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AVERTISSEMENT 


Nous  n'avons  point  fait  précéder  ce  récit  par  un  préambule  sur 
les  précédentes  époques  de  la  révolution,  parce  que  nous  nous 
proposons  d'écrire  l'histoire  des  Constituants,  Cette  histoire  sera 
ainsi  le  préambule  de  celle  des  Girondins. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse  servilité  d'un 
annaliste  les  innombrables  détails  parlementaires  ou  militaires 
de  tous  les  événements  de  ces  quarante  mois.  Deux  ou  trois  fois, 
nous  avons,  pour  grouper  les  choses  et  les  hommes  par  masses, 
interverti  des  dates  très-rapprochées  et  sans  importance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  investigation  des  faits  et 
des  caractères.  Nous  ne  demandons  pas  foi  sur  parole.  Bien  que 
nous  n'ayons  pas  embarrassé  le  récit  de  notes,  de  citations  et  de 
pièces  justificatives,  il  n'y  a  pas  une  de  nos  assertions  qui  ne 
soit  autorisée  soit  par  des  mémoires  authentiques,  soit  par  des 
mémoires  inédits,  soit  par  des  correspondances  autographes  que 
les  familles  des  principaux  personnages  ont  bien  voulu  nous 
confier,  soit  par  des  renseignements  oraux  et  véridiques,  re- 
cueillis de  la  bouche  des  derniers  survivants  de  cette  grande 
époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d'appréciation  nous  ont  néan- 
moins échappé,  nous  serons  prêt  à  les  reconnaître  et  à  les  réparer 
dans  les  éditions  suivantes  sur  les  preuves  qu'on  voudrai!  bien 
nous  communiquer.  Nous  ne  répondrons  pas  une  à  une  aux  hé- 
i.  i 


gâtions  ou  aux  contradictions  que  ce  livre  pourrait  susciter.  Ce 
serait  un  fastidieux  commerce  de  lettres  et  de  répliques  dans 
les  journaux.  Mais  nous  prendrons  note  de  toutes  ces  observa- 
tions, et  nous  y  répondrons  en  masse  par  nos  preuves  et  par  nos 
textes,  après  un  certain  laps  de  temps.  Nous  ne  cherchons  que 
la  vérité,  et  nous  rougirions  de  faire  de  l'histoire  la  calomnie  des 
morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  l'avons  pris  qu'à  défaut 
d'autre  mot  pour  désigner  un  récit.  Ce  livre  n'a  pas  les  préten- 
tions de  l'histoire,  il  ne  doit  pas  en  affecter  la  solennité.  C'est 
une  œuvre  intermédiaire  entre  l'histoire  et  les  mémoires.  Les 
événements  y  tiennent  moins  de  place  que  les  hommes  et  les 
idées.  Les  détails  intimes  y  abondent.  Les  détails  sont  la  physio- 
nomie des  caractères  ;  c'est  par  eux  qu'ils  se  gravent  dans  l'ima- 
gination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de  cette  époque 
mémorable.  D'autres  les  écriront  bientôt.  On  nous  ferait  injus- 
tice en  nous  comparant  à  eux.  Ils  ont  fait  ou  ils  feront  l'histoire 
d'un  siècle;  nous  n'avons  fait  qu'une  Étude  sur  un  groupe 
d'hommes  et  sur  quelques  mois  de  la  révolution. 

Paris,  1er  mars  Î8£7, 


HISTOIRE 


GIRONDINS 


LIVRE  PREMIER. 


I.  J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  nombre  d'hommes 
qui,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus  grand  drame  des 
temps  modernes,  résument  en  eux  les  idées,  les  passions,  les 
fautes,  les  vertus  d'une  époque,  et  dont  la  vie  et  la  politique, 
formant,  pour  ainsi  dire,  le  nœud  de  la  révolu  lion  française, 
sont  tranchées  du  même  coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine  aussi  d'en^ 
seignement  pour  les  peuples.  Jamais  peut-être  autant  de  tra- 
giques événements  ne  furent  pressés  dans  un  espace  de  temps 
aussi  court  ;  jamais  non  plus  cette  corrélation  mystérieuse  qui 
existe  entre  les  actes  et  leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec 
plus  de  rapidité.  Jamais  les  faiblesses  n'engendrèrent  plus  vite 
les  fautes,  les  fautes  les  crimes,  les  crimes  le  châtiment.  Cette 
justice  rénumératoire  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes 
comme  une  conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens, 
ne  se  manifesta  jamais  avec  plus  d'évidence  ;  jamais  la  loi  mo- 
rale ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus  éclatant  témoignage  et  ne 
se  vengea  plus  impitoyablement.  En  sorte  que  le  simple  récit 
de  ces  deux  années  est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute 
une  grande  révolution,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n'y  crie 
pas  seulement  terreur  et  pitié,  mais  leçon  et  exemple  aux 
hommes.  C'est  dans  cet  esprit  que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du  miroir  qui  reflète 
seulement  les  objets,  c'est  celle  du  juge  qui  voit,  qui  écoute,  et 
qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas  de  l'histoire  :  pour  qu'elle 
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mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  conscience;  car  elle  devient  plus 
tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit  vivifié  par  l'imagination, 
réfléchi  et  jugé  par  la  sagesse,  voilà  l'histoire  telle  que  les  an- 
ciens l'entendaient,  et  telle  que  je  voudrais  moi-même,  si  Dieu 
daignait  guider  ma  plume,  en  laisser  un  fragment  à  mon  pays. 

II. — Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple  le  portait 
à  se  presser  en  foule  autour  de  la  maison  de  son  tribun  comme 
pour  demander  encore  des  inspirations  à  son  cercueil  ;  mais  Mi- 
rabeau vivant  lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à  donner.  Son  génie 
avait  pâli  devant  celui  de  la  révolution;  entraîné  à  un  précipice 
inévitable  par  le  char  même  qu'il  avait  lancé,  il  se  cramponnait 
en  vain  à  la  tribune.  Les  derniers  mémoires  qu'il  adressait  au 
roi,  et  que  l'armoire  de  fer  nous  a  livrés  avec  le  secret  de  sa  vé- 
nalité, témoignent  de  l'affaissement  et  du  découragement  de  son 
intelligence.  Ses  conseils  sont  versatiles,  incohérents,  presque 
puérils.  Tantôt  il  arrêtera  la  révolution  avec  un  grain  de  sable. 
Tantôt  il  place  le  salut  de  la  monarchie  dans  une  proclamation 
de  la  couronne  et  dans  une  cérémonie  royale  propre  à  popula- 
riser le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  applaudissements  des  tri- 
bunes et  croit  que  la  nation  lui  sera  vendue  avec  eux.  La  peti- 
tesse des  moyens  de  salut  contraste  avec  l'immensité  croissante 
des  périls.  Le  désordre  est  dans  ses  idées.  On  sent  qu'il  a  eu  la 
main  forcée  par  les  passions  qu'il  a  soulevées,  et  que,  ne  pouvant 
plus  les  diriger,  il  les  trahit,  mais  sans  pouvoir  les  perdre.  Ce 
grand  agitateur  n'est  plus  qu'un  courtisan  effrayé  qui  se  réfugie 
sous  le  trône,  et  qui,  balbutiant  encore  les  mots  terribles  de  na- 
tion et  de  liberté,  qui  sont  dans  son  rôle,  a  déjà  contracté  dans 
son  âme  toute  la  petitesse  et  toute  la  vanité  des  pensées  de  cour. 
Le  génie  fait  pitié  quand  on  le  voit  aux  prises  avec  l'impossible. 
Mirabeau  était  le  plus  fort  des  hommes  de  son  temps  ;  mais  le 
plus  grand  des  hommes  se  débattant  contre  un  élément  en  fu- 
reur ne  paraît  plus  qu'un  insensé.  La  chute  n'est  majestueuse 
que  quand  on  tombe  avec  sa  vertu. 

Les  poëtes  disent  que  les  nuages  prennent  la  forme  des  pays 
qu'ils  ont  traversés,  et  se  moulant  sur  les  vallées,  sur  les  plaines, 
ou  sur  les  montagnes,  en  gardent  l'empreinte  et  la  promènent 
dans  les  cieux.  C'est  l'image  de  certains  hommes  dont  le  génie 
pour  ainsi  dire  collectif  se  modèle  sur  leur  époque  et  incarne  en 
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eux  toute  l'individualité  d'une  nation.  Mirabeau  était  un  de  ces 
hommes.  Il  n'inventa  pas  la  révolution,  il  la  manifesta.  Sans  lui 
elle  serait  restée  peut-être  à  l'état  d'idée  et  de  tendance.  Il  na- 
quit, et  elle  prit  en  lui  la  forme,  la  passion,  le  langage  qui  font 
dire  à  la  foule  en  voyant  une  chose  :  La  voilà. 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  antique,  réfugiée  et 
établie  en  Provence,  mais  originaire  d'Italie.  La  souche  était  tos- 
cane. Cette  famille  était  de  celles  que  Florence  avait  rejetées  de 
son  sein  dans  les  orages  de  sa  liberté,  et  dont  le  Dante  reproche 
en  vers  si  âpres  l'exil  et  la  persécution  à  sa  patrie.  Le  sang  de 
Machiavel  et  le  génie  remuant  des  républiques  italiennes  se  re- 
trouvaient dans  tous  les  individus  de  cette  race.  Les  proportions 
de  leurs  âmes  sont  au-dessus  de  leur  destinée.  Vices,  passions, 
vertus,  tout  y  est  hors  de  ligne.  Les  femmes  y  sont  angéliques 
ou  perverses,  les  hommes  sublimes  ou  dépravés,  la  langue  même 
y  est  accentuée  et  grandiose  comme  les  caractères.  Il  y  a  dans 
leurs  correspondances  les  plus  familières  la  coloration  et  la  vi- 
bration des  langues  héroïques  de  l'Italie.  Les  ancêtres  de  Mira- 
beau parlent  de  leurs  affaires  domestiques  comme  Plutarque  des 
querelles  de  Marius  et  de  Sylla,  de  César  ou  de  Pompée.  On  sent 
de  grands  hommes  dépaysés  dans  de  petites  choses.  Mirabeau 
respira  cette  majesté  et  cette  virilité  domestiques  dès  le  berceau. 
J'insiste  sur  ces  détails,  qui  semblent  étrangers  au  récit  et  qui 
l'expliquent.  La  source  du  génie  est  souvent  dans  la  race,  et  la 
famille  est  quelquefois  la  prophétie  de  la  destinée. 

III. — L'éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide  comme  la  main 
de  son  père  qu'on  appelait  Yami  des  hommes,  mais  que  son  esprit 
inquiet  et  sa  vanité  égoïste  rendirent  le  persécuteur  de  sa  femme 
et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute  vertu,  on  ne  lui  enseigna 
que  l'honneur.  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  cette  vertu  de 
parade  qui  n'était  souvent  que  l'extérieur  de  la  probité  et  l'élé- 
gance du  vice.  Entré  de  bonne  heure  au  service,  il  ne  prit  des 
mœurs  militaires  que  le  goût  du  libertinage  et  du  jeu.  La  main 
de  son  père  l'atteignait  partout,  non  pour  le  relever,  mais  pour 
l'écraser  davantage  sous  les  conséquences  de  ses  fautes.  Sa  jeu- 
nesse se  passe  dans  les  prisons  d'État,  ses  passions  s'y  enve- 
niment dans  la  solitude,  son  génie  s'y  aiguise  contre  les  fers  de 
ses  cachots,  son  âme  y  perd  la  pudeur  qui  survit  rarement  à 
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l'infamie  de  ces  châtiments  précoces.  Retiré  de  prison,  pour 
tenter,  de  L'aveu  de  son  père,  un  mariage  difficile  avec  made- 
moiselle de  Marignan,  riche  héritière  d'une  des  grandes  maisons 
de  Provence,  il  s'exerce,  comme  un  lutteur,  aux  ruses  et  aux 
audaces  de  la  politique  sur  ce  petit  théâtre  d'Aix.  Astuce,  séduc- 
tion, bravoure,  il  déploie  toutes  les  ressources  de  sa  nature  pour 
réussir  :  il  réussit;  mais  à  peine  est-il  marié,  que  de  nouvelles 
persécutions  le  poursuivent,  et  que  le  château-fort  de  Pontarlier 
s'ouvre  pour  lui.  Un  amour  que  les  Lettres  à  Sophie  ont  rendu 
immortel,  lui  en  ouvre  les  portes.  Il  enlève  madame  de  Monier 
à  son  vieil  époux.  Les  amants  heureux  quelques  mois  se  réfu- 
gient en  Hollande.  On  les  atteint,  on  les  sépare,  on  les  enferme, 
l'une  au  couvent,  l'autre  au  donjon  de  Vincennes.  L'amour,  qui, 
comme  le  feu  dans  les  veines  de  la  terre,  se  découvre  toujours 
dans  quelque  repli  de  la  destinée  des  grands  hommes,  allume  en 
un  seul  et  ardent  foyer  toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la 
vengeance,  c'est  l'amour  outragé  qu'il  satisfait  ;  dans  la  liberté, 
c'est  l'amour  qu'il  rejoint  et  qu'il  délivre  ;  dans  l'étude,  c'est 
encore  l'amour  qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans  son  cachot,  il  en 
sort  écrivain,  orateur,  homme  d'État,  mais  perverti,  prêta  tout, 
même  à  se  vendre  pour  acheter  de  la  fortune  et  de  la  célébrité. 
Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tête;  il  ne  lui  faut  plus 
qu'une  scène,  et  le  temps  la  lui  prépare.  Dans  l'intervalle  de  peu 
d'années  qui  s'écoule  pour  lui  entre  sa  sortie  du  donjon  de  Vin- 
cennes et  la  tribune  de  l'assemblée  nationale,  il  entasse  des  tra- 
vaux polémiques  qui  auraient  lassé  tout  autre  homme,  et  qui  le 
tiennent  seulement  en  haleine.  La  Banque  de  Saint-Charles,  les 
Institutions  de  la  Hollande,  l'ouvrage  sur  la  Prusse,  le  pugilat 
avec  Beaumarchais,  son  style  et  son  rôle,  ces  grands  plaidoyers 
sur  des  questions  de  guerre,  de  balance  européenne,  de  finances; 
ces  mordantes  invectives,  ces  duels  de  paroles  avec  les  ministres 
ou  les  hommes  populaires  du  moment,  participent  déjà  du  forum 
romain  aux  jours  de  Clodius  et  de  Ciceron.  On  sent  l'homme 
antique  dans  des  controverses  toutes  modernes.  On  croit  en- 
tendre les  premiers  rugissements  de  ces  tumultes  populaires  qui 
vont  éclater  bientôt,  et  que  sa  voix  est  destinée  à  dominer.  Aux 
premières  élections  d'Aix,  rejeté  avec  mépris  de  la  noblesse,  il 
se  précipite  au  peuple,  bien  sûr  de  faire  pencher  la  balance  par- 
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tout  où  il  jettera  le  poids  de  son  audace  et  de  son  génie.  Mar- 
seille dispute  à  Aix  le  grand  plébéien.  Ses  deux  élections,  les  dis- 
cours qu'il  y  prononce,  les  adresses  qu'il  y  rédige,  l'énergie 
qu'il  y  déploie  occupent  la  France  entière.  Ses  mots  retentissants 
deviennent  les  proverbes  de  la  révolution.  En  se  comparant 
dans  ses  pbrases  sonores  aux  hommes  antiques,  il  se  place  lui- 
même,  dans  l'imagination  du  peuple,  à  la  hauteur  des  rôles 
qu  il  veut  rappeler.  On  s'accoutume  à  le  confondre  avec  les  noms 
qu'il  cite.  Il  fait  un  grand  bruit  pour  préparer  les  esprits  aux 
grandes  commotions;  il  s'annonce  fièrement  à  la  nation  dans 
cette  apostrophe  sublime  de  son  Adresse  aux  Marseillais  :  «  Quand 
le  dernier  des  Gracques  expira,  il  jeta  delà  poussière  vers  le  ciel, 
et  de  cette  poussière  naquit  Marius!  Marius,  moins  grand  pour 
avoir  exterminé  les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu  dans  Rome 
l'aristocratie  de  la  noblesse.  » 

Dès  son  entrée  dans  l'assemblée  nationale,  il  la  remplit;  il  y 
est  lui  seul  le  peuple  entier.  Ses  gestes  sont  des  ordres,  ses  mo- 
tions sont  des  coups  d'Etat.  Il  se  met  de  niveau  avec  le  trône.  La 
noblesse  se  sent  vaincue  par  cette  force  sortie  de  son  sein.  Le 
clergé,  qui  est  peuple,  et  qui  veut  remettre  la  démocratie  dans 
l'Eglise,  lui  prête  sa  force  pour  faire  écrouler  la  double  aristo- 
cratie de  la  noblesse  et  des  évêques.  Tout  tombe  en  quelques 
mois  de  ce  qui  avait  été  bâti  et  cimenté  par  les  siècles.  Mirabeau 
se  reconnaît  seul  au  milieu  de  ces  débris.  Son  rôle  de  tribun 
cesse.  Celui  de  l'homme  d'Elat  commence.  Il  y  est  plus  grand 
encore  que  dans  le  premier.  Là  où  tout  le  monde  tâtonne,  il 
touche  juste,  il  marche  droit.  La  révolution  dans  sa  tête  n'est 
plus  une  colère,  c'est  un  plan.  La  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  modérée  par  la  prudence  du  politique,  découle  toute  for- 
mulée de  ses  lèvres.  Son  éloquence,  impérative  comme  la  loi, 
n'est  plus  que  le  latent  de  passionner  la  raison.  Sa  parole  allume 
et  éclaire  tout;  presque  seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de 
rester  seul.  Il  brave  l'envie,  la  haine  et  les  murmures,  appuyé 
sur  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Il  congédie  avec  dédain  les 
passions  qui  l'ont  suivi  jusque-là.  11  ne  veut  plus  d'elles  le  jour 
où  sa  cause  n'en  a  plus  besoin;  il  ne  parle  plus  aux  hommes 
qu'au  nom  de  son  génie.  Ce  litre  lui  suffit  pour  être  obéi.  L'as- 
sentiment que  trouve  la  vérité  dans  les  âmes  est  sa  puissance. 
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Sa  force  lui  revient  par  le  contre-coup.  Il  s'élève  entre  tous  les 
partis  et  au-dessus  d'eux.  Tous  le  détestent,  parce  qu'il  les  do- 
mine ;  et  tous  le  convoitent,  parce  qu'il  peut  les  perdre  ou  les 
servir.  Il  ne  se  donne  à  aucun,  il  négocie  avec  tous;  il  pose,  im- 
passible, sur  l'élément  tumultueux  de  cette  assemblée,  les  bases 
de  la  constitution  réformée  :  législation,  finances,  diplomatie, 
guerre,  religion,  économie  politique,  balance  des  pouvoirs,  il 
aborde  et  il  tranche  toutes  les  questions,  non  en  utopiste,  mais 
en  politique.  La  solution  qu'il  apporte  est  toujours  la  moyenne 
exacte  entre  l'idéal  et  la  pratique.  Il  met  la  raison  à  la  portée  des 
mœurs,  et  les  institutions  en  rapport  avec  les  habitudes.  Il  veut 
un  trône  pour  appuyer  la  démocratie,  il  veut  la  liberté  dans  les 
chambres,  et  la  volonté  de  la  nation,  une  et  irrésistible  dans  le 
gouvernement.  Le  caractère  de  son  génie,  tant  défini  et  tant  mé- 
connu, est  encore  moins  l'audace  que  la  justesse.  11  a  sous  la  ma- 
jesté de  l'expression  l'infaillibilité  du  bon  sens.  Ses  vices  mêmes 
ne  peuvent  prévaloir  sur  la  netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  in- 
telligence. Au  pied  de  la  tribune,  c'est  un  homme  sans  pudeur 
et  sans  vertu;  à  la  tribune,  c'est  un  honnête  homme.  Livré  à 
ses  déportements  privés,  marchandé  par  les  puissances  étran- 
gères, vendu  à  la  cour  pour  satisfaire  ses  goûts  dispen- 
dieux, il  garde,  dans  ce  trafic  honteux  de  son  caractère,  l'in- 
corruptibilité de  son  génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand 
homme  sur  son  siècle,  il  ne  lui  manqua  que  l'honnêteté.  Le 
peuple  n'est  pas  une  religion  pour  lui,  c'est  un  instrument  ;  son 
Dieu  à  lui,  c'est  la  gloire  ;  sa  foi,  c'est  la  postérité  ;  sa  conscience 
n'est  que  dans  son  esprit ,  le  fanatisme  de  son  idée  est  tout  hu- 
main ,  le  froid  matérialisme  de  son  siècle  enlève  à  son  âme  le 
mobile ,  la  force  et  le  but  des  choses  impérissables.  11  meurt  en 
disant  :  «  Enveloppez-moi  de  parfums  et  couronnez-moi  de  fleurs 
pour  entrer  dans  le  sommeil  éternel.  »  11  est  tout  du  temps;  il 
n'imprime  à  son  œuvre  rien  d'infini.  Il  ne  sacre  ni  son  carac- 
tère ,  ni  ses  actes  ,  ni  ses  pensées  d'un  signe  immortel.  S'il  eût 
cru  en  Dieu,  il  serait  peut-être  mort  martyr,  mais  il  aurait  laissé 
après  lui  la  religion  de  la  raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mi- 
rabeau, en  un  mot,  c'est  la  raison  d'un  peuple  ;  ce  n'est  pas  en- 
core la  foi  de  l'humanité  !    - 

IV.  —  De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d'un  deuil 
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universel  sur  les  sentiments  secrets  que  sa  mort  inspira  aux  divers 
partis.  Pendant  que  les  cloches  sonnaient  les  glas  funèbres,  que 
le  canon  retentissait  de  minute  en  minute,  et  que,  dans  une  cé- 
rémonie qui  avait  réuni  deux  cent  mille  spectateurs,  on  faisait 
à  un  citoyen  les  funérailles  d'un  roi  ;  pendant  que  le  Panthéon» 
où  on  le  portait,  semblait  à  peine  un  monument  digne  d'une  telle 
cendre,  que  se  passait-il  dans  le  fond  des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  l'éloquence  de  Mirabeau  à  sa  solde;  la  reine, 
avec  qui  il  avait  eu  des  conférences  nocturnes ,  le  regrettaient 
peut-être  comme  un  dernier  instrument  de  salut  :  toutefois ,  il 
leur  inspirait  moins  de  confiance  que  de  terreur  ;  et  l'humilia- 
tion du  secours  demandé  par  la  couronne  à  un  sujet ,  devait  se 
sentir  soulagée  devant  cette  puissance  de  destruction  qui  tom- 
bait d'elle-même  avant  le  trône.  La  cour  était  vengée  par  la 
mort  des  affronts  qu'il  lui  avait  fait  subir.  L'aristocratie  irritée 
aimait  mieux  sa  chute  que  ses  services.  Il  n'était  pour  la  no- 
blesse qu'un  apostat  de  son  ordre.  La  dernière  honte  pour  elle 
était  d'être  relevée  un  jour  par  celui  qui  l'avait  abaissée.  L'as- 
semblée nationale  était  lasse  de  sa  supériorité.  Le  duc  d'Orléans 
sentait  qu'un  mot  de  cet  homme  éclairerait  et  foudroierait  des 
ambitions  prématurées  ;  M.  de  La  Fayette ,  le  héros  de  la  bour- 
geoisie ,  devait  redouter  l'orateur  du  peuple.  Entre  le  dictateur 
de  la  cité  et  le  dictateur  de  la  tribune,  une  secrète  jalousie  de- 
vait exister. 

Mirabeau ,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de  La  Fayette  dans 
ses  discours,  avait  souvent  laissé  échapper  dans  la  conversation 
sur  son  rival  de  ces  mots  qui  s'impriment  d'eux-mêmes  en  tom- 
bant sur  un  homme.  Mirabeau  de  moins,  M.  de  La  Fayette  pa- 
raissait plus  grand  :  il  en  était  de  même  de  tous  les  orateurs  de 
l'assemblée.  Il  n'y  avait  plus  de  rival ,  mais  il  y  avait  des  en- 
vieux. Son  éloquence,  toute  populaire  qu'elle  fût,  était  celle 
d'un  patricien.  Sa  démocratie  tombait  de  haut  :  elle  n'avait  rien 
de  ce  sentiment  de  convoitise  et  de  haine  qui  soulève  les  viles 
passions  du  cœur  humain ,  et  qui  ne  voit  dans  le  bien  fait  au 
peuple  qu'une  insulte  à  la  noblesse.  Ses  sentiments  populaires 
n'étaient  en  quelque  sorte  qu'une  libéralité  de  son  génie.  Les  ma- 
gnifiques épanchements  de  sa  grande  âme  ne  ressemblaient  en 
rien  aux  mesquines  irritations  des  démagogues.  En  conquérant 
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des  droits  pour  le  peuple ,  il  avait  l'air  de  les  donner.  C'était  un 
volontaire  de  la  démocratie.  Il  rappelait  trop  par  son  rôle  et  par 
son  attitude  aux  démocrates  rangés  derrière  lui,  que,  depuis  les 
Gracqucs  jusqu'à  lui-même ,  les  tribuns  les  plus  puissants  pour 
servir  le  peuple  étaient  sortis  des  patriciens.  Son  talent ,  sans 
égal  par  la  philosophie  de  la  pensée,  par  l'étendue  de  la  réflexion 
et  par  le  grandiose  de  l'expression ,  était  une  autre  espèce  d'a- 
ristocratie qu  on  ne  lui  pardonnait  pas  davantage.  La  nature 
l'avait  fait  premier ,  la  mort  faisait  jour  autour  de  lui  à  tous  les 
seconds.  Ils  allaient  se  disputer  cette  place  qu'aucun  n'était  fait 
pour  conquérir.  Les  larmes  qu'ils  versaient  sur  son  cercueil 
étaient  feintes.  Le  peuple  seul  le  pleurait  sincèrement,  parce  que 
le  peuple  est  trop  fort  pour  être  jaloux ,  et  que ,  bien  loin  de  re- 
procher à  Mirabeau  sa  naissance,  il  aimait  en  lui  cette  noblesse 
comme  une  dépouille  qu'il  avait  conquise  sur  l'aristocratie.  De 
plus,  la  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à  une  ses  insti- 
tutions et  qui  craignait  un  bouleversement  total,  sentait  par 
instinct  que  le  génie  d'un  grand  homme  était  la  dernière  force 
qui  lui  restait.  Ce  génie  éteint,  elle  ne  voyait  plus  que  les  té- 
nèbres et  les  précipices  sous  les  pas  de  la  monarchie.  Les  jaco- 
bins seuls  se  réjouissaient  tout  haut ,  car  cet  homme  seul  pou- 
vait les  contrebalancer. 

Ce  fut  le  6  avril  1791  que  l'assemblée  nationale  reprit  ses 
séances.  La  place  de  Mirabeau  restée  vide  attestait  à  tous  les  re- 
gards l'impuissance  de  le  remplacer.  La  consternation  était 
peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans  les  tribunes.  Dans  la 
salle,  le  silence  régnait.  M.  de  Taileyrand  annonça  à  l'assem- 
blée un  discours  posthume  de  Mirabeau.  On  voulut  l'entendre 
encore  après  sa  mort.  L'écho  affaibli  de  cette  voix  semblait  re- 
venir à  sa  patrie  du  fond  des  caveaux  du  Panthéon.  La  lecture 
fut  morne.  L'impatience  et  l'anxiété  pressaient  les  esprits.  Les 
partis  brûlaient  de  se  mesurer  sans  contre-poids.  Ils  ne  pou- 
vaient tarder  de  se  combattre.  L'arbitre  qui  les  modérait  avait 
disparu. 

V.  —  Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis  ,  jetons  un  regard 
rapide  sur  le  point  de  départ  de  la  révolution  ,  sur  le  chemin 
qu'elle  avait  fait ,  et  sur  les  principaux  chefs  qui  allaient  tenter 
de  la  diriger  dans  le  chemin  qui  lui  restait  à  faire. 
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Il  n'y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l'opinion  avait  ouvert  la 
brèche  contre  la  monarchie ,  et  déjà  elle  avait  accompli  des  ré- 
sultats immenses.  L'esprit  de  faiblesse  et  de  vertige  dans  le  gou- 
vernement avait  convoqué  rassemblée  des  notables.  L'esprit 
public  avait  forcé  la  main  au  pouvoir  et  convoqué  les  états  gé- 
néraux. Les  états  généraux  assemblés,  la  nation  avait  senti  son 
omnipotence  ;  de  ce  sentiment  à  l'insurrection  légale,  il  n'y  avait 
qu'un  mot.  Mirabeau  l'avait  prononcé.  Lassemblée  nationale 
s'était  constituée  en  face  du  trône  et  plus  haut  que  lui.  La  popu- 
larité prodigue  de  M.  Necker  s'était  épuisée  de  concessions,  et 
évanouie  aussitôt  qu'il  n'avait  plus  eu  de  dépouilles  de  la  mo- 
narchie à  jeter  au  peuple.  Ministre  d'une  monarchie  en  retraite, 
la  sienne  avait  été  une  déroute.  Son  dernier  pas  l'avait  conduit 
hors  du  royaume.  Le  roi  désarmé  était  resté  l'otage  de  l'ancien 
régime  entre  les  mains  de  la  nation.  La  déclaration  des  droits  de 
l'homme  et  du  citoyen,  seul  acte  métaphysique  de  la  révo- 
lution jusque-là,  lui  avait  donné  une  signification  sociale  el  uni- 
verselle. On  avait  beaucoup  raillé  cette  déclaration  ;  elle  conte- 
nait quelques  erreurs ,  et  confondait  dans  les  termes  l'état  de 
nature  et  l'état  de  société,  mais  elle  était  au  fond  le  dogme  nou- 
veau. 

VI. — Il  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  distingue  bien 
la  forme  qu'en  s'en  éloignant.  La  proximité  empêche  de  voir 
comme  la  distance.  11  en  est  ainsi  des  grands  événements.  La  main 
de  Dieu  est  visible  sur  les  choses  humaines,  mais  cette  main  même 
a  une  ombre  qui  nous  cache  ce  qu'elle  accomplit.  Ce  qu'on  pou- 
vait entrevoir  alors  de  la  révolution  française  annonçait  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  au  monde  :  l'avènement  d'une  idée  nouvelle 
dans  le  genre  humain ,  l'idée  démocratique,  et  plus  tard  le  gou- 
vernement démocratique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le  christia- 
nisme ,  trouvant  les  hommes  asservis  et  dégradés  sur  toute  la 
terre,  s'était  levé  à  la  chute  de  l'empire  romain  comme  une  ven- 
geance ,  mais  sous  la  forme  d'une  résignation.  Il  avait  proclamé 
les  trois  mots  que  répétait  à  deux  mille  ans  de  distance  la  philo- 
sophie française  :  liberté,  égalité,  fraternité  des  hommes.  Mais  il 
avait  enfoui  pour  un  temps  ce  dogme  au  fond  de  i'àme  des  chré- 
tiens. Trop  faible  d'abord  pour  s'attaquer  aux  lois  civiles,  il  avait 
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dit  aux  puissances  :  «  Je  vous  laisse  encore  un  peu  de  temps  le 
monde  politique,  je  me  confine  dans  le  monde  moral.  Continuez, 
si  vous  pouvez,  d'enchaîner,  de  classer,  d'asservir,  de  profaner 
les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes.  Je  mettrai  deux  mille 
ans  peut-être  à  renouveler  les  esprits  avant  d'éclore  dans  les 
institutions.  Mais  un  jour  viendra  où  ma  doctrine  s'échappera  du 
temple  et  entrera  dans  le  conseil  des  peuples.  Ce  jour-là  le  monde 
social  sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par  un  siècle  de  phi- 
losophie sceptique  en  apparence,  croyant  en  réalité.  Le  scepti- 
cisme du  dix-huitième  siècle  ne  s'attachait  qu'aux  formes  exté- 
rieures et  aux  dogmes  surnaturels  du  christianisme;  il  en  adoptait 
avec  passion  la  morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le  christianisme 
appelait  révélation,  la  philosophie  l'appelait  raison.  Les  mots 
étaient  différents,  le  sens  était  le  même.  L'émancipation  des  in- 
dividus, des  castes,  des  peuples,  en  dérivait  également.  Seu- 
lement, le  monde  antique  s'était  affranchi  au  nom  du  Christ,  le 
monde  moderne  s'affranchissait  au  nom  des  droits  que  toute 
créature  a  reçus  de  Dieu,  ftjais  tous  les  deux  faisaient  découler 
cet  affranchissement  de  Dieu  ou  de  la  nalure.  La  philosophie 
politique  de  la  révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mot 
plus  vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  christianisme  pour 
se  révéler  à  l'Europe ,  et  elle  avait  adopté  le  dogme  et  le  mot  de 
fraternité.  Seulement,  la  révolution  française  attaquait  la  forme 
extérieure  de  la  religion  régnante,  parce  que  cette  religion  s'était 
incrustée  dans  les  gouvernements  monarchiques,  théocratiques 
ou  aristocratiques  qu'on  voulait  détruire.  C'est  l'explication  de 
cette  contradiction  apparente  de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle, 
qui  empruntait  tout  du  christianisme  en  politique ,  et  qui  le  re- 
niait en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à  la  fois  une  violente  répulsion 
et  une  violente  attraction  entre  les  deux  doctrines.  Elles  se  recon- 
naissaient en  se  combattant,  et  aspiraient  à  se  reconnaître  plus  com- 
plètement quand  la  lutte  aurait  cessé  par  le  triomphe  de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les  esprits  réfléchis 
dès  le  mois  d'avril  1791  :  l'une  ,  que  le  mouvement  révolution- 
naire commencé  marcherait  de  conséquence  en  conséquence  à 
la  restauration  complète  de  tous  les  droits  en  souffrance  dans 
l'humanité,  depuis  ceux  des  peuples  devant  leurs  gouvernements, 
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jusqu'à  ceux  du  citoyen  devant  les  castes,  et  du  prolétaire  devant 
les  citoyens;  poursuivrait  la  tyrannie,  le  privilège,  l'inégalité,  l'é- 
goïsme,  non-seulement  sur  le  trône,  mais  dans  la  loi  civile,  dans 
l'administration,  dans  la  distribution  légale  de  la  propriété,  dans 
les  conditionsde  l'industrie,  du  travail,  de  la  famille,  et  dans  tous 
les  rapports  de  l'homme  avec  l'homme,  et  de  l'homme  avec  la 
femme;  la  seconde,  que  ce  mouvement  philosophique  et  social 
de  démocratie  chercherait  sa  forme  naturelle  dans  une  forme  de 
gouvernement  analogue  à  son  principe  et  à  sa  nature,  c'est-à- 
dire  expressive  de  la  souveraineté  du  peuple  :  république  à  une 
ou  à  plusieurs  tètes  ;  la  troisième  enfin,  que  l'émancipation  so- 
ciale et  politique  entraînerait  avec  elle  une  émancipation  intel- 
lectuelle et  religieuse  de  l'esprit  humain  ;  que  la  liberté  de  penser, 
de  parler  et  d'agir  ne  s'arrêterait  pas  devant  la  liberté  de  croire  ; 
que  l'idée  de  Dieu,  confinée  dans  les  sanctuaires,  en  sortirait 
pour  rayonner  dans  chaque  conscience  libre  de  la  lumière  de  la 
liberté  même;  que  cette  lumière;  révélation  pour  les  uns,  raison 
pour  les  autres,  ferait  éclater  de  plus  en  plus  la  vérité  et  la  jus- 
tice qui  découlent  de  Dieu  sur  la  terre. 

VII.  —  La  pensée  humaine,  comme  Dieu,  fait  le  monde  à  son 
image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de  philosophie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  révolution  française  était  donc  au  fond  un  spiritualisme 
sublime  et  passionné.  Elle  avait  un  idéal  divin  et  universel. 
Voilà  pourquoi  elle  passionnait  au  delà  des  frontières  de  la  France. 
Ceux  qui  la  bornent  la  mutilent.  Elle  était  l'avènement  de  trois 
souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  sur  la  force  ; 

La  souveraineté  de  l'intelligence  sur  les  préjugés; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements. 

Révolution  dans  les  droits  :  l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à  l'au- 
torité. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs.  Une 
charte  de  l'humanité. 

La  France  s'en  déclarait  l'apôtre.  Dans  ce  combat  d'idées, 
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la  France  avait  des  alliés  partout,  et  jusque  sur  les  trônes. 
VIH. — Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  genre  humain  où  les 
branches  desséchées  tombent  de  l'arbre  de  l'humanité,  et  où  les 
institutions  vieillies  et  épuisées  s'affaissent  sur  elies-mémês  pour 
laisser  place  à  une  sève  et  à  des  institutions  qui  renouvellent  les 
peuples  en  rajeunissant  les  idées.  L'antiquité  est  pleine  de  ces 
transformations  dont  on  entrevoit  seulement  les  traces  dans  les 
monuments  et  dans  l'histoire.  Chacune  de  ces  catastrophes  di- 
dées  entraîne  avec  elle  un  vieux  monde  dans  sa  chute,  et  donne 
son  nom  à  une  nouvelle  civilisation.  L'Orient,  la  Chine,  l'E- 
gypte, la  Grèce,  Rome,  ont  vu  ces  ruines  et  ces  renaissances. 
L'Occident  les  a  éprouvées  quand  la  théocratie  druidique  fit  place 
aux  dieux  et  au  gouvernement  des  Romains.  Bysance,  Rome  et 
l'Empire  les  opérèrent  rapidement  et  comme  instinctivement 
eux-mêmes,  quand,  lassés  et  rougissant  du  polythéisme,  ils  se 
levèrent  à  la  voix  de  Constantin  contre  leurs  dieux,  et  balayèrent, 
comme  un  vent  de  colère,  ces  temples,  ces  idées  et  ces  cultes 
que  la  populace  habitait  encore,  mais  d'où  la  partie  supérieure 
de  la  pensée  humaine  s'était  déjà  retirée.  La  civilisation  de  Con- 
stantin et  de  Charlemagne  vieillissait  à  son  tour,  et  les  croyances 
qui  portaient  depuis  dix-huit  siècles  les  autels  et  les  trônes,  s'af- 
faiblissant  dans  les  esprits,  menaçaient  le  monde  religieux  et  le 
monde  politique  d'un  écroulement  qui  laisse  rarement  le  pou- 
voir debout  quand  la  foi  chancelle.  L'Europe  monarchique  était 
l'œuvre  du  catholicisme.  La  politique  s'était  faite  à  l'image  de 
l'Eglise.  L'autorité  y  était  fondée  sur  un  mystère.  Le  droit  y 
venait  d'en  haut.  Le  pouvoir,  comme  la  foi,  était  réputé  divin. 
L'obéissance  des  peuples  y  était  sacrée,  et,  parla  même,  l'examen 
était  un  blasphème,  et  la  servitude  y  devenait  une  vertu.  L'es- 
prit philosophique,  qui  s'étaitrévolté  tout  bas,  depuis  trois  siècles, 
contre  une  doctrine  que  les  scandales,  les  tyrannies  et  les  crimes 
des  deux  pouvoirs  démentaient  tous  les  jours,  ne  voulait  plus 
reconnaître  un  titre  divin  dans  des  puissances  qui  niaient  la 
raison,  qui  asservissaient  les  peuples.  Tant  que  le  catholicisme 
avait  été  la  seule  doctrine  légale  en  Europe,  ces  révoltes  sourdes 
de  l'esprit  n'avaient  point  ébranlé  les  États.  Elles  avaient  été 
punies  par  la  main  des  princes.  Les  cachots,  les  supplices,  les 
inquisitions,  les  bûchers  avaient  intimidé  le  raisonnement  et 
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maintenu  debout  le  double  dogme  sur  lequel  reposaient  les  deux 
gouvernements. 

Mais  l'imprimerie,  cette  explosion  continue  de  la  pensée  hu- 
maine, avait  été,  pour  les  peuples,  comme  une  seconde  révéla- 
tion. Employée  d'abord  exclusivement  par  l'Eglise  à  la  vulgari- 
sation des  idées  régnantes,  elle  avait  commencé  bientôt  à  les 
saper.  Les  dogmes  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel, 
sans  cesse  battus  par  ces  flots  de  lumière,  ne  devaient  pas  tarder 
à  s'ébranler  dans  l'esprit  d'abord,  et  bientôt  dans  les  choses.  Gut- 
temberg,  sans  le  savoir,  avait  été  le  mécanicien  d'un  nouveau 
monde.  En  créant  la  communication  des  idées,  il  avait  assuré 
l'indépendance  de  la  raison.  Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui 
sortait  de  ses  doigts  contenait  en  elle  plus  de  force  que  les  armées 
des  rois  et  que  les  foudres  des  pontifes.  C'était  l'intelligence  qu'il 
armait  de  la  parole.  Ces  deux  forces  sont  maîtresses  de  l'homme  : 
elles  devaient  l'être  plus  tard  de  l'humanité.  Le  monde  intellec- 
tuel était  né  d'une  invention  matérielle;  il  avait  promptement 
grandi.  La  réforme  religieuse  en  était  sortie. 

L'empire  du  christianisme  catholique  avait  subi  d'immenses 
démembrements.  La  Suisse,  une  partie  de  l'Allemagne,  la  Hol- 
lande, l'Angleterre,  des  provinces  entières  de  la  France,  avaient 
été  soustraites  au  centre  d'autorité  religieuse  et  avaient  passé  à 
la  doctrine  du  libre  examen.  L'autorité  divine  attaquée  et  con- 
testée dans  le  catholicisme,  l'autorité  du  trône  restait  à  la  merci 
des  peuples.  La  philosophie,  plus  puissante  que  la  sédition,  s'en 
était  approchée  de  plus  en  plus  avec  moins  de  respect  et  moins 
de  crainte.  L'histoire  avait  pu  écrire  les  faiblesses  ou  les  crimes 
des  rois.  Les  publicistes  avaient  osé  la  commenter;  les  peuples 
avaient  osé  conclure.  Les  institutions  sociales  avaient  été  pesées 
au  pied  de  leur  utilité  réelle  pour  l'humanité.  Les  esprits  les  plus 
pieux  envers  le  pouvoir  avaient  parlé  aux  souverains  de  devoirs, 
aux  peuples  de  droits;  les  hardiesses  saintes  du  christianisme 
avaient  retenti  jusque  dans  la  chaire  sacrée,  en  face  de  Louis  XI V. 
Bossuet,  ce  génie  sacerdotal  de  l'ancienne  synagogue,  avait  en- 
tremêlé ses  adulations  orgueilleuses  à  Louis  XIV  de  quelques- 
uns  de  ces  avertissements  austères  qui  consolent  les  peuples  de 
leur  abaissement.  Fénelon,  ce  génie  évangéiique  et  tendre  de  la 
loi  nouvelle,  avait  écrit  ses  instructions  aux  princes  et  son  Télé- 


20  HISTOIRE 

maque  dans  le  palais  d'un  roi  et  dans  le  cabinet  de  l'héritier  du 
trône.  La  philosophie  politique  du  christianisme,  cette  insurrec- 
tion de  la  justice  en  faveur  des  faibles,  s'était  glissée,  par  ses 
lèvres,  entre  Louis  XIV  et  l'oreille  de  son  petit-fils.  Fénelon  éle- 
vait toute  une  révolution  dans  le  duc  de  Bourgogne.  Le  roi  s'en 
était  aperçu  trop  tard,  et  avait  chassé  la  séduction  divine  de  son 
palais.  Mais  la  politique  révolutionnaire  y  était  née.  Les  peuples 
la  lisaient  dans  les  pages  du  saint  archevêque.  Versailles  devait 
être  à  la  fois,  grâce  à  Louis  XIV  et  à  Fénelon,  le  palais  du  despo- 
tisme et  le  berceau  de  la  révolution.  Montesquieu  avait  sondé 
les  institutions  et  analysé  les  lois  de  tous  les  peuples.  En  classant 
les  gouvernements  il  les  avait  comparés  ;  en  les  comparant  il  les 
avait  jugés.  Ce  jugement  faisait  ressortir  et  contraster  à  toutes 
les  pages  le  droit  et  la  force,  le  privilège  et  l'égalité,  la  tyrannie 
et  la  liberté. 

Jean- Jacques  Rousseau,  moins  ingénieux  mais  plus  éloquent, 
avait  étudié  la  politique  non  dans  les  lois,  mais  dans  la  nature. 
Ame  libre,  mais  opprimée  et  souffrante,  le  soulèvement  géné- 
reux de  son  cœur  avait  soulevé  tous  les  cœurs  ulcérés  par  l'iné- 
galité odieuse  des  conditions  sociales.  C'était  la  révolte  de  l'idéal 
contre  la  réalité.  Il  avait  été  le  tribun  de  la  nature,  le  Gracchus 
des  philosophes  ;  il  n'avait  pas  fait  l'histoire  des  institutions,  il 
en  avait  fait  le  rêve;  mais  ce  rêve  venait  du  ciel  et  il  y  remon- 
tait. On  y  sentait  le  dessein  de  Dieu  et  la  chaleur  de  son  amour; 
on  n'y  sentait  pas  assez  l'infirmité  des  hommes.  C'était  l'utopie 
des  gouvernements  ;  mais  par  là  même  Rousseau  séduisait  da- 
vantage. Pour  passionner  les  peuples,  il  faut  qu'un  peu  d'illusion 
se  mêle  à  la  vérité  ;  la  réalité  seule  est  trop  froide  pour  fana- 
tiser l'esprit  humain  :  il  ne  se  passionne  que  pour  des  choses  un 
peu  plus  grandes  que  nature;  c'est  ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est 
l'attrait  et  la  force  des  religions  qui  aspirent  toujours  plus  haut 
qu'elles  ne  montent  ;  c'est  ce  qui  produit  le  fanatisme,  ce  délire 
delà  vertu.  Rousseau  était  l'idéal  de  la  politique,  comme  Féne- 
lon avait  été  l'idéal  du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la  négation  railleuse 
qui  flétrit  tout  ce  qu'elle  renverse.  Il  avait  fait  rire  le  genre  hu- 
main de  lui-même,  il  l'avait  abattu  pour  le  relever.  Il  avait  étalé 
devant  lui  tous  les  préjugés,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  ini- 
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quités,  tous  les  crimes  de  l'ignorance  ;  il  Pavait  poussé  à  l'insur- 
rection contre  les  idées  consacrées,  non  par  l'idéal,  mais  par  le 
mépris.  La  destinée  lui  avait  donné  quatre-vingts  ans  de  vie  pour 
décomposer  lentement  le  vieux  siècle  ;  il  avait  eu  le  temps  de 
combattre  contre  le  temps ,  et  il  n'était  tombé  que  vainqueur. 
Ses  disciples  remplissaient  les  cours,  les  académies  et  les  salons; 
ceux  de  Rousseau  s'aigrissaient  et  rêvaient  plus  bas  dans  les 
rangs  inférieurs  de  la  société.  L'un  avait  été  l'avocat  heureux  et 
élégant  de  l'aristocratie  ,  l'autre  était  le  consolateur  secret  et  le 
vengeur  aimé  de  la  démocratie.  Son  livre  était  le  livre  des  oppri- 
més et  des  âmes  tendres.  Malheureux  et  religieux  lui-même ,  il 
avait  mis  Dieu  du  côté  du  peuple  ;  ses  doctrines  sanctifiaient  l'es- 
prit en  insurgeant  le  cœur.  Il  y  avait  de  la  vengeance  dans  son 
accent  ;  mais  il  y  avait  aussi  de  la  piété  :  le  peuple  de  Voltaire 
pouvait  renverser  des  autels  ;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait  les 
relever.  L'un  pouvait  se  passer  de  vertu  et  s'accommoder  des 
trônes,  l'autre  avait  besoin  d'un  Dieu  et  ne  pouvait  fonder  que 
des  républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur  mission  et  possé- 
daient tous  les  organes  de  la  pensée  publique  :  depuis  la  géomé- 
trie jusqu'à  la  chaire  sacrée,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
envahissait  ou  altérait  tout.  D'Àlembert, Diderot, Raynal,Ruffon, 
Condorcet,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Helvétius,  Saint-Lambert, 
La  Harpe,  étaient  l'Église  du  siècle  nouveau.  Une  seule  pensée 
animait  ces  esprits  si  divers:  la  rénovation  des  idées  humaines.  Le 
chiffre,  la  science,  l'histoire,  l'économie,  la  politique,  le  théâtre, 
la  morale ,  la  poésie ,  tout  servait  de  véhicule  à  la  philosophie 
moderne;  elle  coulait  dans  toutes  les  veines  du  temps;  elle  avait 
enrôlé  tous  les  génies;  elle  parlait  par  toutes  les  langues.  Le  ha- 
sard ou  la  Providence  avait  voulu  que  ce  siècle  presque  stérile 
ailleurs  fût  le  siècle  de  la  France.  Depuis  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  jusqu'au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI ,  la 
nature  nous  avait  été  prodigue  d'hommes.  L'éclat  continué  par 
tant  de  génies  du  premier  ordre,  de  Corneille  à  Voltaire,  de  Bos- 
suet  à  Rousseau ,  de  Fénelon  à  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  avait 
accoutumé  les  peuples  à  regarder  du  côté  de  la  France.  Le  foyer 
des  idées  du  monde  répandait  de  là  son  éblouissement.  L'auto- 
rité morale  de  l'esprit  humain  n'était  plus  à  Rome.  Le  bruit,  la 
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lumière,  la  direction  partaient  de  Paris;  l'Europe  intellectuelle 
était  française.  11  y  avait  de  plus,  et  il  y  aura  toujours  dans  le 
génie  français  quelque  chose  de  plus  puissant  que  sa  puissance, 
de  plus  lumineux  que  son  éclat,  c'est  sa  chaleur,  c'est  sa  com- 
municabilité  pénétrante,  c'est  l'attrait  qu'il  ressent  et  qu'il  in- 
spire en  Europe.  Le  génie  de  l'Espagne  de  Charles-Quint  est  fier 
et  aventureux  :  le  génie  de  l'Allemagne  est  profond  et  austère  ; 
le  génie  de  l'Angleterre  est  habile  et  superbe  ;  celui  de  la  France 
est  aimant ,  et  c'est  là  sa  force.  Séductible  lui-même,  il  séduit 
facilement  les  peuples.  Les  autres  grandes  individualités  du  monde 
des  nations  n'ont  que  leur  génie.  La  France,  pour  second  génie, 
a  son  cœur  ;  elle  le  prodigue  dans  ses  pensées ,  dans  ses  écrits 
comme  dans  ses  actes  nationaux.  Quand  la  Providence  veut 
qu'une  idée  embrase  le  monde,  elle  l'allume  dans  l'âme  d'un 
Français.  Cette  qualité  communicative  du  caractère  de  cette 
race  ,  cette  attraction  française,  non  encore  altérée  par  l'ambi- 
tion de  îa  conquête ,  était  alors  le  signe  précurseur  du  siècle.  Il 
semble  qu'un  instinct  providentiel  tournait  toute  l'attention  de 
l'Europe  vers  ce  seul  point  de  l'horizon,  comme  si  le  mouvement 
et  la  lumière  n'avaient  pu  sortir  que  de  là.  Le  seul  point  vérita- 
blement sonore  du  continent,  c'était  Paris.  Les  plus  petites  choses 
y  faisaient  un  grand  bruit.  La  littérature  était  le  véhicule  de 
l'influence  française  ;  îa  monarchie  intellectuelle  avait  ses  livres, 
son  théâtre,  ses  écrits  avant  d'avoir  ses  héros.  Conquérante  par 
l'intelligence ,  son  imprimerie  était  son  armée. 

IX.  —  Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort  de  Mira- 
beau se  décomposaient  ainsi  :  hors  de  l'assemblée,  la  cour  et  les 
jacobins;  dans  l'assemblée,  le  côté  droit,  le  côté  gauche,  et  entre 
ces  deux  partis  extrêmes ,  l'un  fanatique  d'innovations ,  l'autre 
fanatique  de  résistance,  un  parti  intermédiaire.  Il  se  composait 
de  ce  que  les  deux  autres  avaient  d'hommes  de  bien  et  de  paix; 
leur  foi  molle  et  indécise  entre  la  révolution  et  la  conservation, 
aurait  voulu  que  l'une  conquît  sans  violences  et  que  l'autre 
concédât  sans  ressentiment.  C'étaient  les  philosophes  de  la  ré- 
volution. Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  la  philosophie,  c'était 
l'heure  de  la  victoire.  Les  deux  idées  en  présence  voulaient  des 
combattants  et  non  des  juges  ;  elles  écrasaient  ces  hommes 
en  s'entre- choquant.  Dénombrons  les  principaux  chefs  de  ces 
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divers  partis  et  faisons-les  connaître  avant  de  les  voir  agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente-sept  ans;  ses  traits 
étaient  ceux  de  sa  race,  un  peu  alourdis  par  le  sang  allemand  de 
sa  mère,  princesse  de  la  maison  de  Saxe.  De  beaux  yeux  bleus 
largement  ouverts,  plus  limpides  qu'éblouissants,  un  front  arrondi 
fuyant  en  arrière,  un  nez  romain,  mais  dont  les  narines  molles 
et  lourdes  altéraient  un  peu  l'énergie  de  la  forme  aquiline,  une 
bouche  souriante  et  gracieuse  dans  l'expression ,  des  lèvres 
épaisses  mais  bien  découpées,  une  peau  fine,  une  carnation 
riche  et  colorée  quoiqu'un  peu  flasque,  la  taille  courte,  le  corps 
gras,  l'attitude  timide,  la  marche  incertaine  ;  au  repos,  un  balan- 
cement inquiet  du  corps  portant  alternativement  sur  une  hanche 
et  sur  l'autre  sans  avancer,  soit  que  ce  mouvement  fût  contracté 
en  lui  par  cette  habitude  d'impatience  qui  saisit  les  princes  forcés 
à  donner  de  longues  audiences,  soit  que  ce  fût  le  signe  physique 
du  perpétuel  balancement  d'un  esprit  indécis;  dans  la  personne, 
une  expression  de  bonhomie  plus  vulgaire  que  royale,  qui  prêtait 
autant,  au  premier  coup  d'œil,  à  la  moquerie  qu'à  la  vénération, 
et  dont  ses  ennemis  s'emparèrent  avec  une  perversité  impie 
pour  montrer  au  peuple  dans  les  traits  du  prince  le  symbole  des 
vices  qu'ils  voulaient  immoler  dans  la  royauté  ;  en  tout  quelque 
ressemblance  avec  la  physionomie  impériale  des  derniers  césars 
à  l'époque  de  la  décadence  des  choses  et  des  races  :  la  douceur 
d'Antonin  dans  l'obésité  massive  de  Vitellius  ;  voilà  l'homme. 

X.  —  Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  séquestration 
complète  delà  cour  de  Louis  XV.  Cette  atmosphère  qui  avait  in- 
fecté tout  son  siècle  n'avait  pas  atteint  son  héritier.  Pendant 
que  Louis  XV  changeait  sa  cour  en  lieu  suspect ,  son  petit-fils , 
élevé  dans  un  coin  du  palais  de  Meudon  par  des  maîtres  pieux 
et  éclairés,  grandissait  dans  le  respect  de  son  rang,  dans  la  ter- 
reur du  trône  et  dans  un  amour  religieux  du  peuple  qu'il  était 
appelé  à  gouverner.  L'âme  de  Fénelon  semblait  avoir  traversé 
deux  générations  de  rois,  dans  ce  palais  où  il  avait  élevé  le  duc 
de  Bourgogne,  pour  inspirer  encore  l'éducation  de  son  descendant* 
Ce  qui  était  le  plus  près  du  vice  couronné  sur  le  trône  était  peut- 
être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  en  France.  Si  le  siècle  n'eût 
pas  été  aussi  dissolu  que  le  roi ,  il  aurait  tourné  là  son  amour, 
Il  en  était  venu  jusqu'à  ce  point  de  corruption  où  la  pureté 
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paraît  un  ridicule ,  et  où  on  réserve  le  mépris  pour  la  pudeur. 
Marié  à  vingt  ans  à  une  fille  de  Marie-Thérèse  d'Autriche ,  le 
jeune  prince  avait  continué  jusqu'à  son  avènement  au  trône  cette 
vie  de  recueillement  domestique,  d'étude  et  d'isolement.  Une 
paix  honteuse  assoupissait  l'Europe.  La  guerre,  cet  exercice  des 
princes,  n'avait  pas  pu  le  former  au  contact  des  hommes  et  à 
l'habitude  du  commandement.  Les  champs  de  bataille,  qui  sont 
le  théâtre  de  ces  grands  acteurs,  ne  l'avaient  jamais  exposé  aux 
regards  de  son  peuple.  Aucun  prestige,  excepté  celui  de  sa  nais- 
sance, ne  jaillissait  de  lui.  L'horreur  qu'on  avait  pour  son  aïeul 
fit  seule  sa  popularité.  11  eut  quelques  jours  l'estime  de  son  peuple, 
jamais  sa  faveur.  Probe  et  instruit,  il  appela  à  lui  la  probité  et  les 
lumières  dans  la  personne  de  Turgot.  Mais,  avec  le  sentiment 
philosophique  de  la  nécessité  des  réformes,  ce  prince  n'avait  que 
l'âme  du  réformateur  :  il  n'en  avait  ni  le  génie  ni  l'audace.  Ses 
hommes  d'Etat  pas  plus  que  lui.  Us  soulevaient  toutes  les  ques- 
tions sans  les  déplacer  ;  ils  accumulaient  les  tempêtes  sans  leur 
donner  une  impulsion.  Les  tempêtes  devaient  finir  par  se  tourner 
contre  eux.  De  M.  deMaurepasà  M.  Turgot,  de  M.  Turgot  à  M.  de 
Galonné,  de  M.  de  Galonné  à  M.  Necker,  de  M.  Necker  à  M.  de 
Malesherbes,  il  flottait  d'un  honnête  homme  à  un  intrigant,  d'un 
philosophe  à  un  banquier  ;  l'esprit  de  système  et  de  charlatanisme 
suppléait  mal  à  l'esprit  de  gouvernement.  Dieu,  qui  avait  donné 
beaucoup  d'hommes  de  bruit  à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un 
homme  d'Etat;  tout  était  promesses  et  déception.  La  cour  criait, 
l'impatience  saisissait  la  nation,  les  oscillations  devenaient  con- 
vulsives  :  assemblée  des  notables ,  états  généraux  ,  assemblée 
nationale,  tout  avait  éclaté  entre  les  mains  du  roi;  une  révolu- 
tion était  sortie  de  ses  bonnes  intentions  plus  ardente  et  plus 
irritée  que  si  elle  était  sortie  de  ses  vices.  Aujourd'hui  le  roi 
avait  cette  révolution  en  face  dans  l'assemblée  nationale  ;  dans 
ses  conseils  aucun  homme  capable ,  non  pas  seulement  de  lui 
résister,  mais  de  la  comprendre.  Les^  hommes  vraiment  forts 
aimaient  mieux  être  les  ministres  populaires  de  la  nation  que  les 
boucliers  du  roi  au  moment  où  nous  sommes. 

XI.  —  M.  de  Montmorin  était  dévoué  au  roi,  mais  sans  crédit 
sur  la  nation.  Le  ministère  n'avait  ni  initiative  ni  résistance  : 
l'initiative  était  aux  jacobins  et  le  pouvoir  exécutif  dans  les 
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émeutes.  Le  roi ,  sans  organe ,  sans  attributions  et  sans  force, 
n'avait  que  l'odieuse  responsabilité  de  l'anarchie.  Il  était  le  but 
contre  lequel  tous  les  partis  dirigeaient  la  haine  ou  la  fureur  du 
peuple.  Il  avait  le  privilège  de  toutes  les  accusations.  Pendant 
que,  du  haut  de  la  tribune,  Mirabeau,  Barnave,  Péthion,  Lameth, 
Robespierre,  menaçaient  éloquemment  le  trône,  des  pamphlets 
infâmes,  des  journaux  factieux  peignaient  le  roi  sous  les  traits 
■d'un  tyran  mal  enchaîné  qui  s'abrutissait  dans  le  vin,  qui  s'as- 
servissait  aux  caprices  d'une  femme  déhontée,  et  qui  conspirait 
au  fond  de  son  palais  avec  les  ennemis  de  la  nation.  Dans  le  sen- 
timent sinistre  de  sa  chute  accélérée,  la  vertu  stoïque  de  ce  prince 
suffisait  au  calme  de  sa  conscience  ,  mais  ne  suffisait  pas  à  ses 
résolutions.  Au  sortir  de  son  conseil  des  ministres,  où  il  accom- 
plissait loyalement  les  conditions  constitutionnelles  de  son  rôle, 
il  cherchait,  tantôt  dans  l'amitié  de  serviteurs  dévoués,  tantôt 
dans  la  personne  de  ses  ennemis  mêmes,  admis  furtivement  à  ses 
confidences,  des  inspirations  plus  intimes.  Les  conseils  succé- 
daient aux  conseils,  et  se  contredisaient  dans  son  oreille  comme 
leurs  résultats  se  contredisaient  dans  ses  actes.  Ses  ennemis  lui 
suggéraient  des  concessions  et  lui  promettaient  une  popularité 
qui  s'enfuyait  de  leurs  mains  dès  qu'ils  voulaient  la  lui  livrer. 
La  cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle  n'avait  que  dans  ses  rêves; 
la  reine,  le  courage  qu'elle  se  sentait  dans  l'âme;  les  intrigants, 
la  corruption  ;  les  timides,  la  fuite  :  il  essayait  tour  à  tour  et  tout 
à  la  fois  tous  ces  partis.  Aucun  n'était  efficace  :  le  temps  des  réso- 
lutions utiles  était  passé.  La  crise  était  sans  remède.  Entre  la  vie 
et  le  trône  il  fallait  choisir.  En  voulant  tenter  de  conserver  tous 
les  deux,  il  était  écrit  qu'il  perdrait  l'un  et  l'autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  situation  de  Louis  XVI, 
et  qu'on  se  demande  quel  est  le  conseil  qui  aurait  pu  le  sauver, 
on  se  répond  avec  découragement  :  aucun.  Il  y  a  des  circon- 
stances qui  enlacent  tous  les  mouvements  d'un  homme  dans  un 
tel  piège  que ,  quelque  direction  qu'il  prenne ,  il  tombe  dans  la 
fatalité  de  ses  fautes  ou  dans  celle  de  ses  vertus.  Louis  XVI  en 
était  là.  Toute  la  dépopularisation  de  la  royauté  en  France,  toutes 
les  fautes  des  administrations  précédentes ,  tous  les  vices  des 
rois,  toutes  les  hontes  des  cours,  tous  les  griefs  du  peuple,  avaient 
pour  ainsi  dire  abouti  sur  sa  tète ,  et  marqué  son  front  innocent 
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pour  l'expiation  de  plusieurs  siècles.  Les  époques  ont  leurs  sacri- 
fices, comme  les  religions.  Quanti  elles  veulent  renouveler 
une  institution  qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent  sur  l'homme 
en  qui  cette  institution  se  personnifie ,  tout  l'odieux  et  toute  la 
condamnation  de  l'institution  elle-même  ;  elles  font  de  cet 
homme  une  victime  qu'elles  immolent  au  temps  :  Louis  XVI 
était  cette  victime  innocente,  mais  chargée  de  toutes  les  iniqui- 
tés des  trônes ,  et  qui  devait  être  immolée  en  châtiment  de  la 
royauté.  Voilà  le  roi. 

XIÏ.  —  La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature  pour 
contraster  avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais  l'intérêt  et  la  pitié 
des  siècles  sur  un  de  ces  drames  d'Etat  qui  ne  sont  pas  complets 
quand  les  infortunes  d'une  femme  ne  les  achèvent  pas.  Fille  de 
Marie-Thérèse,  elle  avait  commencé  sa  vie  dans  les  orages  de  la 
monarchie  autrichienne.  Elle  était  un  de  ces  enfants  que  l'impé- 
ratrice tenait  par  la  main  quand  elle  se  présenta  en  suppliante 
devant  les  fidèles  Hongrois,  et  que  ces  troupes  s'écrièrent  :  «Mou- 
rons pour  notre  roi  Marie-Thérèse  î  »  Sa  fille  aussi  avait  le  cœur 
d'un  roi.  À  son  arrivée  en  France,  sa  beauté  avait  ébloui  le 
royaume;  cette  beauté  était  dans  tout  son  éclat.  Elle  était  grande, 
élancée  ,  souple  :  une  véritable  fille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants 
qu'elle  avait  donnés  au  trône,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient  à  l'im- 
pression de  sa  personne  ce  caractère  de  majesté  maternelle  qui 
sied  bien  à  la  mère,  d'une  nation.  Le  pressentiment  de  ses  mal- 
heurs, le  souvenir  des  scènes  tragiques  de  Versailles,  les  inquié- 
tudes de  chaque  jour,  pâlissaient  seulement  un  peu  sa  première 
fraîcheur,  La  majesté  naturelle  de  son  port  n'enlevait  rien  à  la 
grâce  de  ses  mouvements;  son  cou,  bien  détaché  des  épaules, 
avait  ces  magnifiques  inflexions  qui  donnent  tant  d'expression 
aux  attitudes.  On  sentait  la  femme  sous  la  reine,  la  tendresse  du 
cœur  sous  la  majesté  du  sort.  Ses  cheveux  blond-cendré  étaient 
longs  et  soyeux;  son  front ,  haut  et  un  peu  bombé,  venait  se 
joindre  aux  tempes  par  ces  courbes  fines  qui  donnent  tant  de  dé- 
licatesse et  tant  de  sensibilité  à  ce  siège  de  la  pensée  ou  de  l'âme 
chez  les  femmes  ;  les  yeux  de  ce  bleu  clair  qui  rappelle  le  ciel  du 
Nord  ou  l'eau  du  Danube,  le  nez  aquilin,  les  narines  bien 
ouvertes  et  légèrement  renflées,  où  les  émotions  palpitaient, 
signe  du  courage;  une  bouche  grande,  des  dents  éclatantes,  les 
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lèvres  autrichiennes,  c'est-à-dire  saillantes  et  découpées  ;  le  tour 
du  visage  ovale,  la  physionomie  mobile,  expressive,  passionnée; 
sur  l'ensemble  de  ces  traits,  cet  éclat  qui  ne  se  peut  décrire,  qui 
jaillit  du  regard,  de  l'ombre,  des  reflets  du  visage,  qui  l'enve- 
loppe d'un  rayonnement  semblable  à  la  vapeur  chaude  et  colorée 
où  nagent  les  objets  frappés  du  soleil  :  dernière  expression  de  la 
beauté  qui  lui  donne  l'idéal,  qui  la  rend  vivante  et  qui  la  change 
en  attraits.  Avec  tous  ces  charmes,  une  àme  altérée  d'attache- 
ment ,  un  cœur  facile  à  émouvoir,  mais  ne  demandant  qu'à  se 
fixer;  un  sourire  pensif  et  intelligent  qui  n'avait  rien  de  banal, 
des  intimités,  des  préférences ,  parce  qu'elle  se  sentait  digne 
d'amitiés.  Voilà  Marie-Antoinette  comme  femme. 

XIII.  —  C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d'un  homme  et  l'or- 
nement d'une  cour.  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour  faire  le 
salut  d'un  État  dans  des  circonstances  difficiles,  il  fallait  plus  :  il 
fallait  le  génie  du  gouvernement;  la  reine  ne  l'avait  pas.  Rien 
n'avait  pu  la  préparer  au  maniement  des  forces  désordonnées  qui 
s'agitaient  autour  d'elle  :  le  malheur  ne  lui  avait  pas  donné  le 
teuîps  de  la  réflexion.  Accueillie  avec  enivrement  par  une  cour 
perverse  et  une  nation  ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éternité 
de  ces  sentiments.  Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipations  de 
Trianon.  Elle  avait  entendu  les  premiers  bouillonnenlents  de  la- 
tempête  sans  croire  au  danger;  elle  s'était  fiée  à  l'amour  qu'elle 
inspirait  et  qu'elle  se  sentait  dans  le  cœur.  .La  cour  était  devenue 
exigeante,  la  nation  hostile.  Instrument  des  intrigues  de  la  cour 
sur  le  cœur  du  roi ,  elle  avait  d'abord  favorisé ,  puis  combattu 
toutes  les  réformes  qui  pouvaient  prévenir  ou  ajourner  les  crises. 
Sa  politique  n'était  que  de  l'engouement  ;  son  système  n'était  que 
son  abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promettaient  le  salut 
du  roi.  Le  comte  d'Artois,  prince  jeune,  chevaleresque  dans  les 
formes,  avait  pris  de  l'empire  sur  son  esprit.  Il  se  fiait  à  la  no- 
blesse; il  parlait  de  son  épée.  Il  riait  de  la  crise.  Il  dédaignait  ce 
bruit  de  paroles,  il  cabalait  contre  les  ministres;  il  flétrissait  les 
transactions.  La  reine ,  enivrée  d'adulations  par  cet  entourage, 
poussait  le  roi  à  reprendre  le  lendemain  ce  qu'il  avait  concédé  la 
veille.  Sa  main  se  sentait  dans  tous  les  tiraillements  du  gouver- 
nement. Ses  appartements  étaient  le  foyer  d'une  conspiration 
perpétuelle  contre  le  gouvernement;  la  nation  finit  par  s'en  aper- 
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cevoir  et  par  la  haïr.  Son  nom  devint  pour  le  peuple  le  fantôme 
de  la  contre-révolution.  On  est  prompt  à  calomnier  ce  qu'on 
craint.  On  la  peignait  sous  les  traits  d'une  Messaline.  Les  pam- 
phlets les  plus  infâmes  circulaient  ;  les  anecdotes  les  plus  scan- 
daleuses furent  accréditées.  On  pouvait  l'accuser  de  tendresse; 
de  dépravation,  jamais.  Belle,  jeune  et  adorée,  si  son  cœur  ne 
resta  pas  insensible,  ses  sentiments  mystérieux,  innocents  peut- 
être  ,  n'éclatèrent  jamais  en  scandales.  L'histoire  a  sa  pudeur  : 
nous  ne  la  violerons  pas. 

XIV.  —  Aux  journées  des  5  et  6  octobre,  la  reine  s'aperçut  trop 
tard  de  l'inimitié  du  peuple  ;  la  vengeance  dut  tenter  son  cœur. 
L'émigration  commença,  elle  la  vit  avec  faveur.  Tous  ses  amis 
étaient  à  Coblentz,  on  lui  supposait  des  complicités  avec  eux:  ces 
complicités  étaient  réelles.  Les  fables  d'un  comité  autrichien 
furent  semées  dans  le  peuple.  On  accusa  la  reine  de  conjurer  la 
perte  de  la  nation  ,  qui  demandait  à  chaque  instant  sa  tête.  Le 
peuple  soulevé  a  besoin  de  haïr  quelqu'un  :  on  lui  livra  la  reine. 
Son  nom  fut  chanté  dans  ses  colères.  Une  femme  fut  l'ennemie 
de  toute  une  nation.  Sa  fier  té  dédaigna  de  la  détromper.  Elle  s'en- 
ferma dans  son  ressentiment  et  dans  sa  terreur.  Emprisonnée 
dans  le  palais  des  Tuileries ,  elle  ne  pouvait  mettre  sa  tête  à  la 
fenêtre  sans  provoquer  l'outrage  et  entendre  l'insulte.  Chaque 
bruit  de  la  ville  lui  faisait  craindre  une  insurrection.  Sesjournées 
étaient  mornes ,  ses  nuits  agitées  ;  son  supplice  fut  de  toutes  les 
heures  pendant  deux  ans;  il  se  multipliait  dans  son  cœur  par  son 
amour  pour  ses  deux  enfants  et  par  ses  inquiétudes  sur  le  roi. 
Sa  cour  était  vide  :  elle  ne  voyait  plus  que  des  autorités  ombra- 
geuses, des  ministres  imposés  et  M.  de  La  Fayette,  devant  qui 
elle  était  obligée  de  composer  même  son  visage.  Ses  appartements 
recelaient  la  délation.  Ses  serviteurs  étaient  ses  espions.  Il  fallait 
les  tromper  pour  se  concerter  avec  le  peu  d'amis  qui  lui  restaient. 
Des  escaliers  dérobés,  des  corridors  sombres  conduisaient  la  nuit 
dans  les  combles  du  château  les  conseillers  secrets  qu'elle  appe- 
lait autour  d'elle.  Ces  conseils  ressemblaient  à  des  conjurations; 
elle  en  sortait  sans  cesse  avec  des  pensées  différentes;  elle  en 
assiégeait  l'âme  du  roi,  dont  la  conduite  contractait  ainsi  l'inco- 
hérence d'une  femme  aux  abois. 

Mesures  de  forces,  corruption  de  l'assemblée,  abandon  sincère 
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à  la  constitution,  essais  de  résistance,  attitude  de  dignité  royale, 
repentir,  faiblesse,  terreur  et  fuite,  tout  était  conçu,  tenté,  pré- 
paré, arrêté,  abandonné  le  même  jour.  Les  femmes,  si  sublimes 
dans  le  dévouement,  sont  rarement  capables  de  l'esprit  de  suite 
et  d'imperturbabilité  nécessaire  à  un  plan  politique.  Leur  poli- 
tique est  dans  le  cœur  ;  leur  passion  est  trop  près  de  leur  raison. 
De  toutes  les  vertus  du  trône ,  elles  n'ont  que  le  courage  ;  elles 
sont  souvent  des  héros,  rarement  des  hommes  d'État.  La  reine  en 
fut  un  exemple  de  plus.  Elle  fit  bien  du  mal  au  roi  ;  douée  de  plus 
d'esprit,  de  plus  d'àme,  de  plus  de  caractère  que  lui,  sa  supério- 
rité ne  servit  qu'à  lui  inspirer  confiance  dans  de  funestes  conseiig. 
Elle  fut  à  la  fois  le  charme  de  ses  malheurs  et  le  génie  de  sa 
perte;  elle  le  conduisit  pas  à  pas  jusqu'à  l'échafaud,  mais  elle  y 
monta  avec  lui. 

XV.  — Le  côté  droit,  dans  l'assemblée  nationale,  se  composait 
des  ennemis  naturels  du  mouvement  :  la  noblesse  et  le  haut 
clergé.  Tous  cependant  ne  l'étaient  pas  au  même  degré  ni  au 
même  titre.  Les  séditions  naissent  en  bas,  les  révolutions  naissent 
en  haut;  les  séditions  ne  sont  que  les  colères  du  peuple,  les  révo- 
lutions sont  les  idées  d'une  époque.  Les  idées  commencent  dans 
la  tête  de  la  nation.  La  révolution  française  était  une  pensée  gé- 
néreuse de  l'aristocratie.  Cette  pensée  était  tombée  entre  les 
mains  du  peuple,  qui  s'en  était  fait  une  arme  contre  la  noblesse, 
contre  le  trône  et  contre  la  religion.  Philosophie  dans  les  salons, 
elle  était  devenue  révolte  dans  les  rues.  Cependant  toutes  les 
grandes  maisons  du  royaume  avaient  donné  des  apôtres  aux  pre- 
miers dogmes  de  la  révolution  ;  les  états  généraux,  ancien  théâtre 
de  l'importance  et  des  triomphes  de  la  haute  noblesse ,  avaient 
tenté  l'ambition  de  ses  héritiers  ;  ils  avaient  marché  à  la  tête  des 
réformateurs.  L'esprit  de  corps  n'avait  pas  pu  les  retenir,  quand  il 
avait  été  question  de  se  réunir  au  tiers  état.  Les  Montmorency,  les 
Noailles,  les  la  Rochefoucauld,  les  Clermont-Tonnerre,  les  Lally- 
Tolendal,  les  Yirieu,  les  d'Aiguillon,  les  Lauzun,  lesMontesquiou, 
les  Lameth,  les  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  le  premier  prince  du 
sang ,  le  comte  de  Provence ,  frère  du  roi ,  roi  lui-même  depuis 
sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  avaient  donné  l'impulsion  aux  inno- 
vations les  plus  hardies.  Ils  avaient  emprunté  chacun  leur  crédit 
de  quelques  heures  à  des  principes  qu'il  était  plus  facile  de  poser 
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que  de  modérer;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient  disparu.  Aussi- 
tôt que  ces  théoriciens  de  la  révolution  spéculative  s'étaient  aper- 
çus que  le  torrent  les  emportait,  ils  avaient  essayé  de  remonter  le 
courant,  où  ils  étaient  sortis  de  son  lit  :  les  uns  s'étaient  rangés 
de  nouveau  autour  du  trône,  les  autres  avaient  émigré  après  les 
journées  des  5  et  6  octobre.  Quelques-uns ,  les  plus  fermes,  res- 
taient à  leur  place  dans  l'assemblée  nationale;  ils  combattaient 
sans  espoir,  mais  glorieusement,  pour  une  cause  perdue;  ils  s'ef- 
forçaient de  maintenir  au  moins  un  pouvoir  monarchique ,  et 
abandonnaient  au  peuple,  sans  les  lui  disputer,  les  dépouilles  de 
la  noblesse  et  de  l'Eglise.  De  ce  nombre  étaient  Cazalès,  l'abbé 
Maury ,  Malhouet  et  Clermont-Tonnerre.  C'étaient  les  orateurs 
remarquables  de  ce  parti  mourant. 

Clermont-Tonnerre  et  Maihouet  étaient  plutôt  des  hommes 
d'État  que  des  orateurs  i  leur  parole  sûre  et  réfléchie  n'impres- 
sionnait que  la  raison.  Ils  cherchaient  l'équilibre  entre  la  liberté 
et  la  monarchie,  et  croyaient  l'avoir  trouvé  dans  le  système  an- 
glais des  deux  chambres.  Les  modérés  des  deux  partis  écoutaient 
avec  respect  leur  voix  ;  comme  tous  les  demi-partis  et  les  demi- 
talents,  ils  n'excitaient  ni  haine  ni  colère  :  mais  les  événements 
ne  les  écoutaient  pas,  et  marchaient  en  les  écartant  vers  des  ré- 
sultats plus  absolus.  Maury  et  Cazalès,  moins  philosophes,  étaient 
les  deux  athlètes  du  côté  droit  ;  leur  nature  était  différente,  leur 
puissance  oratoire  presque  égale.  Maury  représentait  le  clergé  , 
dont  il  était  membre  \  Cazalès  la  noblesse,  dont  il  faisait  partie. 
L'un,  c'était  Maury,  façonné  de  bonne  heure  aux  luttes  de  la  po- 
lémique sacrée ,  avait  aiguisé  et  poli  dans  la  chaire  l'éloquence 
qu'il  devait  porter  à  la  tribune.  Sorti  des  derniers  rangs  du 
peuple,  il  ne  tenait  à  l'ancien  régime  que  par  son  habit;  il  défen- 
dait la  religion  et  la  monarchie,  comme  deux  textes  qu'on  avait 
imposés  à  ses  discours.  Sa  conviction  n'était  qu'un  rôle  :  tout 
autre  rôle  eût  aussi  bien  convenu  à  sa  nature.  Mais  il  soutenait 
avec  un  admirable  courage  et  un  beau  caractère  celui  que  sa 
situation  lui  faisait.  Nourri  d'études  sérieuses, doué  dune  élocu- 
tion  abondante,  vive  et  colorée,  ses  harangues  étaient  des  traités 
complets  sur  les  matières  qu'il  discutait.  Seul  rival  de  Mirabeau, 
il  ne  lui  manquait  pour  l'égaler  qu'une  cause  plus  nationale  et 
plus  vraie;  mais  le  sophisme  des  abus  ne  pouvait  pas  revêtir  des 
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couleurs  plus  spécieuses  que  celles  dont  Maury  colorait  l'ancien 
régime.  L'érudition  historique  et  l'érudition  sacrée  lui  fournis- 
saient ses  arguments.  La  hardiesse  de  son  caractère  et  de  son 
langage  lui  inspirait  de  ces  mots  qui  vengent  même  d'une  défaite. 
Sa  belle  figure,  sa  voix  sonore,  son  geste  impérieux ,  l'insou- 
ciance et  la  gaieté  avec  lesquelles  il  bravait  les  tribunes ,  arra- 
chaient souvent  les  applaudissements  même  à  ses  ennemis.  Le 
peuple,  qui  sentait  sa  force  invincible,  s'amusait  d'une  résistance 
impuissante.  Maury  était  pour  lui  comme  ces  gladiateurs  qu'on 
aime  à  voir  combattre,  bien  qu'on  sache  qu'ils  doivent  mourir. 
Une  seule  chose  manquait  à  l'abbé  Maury  :  l'autorité  de  la  pa- 
role. Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi,  ni  ses  mœurs  n'inspiraient  le  res- 
pect à  ceux  qui  l'écoutaient.  On  sentait  l'acteur  dans  l'homme , 
l'avocat  dans  la  cause  ;  l'orateur  et  la  parole  n'étaient  pas  un. 
Otez  à  l'abbé  Maury  l'habit  de  son  ordre  ,  il  eût  changé  de  côté 
sans  effort,  et  siégé  parmi  les  novateurs.  De  semblables  orateurs 
ornent  un  parti,  mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 

XVI.  —  Cazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s'ignorent  eux- 
mêmes  jusqu'à  l'heure  où  les  circonstances  leur  révèlent  un 
génie,  en  leur  assignant  un  devoir.  Officier  obscur  dans  les  rangs 
de  l'armée,  le  hasard  qui  le  jeta  à  la  tribune  lui  découvrit  qu'il 
était  orateur.  Il  ne  chercha  pas  quelle  cause  il  défendrait  :  noble, 
la  noblesse;  royaliste,  le  roi;  sujet,  le  trône.  Sa  situation  fit  sa 
doctrine.  Il  porta  dans  l'assemblée  le  caractère  et  les  vertus  de 
son  uniforme.  La  parole  ne  fut  pour  lui  qu'une  épée  de  plus;  il 
la  voua  avec  un  dévouement  chevaleresque  à  la  cause  de  la  mo- 
narchie. Paresseux,  peu  instruit,  son  rapide  bon  sens  suppléa 
l'étude.  Sa  foi  monarchique  ne  fut  point  le  fanatisme  du  passé  : 
elle  admettait  les  modifications  admises  par  le  roi  lui-même ,  et 
compatibles  avec  l'inviolabilité  du  trône  et  l'action  du  pouvoir 
exécutif.  De  Mirabeau  à  lui,  il  n'y  avait  pas  loin  dans  le  dogme  ; 
mais  l'un  voulait  la  liberté  en  aristocrate  ,  l'autre  la  voulait  en 
démocrate.  L'un  s'était  jeté  au  milieu  du  peuple,  l'autre  s'atta- 
chait aux  marches  du  trône.  Le  caractère  de  l'éloquence  de  Ca- 
zalès était  celui  d'une  cause  désespérée.  Il  protestait  plus  qu'il  ne 
discutait ,  il  opposait  aux  triomphes  violents  du  côté  gauche  ses 
défis  ironiques,  ses  indignations  amères  qui  subjuguaient  un  mo- 
ment l'admiration ,  mais  qui  ne  ramenaient  pas  la  victoire.  La 
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noblesse  lui  dut  de  tomber  avec  gloire  et  le  trône  avec  majesté, 
et  par  lui  l'éloquence  eut  quelque  chose  de  l'héroïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n'y  avait  rien  qu'un  parti  aigri 
par  l'infortune,  découragé  par  son  isolement  dans  la  nation, 
odieux  au  peuple,  inutile  au  trône,  se  repaissant  des  plus  vaines 
illusions  et  ne  conservant  de  la  puissance  abattue  que  le  ressen- 
timent de  l'injure  et  l'insolence  qui  provoquent  de  nouvelles 
humiliations.  Les  espérances  de  ce  parti  se  portaient  déjà  tout 
entières  sur  l'intervention  armée  des  puissances  étrangères. 
Louis  XYÏ  n'était  plus  à  ses  yeux  qu'un  roi  prisonnier  que  l'Eu- 
rope viendrait  délivrer.  Le  patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour 
eux  à  Coblentz.  Vaincu  par  le  nombre,  dépourvu  de  chefs 
habiles  qui  savent  immortaliser  les  retraites,  sans  force  contre 
l'esprit  du  temps,  et  se  refusant  à  transiger,  le  côté  droit  ne  pou- 
vait plus  en  appeler  qu'à  la  vengeance;  sa  politique  n'était  plus 
qu'une  imprécation. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef  et  son  mo- 
dérateur ,  dans  Mirabeau  :  l'homme  national  n'était  plus.  Res- 
taient les  hommes  de  parti,  c'étaient  Barnave  et  les  deux  Lameth. 
Ces  hommes,  humiliés  de  l'ascendant  de  Mirabeau,  avaient 
essayé,  longtemps  avant  sa  mort,  de  balancer  la  souveraineté  de 
son  génie  par  l'exagération  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  discours. 
Mirabeau  n'était  que  l'apôtre  ;  ils  avaient  voulu  être  les  factieux 
du  temps.  Jaloux  de  sa  personne,  ils  avaient  cru  effacer  ses  talents 
par  la  supériorité  de  leur  popularisme.  Les  médiocrités  croient 
égaler  le  génie  en  dépassant  la  raison.  Une  scission  de  trente  à 
quarante  voix  s'était  opérée  dans  le  côté  gauche.  Barnave  et  les 
Lameth  les  inspiraient.  Le  club  des  amis  de  la  constitution ,  de- 
venu le  club  des  jacobins,  leur  répondait  au  dehors.  L'agitation 
populaire  était  soulevée  par  eux,  contenue  par  Mirabeau,  qui 
ralliait  contre  eux  la  gauche  ,  le  centre  et  les  membres  raison- 
nables du  côté  droit.  Us  conspiraient,  ils  cabalaient ,  ils  fomen- 
taient les  divisions  dans  l'opinion  bien  plus  qu'ils  ne  gouvernaient 
l'assemblée.  Mirabeau  mort  leur  laissait  la  place  vide. 

Les  Lameth ,  hommes  de  cour ,  élevés  par  les  bontés  de  la  fa- 
mille royale,  comblés  des  faveurs  et  des  pensions  du  roi,  avaient 
ces  éclatantes  défections  de  Mirabeau,  sans  avoir  l'excuse  de  ses 
griefs  contre  la  monarchie;  cette  défection  était  un  de  leurs  titres 


DES   GIRONDINS.  33 

à  la  faveur  populaire.  Hommes  habiles,  ils  portaient  dans  la  cause 
nationale  le  manège  des  cours  où  ils  avaient  été  nourris.  Leur 
amour  de  la  révolution  était  pourtant  désintéressé  et  sincère  ; 
mais  leurs  talents  distingués  n'égalaient  pas  leur  ambition. 
Écrasés  par  Mirabeau,  ils  ameutaient  contre  lui  tous  ceux  que 
l'ombre  de  ce  grand  homme  éclipsait  avec  eux.  Ils  cherchaient 
un  rival  à  lui  opposer,  ils  ne  trouvaient  que  des  envieux.  Bar- 
nave  se  présenta  :  ils  l'entourèrent,  ils  l'applaudirent;  ils  l'eni- 
vrèrent de  sa  propre  importance.  Ils  lui  persuadèrent  un  moment 
que  des  phrases  étaient  de  la  politique,  et  qu'un  rhéteur  était  un 
homme  d'État. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre  et  assez  juste 
pour  ne  pas  le  mépriser.  Barnave,  jeune  avocat  du  Dauphiné, 
avait  débuté  avec  éclat  dans  ces  conflits  entre  le  parlement  et  le 
trône,  qui  avaient  agité  sa  province  et  exercé  sur  de  petits  théâtres 
l'éloquence  des  hommes  de  barreau.  Envoyé  à  trente  ans  aux 
états  généraux  avec  Mounier,  son  patron  et  son  maître,  il  avait 
promptement  abandonné  Mounier  et  le  parti  monarchique  pour 
se  signaler  dans  le  parti  démocratique.  Un  mot  sinistre  échappé, 
non  de  son  cœur,  mais  de  ses  lèvres,  pesait  comme  un  remords 
sur  sa  conscience.  «  Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur?  »  s'é- 
tait-il écrié  au  premier  meurtre  de  la  révolution.  Ce  mot  l'avait 
marqué  au  front  du  signe  des  factieux.  Barnave  ne  l'était  pas,  ou 
il  ne  l'était  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  le  succès  de  ses  discours. 
Il  n'y  avait  d'extrême  en  lui  que  l'orateur,  l'homme  ne  l'était 
pas,  il  était  encore  moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idée;  disert, 
mais  sans  chaleur,  c'était  une  intelligence  moyenne,  une  âme 
honnête,  une  volonté  flottante,  un  cœur  droit.  Son  talent,  qu'on 
affectait  de  comparer  à  celui  de  Mirabeau,  n'était  que  l'art  d'en- 
chaîner avec  habileté  des  considérations  vulgaires.  L'habitude  du 
tribunal  lui  donnait,  dans  l'improvisation,  une  supériorité  appa- 
rente qui  s'évanouissait  à  la  réflexion.  Les  ennemis  de  Mirabeau 
lui  avaient  fait  un  piédestal  de  leur  haine  et  l'avaient  grandi  pour 
le  comparer.  Quand  il  fut  réduit  à  sa  véritable  taille,  on  reconnut 
toute  la  distance  qu'il  y  avait  entre  l'homme  de  la  nation  et 
l'homme  du  barreau.  Barnave  eut  le  malheur  d'être  le  grand 
homme  d'un  parti  médiocre,  et  le  héros  d'un  parti  envieux  ;  il 
méritait  un  meilleur  sort,  et  plus  tard  il  le  conquit. 
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XVII. —Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  cbefs  de  rassem- 
blée nationale,  un  homme  presque  inconnu,  commençaità  se  mou- 
voir, agité  d'une  pensée  inquiète  qui  semblaitlui  interdire  le  silence 
et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasion  la  parole,  et  s'attaquait 
indifféremment  h  tous  les  orateurs,  même  à  Mirabeau.  Précipité 
de  la  tribune,  il  y  remontait  le  lendemain;  humilié  par  les  sar- 
casmes, étouffé  par  les  murmures,  désavoué  par  tous  les  partis, 
disparaissant  entre  les  grands  athlètes  qui  fixaient  l'attention  pu- 
blique, il  était  sans  cesse  vaincu,  jamais  lassé.  On  eût  dit  qu'un 
génie  intime  et  prophétique  lui  révélait  d'avance  la  vanité  de  tous 
ces  talents,  la  toute-puissance  delà  volonté  et  de  la  patience,  et 
qu'une  voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait  dans  l'âme  :  Ces 
hommes  qui  te  méprisent  t'appartiennent  ;  tous  les  détours  de 
cette  révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir  viendront  aboutir  à  toi, 
car  tu  t'es  placé  sur  sa  route  comme  l'inévitable  excès  auquel 
aboutit  toute  impulsion  !  Cet  homme,  c'était  Robespierre. 

Il  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des  caractères  qu'on 
ne  veut  pas  approfondir,  de  peur  d'y  trouver  trop  de  ténèbres  et 
trop  d'horreur  ;  mais  l'histoire,  qui  a  l'œil  impassible  du  temps, 
ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  terreurs,  elle  doit  comprendre  ce  qu'elle 
se  charge  de  raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras  d'une  famille  pauvre, 
honnête  et  respectée;  son  père,  mort  en  Allemagne,  était  d'ori- 
gine anglaise.  Cela  explique  ce  qu'il  y  avait  de  puritain  dans  cette 
nature.  L'évêque  d' Arras  avait  fait  les  frais  de  son  éducation.  Le 
jeune  Maximilien  s'était  distingué,  au  sortir  du  collège,  par  une 
vie  studieuse  et  par  des  mœurs  austères.  Les  lettres  et  le  barreau 
partagaient  son  temps.  La  philosophie  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau avait  pénétré  profondément  son  intelligence;  cette  philo- 
sophie, en  tombant  dans  une  volonté  active,  n'était  pas  restée 
une  lettre  morte  :  elle  était  devenue  en  lui  un  dogme,  une  foi, 
un  fanatisme.  Dans  l'âme  forte  d'un  sectaire,  toute  conviction 
devient  secte.  Robespierre  était  le  Luther  de  la  politique;  il  cou- 
vait dans  l'obscurité  la  pensée  confuse  de  la  rénovation  du  monde 
social  et  du  monde  religieux,  comme  un  rêve  qui  obsédait  inu- 
tilement sa  jeunesse,  quand  la  révolution  vint  lui  offrir  ce  que 
la  destinée  offre  toujours  à  ceux  qui  épient  sa  marche,  l'occasion. 
Il  la  saisit.  Il  fut  nommé  député  du  tiers  aux  états  généraux.  Seul 
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peut-être  de  tous  ces  hommes  qui  ouvraient  à  Versailles  la  pre- 
mière scène  de  ce  drame  immense,  il  entrevoyait  le  dénoûment. 
Comme  l'âme  humaine,  dont  les  philosophes  ignorent  le  siège 
dans  le  corps  humain,  la  pensée  de  tout  un  peuple  repose  quel- 
quefois dans  l'individu  le  plus  ignoré  d'une  vaste  foule.  Il  ne  faut 
mépriser  personne,  car  le  doigt  de  la  destinée  marque  dans  l'âme 
et  non  sur  le  front.  Robespierre  n'avait  rien,  ni  dans  la  nais- 
sance, ni  dans  le  génie,  ni  dans  l'extérieur,  qui  le  désignât  à  l'at- 
tention des  hommes.  Aucun  éclat  n'était  sorti  de  lui  ;  son  pâle 
talent  n'avait  rayonné  que  dans  le  barreau  ou  dans  les  acadé- 
mies de  sa  province;  quelques  discours  verbeux,  remplis  d'une 
philosophie  sans  muscles  et  presque  pastorale,  quelques  poésies 
froides  et  affectées  avaient  inutilement  affiché  son  nom  dans  l'in- 
signifiance des  recueils  littéraires  du  temps;  il  était  plus  qu'in- 
connu, il  était  médiocre  et  dédaigné.  Ses  traits  n'avaient  rien  de 
ce  qui  fait  arrêter  le  regard,  quand  il  flotte  sur  une  grande  as- 
semblée; rien  n'était  écrit  en  caractères  physiques  sur  cette  puis- 
sance tout  intérieure  :  il  était  le  dernier  mot  de  la  révolution, 
mais  personne  ne  pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille,  ses  membres  étaient  grêles  et 
anguleux,  sa  marche  saccadée,  ses  attitudes  affectées,  ses  gestes 
sans  harmonie  et  sans  grâce  ;  sa  voix,  un  peu  aigre,  cherchait  les 
inflexions  oratoires,  et  ne  trouvait  que  la  fatigue  et  îa  monoto- 
nie; son  front  était  beau  mais  petit,  fortement  bombé  au  dessus 
des  tempes,  comme  si  la  masse  et  le  mouvement  embarrassé  de 
ses  pensées  l'avaient  élargi  à  force  d'efforts;  ses  yeux,  très-voilés 
par  les  paupières  et  très-aigus  aux  extrémités,  s'enfonçaient  pro- 
fondément dans  les  cavités  de  leurs  orbites  ;  ils  lançaient  un  éclair 
bleuâtre  assez  doux,  mais  vague  et  flottant  comme  un  reflet  de 
l'acier  frappé  par  la  lumière  ;  son  nez,  droit  et  petit,  était  forte- 
ment tiré  par  les  narines  relevées  et  trop  ouvertes  ;  sa  bouche 
était  grande,  ses  lèvres  minces  et  contractées  désagréablement 
aux  deux  coins,  son  menton  courtet  pointu,  son  teint  d'un  jaune 
livide,  comme  celui  d'un  malade  ou  d'un  homme  consumé  de 
veilles  et  de  méditations.  L'expression  habituelle  de  ce  visage 
était  une  sérénité  superficielle  sur  un  fond  grave,  et  un  sourire 
indécis  entre  le  sarcasme  et  la  grâce.  Il  y  avait  de  la  douceur, 
mais  une  douceur  sinistre.  Ce  qui  dominait  dans  l'ensemble  de 
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sa  physionomie,  c'était  la  prodigieuse  et  continuelle  tension  du 
front,  des  yeux,  de  la  bouche,  de  tous  les  muscles  de  la  face.  On 
voyait  en  l'observant  que  tous  les  traits  de  son  visage,  comme 
tout  le  travail  de  son  âme,  convergeaient  sans  distraction  sur  un 
seul  point,  avec  une  telle  puissance,  qu'il  n'y  avait  aucune  déper- 
dition de  volonté  dans  ce  caractère,  et  qu'il  semblait  voir  d'avance 
ce  qu'il  voulait  accomplir,  comme  s'il  l'eût  eu  déjà  en  réalité 
sous  les  yeux. 

Tel  était  alors  l'homme  qui  devait  absorber  en  lui  tous  ces 
hommes,  et  en  faire  ses  victimes  après  en  avoir  fait  ses  instru- 
ments. Il  n'était  d'aucun  parti,  mais  de  tous  les  partis  qui  ser- 
vaient tour  à  tour  son  idéal  de  la  révolution.  C'était  là  sa  force, 
car  les  partis  s'arrêtaient  :  lui  ne  s'arrêtait  pas.  Il  plaçait  cet  idéal 
comme  un  but  en  avant  de  chaque  mouvement  révolutionnaire, 
il  y  marchait  avec  ceux  qui  voulaient  l'atteindre  ;  puis,  quand 
le  but  était  dépassé,  il  se  plaçait  plus  loin  et  y  marchait  encore 
avec  d'autres  hommes,  en  continuant  ainsi  sans  jamais  dévier, 
sans  jamais  s'arrêter,  sans  jamais  reculer.  La  révolution,  décimée 
dans  sa  route,  devait  inévitablement  se  résumur  un  jour  dans 
une  dernière  expression.  Il  voulait  que  ce  fût  lui.  Il  se  l'était  incor- 
porée tout  entière,  principes,  pensées,  passions,  colères.  En  se 
l'incorporant  tout  entière,  il  la  forçait  de  s'incorporer  un  jour  en 
lui.  Ce  jour  était  loin. 

XVIII.  —  Robespierre,  qui  avait  souvent  combattu  Mirabeau 
avec  Duport,  les  Lameth  et  Barnave,  commençait  à  se  séparer 
de  ceux-ci  depuis  qu'ils  dominaient  l'assemblée.  Il  formait,  avec 
Péthion  et  quelques  hommes  obscurs,  un  petit  groupe  d'opposi- 
tion radicalement  démocratique,  qui  encourageait  les  jacobins 
au  dehors,  et  qui  menaçait  Barnave  et  les  Lameth  toutes  les  fois 
qu'ils  étaient  tentés  de  s'arrêter.  Péthion  et  Robespierre,  dans 
l'assemblée,  Brissot  et  Danton,  au  club  des  jacobins,  formaient 
le  germe  du  parti  nouveau  qui  allait  accélérer  le  mouvement  et 
le  convertir  bientôt  en  convulsions  et  en  catastrophes. 

Péthion  était  un  La  Fayette  du  peuple,  la  popularité  était  son 
but  :  il  l'atteignit  plus  vite  que  Robespierre.  Avocat  sans  talent, 
mais  probe,  n'ayant  pris  de  la  philosophie  que  les  sophismes  du 
Contrat  social,  jeune,  beau,  patriote,  il  était  destiné  à  devenir 
une  de  ces  idoles  complaisantes  dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  veut, 
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excepté  un  homme  :  son  crédit  dans  la  rue  et  chez  les  jacobins 
lui  donnait  une  certaine  autorilé  dans  l'assemblée;  on  Fécoutait 
comme  un  écho  significatif  des  volontés  du  dehors.  Robespierre 
affectait  de  le  respecter. 

XIX.  —  On  achevait  la  constitution  :  le  pouvoir  royal  n'y  sub- 
sistait plus  que  de  nom,  le  roi  n'était  que  l'exécuteur  des  ordres 
de  la  représentation  nationale ,  ses  ministres  n'étaient  que  des 
otages  responsables  entre  les  mains  de  l'assemblée.  On  sentait  les 
vices  de  cette  constitution  avant  de  l'avoir  achevée.  Votée  dans 
la  colère  des  partis ,  elle  n'était  pas  une  constitution ,  elle  était 
une  vengeance  du  peuple  contre  la  monarchie,  le  trône  ne  sub- 
sistant que  pour  tenir  la  place  d'un  pouvoir  unique  que  l'on  in- 
stituait partout  et  qu'on  n'osait  pas  encore  nommer.  Le  peuple, 
les  partis  tremblaient,  en  enlevant  le  trône,  de  découvrir  un 
abîme  où  la  nation  serait  engloutie  ;  il  était  tacitement  convenu 
de  le  respecter  pour  la  forme,  en  dépouillant  et  en  outrageant 
tous  les  jours  l'infortuné  monarque  qu'on  y  tenait  enchaîné.  Les 
choses  en  étaient  à  ce  point  où  elles  n'ont  plus  d'autre  dénoû- 
ment  qu'une  chute.  L'armée ,  sans  discipline ,  n'ajoutait  qu'un 
élément  de  plus  à  la  fermentation  populaire  ;  abandonnée  de  ses 
officiers ,  qui  émigraient  en  masse  ,  les  sous-officiers  s'en  empa- 
raient et  transportaient  la  démocratie  dans  ses  rangs;  affiliés, 
dans  toutes  les  garnisons ,  au  club  des  jacobins ,  ils  y  prenaient 
le  mot  d'ordre  et  faisaient  de  leur  troupe  les  soldats  de  l'anarchie 
et  les  complices  des  factieux.  Le  peuple,  à  qui  on  avait  jeté  en 
proie  les  droits  féodaux  de  la  noblesse  et  les  dîmes  du  clergé, 
craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu'il  possédait  avec  inquiétude, 
et  voyait  partout  des  complots  ;  il  les  prévenait  par  des  crimes. 
Le  régime  soudain  de  liberté,  auquel  il  n'était  pas  préparé,  l'agi- 
tait sans  le  fortifier  ;  il  montrait  tous  les  vices  des  affranchis  sans 
avoir  encore  les  vertus  de  l'homme  libre.  La  France  entière 
n'était  qu'une  sédition  ;  l'anarchie  gouvernait,  et  pour  qu'elle  fût 
pour  ainsi  dire  gouvernée  elle-même,  elle  avait  créé  son  gouver- 
nement dans  autant  de  clubs  qu'il  y  avait  de  grandes  municipa- 
lités dans  le  royaume. 

Le  club  dominant  était  celui  des  jacobins;  ce  club  était  la  cen- 
tralisation de  l'anarchie.  Aussitôt  qu'une  volonté  puissante  et 
passionnée  remue  une  nation,  cette  volonté  commune  rapproche 
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les  hommes  ;  l'individualisme  cesse,  et  l'association  légale  ou  illé- 
gale organise  la  passion  publique.  Les  sociétés  populaires  étaient 
nées  ainsi  :  aux  premières  menaces  de  la  cour  contre  les  états 
généraux,  quelques  députés  bretons  s'étaient  réunis  à  Versailles, 
et  avaient  formé  une  société  pour  éclairer  les  complots  de  la  cour 
et  assurer  les  triomphes  de  la  liberté  ;  ses  fondateurs  étaient 
Siéyès,  Chapelier,  Barnave  ,  Lameth.  Après  les  journées  des 
5  et  6  octobre ,  le  club  breton ,  transporté  à  Paris  à  la  suite  de 
l'assemblée  nationale,  y  avait  pris  le  nom  plus  énergique  de  So- 
ciété des  amis  de  la  constitution;  il  siégeait  dans  l'ancien  couvent 
des  Jacobins-Saint-Honoré,  non  loin  du  Manège,  où  siégeait  l'as- 
semblée nationale.  Les  députés,  qui  l'avaient  fondé,  dans  le  prin* 
cipe ,  pour  eux  seuls ,  en  ouvrirent  les  portes  aux  journalistes, 
aux  écrivains  révolutionnaires ,  et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La 
présentation  par  deux  des  membres  de  la  société  et  un  scrutin 
ouvert  sur  la  moralité  du  récipiendaire,  étaient  les  seules  condi- 
tions d'admission  ;  le  public  était  admis  aux  séances  par  des  cen- 
seurs qui  inspectaient  la  carte  d'entrée  ;  un  règlement ,  un 
bureau,  un  président,  une  correspondance,  des  secrétaires ,  un 
ordre  du  jour,  une  tribune,  des  orateurs,  transportaient  dans  ces 
réunions  toutes  les  formes  des  assemblées  délibérantes  :  c'étaient 
les  assemblées  du  peuple,  moins  l'élection  et  la  responsabilité;  la 
passion  donnait  seule  le  mandat;  au  lieu  de  faire  des  lois,  elles 
faisaient  l'opinion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir ,  afin  que  le  peuple  ne  fût  pas 
empêché  d'y  assister  par  les  travaux  du  jour  ;  les  actes  de  l'as- 
semblée nationale  ,  les  événements  du  moment ,  l'examen  de 
questions  sociales,  plus  souvent  les  accusations  contre  le  roi,  les 
ministres,  le  côté  droit  étaient  les  textes  de  ses  discussions.  De 
toutes  les  passions  du  peuple,  celle  qu'on  y  flattait  le  plus,  c'était 
la  haine  :  on  le  rendait  ombrageux  pour  l'asservir.  Convaincu  que 
tirât  conspirait  contre  lui,  roi,  reine  ,  cour,  ministres,  autorité, 
puissances  étrangères,  il  se  jetait  avec  désespoir  dans  les  bras  de 
ses  défenseurs.  Le  plus  éloquent  à  ses  yeux  était  celui  qui  le  péné- 
trait de  plus  de  crainte  ;  il  avait  soif  de  dénonciations,  on  les  lui 
prodiguait.  C'était  ainsi  que  Barnave,  les  Lameth,  puis  Danton, 
Marat,Brissot,  Camille  Desmoulins,  Péthion,  Robespierre  avaient 
«SGftquis^leur  autorité  sur  le  peuple.  Ces  noms  avaient  monté  avec 
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sa  colère  ;  ils  l'entretenaient ,  cette  colère ,  pour  rester  grands. 
Les  séances  nocturnes  des  jacobins  et  des  cordeliers  étouffaient 
souvent  l'écho  des  séances  de  l'assemblée  nationale  ;  la  minorité 
vaincue  au  Manège ,  venait  protester ,  accuser  et  menacer  aux 
jacobins. 

Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à  propos  de  la  loi  sur 
l'émigration,  était  venu,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  écouter,  en 
face,  les  invectives  de  son  dénonciateur  ;  il  n'avait  pas  dédaigné 
de  se  justifier.  Les  clubs  étaient  la  force  extérieure,  où  les 
meneurs  de  l'assemblée  appuyaient  leurs  noms  pour  intimider  la 
représentation  nationale.  La  représentation  nationale  n'avait  que 
les  lois  :  le  club  avait  le  peuple,  la  sédition  et  même  l'armée. 

XX.  —  Cette  opinion  publique,  ainsi  organisée  en  association 
permanente  sur  tous  les  points  de  l'empire,  donnait  un  coup  élec- 
trique auquel  rien  ne  pouvait  résister.  Une  motion  faite  à  Paris 
était  répercutée,  de  club  en  club,  jusqu'aux  extrémités  des  pro- 
vinces. Une  même  étincelle  allumait,  à  la  même  heure,  la  même 
passion,  dans  des  millions  d'âmes.  Toutes  les  sociétés  correspon- 
daient entre  elles  et  avec  la  société-mère.  L'impulsion  était  com- 
muniquée ,  et  le  contre-coup  ressenti  tous  les  jours.  C'était  le 
gouvernement  des  factions  enlaçant  de  ses  réseaux  le  gouverne- 
ment de  la  loi  ;  mais  la  loi  était  muette  et  invisible ,  la  faction 
éloquente  et  debout. 

Qu'on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les  citoyens,  agités  déjà 
par  l'air  orageux  de  l'époque ,  venaient  prendre  place,  à  la  nuit 
tombante,  dans  une  de  ces  nefs  récemment  conquises  sur  un  au  tr^ 
culte.  Quelques  chandelles  apportées  par  les  affiliés  éclairaient 
imparfaitement  la  sombre  enceinte  ;  des  murs  nus,  des  bancs  de 
bois,  une  tribune  à  la  place  de  l'autel.  Autour  de  cette  tribune 
quelques  orateurs  chéris  du  peuple  se  pressaient  pour  obtenir  la 
parole.  Une  foule  de  citoyens  de  toutes  les  classes ,  de  tous  les 
costumes,  riches,  pauvres,  soldats,  ouvriers;  des  femmes  qui 
apportent  la  passion  ,  l'enthousiasme ,  l'attendrissement ,  les 
larmes  partout  où  elles  entrent  ;  des  enfants  qu'elles  élèvent  dans 
leurs  bras,  comme  pour  leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  l'àme 
d'un  peuple  irrité;  un  morne  silence  entrecoupé  d'éclats  de  voix, 
d'applaudissements  ou  de  huées,  selon  que  l'orateur  qui  demande 
à  parler  est  aimé  ou  haï,  puis  des  discours  incendiaires  remuant 


40  HISTOIRE 

jusqu'au  fond,  avec  des  mots  magiques,  les  passions  de  cette 
foule  neuve  aux  impressions  de  la  parole  ;  l'enthousiasme  réel 
chez  les  uns,  simulé  chez  les  autres;  les  motions  ardentes,  les 
dons  patriotiques,  les  couronnements  civiques,  les  bustes  des 
grands  républicains  promenés  ;  les  symboles  de  la  superstition  et 
de  l'aristocratie  brûlés,  les  chants  démagogiques  vociférés, 
en  chœur,  au  commencement  et  à  la  fin  de  chaque  séance;  quel 
peuple,  même  dans  un  temps  de  calme,  eût  résistéi  aux  pulsa- 
tions de  cette  fièvre,  dont  les  accès  se  renouvelaient  périodique- 
ment tous  les  jours ,  depuis  la  fin  de  1790,  dans  toutes  les  villes 
du  royaume  !  C'était  le  régime  du  fanatisme  précédant  le  régime 
de  la  terreur.  Telle  était  l'organisation  du  club  des  jacobins. 

XXI.  —  Le  club  des  cordeliers,  qui  se  confondait  quelquefois 
avec  celui  des  jacobins ,  le  dépassait  encore  en  turbulence  et  en 
démagogie.  Marat  et  Danton  y  dominaient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté  aussi  ses  réunions. 
Mais  la  passion  manque  aux  réunions  défensives;  l'offensive  seule 
groupe  les  factions  ;  eUess'éteignirentd'elles-mêmesjusqu'àlafon- 
dation  du  club  des  feuillants.  Le  peuple  dissipa,  à  coups  de  pierres, 
les  premiers  rassemblements  des  députés  chez  M.  de  Ciermont- 
Tonnerre.  Barnave  injuria  à  la  tribune  ses  collègues,  et  les  voua 
à  l'exécration  publique  de  la  même  voix  qui  avait  suscité  et  rallié 
les  Amis  de  la  Constitution.  La  liberté  n'était  encore  qu'une  arme 
partiale  qu'on  brisait,  sans  pudeur,  dans  les  mains  de  ses  ennemis. 

Que  restait-il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  une  assemblée  qui  avait 
usurpé  toutes  les  fonctions  executives,  et  ces  réunions  factieuses 
qui  usurpaient  tous  les  droits  de  représentation?  Placé  sans  forces 
propres  entre  ces  deux  puissances  rivales,  il  n'était  là  que  pour 
recevoir  le  contre-coup  de  leur  lutte,  et  pour  être  jeté,  tous  les 
jours,  en  sacrifice  par  l'assemblée  nationale  à  la  popularité  ;  une 
seule  force  maintenait  encore  l'ombre  du  trône  et  l'ordre  exté- 
rieur debout,  c'était  la  garde  nationale  de  Paris.  Mais  la  garde 
nationale  était  une  force  neutre,  qui  ne  recevait  de  loi  que  de  l'opi- 
nion, et  qui,  flottant  elle-même  entre  les  factions  et  la  monar- 
chie, pouvait  bien  maintenir  la  sécurité  dans  la  place  publique, 
mais  ne  pouvait  servir  d'appui  ferme  et  indépendant  à  un  pouvoir 
politique.  Elle  était  peuple  elle-même  ;  toute  intervention  sérieuse 
contre  la  volonté  du  peuple  lui  eût  paru  un  sacrilège.  C'était  un 
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corps  de  police  municipale,  ce  ne  pouvait  jamais  être  encore 
l'armée  du  trône  ou  de  la  constitution  ;  elle  était  née  d'elle-même, 
le  lendemain  du  14  juillet,  sur  les  marches  de  l'Hôtel-de-Ville  ; 
elle  ne  recevait  d'ordre  que  de  la  municipalité.  La  municipalité 
lui  avait  donné  pour  chef  le  marquis  de  La  Fayette  ;  elle  ne  pouvait 
pas  mieux  choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par  son  instinct,  ne 
pouvait  mettre  la  main  sur  un  homme  qui  le  représentât  plus 
fidèlement. 

XXII. —  Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien,  possesseur 
d'une  immense  fortune  et  allié  par  sa  femme,  fille  du  ducd'Ayen, 
aux  plus  grandes  familles  de  cour.  Né  à  Chavagnac  en  Auvergne, 
le  6  septembre  1757,  marié  à  seize  ans,  un  précoce  instinct  de 
renommée  l'avait  poussé,  en  1777,  hors  de  sa  patrie.  C'était 
l'époque  de  la  guerre  de  l'indépendance  d'Amérique;  le  nom  de 
Washington  retentissait  sur  les  deux  continents.  Un  enfant  rêva 
la  même  destinée  pour  lui  dans  les  délices  de  la  cour  amollie  de 
Louis  XV  :  cet  enfant,  c'était  La  Fayette.  Il  arma  secrètement 
deux  navires,  les  chargea  d'armes  et  de  munitions  pour  les  in- 
surgents,  et  arriva  à  Boston.  Washington  l'accueillit  comme  il 
eût  accueilli  un  recours  avoué  de  la  France.  C'était  la  France 
moins  son  drapeau.  La  Fayette  et  les  officiers  qui  le  suivirent 
constataient  les  vœux  secrets  d'un  grand  peuple  pour  l'indépen- 
dance d'un  nouveau  monde.  Le  général  américain  employa 
M.  de  La  Fayette  dans  cette  longue  guerre,  dont  les  moindres 
combats  prenaient,  en  traversant  les  mers,  l'importance  de 
grandes  batailles.  La  guerre  d'Amérique,  plus  remarquable  par 
les  résultats  que  par  les  campagnes,  était  plus  propre  à  former 
des  républicains  que  des  guerriers.  M.  de  La  Fayette  la  fit  avec 
héroïsme  et  dévouement.  Il  conquit  l'amitié  de  Washington.  Un 
nom  français  fut  écrit  par  lui  sur  l'acte  de  naissance  d'une  nation 
transatlantique.  Ce  nom  revint  en  France  comme  un  écho  de 
liberté  et  de  gloire.  La  popularité,  qui  s'attache  à  tout  ce  qui 
brille,  s'en  empara  au  retour  de  La  Fayette  dans  sa  patrie  ;  elle 
enivra  le  jeune  héros.  L'opinion  l'adopta,  l'Opéra  l'applaudit,  les 
actrices  le  couronnèrent.  La  reine  lui  sourit,  le  roi  le  fit  général, 
Franklin  le  fit  citoyen,  l'enthousiasme  national  en  fit  son  idole. 
Cet  enivrement  delà  faveur  publique  décida  de  sa  vie  :  La  Fayette 
trouva  cette  popularité  si  douce  qu'il  ne  voulut  plus  consentir  à 
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la  perdre.  Les  applaudissements  ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus 
tard  il  mérita  celle  dont  il  était  digne.  Il  donnait  à  la  démocratie 
son  caractère,  l'honnêteté. 

Le  14  juillet,  M.  de  La  Fayette  se  trouva  tout  prêt  pour  être 
élevé  sur  le  pavois  de  la  bourgeoisie  de  Paris.  Frondeur  de  la 
cour,  révolutiormaire  de  bonne  maison,  aristocrate  par  la  nais- 
sance, démocrate  par  principes,  rayonnant  d'une  renommée 
militaire  acquise  au  loin,  il  réunissait  beaucoup  de  conditions 
pour  rallier  à  lui  une  milice  civique  et  devenir,  dans  les  revues 
au  Ghamp-de-Mars ,  le  chef  naturel  d'une  armée  de  citoyens. 
Sa  gloire  d'Amérique  rejaillissait  à  Paris.  La  distance  grandit  tout 
prestige.  Le  sien  était  immense.  Ce  nom  résumait  et  éclipsait 
tout.  Necker,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  ces  trois  popularités 
vigoureuses,  pâlirent.  La  Fayette  fut  le  nom  de  la  nation  pendant 
trois  ans.  Arbitre  suprême,  il  portait  à  l'assemblée  son  autorité 
de  commandant  de  la  garde  nationale  :  il  rapportait  à  la  garde 
nationale  son  autorité  démembre  influent  de  rassemblée.  De  ces 
deux  titres  réunis  il  se  faisait  une  véritable  dictature  de  l'opinion. 
Comme  orateur  il  comptait  peu  :  sa  parole  molle,  quoique  spiri- 
tuelle et  fine,  n'avait  rien  de  ce  coup  ferme  et  électrique  qui 
frappe  l'esprit,  vibre  au  cœur  et  communique  son  contre-coup 
aux  hommes  rassemblés.  Élégante  comme  une  parole  de  salon , 
et  embarrassée  dans  les  circonlocutions  d'une  intelligence  diplo- 
matique, il  parlait  de  liberté  dans  une  langue  de  cour.  Le  seul 
acte  parlementaire  de  M.  de  La  Fayette  fut  la  proclamation  des 
droits  de  l'homme  qu'il  fit  adopter  par  l'assemblée  nationale.  Ce 
décalogue  de  l'homme  libre,  retrouvé  dan  s  les  forêts  d'Amérique, 
contenait  plus  de  phrases  métaphysiques  que  de  vraie  politique  ; 
U  s'appliquait  aussi  mal  à  une  vieille  société,  que  la  nudilé  du 
sauvage  aux  besoins  compliqués  de  l'homme  civilisé.  Mais  il  avait 
le  mérite  de  mettre  un  moment  l'homme  à  nu,  et  en  lui  montrant 
ce  qui  était  lui,  et  ce  qui  n'était  pas  lui,  de  rechercher,  dans  le 
préjugé,  l'idéal  vrai  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits.  C'était  le  cri 
de  révolte  de  la  nature  contre  toutes  les  tyrannies.  Ce  cri  devait 
faire  écrouler  un  vieux  monde  usé  de  servitude  et  en  faire  pal- 
piter un  nouveau.  L'honneur  de  La  Fayette  fut  de  l'avoir  proféré. 

La  fédération  de  1790  fut  l'apogée  de  M.  de  La  Fayette  ;  il  effaça, 
ce  jour-là,  le  roi  et  l'assemblée.  La  nation  armée  et  pensante 
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était  là  en  personne,  et  il  la  commandait  :  il  pouvait  tout,  il  ne 
tenta  rien.  Le  malheur  de  cet  homme  était  celui  de  sa  situation. 
Homme  de  transition,  sa  vie  passa  entre  deux  idées  :  s'il  en  eût 
eu  une  seule  il  eût  été  maître  des  destinées  de  son  pays.  La  mo- 
narchie ou  la  république  étaient  également  dans  sa  main  :  il 
n'avait  qu'à  l'ouvrir  tout  entière  ;  il  ne  l'ouvrit  qu'à  moitié,  et  il 
n'en  sortit  qu'une  demi-liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la 
république,  il  défendait  une  constitution  monarchique  et  un 
trône.  Ses  principes  et  ses  actes  étaient  en  apparente  contradic- 
tion ;  il  était  droit  et  il  paraissait  trahir.  Pendant  qu'il  combattait 
à  regret  par  devoir  pour  la  monarchie,  il  avait  son  cœur  dans 
la  république.  Protecteur  du  trône,  il  en  était  en  même  temps 
l'effroi.  11  ne  faut  qu'une  cause  à  une  vie.  La  monarchie  et  la 
république  gardent  à  sa  mémoire  la  même  estime  et  les  mêmes 
ressentiments  :  il  les  a  servies  et  desservies  toutes  les  deux.  Il  est 
mort  sans  avoir  vu  triompher  une  des  deux  causes;  mais  il  est 
mort  vertueux  et  populaire.  Il  eut,  outre  ses  vertus  privées,  une 
vertu  publique  qui  lui  vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et  l'im- 
mortalité de  son  nom  :  il  eut  avant  tous,  plus  que  tous  et  après 
tous  le  sentiment,  la  constance  et  la  modération  de  la  révolution* 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l'armée  sur  lesquels  reposaient 
le  pouvoir  exécutif,  la  sécurité  de  Paris,  le  trône  constitutionnel 
et  la  vie  du  roi. 

XX11I.  —  Ainsi  se  dessinaient,  le  1er  juin  1791 ,  les  partis,  les 
hommes  et  les  choses  au  milieu  desquels  s'avançait,  par  une 
impulsion  occulte  etamtinue,  l'esprit  irrésistible  d'une  grande 
rénovation  sociale.  Que  pouvait-il  sortir  alors  de  tels  éléments, 
si  ce  n'est  la  lutte,  l'anarchie,  le  crime  et  la  mort!  Aucun  parti 
n'avait  la  raison,  aucun  esprit  n'avait  le  génie,  aucune  àme 
n'avait  la  vertu,  aucun  bras  n'avait  l'énergie  de  dominer  ce 
chaos  et  d'en  faire  sortir  la  justice,  la  vérité  et  la  force.  Les 
choses  ne  produisent  que  ce  qui  est  en  elles.  Louis  XVI  était 
probe  et  dévoué  au  bien,  mais  il  n'avait  pas  compris,  dès 
les  premières  impulsions  de  la  révolution,  qu'il  n'y  a  qu'un  rôle 
pour  le  chef  d'un  peuple,  c'est  de  se  mettre  à  la  tête  de  l'idée 
nouvelle,  de  livrer  le  combat  au  passé,  et  de  cumuler  ainsi 
dans  sa  personne  la  double  puissance  de  chef  de  la  nation  et  de 
chef  de  parti.  Le  rôle  de  la  modération  n'est  possible  qu'à  la 
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condition  d'avoir  la  confiance  entière  du  parti  qu'on  veut  mo- 
dérer. Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était  après  la  victoire  : 
s'il  l'eût  tenté  avant  Ivry,  il  aurait  perdu  non-seulement  le 
royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre. 

La  cour  était  vénale,  égoïste  et  corrompue;  elle  ne  défendait 
dans  le  roi  que  la  source  des  vanités  et  des  exactions  à  son  profit. 
Le  clergé,  avec  des  vertus  chrétiennes,  n'avait  aucune  vertu 
publique.  État  dans  l'État,  sa  vie  était  à  part  de  la  vie  de  la  nation, 
son  établissement  ecclésiastique  lui  semblait  indépendant  de  l'éta- 
blissement monarchique.  Il  ne  s'était  rallié  à  îa  monarchie  me- 
nacée que  du  jour  où  il  avait  vu  sa  fortune  compromise  :  alors  il 
avait  fait  appel  à  la  foi  des  peuples  pour  préserver  ses  richesses, 
mais  le  peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines  que  des  mendiants, 
dans  les  évêques  que  des  exacteurs.  La  noblesse,  amollie  par 
une  longue  paix,  émigrait  en  masse,  abandonnant  le  roi  à  ses 
périls,  et  croyant  à  une  intervention  prompte  et  décisive  des 
puissances  étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux  et  envieux,  deman- 
dait violemment  sa  place  et  ses  droits  aux  castes  privilégiées; 
sa  justice  ressemblait  à  la  haine.  L'assemblée  résumait  en  elle 
toutes  ces  faiblesses,  tous  ces  égoïsmes,  tous  ces  vices  :  Mira- 
beau était  vénal,  Barnave  était  jaloux,  Robespierre  fanatique,  le 
club  des  jacobins  cruel,  la  garde  nationale  égoïste,  La  Fayette 
flottant,  le  gouvernement  nul.  Personne  ne  voulait  la  révolution 
que  pour  soi  et  à  sa  mesure  ;  elle  aurait  dû  échouer  cent  fois  sur 
tous  ces  écueils,  s'il  n'y  avait,  dans  les  crises  humaines,  quelque 
chose  de  plus  fort  que  les  hommes  qui  paraissent  les  diriger  : 
la  volonté  de  l'événement  lui-même. 

La  révolution  tout  entière  n'était  comprise  alors  par  personne, 
excepté  peut-être,  par  Robespierre  et  par  les  démocrates  purs. 
Le  roi  n'y  voyait  qu'une  grande  réforme,  le  duc  d'Orléans  qu'une 
grande  faction,  Mirabeau  que  le  côté  politique,  La  Fayette  que 
le  côté  constitutionnelles  jacobins  qu'une  vengeance,  le  peuple 
que  l'abaissement  des  grands,  la  nation  que  son  patriotisme.  Nul 
n'osait  voir  encore  le  but  final . 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  révolution  elle- 
même.  La  vertu  de  la  révolution  était  dans  l'idée  qui  forçait  ces 
hommes  à  l'accomplir  et  non  dans  ceux  qui  l'accomplissaient  ; 
tous  ses  instruments  étaient  viciés,  corrompus  ou  personnels; 
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mais  l'idée  était  pure,  incorruptible  et  divine.  Les  vices,  les  co- 
lères ,  les  égoïsmes  des  hommes  devaient  produire  inévitable- 
*  ment  dans  la  crise  ces  chocs ,  ces  violences ,  ces  perversités  et 
ces  crimes,  qui  sont  aux  passions  humaines  ce  que  les  consé- 
quences sont  aux  principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  premier  jour 
à  ces  grands  événements  eût  pris  leur  vertu  au  lieu  de  leur  pas- 
sion pour  règle  de  leurs  actes ,  tous  ces  désastres ,  qui  les  écra- 
sèrent, eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur  patrie.  Si  le  roi  eût  été 
ferme  et  intelligent ,  si  le  clergé  eût  été  désintéressé  des  choses 
temporelles ,  si  l'aristocratie  eût  été  juste ,  si  le  peuple  eût  été 
modéré ,  si  Mirabeau  eût  été  intègre ,  si  La  Fayette  eût  été  dé- 
cidé ,  si  Robespierre  eût  été  humain ,  la  révolution  se  serait  dé- 
roulée, majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine,  sur  la 
France  et  de  là  sur  l'Europe  ;  elle  se  serait  installée  comme  une 
philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois,  dans  les  cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte ,  la  plus 
juste  et  la  plus  pieuse ,  quand  elle  passe  par  l'imparfaite  huma- 
nité, n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes  qui  l'ont 
conçue  ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent.  Mais  il  n'est 
pas  donné  au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité;  elle  survit 
à  tout,  même  à  ses  victimes.  Le  sang  qui  souille  les  hommes  ne 
tache  pas  l'idée,  et  malgré  les  égoïsmes  qui  l'avilissent,  les 
lâchetés  qui  l'entravent,  les  forfaits  qui  la  déshonorent,  la  révo- 
lution souillée  se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe  et  triomphera. 


LIVRE  DEUXIÈME, 


I.  —  L'assemblée  nationale ,  fatiguée  de  deux  années  d'exis- 
tence ,  ralentissait  son  mouvement  législatif  :  depuis  qu'elle 
n'avait  plus  à  détruire,  elle  ne  savait  plus  que  faire.  Les  jacobins 
lui  portaient  ombrage,  la  popularité  lui  échappait,  la  presse  la 
débordait,  les  clubs  l'insultaient  :  instrument  usé  des  conquêtes 
du  peuple,  elle  sentait  que  le  peuple  allait  la  briser,  si  elle  ne  se 
dissolvait  elle-même.  Ses  séances  étaient  froides;  elle  achevait 
la  constitution  comme  une  tache  qui  lui  était  imposée,  mais  dont 
elle  était  découragée,  avant  de  l'avoir  accomplie.  Elle  ne  croyait 
pas  à  la  durée  de  ce  qu'elle  proclamait  impérissable.  Ses  grandes 
voix,  qui  avaient  remué  la  France  si  longtemps,  étaient  éteintes 
par  la  mort,  ou  se  taisaient  par  l'indifférence.  Maury,  Cazalès , 
Clermont-Tonnerre  semblaient  se  désintéresser  d'un  combat  où 
l'honneur  était  sauvé,  où  la  victoire  était  désormais  impossible. 
De  temps  en  temps  seulement,  quelques  grands  éclats  de  colère 
entre  les  partis  interrompaient  la  monotonie  habituelle  des  dis- 
cussions théoriques.  Telle  fut  la  lutte  du  10  juin ,  entre  Cazalès 
et  Robespierre,  sur  le  licenciement  des  officiers  de  l'armée  : 
«  Que  nous  proposent  les  comités ,  s'écria  Robespierre ,  de  nous 
fier  aux  serments,  à  l'honneur  des  officiers,  pour  défendre  la 
constitution  qu'ils  détestent?  De  quel  honneur  veut  on  nous 
parler  ?  Quel  est  cet  honneur  au-dessus  de  la  vertu  et  de  l'amour 
de  son  pays?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas  croire  à  un  pareil  hon- 
neur. »  Cazalès,  officier  lui-même,  se  leva  indigné  :  «  Je  n'en- 
tendrai pas  impunément  ces  lâches  calomnies,»  dit-il.  À  ces 
mots,  de  violents  murmures  s'élèvent  à  gauche  :  des  cris  (A 
l'ordre  !  A  l'Abbaye  !  à  l'Abbaye  !  )  éclataient  dans  les  rangs  des 
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amis  de  la  révolution,  «  Eh  quoi ,  répond  PoraLeur  royaliste , 
n'est-ce  point  assez  d'avoir  contenu  mon  indignation  en  enten- 
dant accuser  deux  mille  citoyens,  qui,  dans  toutes  les  crises  ac- 
tuelles ,  ont  donné  l'exemple  de  la  patience  la  plus  héroïque  ! 
J'ai  entendu  le  préopinant,  parce  que  je  suis,  je  le  déclare,  par- 
tisan de  la  liberté  la  plus  illimitée  des  opinions;  mais  il  est  au- 
dessus  du  pouvoir  humain  de  m'empêcher  de  traiter  ces  diatribes 
avec  le  mépris  qu'elles  méritent.  Si  vous  adoptez  le  licenciement 
qu'on  vous  propose,  vous  n'avez  plus  d'armée,  nos  frontières 
sont  livrées  à  l'invasion  de  l'ennemi,  et  l'intérieur  aux  excès  et 
au  pillage  d'une  soldatesque  effrénée  !  »  Ces  paroles  énergiques 
furent  l'oraison  funèbre  de  l'ancienne  armée,  et  le  projet  du  co- 
mité fut  adopté. 

La  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort  offrit  à  Adrien 
Duport  l'occasion  de  prononcer ,  en  faveur  de  l'abolition ,  un  de 
ces  discours  qui  survivent  au  temps ,  et  qui  protestent ,  au  nom 
de  la  raison  et  de  la  philosophie,  contre  l'aveuglement  et  l'atro- 
cité des  législations  criminelles.  11  démontra  avec  la  plus  pro- 
fonde logique,  que  la  sociélé,  en  se  réservant  l'homicide,  le  jus- 
tifiait jusqu'à  un  certain  point  dans  le  meurtrier,  et  que  le  moyen 
le  plus  efficace  de  déshonorer  le  meurtre  et  de  le  prévenir  était 
d'en  montrer  elle-même  une  sainte  horreur.  Robespierre,  qui 
devait  tout  laisser  immoler  plus  tard,  demandait  qu'on  désarmât 
la  société  de  la  peine  de  mort.  Si  les  préjugés  des  juristes  n  eussent 
pas  prévalu  sur  les  saines  doctrines  de  ia  philosophie  morale , 
qui  peut  dire  combien  de  sang  eût  été  épargné  à  ia  France? 

Mais  ces  discussions ,  renfermées  dans  l'enceinte  du  Manège , 
occupaient  bien  moins  l'attention  publique  que  les  controverses 
passionnées  de  la  presse  périodique.  Le  journalisme,  ce  Forum 
universel  et  quotidien  des  passions  du  peuple,  s  était  ouvert  avec 
la  liberté.  Tous  les  esprits  ardents  s'y  étaient  précipités ,  Mira- 
beau lui-même  avait  donné  l'exemple  en  descendant  de  ia  tri- 
bune, il  écrivait  les  lettres  à  ses  commettants  ou  le  Courrier  de 
Provence.  Camille  Desmoulins,  jeune  homme  d'un  grand  talent, 
mais  d'une  raison  faible,  jetait  dans  ses  feuilles  l'agitation  fié- 
vreuse de  ses  pensées,  liiïssot,  Corsas,  Carra,  Prudhoimne,  Fré- 
ron,  Danton,  l  auchet,  Condorcet  rédigeaient  des  journaux  démo- 
cratiques; on  commençait  à  y  demander  l'abolition  de  la  royauté, 
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«  lé  plus  grand  fléau,  disaient  les  Révolutions  de  Paris,  qui  ait 
jamais  déshonoré  l'espèce  humaine.  »  Marat  semblait  avoir  ab- 
sorbé en  lui  toutes  les  haines  qui  fermentent  dans  une  société  en 
décomposition  ;  il  s'était  fait  l'expression  permanente  de  la  colère 
du  peuple.  En  la  feignant,  il  l'entretenait;  il  écrivait  avec  de  la 
bile  et  du  sang,  Il  s'était  fait  cynique  pour  pénétrer  plus  bas 
dans  les  masses.  Il  avait  inventé  la  langue  des  forcenés.  Comme 
le  premier  Brutus,  il  contrefaisait  le  fou;  mais  ce  n'était  pas 
pour  sauver  sa  patrie,  c'était  pour  la  pousser  à  tous  les  vertiges 
et  pour  la  tyranniser  par  sa  propre  démence.  Tous  ses  pamphlets, 
échos  des  jacobins  ou  des  cordeliers ,  souillaient  chaque  jour  les 
inquiétudes,  les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

«Citoyens,  disait-il,  veillez  autour  de  ce  palais,  asile  invio- 
lable de  tous  les  complots  contre  la  nation  ;  une  reine  perverse 
y  fanatise  un  roi  imbécile,  elle  y  élève  les  louveteaux  de  la  tyran- 
nie. Des  prêtres  insermentés  y  bénissent  les  armes  de  l'insurrec- 
tion contre  le  peuple.  Ils  y  préparent  la  Saint-Barthélémy  des 
patriotes.  Le  génie  de  l'Autriche  s'y  cache  dans  des  comités  pré- 
sidés par  Antoinette;  on  y  fait  signe  aux  étrangers,  on  leur  fait 
passer  par  des  convois  secrets  l'or  et  les  armes  de  la  France , 
pour  que  les  tyrans,  qui  rassemblent  leurs  armées  sur  vos  fron- 
tières, vous  trouvent  affamés  et  désarmés.  Les  émigrés,  d'Artois, 
Condé,  y  reçoivent  le  mot  d'ordre  des  vengeances  prochaines  du 
despotisme.  Une  garde  étrangère  de  stipendiés  suisses  ne  suffit 
pas  aux  projets  liberlicides  de  Capet.  Chaque  nuit,  les  bons  ci- 
toyens, qui  rôdent  autour  de  ce  repaire,  y  voient  entrer  furtive- 
ment d'anciens  nobles  qui  cachent  des  armes  sous  leurs  habits. 
Ces  chevaliers  du  poignard,  que  sont-ils  sinon  les  assassins  enrôlés 
du  peuple?  Que  fait  donc  La  Fayette?  est-il  dupe  ou  complice? 
comment  laisse- t-il  libres  les  avenues  de  ce  palais  qui  ne  s'ouvri- 
ront que  pour  la  vengeance  ou  pour  la  fuite?  Qu'attendons-nous 
pour  achever  la  révolution  dont  nous  laissons  l'ennemi  couronné 
attendre ,  au  milieu  de  nous ,  l'heure  de  la  surprendre  et  de  l'a- 
néantir? Ne  voyez-vous  pas  que  le  numéraire  disparaît,  qu'on 
discrédite  les  assignats  ?  Que  signifient  sur  vos  frontières  ces  ras- 
semblements d'émigrés,  et  ces  armées  qui  s'avancent  pour  vous 
étouffer  dans  un  cercle  de  fer?  Que  font  donc  vos  ministres? 
Comment  les  biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas  confisqués?  leurs 
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maisons  brûlées?  leurs  têtes  mises  à  prix  ?  Dans  quelles  mains 
sont  les  armes?  Dans  les  mains  des  traîtres!  Qui  commande  vos 
troupes  ?  Des  traîtres  !  Qui  tient  les  clefs  de  vos  places  fortes  ?  Des 
traîtres,  des  traîtres,  partout  des  traîtres  !  et,  dans  ce  palais  de  la 
trahison,  le  roi  des  traîtres!  le  traître  inviolable  et  couronné,  le 
roi!  Il  affecte  l'amour  de  la  constitution ,  vous  dit-on?  piège  !  Il 
vient  à  l'assemblée?  piège!  c'est  pour  mieux  voiler  sa  fuite!  Veil- 
lez! veillez!  Un  grand  coup  se  prépare,  il  va  éclater;  si  vous  ne 
le  prévenez  pas  par  un  coup  plus  soudain  et  plus  terrible ,  c'en 
est  fait  du  peuple  et  de  la  liberté!  » 

II.  —  Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fondement. 
Le  roi,  honnête  et  bon,  ne  conspirait  pas  contre  son  peuple  ;  la 
reine  ne  songeait  pas  à  vendre  à  la  maison  d'Autriche  la  couronne 
de  son  mari  et  de  son  fils.  Si  la  constitution  qui  s'achevait  eût 
pu  donner  l'ordre  au  pays  et  la  sécurité  au  trône,  aucun  sacri- 
fice de  pouvoir  n'eût  coûté  à  Louis  XVI.  Jamais  prince  ne  trouva 
mieux,  dans  son  caractère,  les  conditions  de  sa  modération;  la 
résignation  passive ,  qui  est  le  rôle  des  souverains  constitution- 
nels, était  sa  vertu.  Il  n'aspirait  ni  à  reconquérir  ni  à  se  venger. 
Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  que  sa  sincérité  fût  appréciée  enfin 
par  son  peuple,  que  l'ordre  se  rétablît  au  dedans,  que  îa  paix  se 
maintînt  au  dehors,  et  que  l'assemblée,  revenant  sur  les  empié- 
tements qu'elle  avait  accomplis  contre  le  pouvoir  exécutif,  révi- 
sât la  constitution,  en  reconnût  les  vices,  et  restituât  à  la  royauté 
le  pouvoir  indispensable  pour  faire  le  bien  du  royaume. 

La  reine  elle  même,  bien  que  d'une  âme  plus  forte  et  plus  ab- 
solue, était  vaincue  par  la  nécessité  et  s'associait  aux  intentions 
du  roi  ;  mais  le  roi ,  qui  n'avait  pas  deux  volontés,  avait  cepen- 
dant deux  ministères  et  deux  politiques,  une  en  France  avec  ses 
ministres  constitutionnels,  une  au  dehors  avec  ses  frères  et  avec 
ses  agents  auprès  des  puissances.  Le  baron  de  Breteuil  et  M.  de 
Calonne ,  rivaux  d'intrigue  ,  parlaient  et  traitaient  en  son  nom. 
Le  roi  les  désavouait,  quelquefois  sincèrement ,  quelquefois  sans 
sincérité,  dans  ses  lettres  officielles  aux  ambassadeurs  :  ce  n'était 
pas  hypocrisie,  c'était  faiblesse  ;  un  roi  captif  paraissait  excusable 
de  parler  tout  haut  à  ses  geôliers  et  tout  bas  à  ses  amis.  Ces  deux 
langages,  ne  concordant  pas  toujours ,  donnaient  à  Louis  XVI 
l'apparence  de  la  déloyauté  et  de  la  trahison.  Il  ne  trahissait  pas, 
il  hésitait. 
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Ses  frères ,  et  principalement  le  comte  d'Artois ,  faisaient  du 
dehors  violence  à  ses  volontés,  et  interprétaient  arbitrairement 
son  silence.  Ce  jeune  prince  allait,  de  cour  en  cour,  solliciter  au 
nom  de  son  frère  la  coalition  des  puissances  monarchiques,  contre 
une  doctrine  qui  menaçait  déjà  tous  les  trônes.  Accueilli  à  Flo- 
rence par  l'empereur  d'Autriche,  Léopold,  frère  de  la  reine,  il  en 
avait  obtenu  quelques  jours  après,  à  Mantoue,  la  promesse  d'un 
contingent  de  trente-cinq  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  l'Es- 
pagne, le  roi  de  Sardaigne,  Naples  et  la  Suisse  garantissaient  des 
forces  proportionnées.  Louis  XVÏ  tantôt  saisissait  cette  espérance 
d'une  intervention  européenne  comme  un  moyen  d'intimider 
l'assemblée  et  de  la  ramener  à  une  conciliation  avec  lui,  tantôt 
il  la  repoussait  comme  un  crime.  L'état  de  son  esprit,  à  cet  égard, 
dépendait  de  l'état  du  royaume  ;  son  âme  suivait  le  flux  et  le  re- 
flux des  événements  intérieurs.  Un  bon  décret,  une  réconciliation 
cordialeavecl'assemblée,  un  applaudissementdupeuple,venaient- 
ils  consoler  sa  tristesse,  il  se  reprenait  à  l'espérance  et  écrivait  à 
ses  agents  de  dissoudre  les  rassemblements  hostiles  de  Coblentz. 
Une  émeute  nouvelle  assiégeait-elle  le  palais,  l'assemblée  avilis- 
sait-elle la  dignité  royale  par  quelque  abaissement  ou  par  quelque 
outrage;  il  recommençait  à  désespérer  de  la  constitution  et  à  se 
prémunir  contre  elle.  L'incohérence  de  ses  pensées  était  plutôt  le 
crime  de  sa  situation  que  le  sien;  mais  elle  compromettait  à  la 
fois  sa  cause  dedans  et  dehors.  Toute  pensée  qui  n'est  pas  une  se 
détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi,  quoique  droite  au  fond,  était 
trop  vacillante  pour  ne  pas  varier  avec  les  événements  ;  or  les 
événements  n'avaient  qu'une  direction  :  la  destruction  de  la 
monarchie. 

III.— Cependant,  au  milieu  de  ces  tergiversations  de  la  volonté 
royale ,  il  est  impossible  à  l'histoire  de  méconnaître  que ,  dès  le 
mois  de  novembre  1790,  le  roi  méditait  vaguement  le  plan  d'une 
évasion  de  Paris  combiné  avec  l'empereur.  Louis  XYI  avaitobtenu 
de  ce  prince  la  promesse  de  faire  marcher  un  corps  de  troupes 
sur  la  frontière  de  France,  au  moment  qu'il  lui  indiquerait  ;  mais 
le  roi  avait-il  l'intention  de  sortir  du  royaume  et  d'y  rentrer  à  la 
tète  de  forces  étrangères,  ou  simplement  de  rassembler  autour  de 
sa  personne  une  partie  de  sa  propre  armée  dans  une  place  fron- 
tière, et  de  traiter  de  là  avec  l'assemblée?  La  dernière  hypothèse 
est  la  plus  vraisemblable. 
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Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire  et  surtout  l'histoire  d'An- 
gleterre. Comme  tous  les  malheureux,  il  cherchait  dans  les  infor- 
tunes des  princes  détrônés  des  analogies  avec  sa  propre  infortune. 
Le  portrait  de  Charles  Ier  par  Vandyck  était  sans  cesse  devant 
ses  yeux ,  dans  son  cabinet  aux  Tuileries,  son  histoire  souvent 
ouverte  sur  la  table.  Il  avait  été  frappé  de  ces  deux  circonstances: 
que  Jacques  II  avait  perdu  sa  couronne  pour  avoir  quitté  son 
royaume ,  et  que  Charles  Ier  avait  été  décapité  pour  avoir  fait  la 
guerre  à  son  parlement  et  à  son  peuple.  Ces  réflexions  lui  avaient 
inspiré  une  répugnance  instinctive  contre  l'idée  de  sortir  de  France 
ou  de  se  jeter  dans  les  bras  de  l'armée.  Il  fallait,  pour  qu'il  se 
décidât  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes ,  que  sa 
liberté  d'esprit  fût  complètement  opprimée  par  l'imminence  des 
périls  présents,  et  que  la  terreur  qui  assiégeait  jour  et  nuit  le  châ- 
teau des  Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi  et  de  la 
reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu'ils  se  montraient 
aux  fenêtres  de  leur  demeure ,  les  outrages  des  journalistes ,  les 
vociférations  des  jacobins ,  les  émeutes  et  les  assassinats  qui  se 
multipliaient  dans  la  capitale  et  dans  les  provinces,  les  obstacles 
violents  qu'on  avait  mis  à  leur  départ  pour  Saint-Cloud ,  le  sou- 
venir enfin  des  poignards  qui  avaient  percé  le  lit  même  de  la 
reine  aux  5  et  6  octobre,  tout  faisait  de  leur  vie  une  transe  con- 
tinuelle. Ils  commençaient  à  comprendre  que  la  révolution  insa- 
tiable s'irritait  par  les  concessions  mêmes  qu'ils  lui  avaient  faites; 
que  l'aveugle  fureur  des  factions,  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant 
la  majesté  royale*entourée  de  ses  gardes,  ne  s'arrêterait  pas  de- 
vant l'inviolabilité  illusoire  décrétée  par  une  constitution;  et  que 
leur  vie ,  celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait  de  la  famille 
royale  n'avaient  plus  de  sûreté  à  trouver  que  dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue  :  souvent  elle  avait  été  débattue  avant  l'é- 
poque où  le  roi  s'y  décida.  Mirabeau  lui-même,  acheté  par  la 
cour ,  l'avait  proposée  dans  ses  mystérieuses  entrevues  avec  la 
reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  consistait  à  s'évader  de 
Paris,  à  se  réfugier  au  milieu  d'un  camp  ou  dans  une  ville  fron- 
tière ,  et  à  traiter  de  là  avec  l'assemblée  intimidée.  Mirabeau , 
resté  à  Paris  et  ressaisissant  l'esprit  public,  aurait  amené,  disait-il, 
les  choses  à  un  accommodement  et  à  une  restauration  volontaire 
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de  l'autorité  royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  espérances  dans 
la  tombe.  Le  roi  même,  dans  sa  correspondance  secrète,  témoigne 
de  sa  répugnance  à  remettre  son  sort  entre  les  mains  du  premier 
et  du  plus  puissant  des  factieux.  Une  autre  inquiétude  agitait 
l'esprit  du  roi  et  troublait  plus  profondément  le  cœur  de  la  reine; 
ils  n'ignoraient  pas  qu'il  était  question  au  dehors,  soit  à  Coblentz, 
soit  dans  les  conseils  de  Léopold  et  du  roi  de  Prusse,  de  déclarer 
le  trône  de  France  vacant  de  fait  par  le  défaut  de  liberté  du  roi, 
et  de  nommer  régent  du  royaume  un  des  princes  émigrés,  afin 
d'appeler  à  lui,  avec  une  apparence  de  légalité,  tous  ses  sujets 
fidèles,  et  de  donner  aux  troupes  étrangères  un  droit  d'interven- 
tion incontesté.  Un  trône ,  même  en  débris,  ne  veut  pas  être 
partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu  de  tant  d'autres 
terreurs ,  dans  ce  palais  où  la  sédition  avait  déjà  ouvert  tant  de 
brèches.  «  M.  le  comte  d'Artois  sera  donc  un  héros  !  »  disait  iro- 
niquement la  reine,  qui  avait  beaucoup  aimé  ce  jeune  prince  et 
qui  le  haïssait  aujourd'hui.  Le  roi,  de  son  côté,  craignait  cette 
déchéance  morale  dont  on  le  menaçait,  sous  prétexte  de  délivrer 
la  monarchie.  De  ses  amis  ou  de  ses  ennemis,  il  ne  savait  les- 
quels craindre  davantage.  La  fuite  seule,  au  milieu  d'une  armée 
fidèle,  pouvait  le  soustraire  aux  uns  et  aux  autres;  mais  la  fuite 
elle-même  était  un  péril.  Si  elle  réussissait,  la  guerre  civile  pou- 
vait en  sortir,  et  le  roi  avait  horreur  du  sang  versé  pour  sa  cause; 
si  elle  ne  réussissait  pas,  elle  lui  serait  imputée  à  crime  :  et  qui 
pourrait  dire  où  s'arrêterait  la  fureur  de  la  nation?  La  déchéance, 
la  captivité  et  la  mort,  pouvaient  être  la  conséquence  du  moindre 
accident  ou  de  la  moindre  indiscrétion.  Il  allait  suspendre  à  un 
fil  fragile  son  trône,  sa  liberté ,  sa  vie,  et  les  vies  mille  fois  plus 
chères ,  pour  lui ,  de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants ,  et  de  sa 
sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles  :  elles  durèrent  huit 
mois;  elles  n'eurent  pour  confidents  que  la  reine ,  madame  Eli- 
sabeth ,  quelques  serviteurs  fidèles  dans  l'enceinte  du  palais,  et 
au  dehors  le  marquis  de  Bouille. 

IV.  —  Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La  Fayette,  était 
le  caractère  le  plus  opposé  à  celui  du  héros  de  Paris.  Guerrier 
mâle  et  sévère,  attaché  à  la  monarchie  par  principe ,  au  roi  par 
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dévouement  religieux,  le  respect  pour  les  ordres  de  ce  prince 
l'avait  empêché  d'émigrer  ;  il  était  du  petit  nombre  des  officiers 
généraux  aimés  des  troupes  qui  étaient  restés  à  leur  poste,  au 
milieu  des  orages  de  ces  deux  années,  et  qui,  sans  prendre  parti 
pour  ou  contre  les  innovations,  avaient  tenté  de  conserver  à  leur 
pays  la  dernière  force  qui  survive  à  toutes  les  autres  et  qui  quel- 
quefois les  supplée  seule  :  la  discipline  de  l'armée.  îl  avait  servi 
avec  beaucoup  d'éclat  en  Amérique,  dans  nos  colonies,  dans  les 
Indes;  l'autorité  de  son  caractère  et  de  son  nom  sur  les  soldats 
n'était  pas  brisée.  La  répression  héroïque  de  la  fameuse  insur- 
rection des  troupes  à  Nancy,  au  mois  d'août  précédent,  avait  re- 
trempé cette  autorité  dans  ses  mains;  seul  de  tous  les  généraux 
français,  il  avait  reconquis  le  commandement  et  fait  reculer  l'in- 
subordination. L'assemblée,  que  la  sédition  militaire  inquiétait 
au  milieu  de  ses  triomphes,  lui  avait  voté  des  remercîments 
comme  au  sauveur  du  royaume.  La  Fayette,  qui  ne  comman- 
dait qu'à  des  citoyens,  redoutait  ce  rival  qui  commandait  à  des 
bataillons,  il  observait  et  caressait  M.  de  Bouille.  11  lui  proposait 
sans  cesse  une  coalition  de  baïonnettes  dont  ils  seraient  les  deux 
chefs,  et  dont  le  concert  assurerait  à  la  fois  la  révolution  et  la 
monarchie.  M.  de  Bouille,  qui  suspectait  le  royalisme  de  La 
Fayette,  lui  répondait  avec  une  politesse  froide  et  ironique  qui 
déguisait  mal  ses  soupçons.  Ces  deux  caractères  étaient  incom- 
patibles :  l'un  représentait  le  jeune  patriotisme,  l'autre  l'antique 
honneur.  Us  ne  pouvaient  pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commandement  les 
troupes  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la  Franche-Comté  et  de  la 
Champagne:  ce  commandement  s'étendait  de  la  Suisse  à  la 
Sambre.  Il  ne  comptait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  bataillons 
et  de  cent  quatre  escadrons  sous  ses  ordres.  Sur  ce  nombre,  le 
général  ne  pouvait  avoir  confiance  que  dans  vingt  bataillons  de 
troupes  allemandes  et  dans  quelques  régiments  de  cavalerie  :  le 
reste  était  révolutionné,  et  l'esprit  des  clubs  y  avait  soufflé  l'in- 
subordination et  la  haine  du  roi  ;  les  régiments  obéissaient  plus 
aux  municipalités  qu'aux  généraux. 

V.— Dès  le  mois  de  février  1791,1e  roi,  qui  se  fiait  entièrement 
à  M.  de  Bouille,  avait  écrit  à  ce  général  qu'il  lui  ferait  faire  in- 
cessamment des  ouvertures,  de  concert  avec  M.  de  Mirabeau  et 
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par  l'intermédiaire  du  comte  de  Lamarck,  seigneur  étranger, 
ami  et  confident  de  Mirabeau  :  «  Quoique  ces  gens-là  ne  soient 
guère  estimables,  disait  le  roi  dans  sa  lettre,  et  que  j'aie  payé  Mi- 
rabeau très-cher,  je  crois  qu'il  peut  me  rendre  service.  Écoutez 
sans  trop  vous  livrer.  »  Le  comte  de  Lamarck  arriva  en  effet  à 
Metz  bientôt  après.  11  parla  à  M.  de  Bouille  de  l'objet  de  sa  mis- 
sion. Il  lui  avoua  que  le  roi  avait  donné  récemment  600,000  fr. 
à  Mirabeau,  et  qu'il  lui  payait  en  outre  50,000  francs  par  mois. 
11  lui  déroula  le  plan  de  sa  conspiration  contre-révolutionnaire, 
dont  ie  premier  acte  devait  être  une  adresse  de  Paris  et  des  dé- 
partements pour  demander  la  liberté  du  roi.  Tout  reposait,  dans 
ce  plan,  sur  la  puissance  de  la  parole  de  Mirabeau.  Enivré  d'élo- 
quence, cet  orateur  acheté  ignorait  que  les  paroles,  qui  ont  tant 
de  force  d'agitation,  n'en  ont  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent 
les  nations,  les  baïonnettes  seules  les  arrêtent.  M.  de  Bouille, 
homme  de  guerre,  sourit  de  ces  chimères  d'homme  de  tribune. 
Cependant  il  ne  le  découragea  pas  de  ses  projets  et  promit  d'y 
concourir.  Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d'or  la  défection  de  Mira- 
beau, «  scélérat  habile,  qui  pourrait  peut-être  réparer  par  cupi- 
dité le  mal  qu'il  avait  fait  par  vengeance;  »  et  de  se  défier  de  La 
Fayette,  «  enthousiaste  chimérique,  ivre  de  faveur  populaire, 
capable  peut-être  d'être  un  chef  de  parti,  incapable  d'être  le  sou- 
tien d'une  monarchie.  » 

VI.  —  Mirabeau  mort,  le  roi  en  suivit  la  pensée  en  la  modi- 
fiant; il  écrivit  en  chiffres,  à  la  fin  d'avril,  au  marquis  de  Bouille, 
pour  lui  annoncer  qu'il  partirait  incessamment  avec  toute  sa 
famille,  dans  une  seule  voiture  qu'il  faisait  faire  secrètement  pour 
cet  usage  ;  il  lui  ordonnait  d'établir  une  chaîne  de  postes  de  Châ- 
lons  à  Montmédy,  ville  frontière  où  il  voulait  se  rendre.  La  route 
la  plus  directe  de  Paris  à  Montmédy  passait  par  Reims;  mais  le 
roi,  qui  avait  été  sacré  à  Reims,  craignait  d'y  être  reconnu.  Il 
préféra,  malgré  les  observations  de  M.  de  Bouille,  passer  par  Va- 
rennes.  La  route  de  Varennes  avait  l'inconvénient  de  n'avoir 
pas  de  relais  de  poste  partout.  Il  fallait  y  envoyer  des  relais  sous 
différents  prétextes  ;  la  présence  de  ces  relais  pouvait  faire  naître 
des  soupçons,  dans  le  peuple  de  ces  petites  villes.  La  présence 
de  détachements  sur  une  route  que  les  troupes  ne  fréquentaient 
pas  habituellement,  avait  le  même  danger.  M.  de  Bouille  voulut 
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détourner  le  roi  de  cette  direction.  Il  lui  représenta,  dans  sa  ré- 
ponse, que,  si  les  détachements  étaient  forts,  ils  inquiéteraient 
les  municipalités  et  les  provoqueraient  à  la  vigilance  ;  que,  s'ils 
étaient  faibles,  ils  ne  pourraient  le  protéger.  Il  l'engagea  aussi  à 
ne  pas  employer  une  berline  construite  exprès  et  remarquable 
par  sa  forme,  mais  à  se  servir  de  deux  diligences  anglaises,  voi- 
tures usitées  alors  et  plus  légères  ;  il  insista  surtout  sur  la  néces- 
sité de  prendre  avec  lui  un  homme  sûr,  ferme,  décidé,  pour  le 
conseiller  et  le  seconder  dans  toutes  les  circonstances  imprévues 
d'un  pareil  voyage  ;  il  lui  désigna  le  marquis  d'Agoult,  major  des 
gardes-françaises  ;  enfin  il  pria  le  roi  d'engager  l'empereur  à  faire 
opérer  un  mouvement  de  troupes  autrichiennes,  menaçant  en 
apparence  pour  nos  frontières  du  côté  de  Montmédy,  afin  que  l'in- 
quiétude des  populations  servît  de  prétexte  et  de  justification  aux 
mouvements  des  détachements  et  aux  rassemblements  de  corps 
de  cavalerie  française  autour  de  cette  ville.  Le  roi  consentit  à 
cette  démarche  et  promit  de  prendre  avec  lui  le  marquis  d'A- 
goult;. il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de  jours  avant  le  départ,  il  en- 
voya un  million  en  assignats  à  M.  de  Bouille  pour  servir  aux 
achats  secrets  de  rations  et  de  fourrage,  et  à  la  solde  des  troupes 
dévouées  qui  devaient  seconder  le  projet.  Ces  dispositions  faites, 
le  marquis  de  Bouille  fit  partir  un  officier  affidé  de  son  état-major, 
M.  de  Guoguelas,  pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la 
route  et  du  pays  entre  Châlons  et  Montmédy,  et  en  donner  au  roi 
un  rapport  exact  et  minutieux.  Cet  officier  vit  le  roi,  rapporta 
ses  ordres  à  M.  de  Bouille. 

En  attendant,  M.  de  Bouille  se  tenait  prêt  à  exécuter  tout  ce 
qui  avait  été  convenu  :  il  avait  éloigné  les  troupes  patriotes  et 
concentré  les  douze  bataillons  étrangers  dont  il  était  sûr.  Un  train 
d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon  filait  sur  Montmédy.  Le  ré- 
giment de  Royal-Allemand  entrait  à  Stenay  ;  un  escadron  de 
hussards  était  à  Dun,un  autre  escadron  à  Yarennes  ;  deux  esca- 
drons de  dragons  devaient  se  trouver  à  Clermont  le  jour  où  le 
roi  y  passerait  :  ils  étaient  commandés  par  le  comte  Charles  de 
Damas,  officier  habile  et  aventureux.  M.  de  Damas  avait  ordre 
de  porter  de  là  un  détachement  à  Sainte-Menehould,  et  de  plus 
cinquante  hussards  détachés  de  Varennes  devaient  se  rendre  à 
Pont-Sommevelle,  entre  Chàlons  et  Sainte-Menehould,  sous  pré- 
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texte  d'assurer  le  passage  d'un  trésor  qui  apportait  de  Paris  la 
solde  des  troupes.  Ainsi,  une  fois  Châlons  traversé,  la  voiture 
du  roi  devait  trouver,  de  relais  en  relais,  des  escortes  de  troupes 
fidèles.  Le  commandant  de  ces  détachements  s'approcherait  de 
la  portière,  au  moment  où  l'on  changerait  de  chevaux  pour  re- 
cevoir les  ordres  que  le  roi  jugerait  à  propos  de  donner.  Si  le  roi 
voulait  poursuivre  sa  route  sans  être  reconnu,  ces  officiers  se 
contenteraient  d'assurer  contre  tout  obstacle  son  passage  au 
relais,  et  ils  se  replieraient  lentement  derrière  lui  par  la  même 
route;  si  le  roi  voulait  être  escorté,  ils  feraient  monter  leurs 
dragons  à  cheval  et  l'escorteraient.  Rien  ne  pouvait  être  plus 
sagement  combiné,  et  le  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces  com- 
binaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu'il  partirait  le  19  du  mois  suivant, 
entre  minuit  et  une  heure  du  matin,  qu'il  sortirait  de  Paris  dans 
une  voiture  bourgeoise;  qu'à  Bondy,  première  poste  après  Paris, 
il  prendrait  sa  berline  ;  qu'un  de  ses  gardes  du  corps,  destiné  à 
lui  servir  de  courrier,  l'attendrait  à  Bondy;  que,  dans  le  cas  où 
le  roi  n'y  serait  pas  arrivé  à  deux  heures,  ce  serait  le  signe  qu'il 
aurait  été  arrêté;  qu'alors  ce  courrier  partirait  seul  et  irait  jusqu'à 
Pont-Sommevelle  annoncer  à  M.  de  Bouille  que  le  coup  était 
manqué,  et  prévenir  ce  général  de  pourvoir  à  sa  propre  sûreté 
et  à  celle  des  officiers  compromis. 

VII.  —  Ces  derniers  ordres  reçus,  M.  de  Bouille  fit  partir  le 
duc  de  Choiseul  avec  ordre  de  se  rendre  à  Paris,  d'y  attendre  les 
ordres  du  roi  et  de  précéder  son  départ  de  douze  heures.  M.  de 
Choiseul  devait  ordonner  à  ses  gens  de  se  trouver  à  Varennes, 
le  18,  avec  ses  propres  chevaux,  qui  conduiraient  la  voiture  du 
roi.  L'endroit  où  ces  chevaux  seraient  placés  dans  la  ville  de 
Varennes  devait  être  désigné  au  roi  d'une  manière  précise  pour 
que  le  changement  de  chevaux  s'y  fît  sans  hésitation  et  sans 
perte  de  temps.  A  son  retour,  M.  de  Choiseul  avait  ordre  de 
prendre  le  commandement  des  hussards  postés  à  Pont-Somme- 
yelle,  d'y  attendre  le  roi,  de  l'escorter  avec  ses  hussards  jusqu'à 
Sainte-Menehould,  et  de  poster  là  ses  cavaliers  avec  la  consigne 
de  ne  laisser  passer  personne  sur  la  route  de  Paris  à  Varennes 
et  de  Paris  à  Verdun,  pendant  les  vingt-quatre  heures  qui  sui- 
vraient l'heure  du  passage  du  roi.  M.  de  Choiseul  reçut  de  la 
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main  de  M.  de  Bouille  des  ordres  signés  du  roi  lui-même ,  qui 
lui  prescrivaient,  ainsi  qu'aux  autres  commandants  de  détache- 
ments, d'employer  la  force,  au  besoin,  pour  la  sûreté  et  la  con- 
servation de  Sa  Majesté  et  de  la  famille  royale,  et  pour  l'arracher 
des  mains  du  peuple ,  si  le  peuple  venait  à  s'emparer  du  roi. 
Dans  le  cas  où  la  voiture  aurait  été  arrêtée  à  Châlons,  M.  de 
Choiseul  avertirait  le  général,  rassemblerait  tous  les  détache- 
ments et  marcherait  pour  délivrer  le  roi;  il  reçut  six  cents  louis 
en  or,  pour  les  distribuer  aux  soldats  des  détachements  et  exalter 
leur  dévouement,  à  l'instant  où  le  roi  paraîtrait  et  se  ferait  re- 
connaître. 

M.  de  Guoguelas  partit  en  même  temps  pour  Paris  pour  recon- 
naître une  seconde  fois  les  lieux ,  en  passant  par  Stenay,  Dun , 
Varennes  et  Sainte-Menehould ,  et  pour  bien  inculquer  la  topo- 
graphie dans  la  mémoire  du  roi  ;  il  devait  rapporter  les  dernières 
instructions  à  M.  de  Bouille,  en  revenant  à  Montmédy  par  une 
autre  route.  Le  marquis  de  Bouille  partit  lui-même  de  Metz,  sous 
prétexte  de  faire  une  tournée  d'inspection  des  places  de  son  gou- 
vernement. Il  se  rapprocha  de  Montmédy.  îî  était  le  i  5  à  Longwy  : 
il  y  reçut  un  mot  du  roi,  qui  lui  annonçait  que  le  départ  était 
retardé  de  vingt-quatre  heures,  par  la  nécessité  d'en  cacher  les 
préparatifs  à  une  femme  de  chambre  de  la  reine  ,  démocrate  fa- 
natique capable  de  les  dénoncer,  et  dont  le  service  ne  finissait 
que  le  19.  Sa  Majesté  ajoutait  qu'elle  n'emmènerait  pas  avec  elle 
le  marquis  d'Agoult,  parce  que  madame  de  Tourzel,  gouvernante 
des  enfants  de  France,  avait  revendiqué  les  droits  de  sa  charge 
et  voulait  les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes  :  toute  la  pré- 
cision des  lieux  et  des  temps  se  trouvait  compromise;  les  passages 
de  détachements  devenaient  des  séjours;  les  relais  préparés  pou- 
vaient se  retirer;  cependant  le  marquis  de  Bouille  para,  autant 
qu'il  était  en  lui,  à  ces  inconvénients ,  envoya  des  ordres  mo- 
difiés aux  commandants  des  détachements,  et  s'avança  de  sa 
personne  le  20  à  Stenay,  où  il  trouva  le  régiment  de  Royal-Aile-* 
mand,  sur  lequel  il  pouvait  compter.  Le  21,  il  réunit  les  géné- 
raux sous  ses  ordres  ;  il  leur  annonça  que  le  roi  passerait  dans 
la  nuit  aux  portes  de  Stenay,  et  serait  le  lendemain  malin  à  Mont- 
médy ;  il  chargea  le  général  Rlinglin  de  préparer,  sous  le  canon 
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de  celte  place ,  un  camp  de  douze  bataillons  et  de  vingt-quatre 
escadrons.  Le  roi  devait  habiter  un  château  derrière  le  camp; 
ce  château  servirait  de  quartier  général.  L'attitude  du  roi  sem- 
blait plus  convenable  et  plus  sûre  au  milieu  de  son  armée  que 
dans  une  place  forte.  Les  généraux  ne  témoignèrent  aucune  hé- 
sitation. M.  de  Bouille  laissa  à  Stenay  le  général  d'Hoffelizze  avec 
le  régiment  de  Royal- Allemand  ;  ce  général  avait  ordre  de  faire 
seller,  à  l'entrée  de  la  nuit,  les  chevaux  de  ce  régiment,  de  le 
faire  monter  à  cheval  à  la  pointe  du  jour,  et  d'envoyer  à  dix 
heures  du  soir  un  détachement  de  cinquante  cavaliers  entre 
Stenay  et  Dun,  pour  attendre  le  roi  et  l'escorter  jusqu'à  Stenay. 

A  la  nuit,  M.  de  Choiseul  partit  lui-même  à  cheval  de  Stenay, 
avec  quelques  officiers  ;  il  s'avança  jusqu'aux  portes  de  Dun,  où 
il  ne  voulut  pas  entrer ,  de  peur  que  sa  présence  n'agitât  le 
peuple.  Il  attendit  là  ,  en  silence  et  dans  l'ombre,  l'arrivée  du 
courrier  qui  devait  précéder,  d'une  heure,  les  voitures.  Les  des- 
tinées d'une  monarchie,  le  trône  d'une  dynastie,  les  vies  de 
toute  une  famille  royale,  roi,  reine,  princesse,  enfants,  pesaient 
sur  son  âme.  Cette  nuit  durait  un  siècle  pour  lui  ;  elle  s'écoulait 
cependant  sans  que  le  galop  d'un  cheval  sur  la  route  vînt  an- 
noncer à  ce  groupe,  caché  sous  des  arbres,  que  le  roi  de  France 
était  sauvé  ou  perdu  î 

VIII.  —  Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces  heures  dé- 
cisives? Le  secret  du  départ  projeté  avait  été  religieusement  ren- 
fermé entre  le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth,  quelques  servi- 
teurs dévoués  et  le  comte  deFersen,  gentilhomme  suédois  chargé 
des  préparatifs  extérieurs.  Des  rumeurs  vagues,  semblables  aux 
pressentiments  des  choses  qui  courent ,  avant  les  événements , 
parmi  le  peuple,  étaient,  il  est  vrai,  répandues  depuis  quelques 
jours;  mais  ces  rumeurs  étaient  plutôt  l'effet  de  la  disposition 
inquiète  des  esprits  que  d'aucune  révélation  positive  des  confi- 
dents de  la  fuite.  Ces  bruits  cependant,  qui  venaient  assiéger 
sans  cesse  M.  de  La  Fayette  et  son  état-major,  faisaient  redoubler 
de  surveillance  autour  du  château  et  jusque  dans  l'intérieur  des 
appartements  du  roi.  Depuis  les  5  et  6  octobre,  la  maison  mili- 
taire avait  été  licenciée;  les  compagnies  de  gardes  du  corps,  dont 
chaque  soldat  était  un  gentilhomme,  et  dont  l'honneur,  la  race, 
le  sang,  la  tradition,  l'esprit  de  corps,  assuraient  l'inébranlable 
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fidélité,  n'existaient  plus.  Cette  vigilance  respectueuse ,  qui  fai- 
sait pour  eux  un  culte  de  leur  service ,  autour  des  personnes 
royales,  avait  fait  place  à  l'ombrageuse  surveillance  de  la  garde 
nationale,  qui  épiait  le  roi  bien  plus  qu'elle  ne  gardait  le  mo- 
narque. Les  gardes  suisses,  il  est  vrai,  entouraient  encore  les 
Tuileries;  mais  les  Suisses  n'occupaient  que  les  postes  exté- 
rieurs. L'intérieur  des  Tuileries ,  les  escaliers ,  les  communica- 
tions entre  les  appartements,  étaient  surveillés  par  la  garde  na- 
tionale. M.  de  La  Fayette  y  venait  à  toute  heure  ;  ses  officiers 
rôdaient  la  nuit  à  toutes  les  issues,  et  des  ordres  non  écrits,  mais 
tacites,  les  autorisaient  à  empêcher  le  roi  lui-même  de  sortir  de 
son  palais  après  minuit. 

A  cette  surveillance  officielle  venait  s'adjoindre  l'espionnage 
secret  et  plus  intime  de  cette  nombreuse  domesticité  du  palais , 
où  l'esprit  de  la  révolution  était  venu  encourager  l'infidélité  et 
sanctifier  l'ingratitude.  Là,  comme  plus  haut,  la  délation  s'ap- 
pelait vertu  et  la  trahison  patriotisme.  Dans  les  murs  de  ce  palais 
de  ses  pères,  le  roi  n'avait  de  sûr  que  le  cœur  de  la  reine,  de  sa 
sœur  et  de  quelques  courtisans  de  son  infortune,  dont  les  gestes 
mêmes  étaient  rapportés  à  M.  de  La  Fayette.  Ce  général  avait 
expulsé  violemment  et  injurieusement  du  château  des  gentils- 
hommes fidèles,  qui  étaient  venus  fortifier  la  garde  des  apparte- 
ments, le  jour  de  l'émeute  de  Vincennes.  Le  roi  avait  dû  voir,  les 
larmes  aux  yeux,  ses  amis  les  plus  dévoués  chasséshonteusement 
de  sa  demeure,  et  livrés  par  son  protecteur  officiel  aux  risées  et 
aux  outrages  de  la  populace.  La  famille  royale  ne  pouvait  donc 
trouver  aucune  complicité  au  dedans  pour  favoriser  son  évasion. 

IX.  —  Le  comte  de  Fersen  fut  le  principal  confident  et  presque 
le  seul  agent  de  cette  hasardeuse  entreprise.  Jeune,  beau,  dé- 
voué, il  avait  été  admis,  dans  les  jours  heureux  de  Marie-Antoi- 
nette ,  aux  intimités  de  Trianon.  On  dit  qu'un  culte  chevale- 
resque, auquel  le  respect  seul  l'empêchait  de  donner  le  nom 
d'amour,  l'avait  dès  ce  temps-là  attaché  à  la  reine  :  ce  culte  delà 
beauté  était  devenu  dans  l'âme  du  Suédois  un  dévouement  pas- 
sionné au  malheur.  L'instinct  de  la  reine  n'égara  point  cette 
princesse,  quand  elle  chercha ,  dans  sa  pensée,  à  quel  zèle  elle 
pourrait  confier  le  salut  du  roi  et  celui  de  ses  enfants  ;  elle  pensa 
à  M.  de  Fersen  :  il  partit  de  Stockholm  au  premier  signe,  il  vit 
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la  reine  et  le  roi ,  il  se  chargea  de  faire  préparer  la  voiture  qui 
devait  attendre  à  Bondy  l'auguste  famille.  Son  titre  d'étranger 
couvrait  toutes  ses  démarches  ;  il  les  combina  avec  un  bonheur 
égal  à  son  dévouement.  Trois  anciens  gardes  du  corps,  MM.  de 
Yalory,  de  Moustier  et  de  Maldan,  furent  mis  par  lui  dans  la  con- 
fidence ,  et  préparés  au  rôle  pour  lequel  la  confiance  du  roi  les 
avait  choisis;  ils  devaient  se  déguiser  en  domestiques,  monter 
sur  le  siège  des  voitures,  et  protéger  la  famille  royale  contre  tous 
les  hasards  de  la  route.  Ces  trois  noms  obscurs  de  gentilshommes 
de  province  ont  effacé  ce  jour-îà  les  noms  de  cour.  En  cas  d'ar- 
restation du  roi,  ils  prévoyaient  leur  sort;  mais  pour  être  les 
sauveurs  de  leur  souverain,  ils  s'offrirent  courageusement  à  être 
les  victimes  du  peuple. 

X.  —  La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  l'idée  de  cette 
fuite.  Dès  le  mois  de  mars,  elle  avait  chargé  une  de  ses  femmes 
de  faire  parvenir  à  Bruxelles  un  trousseau  complet  pour  Madame 
royale  et  des  habits  pour  le  dauphin;  elle  avait  fait  passer  de 
même  son  nécessaire  de  voyage  à  l'archiduchesse  Christine  sa 
sœur,  gouvernante  des  Pays-Bas,  sous  prétexte  de  lui  faire  un 
présent  ;  ses  diamants  et  ses  bijoux  avaient  été  confiés  à  Léonard, 
son  coiffeur,  qui  partit  avant  elle,  avec  le  duc  de  Choiseul.  Ces 
légers  indices  d'une  fuite  méditée  n'avaient  pas  échappé  complè- 
tement à  la  vigilance  perfide  d'une  femme  de  son  service  inté- 
rieur, cette  femme  avait  noté  des  chuchotements  et  des  gestes; 
elle  avait  remarqué  des  portefeuilles  ouverts  sur  des  tables,  des 
parures  manquant  dans  leurs  écrins;  elle  dénonça  cessymptômes 
à  M.  de  Gouvion ,  aide-de-camp  de  M.  de  La  Fayette ,  avec  le- 
quel elle  avait  des  relations  intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit  part 
au  maire  de  Paris  et  à  son  général.  Mais  ces  dénonciations  se 
renouvelaient  si  souvent  et  de  tant  de  côtés,  elles  avaient  été  si 
souvent  démenties  par  le  fait,  qu'on  avait  fini  par  y  attacher 
peu  d'importance.  Ce  jour-là  cependant  les  avertissements  de 
cette  femme  infidèle  firent  redoubler  les  mesures  de  surveillance 
nocturne  autour  du  château.  M.  de  Gouvion  retint  chez  lui  au 
palais,  sous  différents  prétextes,  plusieurs  officiers  de  la  garde 
nationale  :  il  les  plaça  à  toutes  les  portes  ;  lui-même ,  avec  cinq 
chefs  de  bataillon,  passa  une  partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  l'an- 
cien appartement  du  duc  de  Yillequier,  qui  avait  été  plus  spé- 
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cialement  désignée  à  sa  vigilance.  On  lui  avait; dit,  ce  qui  était 
vrai,  que  la  reine  communiquait  de  ses  cabinets,  par  un  corridor 
secret,  avec  les  appartements  de  cet  ancien  capitaine  des  gardes, 
et  que  le  roi,  habile,  comme  on  le  sait,  dans  les  travaux  de  ser- 
rurerie ,  s'était  procuré  de  fausses  clefs  qui  en  ouvraient  le& 
portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde  nationale  jusque 
dans  les  clubs,  avaient  transformé,  cette  nuit-là,  chaque  patriote 
en  geôlier  du  roi.  On  lit  avec  étonnement ,  dans  le  journal  de 
Camille  Desmoulins,  à  cette  date  du  20  juin  1791 ,  ces  mots  : 
«  La  soirée  fut  très-calme  à  Paris.  Je  revenais ,  dit  Desmoulins, 
à  onze  heures,  du  club  des  jacobins,  avec  Danton  et  d'autres 
patriotes  :  nous  n'avons  vu  dans  tout  le  chemin  qu'une  seule 
patrouille.  Paris  me  parut  cette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  d'en  faire  la  remarque.  L'un  de  nous,  Fréron,  qui 
avait  dans  sa  poche  une  lettre  dans  laquelle  on  le  prévenait  que 
le  roi  partirait  cette  nuit,  voulut  observer  le  château.  Il  vit  M.  de 
La  Fayette  y  entrer  à  onze  heures.  »  —  Le  même  Camille  Des- 
moulins raconte  plus  loin  les  inquiétudes  instinctives  du  peuple 
dans  cette  nuit  fatale.  «  La  nuit,  dit-il ,  où  la  famille  des  Capets 
prit  la  fuite ,  le  sieur  Busebi,  perruquier,  rue  de  Bourbon ,  s'est 
transporté  chez  le  sieur  Hucher,  boulanger  et  sapeur  du  batail- 
lon des  théatins,  pour  lui  communiquer  ses  craintes  sur  ce  qu'il 
venait  d'apprendre  des  dispositions  que  le  roi  faisait  pour  s'en- 
fuir. Ils  courent  à  l'instant  réveiller  leurs  voisins,  et  bientôt 
assemblés,  au  nombre  d'une  trentaine,  ils  se  rendent  chez  M.  de 
La  Fayette  et  lui  annoncent  que  le  roi  va  partir  ;  ils  le  somment 
de  prendre  immédiatement  des  mesures  pour  s'y  opposer.  M.  de 
La  Fayette  se  mit  à  rire  et  leur  recommanda  de  retourner  tran- 
quillement chez  eux.  Pour  n'être  pas  arrêtés  en  se  retirant ,  ils 
lui  demandent  le  mot  d'ordre  :  il  le  leur  donne.  Lorsqu'ils  ont 
le  mot  d'ordre,  ils  se  portent  aux  Tuileries ,  où  ils  n'aperçoivent 
aucun  mouvement ,  si  ce  n'est  un  grand  nombre  de  cochers  de 
fiacre  qui  boivent  autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes 
qui  se  trouvent  près  du  guichet  du  Carrousel.  Ils  font  le  tour  des 
cours  jusqu'à  la  porte  du  Manège ,  où  se  tenait  l'assemblée ,  et 
ils  n'aperçoivent  rien  de  suspect;  mais  à  leur  retour,  ils  sont 
surpris  de  ne  plus  trouver  un  seul  fiacre  sur  la  place.  Ils  avaient 
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tous  disparu ,  ce  qui  leur  fit  conjecturer  que  quelques-unes  de 
ces  voitures  avaient  servi  aux  personnes  qui  devaient  accom- 
pagner cette  indigne  famille.  » 

On  voit  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit  public  et  par  la 
sévérité  de  l'emprisonnement  du  roi ,  combien  l'évasion  de  tant 
de  personnes  à  la  fois  était  difficile.  Cependant,  soit  par  la  com- 
plicité de  quelques  gardes  nationaux  affidés,  qui  avaient  demandé 
pour  ce  jour-là  les  postes  intérieurs ,  et  qui  fermèrent  les  yeux 
aux  infractions  des  consignes ,  soit  par  l'habileté  des  mesures 
prises  de  loin  par  le  comte  de  Fersen  ,  soit  enfin  que  la  Provi- 
dence voulût  donner  une  dernière  lueur  d'espoir  et  de  salut  à 
ceux  qu'elle  allait  si  vite  accabler  de  tant  d'infortunes ,  toute  la 
prudence  des  gardiens  fut  trompée ,  et  la  révolution  laissa  un 
moment  échapper  sa  proie. 

XI.  —  Le  roi  et  la  reine,  comme  à  l'ordinaire,  admirent,  à 
leur  coucher,  les  personnes  qui  avaient  l'habitude  de  leur  faire 
leur  cour  à  cette  heure.  Ils  ne  congédièrent  pas  leur  domesticité 
plus  tôt  que  les  autres  jours.  Mais  aussitôt  qu'ils  furent  laissés 
seuls,  ils  s'habillèrent  de  nouveau.  Ils  revêtirent  des  costumes 
de  voyage  très-simples  et  conformes  au  rôle  que  chacun  des  fugi- 
tifs devait  affecter.  Ils  se  réunirent  avec  madame  Elisabeth  et 
leurs  enfants  dans  la  chambre  de  la  reine  ;  ils  gagnèrent  de  là, 
par  une  communication  secrète ,  l'appartement  du  duc  de  Ville- 
quier,  et  sortirent  du  palais  par  groupes  séparés,  à  un  certain  in- 
tervalle de  temps  les  uns  des  autres ,  pour  ne  pas  attirer  l'atten- 
tion des  sentinelles  des  cours  par  un  rassemblement  de  tant  de 
personnes  à  la  fois.  A  la  faveur  du  mouvement  des  gens  à  pied 
ou  en  voiture  qui  sortaient  à  cette  heure  du  château  ,  après  le 
coucher  du  roi,  et  que  M.  de  Fersen  avait  eu  soin,  sans  cloute, 
de  multiplier  et  d'encombrer  se  soir-là,  ils  parvinrent,  sans  avoir 
été  reconnus,  jusqu'au  Carrousel.  La  reine  donnait  le  bras  à  un 
des  gardes  du  corps  et  menait  madame  Royale  par  la  main.  En 
traversant  le  Carrousel,  elle  rencontra  M.  de  La  Fayette ,  suivi 
d'un  ou  deux  officiers  de  son  état-major ,  qui  entrait  aux  Tuile- 
ries pour  s'assurer  par  lui-même  que  les  mesures  provoquées  par 
les  révélations  de  la  journée  étaient  bien  prises.  Elle  frissonna 
en  reconnaissant  l'homme  qui  représentait  à  ses  yeux  l'insur- 
rection et  la  captivité  ;  mais,  en  échappant  à  son  regard,  elle  crut 
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avoir  échappé  à  ia  nation  même,  et  elle  sourit  en  faisant  tout 
haut  un  retour  sur  la  déception  de  ce  surveillant  trompé  qui  le 
lendemain  ne  pourrait  plus  rendre  au  peuple  ses  captifs.  Madame 
Elisabeth  ,  appuyée  aussi  sur  le  bras  d'un  des  gardes ,  suivait  à 
quelque  distance.  Le  roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le 
dauphin,  âgé  de  sept  ans.  Le  comte  de  Fersen,  déguisé  en  cocher, 
marchait  un  peu  plus  loin  devant  le  roi  et  lui  servait  de  guide. 
Le  rendez-vous  de  la  famille  royale  était  sur  le  quai  des  Théa- 
tins ,  où  deux  voitures  bourgeoises  attendaient  les  voyageurs. 
Les  femmes  de  la  reine  et  la  marquise  de  Tourzel  les  y  avaient 
devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et  si  compliquée ,  la 
reine  et  son  guide  traversèrent  le  Pont-Royal  et  s'enfoncèrent  un 
instant  dans  la  rue  du  Bac.  S'apercevant  de  son  erreur,  l'inquié- 
tude la  saisit,  elle  revint  précipitamment  sur  ses  pas.  Le  roi  et 
son  fils,  obligés  de  venir  au  même  endroit  par  des  rues  détour- 
nées  et  par  un  autre  pont,  tardèrent  une  demi-heure.  Ce  fut  un 
siècle  pour  sa  femme  et  pour  sa  sœur.  Enfin  ils  arrivèrent,  ils  se 
précipitèrent  dans  la  première  voiture  ;  le  comte  de  Fersen 
monta  sur  le  siège  ,  saisit  les  rênes  et  conduisit  lui  -  même 
la  famille  royale  jusqu'à  Bondy ,  premier  relais  de  poste  entre 
Paris  et  Châlons.  Là ,  on  trouva  tout  attelés ,  par  les  soins  du 
comte,  la  berline  construite  pour  le  roi  et  un  cabriolet  de  suite. 
Les  deux  femmes  de  la  reine  et  un  des  gardes  du  corps  déguisés 
montèrent  dans  le  cabriolet;  le  roi,  la  reine,  le  dauphin, 
madame  Royale ,  madame  Elisabeth ,  la  marquise  de  Tourzel , 
dans  la  berline.  Deux  gardes  du  corps  s'assirent  l'un  devant, 
l'autre  derrière.  Le  comte  de  Fersen  baisa  les  mains  du  roi  et  de 
la  reine,  les  confia  à  la  Providence  et  regagna  Paris,  d'où  il  partit 
la  même  nuit  par  une  autre  route  pour  Bruxelles,  afin  de  re- 
joindre la  famille  royale  plus  tard.  A  la  même  heure  ,  Monsieur, 
frère  du  roi,  comte  de  Provence,  partait  aussi  du  palais  du 
Luxembourg  pour  Bruxelles,  où  il  arriva  sans  être  reconnu. 

XII.  —  Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de  Châlons, 
les  relais  de  huit  chevaux  étaient  commandés  à  toutes  les  postes, 
un  moment  d'avance.  Cette  quantité  de  chevaux ,  la  grandeui 
et  la  forme  remarquable  de  la  berline,  le  nombre  des  voyageurs 
qui  en  occupaient  l'intérieur,  les  gardes  du  corps,  dont  la  livrée 
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s'accordait  mal  avec  leur  noble  physionomie  et  leur  attitude  mi- 
litaire, cette  figure  bourbonienne  de  Louis  XVÏ  assis  au  fond, 
dans  le  coin  de  la  voiture,  et  qui  contrastait  avec  le  rôle  de  valet 
de  chambre  qu'avait  emprunté  le  roi ,  toutes  ces  circonstances 
étaient  de  nature  à  éveiller  les  soupçons  sur  la  route  et  à  com- 
promettre le  salut  de  la  famille  royale.  Mais  le  passe-port  du 
ministre  des  affaires  étrangères  répondait  à  tout.  Ce  passe-port 
était  ainsi  conçu  :  «  De  par  le  roi ,  mandons  de  laisser  passer 
madame  la  baronne  de  Korff  se  rendant  à  Francfort  avec  ses  deux 
enfants,  une  femme,  un  valet  de  chambre  et  trois  domestiques;  » 
et  plus  bas  :  «  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  Montmorin.  » 
Ce  nom  étranger,  ce  titre  de  baronne  allemande,  l'opulence  pro- 
verbiale des  banquiers  de  Francfort ,  à  laquelle  le  peuple  était 
accoutumé  de  prêter  les  plus  splendicles  et  les  plus  bizarres  équi- 
pages, tout  avait  été  bien  calculé  par  le  comte  de  Fersen  pour 
pallier  ce  que  le  cortège  royal  avait  de  trop  suspect  et  de  trop 
inusité.  En  effet ,  rien  n'excita  l'émotion  publique  et  rien  ne  ra- 
lentit la  course  jusqu'à  Montmirail ,  petite  ville  entre  Meaux  et 
Châlons.  Là ,  une  réparation  à  faire  à  la  berline  suspendit  d'une 
heure  le  départ  du  roi.  Ce  retard  d'une  heure,  pendant  lequel  la 
fuite  du  monarque  pouvait  être  découverte  aux  Tuileries  et  des 
courriers  lancés  sur  sa  trace,  consterna  les  fugitifs.  Cependant 
la  voiture  fut  promptement  réparée,  et  les  voyageurs  repartirent 
sans  se  douter  que  cette  heure  perdue  coûtait  peut-être  la  liberté 
et  la  vie  à  quatre  personnes  sur  cinq  qui  composaient  la  famille 
royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance.  L'heureux  succès 
de  leur  évasion  du  château ,  leur  sortie  de  Paris ,  la  ponctualité 
des  relais  jusque-là,  la  solitude  des  routes,  l'inattention  des  villes 
et  des  villages  qu'ils  étaient  obligés  de  traverser,  tant  de  dangers 
déjà  derrière  eux,  le  salut  si  près  devant  eux,  chaque  tour  de 
roue  les  rapprochant  de  M.  de  Bouille  et  des  troupes  fidèles  pos- 
tées par  lui  pour  les  recevoir,  la  beauté  même  de  la  saison  et 
du  jour ,  si  doux  à  des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux 
ans  que  sur  les  foules  séditieuses  des  Tuileries  ou  sur  les  forêts 
des  baïonnettes  du  peuple  armé  sous  leurs  fenêtres,  tout  leur 
soulageait  le  cœur,  tout  leur  faisait  croire  que  la  Providence  se 
déclarait  enfin  pour  eux ,  et  que  les  prières  si  ferventes  et  si 
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pures  de  ces  enfants  pressés  sur  leurs  genoux ,  et  de  cet  ange 
visible  qui  les  accompagnait  sous  les  traits  de  madame  Elisabeth, 
avaient  vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  Châlons  sous  ces  heureux  auspices.  C'était  la 
seule  grande  ville  qu'ils  eussent  à  traverser.  Il  était  trois  heures 
et  demie  de  l'après-midi.  Quelques  oisifs  se  groupaient  autour 
des  voitures  pendant  qu'on  changeait  les  chevaux.  Le  roi  se 
montra  un  peu  imprudemment  à  la  portière  ;  il  fut  reconnu  du 
maître  de  poste.  Mais  ce  brave  homme  sentit  qu'il  avait  la  vie 
de  son  souverain  dans  un  regard  ou  dans  un  geste  d'étonne- 
ment;  il  refoula  son  émotion  dans  son  âme;  il  détourna  l'atten- 
tion de  la  foule,  aida  lui-même  à  atteler  les  chevaux  à  la  voiture 
du  roi,  et  pressa  les  postillons  de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne 
tacha  pas  cet  homme,  parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Châlons.  Le  roi,  la  reine, 
madame  Elisabeth  dirent  à  la  fois  :  «  Nous  sommes  sauvés  !  » 
En  effet,  après  Châlons,  le  salut  du  roi  n'appartenait  plus  au 
hasard ,  mais  à  la  prudence  et  à  la  force.  Le  premier  relais  était 
à  Pont-Sommevelîe.  On  a  vu  plus  haut  qu'en  vertu  des  disposi- 
tions de  M.  de  Bouille,  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Guoguelas,  à  la 
tête  d'un  détachement  de  cinquante  hussards ,  devaient  s'y 
trouver  pour  protéger  le  roi,  au  besoin,  et  se  replier  derrière 
lui;  ils  devaient ,  en  outre ,  aussitôt  qu'ils  apercevraient  la  voi- 
ture du  roi,  envoyer  un  hussard  avertir  le  poste  de  Sainte-Mene- 
hould,  et  de  là  celui  de  Clermont,  du  prochain  passage  de  la 
famille  royale.  Le  roi  se  croyait  sûr  de  trouver  là  des  amis 
dévoués  et  armés  ;  il  ne  trouva  personne.  M.  de  Choiseul,  M.  de 
Guoguelas  et  les  cinquante  hussards  étaient  partis  depuis  une 
demi-heure.  Le  peuple  semblait  inquiet  et  agité,  il  rôdait  en 
murmurant  autour  des  voitures;  il  examinait  d'un  regard  soup- 
çonneux les  voyageurs.  Néanmoins,  personne  n'osa  s'opposer 
au  départ,  et  le  roi  arriva  à  sept  heures  et  demie  du  soir  à  Sainte- 
Menehould.  Dans  cette  saison  de  l'année,  il  faisait  encore  grand 
jour.  Inquiet  d'avoir  passé  deux  des  relais  assignés,  sans  y  trouver 
les  escortes  convenues,  le  roi,  par  un  mouvement  naturel,  mit 
la  tête  à  la  portière  pour  chercher  dans  la  foule  un  regard  d'in- 
telligence ou  un  officier  affîdé  qui  lui  révélât  le  motif  de  cette 
absence  des  détachements.  Ce  mouvement  le  perdit.  Le  fils  du 
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maître  de  poste,  Drouet,  reconnut  le  roi ,  qu'il  n'avait  jamais  vu, 
à  sa  ressemblance  avec  l'effigie  de  Louis  XVI  sur  les  pièces  de 
monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà  attelées,  les  pos- 
tillons à  cheval,  et  la  ville  occupée  par  un  détachement  de  dra- 
gons qui  pouvait  forcer  le  passage ,  ce  jeune  homme  n'osa  pas 
entreprendre  d'arrêter  seul  les  voitures  dans  cet  endroit. 

XIII. — Le  commandant  du  détachement  de  dragons  posté,  qui 
épiait  en  se  promenant  sur  la  place ,  avait  reconnu  également 
les  voitures  royales  au  signalement  qu'on  lui  en  avait  remis.  Il 
voulut  faire  monter  la  troupe  à  cheval ,  pour  suivre  le  roi  ;  mais 
les  gardes  nationales  de  Sainte-Menehould,  rapidement  instruites 
par  une  rumeur  sourde  de  la  ressemblance  des  voyageurs  avec 
les  portraits  de  la  famille  royale,  enveloppèrent  la  caserne,  fer- 
mèrent la  porte  des  écuries  et  s'opposèrent  au  départ  des  dra- 
gons. Pendant  ce  mouvement  rapide  et  instinctif  du  peuple,  le 
fils  du  maître  de  poste  sellait  son  meilleur  cheval  et  partait  à 
toute  bride  pour  devancer  à  Yarennes  l'arrivée  des  voitures, 
dénoncer  ses  soupçons  à  la  municipalité  de  cette  ville,  et  pro- 
voquer les  patriotes  à  l'arrestation  du  monarque.  Pendant  que 
cet  homme  galopait  sur  la  route  de  Varennes ,  le  roi ,  dont  il 
portait  la  destinée ,  poursuivait ,  sans  défiance ,  sa  course  vers 
cette  même  ville.  Drouet  était  sur  de  devancer  le  roi ,  car  la 
route  de  Sainte-Menehould  à  Varennes  décrit  un  angle  considé- 
rable et  va  passer  par  Giermont ,  où  se  trouve  un  relais  inter- 
médiaire tandis  que  le  chemin  direct,  tracé  seulement  pour  les 
piétons  et  les  cavaliers,  évite  Giermont,  aboutit  directement  à 
Varennes,  et  accourcit  ainsi  de  quatre  lieues  la  distance  entre 
cette  ville  et  Sainte-Menehould.  Drouet  donc  avait  des  heures 
devant  lui,  et  la  perte  courait  plus  vite  que  le  salut.  Cependant, 
par  un  étrange  enchevêtrement  du  sort ,  la  mort  courait  aussi 
derrière  Drouet ,  et  menaçait  à  son  insu  les  jours  de  cet  homme 
pendant  que  lui  même  menaçait,  à  l'insu  du  roi,  les  jours  de  son 
souverain. 

Un  maréchal-des -logis  des  dragons  enfermés  dans  la  caserne 
de  Sainte-Menehould  avait  seul  trouvé  moyen  de  monter  à  che- 
val et  d'échapper  à  la  surveillance  du  peuple.  Instruit  par  son 
commandant  du  départ  précipité  de  Drouet,  et  en  soupçonnant 
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le  motif,  il  s'était  lancé  à  sa  poursuite  sur  la  route  de  Varennes, 
sûr  de  l'atteindre  et  résolu  de  le  tuer.  Il  le  suivait  en  effet  à  vue, 
mais  toujours  à  distance  pour  ne  pas  exciter  ses  soupçons,  et 
pour  l'approcher  insensiblement  et  le  joindre  enfin  dans  un  mo- 
ment favorable  et  dans  un  endroit  isolé  de  la  route.  Drouet ,  qui 
s'était  retourné  plusieurs  fois  pour  voir  s'il  n'était  pas  poursuivi, 
avait  aperçu  ce  cavalier  et  compris  ce  manège  ;  né  dans  le  pays 
et  en  connaissant  tous  les  sentiers ,  il  se  jette  tout  à  coup  hors 
de  la  route  à  travers  les  champs,  et,  à  la  faveur  d'un  bois  où  il  s'en- 
fonce avec  son  cheval,  il  échappe  à  la  vue  du  maréehal-des-logis 
et  poursuit  à  toute  bride  sa  course  sur  Yarennes. 

Arrivé  à  Clermont,  le  roi  est  reconnu  par  le  comte  Charles  de 
Damas  qui  l'attendait  à  la  tète  de  deux  escadrons.  Sans  mettre 
obstacle  au  départ  des  voitures,  la  municipalité  de  Clermont,  en 
proie  à  de  vagues  soupçons  par  le  séjour  prolongé  de  ces  troupes, 
ordonne  aux  dragons  de  ne  pas  marcher.  Ils  obéissent  au  peuple. 
Le  comte  de  Damas,  abandonné  de  ses  escadrons,  trouve  moyen 
de  s'évader  avec  un  sous-officier  et  trois  dragons  seulement ,  et 
galope  vers  Varennes  à  quelque  distance  du  roi  :  trop  faible  ou 
trop  tardif  secours. 

La  famille  royale  enfermée  dans  la  berline  et  voyant  que  rien 
ne  mettait  obstacle  à  sa  marche,  ignorait  ces  sinistres  incidents. 
Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir  quand  les  voitures  arrivèrent 
aux  premières  maisons  de  la  petite  ville  de  Yarennes.  Tout  dor- 
mait ou  semblait  dormir,  tout  était  désert  et  silencieux.  On  se 
rappelle  que  Yarennes  n'était  pas  sur  la  ligne  de  poste  de  Châ- 
lons  à  Montmédy  :  le  roi  ne  devait  pas  y  trouver  de  chevaux.  Il 
avait  été  convenu  entre  lui  et  M.  de  Bouille  que  les  chevaux  de 
M.  de  Choiseul  se  trouveraient  placés  d'avance  en  un  lieu  dé- 
signé dans  Varennes ,  et  relayeraient  les  voitures  pour  les  con- 
duire à  Dun  et  à  Stenay  où  M.  de  Bouille  attendait  le  roi.  On  a 
vu  aussi  que,  d'après  les  instructions  de  M.  de  Bouille,  M.  de 
Choiseul  et  M.  de  Guoguelas  qui ,  avec  le  détachement  de  cin- 
quante hussards ,  devaient  attendre  le  roi  à  Pont-Somrnevelle  et 
se  replier  ensuite  derrière  lui,  ne  l'avaient  pas  attendu  et  ne  l'a- 
vaient pas  suivi.  Au  lieu  de  se  trouver  en  même  temps  que  ce 
prince  à  Yarennes,  ces  officiers,  en  quittant  Pont-Sommevelle, 
avaient  pris  avec  leur  détachement  un  chemin  qui  évite  Sainte- 
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Menehould  et  qui  allonge  de  plusieurs  lieues  la  distance  entre 
Pont-Somme velle  et  Varennes.  Ce  changement  de  route  avait 
pour  objet  d'éviter  Sainte-  Menehould,  où  le  passage  des  hussards 
avait  excité  Favant-veille  quelque  agitation.  Il  en  résultait  que 
ni  M.  de  Guoguelas,  ni  M.  de  Choiseul,  ces  deux  confidents  et 
ces  deux  guides  de  la  fuite,  n'étaient  à  Varennes  au  moment  de 
l'arrivée  du  roi.  Ils  n'y  arrivèrent  qu'une  heure  après  lui.  Les 
voitures  s'étaient  arrêtées  à  l'entrée  de  Varennes. 

Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de  Choiseul,  ni  M.  de 
Guoguelas,  ni  escorte,  ni  relais,  attendait  avec  anxiété  que  le 
bruit  des  fouets  des  postillons  fit  approcher  enfin  les  chevaux 
qui  lui  étaient  nécessaires  pour  continuer  sa  roule.  Les  trois 
gardes  du  corps  descendent  et  vont  de  porte  en  porte  s'informer 
du  lieu  où  les  chevaux  auraient  été  placés.  Personne  ne  peut 
leur  répondre. 

XIV.  —  La  petite  ville  de  Varennes  est  formée  de  deux  quar- 
tiers distincts,  ville  haute  et  ville  basse,  séparés  par  une  rivière 
et  un  pont  :  M.  de  Guoguelas  avait  placé  le  relais  dans  la  ville 
basse,  de  l'autre  côté  du  pont.  La  mesure  en  elle-même  était 
prudente,  puisqu'elle  faisait  traverser  aux  voitures  le  défilé'du 
pont  avec  les  chevaux  lancés  de  Clermont,  et  qu'en  cas  d'émo- 
tion populaire,  le  changement  des  chevaux  et  le  départ  étaient 
plus  faciles  une  fois  le  pont  franchi.  Mais  il  fallait  que  le  roi  en 
fut  averti  :  il  ne  l'était  pas.  Le  roi  et  la  reine ,  vivement  agités , 
descendent  eux-mêmes  de  voiture  et  errent  une  demi-heure  dans 
les  rues  désertes  de  la  ville  haute,  cherchant  à  découvrir  le  re- 
lais. Ils  frappent  aux  portes  des  maisons  où  ils  voientdes  lumières, 
ils  interrogent  :  on  ne  les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin 
découragés  rejoindre  les  voitures  que  les  postillons  impatientés 
menacent  de  dételer  et  d'abandonner.  A  force  d'instances,  d'or 
et  de  promesses,  ils  décident  ces  hommes  à  remonter  à  cheval 
et  à  passer  outre.  Les  voitures  repartent.  Les  voyageurs  se  ras- 
surent :  ils  attribuent  cet  accident  à  un  malentendu ,  et  se  voient 
en  espoir  dans  quelques  minutes  au  milieu  du  camp  de  M.  de 
Bouille.  La  ville  haute  est  traversée  sans  obstacle.  Les  maisons 
fermées  reposent  dans  le  calme  le  plus  trompeur.  Quelques 
hommes  seulement  veillent,  et  ces  hommes  sont  cachés  et 
silencieux. 
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Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève  une  tour  à  l'entrée 
du  pont  qui  les  sépare.  Cette  tour  pose  sur  une  voûte  massive, 
sombre  et  étroite ,  que  les  voitures  sont  obligées  de  franchir  au 
pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut  entraver  le  passage.  Reste  de 
la  féodalité,  piège  sinistre  où  la  noblesse  prenait  jadis  les  peuples, 
et  où ,  par  un  retour  étrange ,  le  peuple  devait  prendre  un  jour 
toute  une  monarchie.  Les  voitures  sont  à  peine  engagées  dans 
l'obscurité  de  cette  voûte  que  les  chevaux,  effrayés  par  une 
charrette  renversée  et  par  des  obstacles  jetés  devant  leurs  pas , 
s'arrêtent,  et  que  cinq  ou  six  hommes  sortant  de  l'ombre ,  les 
armes  à  la  main,  s'élancent  à  la  tête  des  chevaux,  aux  sièges  et 
aux  portières  des  voitures ,  et  ordonnent  aux  voyageurs  de  des- 
cendre et  de  venir  à  la  municipalité,  faire  vérifier  leurs  passe- 
ports. L'homme  qui  commandait  ainsi  à  son  roi,  c'était  Drouet. 
A  peine  arrivé  de  Sainte-Menehould,  il  était  allô  arracher  à  leur 
premier  sommeil  quelques  jeunes  patriotes  de  ses  amis,  leur 
faire  part  de  ses  conjectures  et  leur  souffler  l'inquiétude  dont  il 
était  dévoré.  Peu  sûrs  encore  de  la  réalité  de  leurs  soupçons  ou 
voulant  réserver  pour  eux  seuls  la  gloire  d'arrêter  le  roi  de 
France,  ils  n'avaient  pas  averti  la  municipalité ,  éveillé  la  ville, 
ni  ameuté  le  peuple.  L'apparence  d'un  complot  flattait  plus  leur 
patriotisme  ;  ils  se  sentaient  à  eux  seuls  toute  la  nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur  de  ces  sabres 
et  de  ces  baïonnettes,  les  gardes  du  corps  se  lèvent  de  leurs 
sièges  ,  portent  la  main  sur  leurs  armes  cachées  et  demandent 
d'un  coup  d'œil  les  ordres  du  roi.  Le  roi  leur  défend  d'employer 
la  force  pour  lui  ouvrir  un  passage.  On  retourne  les  chevaux  et 
on  ramène  les  voitures,  escortées  par  Drouet  et  ses  amis,  devant 
la  maison  d'un  épicier  nommé  Sausse,  qui  était  en  même 
temps  procureur-syndic  de  la  commune  de  Varennes.  Là  on  fait 
descendre  le  roi  et  la  famille  pour  examiner  les  passe-ports  et  con- 
stater la  réalité  des  soupçons  du  peuple.  Au  même  moment  les 
affidés  de  Drouet  se  répandent  en  poussant  des  cris  par  toute  la 
ville,  frappent  aux  portes,  montent  au  clocher,  sonnent  le  tocsin. 
Les  habitants ,  effrayés ,  s'éveillent  ;  les  gardes  nationaux  de  la 
ville  et  des  campagnes  voisines  arrivent,  un  à  un,  à  la  porte  de 
M.  Sausse  ;  d'autres  se  portent  au  quartier  du  détachement  pour 
séduire  les  troupes  ou  pour  les  désarmer.  En  vain  le  roi  com- 
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mcnce  par  nier  sa  qualité  :  ses  traits,  ceux  de  la  reine  le  trahissent  ; 
il  se  nomme  alors  au  maire  et  aux  officiers  municipaux  ;  il  prend 
les  mains  de  M.  Sausse  :  «  Oui,  je  suis  votre  roi,  dit-il,  et  je  confie 
mon  sort  et  celui  de  ma  femme ,  de  ma  sœur,  de  mes  enfanls  à 
votre  fidélité!  Nos  vies,  le  sort  de  l'empire,  la  paix  du  royaume, 
le  salut  même  de  la  constitution  sont  entre  vos  mains  !  Laissez- 
moi  partir  ;  je  ne  fuis  pas  vers  l'étranger,  je  ne  sors  pas  du 
royaume ,  je  vais  au  milieu  d'une  partie  de  mon  armée  et  dans 
une  ville  française  recouvrer  ma  liberté  réelle,  que  les  factieux 
ne  me  laissent  pas  à  Paris,  et  traiter  de  là  avec  l'assemblée,  do- 
minée comme  moi  par  la  terreur  de  la  populace.  Je  ne  vais  pas 
détruire,  je  vais  abriter  et  garantir  la  constitution;  si  vous  me 
retenez,  c'en  est  fait  d'elle,  de  moi,  de  la  France  peut-être  !  Je 
vous  conjure  comme  homme,  comme  mari,  comme  père,  comme 
citoyen  !  Ouvrez-nous  la  route  !  dans  une  heure  nous  sommes 
sauvés  î  la  France  est  sauvée  avec  nous  !  Et  si  vous  gardez  dans 
le  cœur  cette  fidélité  que  vous  professez  dans  vos  paroles  pour 
celui  qui  fut  votre  maître,  je  vous  ordonne  comme  roi  !  » 

XV. —Ces  hommes,  attendris,  respectueux  dans  leur  violence, 
hésitent  et  semblent  vaincus;  on  voit,  à  leur  physionomie ,  à 
leurs  larmes,  qu'ils  sont  combattus  entre  leur  pitié  naturelle 
pour  un  si  soudain  renversement  du  sort  et  leur  conscience  de 
patriotes.  Le  spectacle  de  leur  roi  suppliant  qui  presse  leurs  mains 
dans  les  siennes ,  de  cette  reine  tour  à  tour  majestueuse  et  age- 
nouillée, qui  s'efforce,  ou  par  le  désespoir  ou  par  la  prière,  d'ar- 
racher de  leur  bouche  le  consentement  au  départ,  les  bouleverse. 
Ils  céderaient  s'ils  n'écoutaient  que  leur  âme  :  mais  ils  com- 
mencent à  craindre  pour  eux-mêmes  la  responsabilité  de  leur 
indulgence.  Le  peuple  leur  demandera  compte  de  son  roi,  la 
nation  de  son  chef.  L'égoïsme  les  endurcit.  La  femme  de 
M,  Sausse,  que  son  mari  consulte  souvent  du  regard,  et  dans  le 
cœur  de  laquelle  la  reine  espère  trouver  plus  d'accès,  reste  elle- 
même  la  plus  insensible.  Pendant  que  le  roi  harangue  les  officiers 
municipaux ,  la  princesse  éplorée ,  ses  enfants  sur  ses  genoux  , 
assise  dans  la  boutique  entre  deux  ballots  de  marchandises, 
montre  ses  enfants  à  madame  Sausse  :  «  Vous  êtes  mère, 
madame,  lui  dit  la  reine;  vous  êtes  femme!  le  sort  d'une  femme 
et  d'une  mère  est  entre  vos  mains!  Songez  à  ce  que  je  dois 
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éprouver  pour  ces  enfants,  pour  mon  mari  !  D'un  mot  je  vous 
les  devrai!  îa  reine  de  France  vous  devra  plus  que  son  royaume, 
plus  que  îa  vie  !  —  Madame ,  »  répond  sèchement  la  femme  de 
l'épicier  avec  ce  bon  sens  trivial  des  cœurs  où  le  calcul  éteint 
la  générosité,  «je  voudrais  vous  être  utile.  Vous  pensez  au  roi, 
moi  je  pense  à  monsieur  Sausse.  Une  femme  doit  penser  pour  son 
mari.  » 

Tout  espoir  est  détruit ,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  pitié  dans  le 
cœur  même  des  femmes.  La  reine,  indignée  et  furieuse,  se  retire, 
avec  madame  Elisabeth  et  les  enfants,  dans  deux  petites  chambres 
hautes  de  îa  maison  de  madame  Sausse;  elle  fond  en  larmes.  Le 
roi ,  entouré  en  bas  d'officiers  municipaux  et  de  gardes  natio- 
naux ,  a  renoncé  aussi  à  les  fléchir  ;  il  monte  et  redescend  sans 
cesse  l'escalier  de  bois  de  la  misérable  échoppe  ;  il  va  de  la  reine 
à  sa  sœur ,  de  sa  sœur  à  ses  enfants.  Ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  de 
la  commisération  ,  il  l'espère  du  temps  et  de  la  force.  Il  ne  croit 
pas  que  ces  hommes,  qui  lui  témoignent  encore  de  la  sensibilité 
et  une  sorte  de  culte,  persistent  réellement  à  le  retenir  et  à 
attendre  les  ordres  de  l'assemblée.  Dans  tous  les  cas,  il  est  con- 
vaincu qu'il  sera  délivré,  avant  le  retour  des  courriers  envoyés 
à  Paris,  par  les  forces  de  M.  de  Bouille,  dont  il  se  sait  entouré  à 
l'insu  du  peuple  ;  il  s'étonne  seulement  que  le  secours  soit  si  lent 
à  paraître.  Les  heures  cependant  sonnaient,  la  nuit  s'écoulait,  et 
le  secours  n'arrivait  pas. 

XVI.  —  L'qfficier  détaché  qui  commandait  l'escadron  de  hus- 
sards posté  à  Varennes  par  M.  de  Bouille  n'était  pas  dans  la  con- 
fidence entière  du  complot.  On  lui  avait  dit  seulement  qu'un 
trésor  devait  passer  et  qu'il  aurait  à  l'escorter.  Aucun  courrier 
ne  précédait  la  voiture  du  roi,  aucun  cavalier  n'était  venu  de 
Sainte-Menehouîd  le  prévenir  de  rassembler  sa  troupe  ;  MM.  de 
Choiseul  et  de  Guoguelas,  qui  devaient  se  trouver  à  Varennes 
avant  l'arrivée  du  roi  et  communiquer  à  cet  officier  les  derniers 
ordres  secrets  de  sa  mission,  n'y  étaient  pas.  L'officier  était  livré 
à  lui-même  et  à  ses  propres  incertitudes.  Deux  autres  officiers, 
sans  troupes,  mis  par  M.  de  Bouille  dans  la  confidence  complète 
du  voyage,  avaient  été  envoyés  par  ce  général  à  Varennes  ;  mais 
ils  étaient  restés  dans  la  ville  basse  et  dans  la  même  auberge  où 
les  chevaux  de  M.  de  Choiseul ,  destinés  aux  voitures  du  roi , 
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étaient  logés;  ils  ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l'autre  partie 
de  la  ville;  ils  attendaient,  conformément  à  leurs  ordres,  l'appa- 
rition de  M.  de  Guoguelas  :  ils  ne  sont  réveillés  que  par  le  bruit 
du  tocsin. 

M.  de  Clioiseul  et  M.  de  Guoguelas ,  avec  le  comte  Charles  de 
Damas  et  ses  trois  dragons  fidèles ,  galopaient  cependant  vers 
Varennes,  échappés  avec  peine  de  l'insurrection  de  l'escadron 
de  Clermont;  arrivés  aux  portes  de  la  ville,  trois  quarts  d'heure 
après  l'arrestation  du  roi,  la  garde  nationale  les  reconnaît,  les 
arrête,  fait  mettre  pied  à  terre  à  leur  faible  détachement  avant 
de  leur  permettre  l'entrée.  Ils  demandent  à  parler  au  roi.  On  le 
permet.  Le  roi  leur  défend  de  tenter  la  violence.  Il  attend,  de 
minute  en  minute,  les  forces  supérieures  de  M.  de  Bouille.  M.  de 
Guoguelas  néanmoins  sort  de  la  maison,  il  voit  les  hussards  mêlés 
à  la  foule  qui  couvre  la  place,  il  veut  faire  l'épreuve  de  leur  fidé- 
lité :  «  Hussards  !  leur  crie-t-il  imprudemment ,  êtes- vous  pour 
la  nation  ou  pour  le  roi? — Vive  la  nation  !  répondent  les  soldats; 
nous  tenons  et  nous  tiendrons  toujours  pour  elle.  »  Le  peuple 
applaudit.  Un  sergent  de  îa  garde  nationale  prend  le  commande- 
ment des  hussards.  Leur  commandant  s'échappe.  Il  va  se  réunir, 
dans  la  ville  basse  ,  aux  deux  officiers  placés  près  des  chevaux 
de  M.  de'Choiseul ,  et  tous  les  trois  sortent  de  la  ville  et  vont 
prévenir  à  Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  informés  de  l'arres- 
tation des  voitures ,  ils  avaient  tenté  de  se  rendre  près  du  roi. 
La  nuit  entière  s'était  accomplie  dans  ces  différentes  vicissitudes. 
"Déjà  les  gardes  nationales  des  villages  voisins  arrivaient  en  armes 
à  Varennes;  on  y  élevait  des  barrières  entre  la  ville  haute  et  la 
ville  basse,  et  des  courriers  expédiés  par  la  municipalité  allaient 
avertir  les  municipalités  de  Metz  et  de  Verdun  d'envoyer  en  toute 
hâte  à  Varennes  des  troupes,  du  canon,  pour  prévenir  l'enlève- 
ment du  roi  par  les  forces  de  M.  de  Bouille  qui  s'approchait. 

Le  roi  cependant ,  la  reine ,  madame  Elisabeth  et  les  enfants 
reposaient,  quelques  moments,  tout  habillés,  dans  les  chambres 
de  la  maison  de  M.  Sausse,  au  murmure  menaçant  des  pas  et 
des  voix  du  peuple  inquiet  qui  chaque  minute  grossissait  sous 
leurs  fenêtres.  Tel  était  l'état  des  choses  à  Varennes  à  sept  heures 
'du  matin.  La  reine  ne  dormit  pas.  Toutes  ses  passions,  de  femme, 
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de  mère,  de  reine,  la  colère,  la  terreur,  le  désespoir,  se  livrèrent 
un  tel  assaut  dans  son  âme ,  que  ses  cheveux ,  blonds  la  veille , 
furent  blancs  le  lendemain. 

XVÏÏ.  —  A  Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le  départ 
du  roi.  M.  de  La  Fayette,  qui  était  venu  deux  fois  aux  Tuileries 
s'assurer,  par  ses  propres  yeux,  de  l'exécution  sévère  de  ses  con- 
signes, en  était  sorti  la  dernière  fois,  à  minuit,  bien  convaincu 
que  ces  murs  gardaient  fidèlement  le  gage  du  peuple.  Ce  n'est 
qu'à  sept  heures  du  matin  du  21  juin,  que  les  personnes  de  la 
domesticité  du  château,  entrant  chez  le  roi  et  chez  la  reine,  trou- 
vèrent les  lits  intacts,  les  appartements  vides,  et  semèrent  l'éton- 
nement  et  la  terreur  parmi  la  garde  du  palais.  La  famille  fugitive 
avait  ainsi  dix  ou  douze  heures  d'avance  sur  ceux  qui  tenteraient 
de  la  poursuivre  ;  supposé  qu'on  devinât  la  route  et  qu'on  l'at- 
teignît, on  ne  l'atteindrait  que  par  des  courriers.  Les  gardes  du 
corps  qui  accompagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément  ces  cour- 
riers eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de  s'opposer  de  vive 
lutte  à  la  fuite ,  que  dans  les  villes  où  elle  serait  protégée  déjà 
par  les  détachements  apostés  de  M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sortie  du  château  ,  se 
répandait  dans  les  quartiers  adjacents,  et  de  proche  en  proche, 
jusque  dans  les  faubourgs.  On  s'abordait  avec  ces  mots  sinistres  : 
Le  roi  est  parti.  On  se  refusait  à  le  croire.  On  se  portait  en  foule 
au  château  pour  s'en  assurer,  on  interrogeait  les  gardes,  on  in- 
vectivait les  traîtres,  on  croyait  marcher  sur  un  complot  prêt  à 
éclater.  Le  nom  de  M.  de  La  Fayette  courait  avec  des  imprécac- 
tions  sur  toutes  les  lèvres  :  «  Est-il  stupide?  Est-il  complice? 
Comment  l'évasion  de  tant  de  personnes  royales,  à  travers  tant 
1  de  détours,  de  guichets,  de  sentinelles,  a-t-elle  pu  s'accomplir  sans 
connivence  ?»  On  forçait  les  portes  pour  visiter  les  appartements. 
Le  peuple  en  parcourait  tous  les  secrets.  Partagé  entre  la  stupeur 
et  l'insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets  inanimés,  du  long  res- 
pect qu'il  avait  porté  à  ces  demeures.  Il  passait  de  la  terreur  à 
la  risée.  On  décrochait  un  portrait  du  roi  de  la  chambre  à  cou- 
cher, et  on  le  suspendait,  comme  un  meuble  à  vendre,  à  la  porte 
du  château.  Une  fruitière  prenait  possession  du  lit  de  la  reine 
pour  y  vendre  des  cerises,  en  disant  :  C'est  aujourd'hui  le  tour 
de  la  nation  de  se  mettre  à  son  aise.  On  voulut  coiffer  une  jeune 
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fille  d'un  bonnet  de  la  reine  ;  elle  se  récria  que  son  front  en  se- 
rait souillé,  et  le  foula  aux  pieds  avec  indignation  et  avec  mé- 
pris. On  entra  dans  le  cabinet  d'études  du  jeune  daupbin  :  le 
peuple  fut  attendri  et  respecta  les  livres,  les  cartes,  les  instru- 
ments de  travail  de  l'enfant-roi.  Les  rues ,  les  places  publiques 
étaient  encombrées  de  foule.  Les  gardes  nationales  se  rassem- 
blaient, les  tambours  battaient  le  rappel,  le  canon  d'alarme  ton- 
nait, de  minute  en  minute.  Les  hommes  à  piques  et  à  bonnets 
de  laine,  origine  du  bonnet  rouge,  reparaissaient  et  éclipsaient 
les  uniformes.  Santerre,  agitateur  des  faubourgs  et  brasseur  de 
bière,  enrôlait  à  lui  seul  deux  mille  piques.  La  colère  du  peuple 
commençait  à  dominer  sur  sa  terreur  :  elle  éclatait  ,en  paroles 
cyniques  et  en  actes  injurieux  contre  la  royauté.  À  la  Grève,  on 
mutilait  le  buste  de  Louis  XVI,  placé  sous  la  sinistre  lanterne  qui 
avait  servi  d'instrument  aux  premiers  crimes  de  la  révolution. 
Quand  donc,  s'écriaient  les  démagogues,  le  peuple  se  fera-t-il  jus- 
tice de  tous  ces  rois  de  bronze  et  de  marbre,  monuments  honteux 
de  sa  servitude  et  de  son  idolâtrie  ?  On  arrachait  aux  marchands 
les  images  du  roi  :  les  uns  les  brisaient,  les  autres  leur  plaçaient 
seulement  un  bandeau  sur  les  yeux  en  signe  de  l'aveuglement 
imputé  au  prince.  On  effaçait,  de  toutes  les  enseignes,  les  mots 
de  roi,  reine,  Bourbon.  Le  Palais-Royal  perdait  son  nom,  et  s'ap- 
pelait le  Palais-d'Orléans.  Les  clubs  convoqués  à  la  hâte  retentis- 
saient de  motions  frénétiques.  Celui  des  cordeliers  décrétait  que 
l'assemblée  nationale  avait  voué  la  France  à  l'esclavage  en  pro- 
clamant l'hérédité  de  la  couronne.  11  demandait  que  le  nom  de 
roi  fût  à  jamais  supprimé  et  que  le  royaume  fût  constitué  en  ré- 
publique ;  Danton  lui  soufflait  son  audace  et  Marat  sa  démence. 
Les  bruits  les  plus  étranges  s'accréditaient  et  se  détruisaient  les 
uns  les  autres.  Selon  les  uns,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz; 
selon  d'autres,  la  famiile  royale  s'était  sauvée  par  un  égout. 
Camille  Desmoulins  excitait  la  gaieté  du  peuple,  comme  la  forme 
la  plus  insultante  de  son  mépris.  On  affichait  sur  les  murs  des 
Tuileries  des  promesses  d'une  récompense  modique,  pour  ceux 
qui  ramèneraient  les  animaux  malfaisants  ou  immondes  qui  s'en 
étaient  échappés.  On  faisait  en  plein  vent,  dans  le  jardin,  des  mo- 
tions extravagantes.  «  Peuple,  disaient  des  orateurs  montés  sur 
des  chaises,  il  serait  malheureux  que  ce  roi  perfide  nous  fût  ra- 
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mené  :  qu'en  ferions-nous  ?  Il  viendrait  comme  Thersite  nous 
verser  ces  larmes  grasses  dont  nous  parle  Homère,  et  nous  serions 
attendris.  S'il  revient,  je  fais  la  motion  qui!  soit  exposé  pendant 
trois  jours  à  la  risée  publique,  le  mouchoir  rouge  sur  la  tête  ; 
qu'on  le  conduise  ensuite,  d'étape  en  étape,  jusqu'à  la  frontière, 
et  qu'arrivé  là,  on  le  chasse  à  coups  de  pied  hors  du  royaume.  » 
Fréron  faisait  vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les  groupes.  «  Il  est 
parti,  y  lisait-on,  ce  roi  imbécile,  ce  roi  parjure  !  Elle  est  partie , 
cette  reine  scélérate,  qui  réunit  la  lubricité  de  Messaîine  à  la  soif 
•de  sang  qui  consumait  Médicis !  Femme  exécrable!  furie  de  la 
France  !  c'est  toi  qui  étais  l'àme  du  complot  î  »  Le  peuple,  répétant 
ces  paroles,  colportait,  de  rue  en  rue,  ces  imprécations  odieuses, 
qui  nourrissaient  sa  haine  et  envenimaient  sa  terreur. 

XVIII.  —  Ce  ne  fut  qu'à  dix  heures  que  le  département  et  la 
municipalité  proclamèrent,  par  trois  coups  de  canon,  l'événe- 
ment de  la  nuit  à  la  nation.  L'assemblée  nationale  était  déjà 
réunie  ;  le  président  lui  annonce  que  M.  Bailly,  maire  de  Paris, 
est  venu  lui  apprendre  que  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  des 
Tuileries,  pendant  la  nuit,  par  les  ennemis  de  la  chose  publique. 
L'assemblée ,  déjà  instruite  individuellement ,  écoute  cette  com- 
munication dans  un  imposant  silence.  Il  semble  qu'à  ce  moment 
solennel  la  gravité  des  périls  publics  lui  donne  un  majestueux 
sang-froid,  et  que  la  sagesse  d'une  grande  nation  se  retrouve  tout 
entière  dans  ses  représentants.  Une  seule  pensée  domine  les  pa- 
roles, les  résolutions,  les  actes.  Conserver  et  défendre  la  consti- 
tution, même  le  roi  absent  et  la  royauté  évanouie  ;  s'emparer  de 
»  la  régence  momentanée  du  royaume,  mander  les  ministres,  ex- 
pédier des  courriers  sur  toutes  les  routes,  arrêter  tout  individu 
sortant  du  royaume,  visiter  les  arsenaux,  fabriquer  des  armes, 
envoyer  les  généraux  à  leurs  postes,  garnir  les  frontières  :  toutes 
ces  propositions  sont  décrétées  à  l'instant.  Il  n'y  a  ni  côté  droit, 
ni  côté  gauche,  ni  centre  ;  le  côté  gauche  réunit  tout.  On  annonce 
qu'un  des  aides-de  camp  envoyés  par  M.  de  La  Fayette,  sur  sa 
propre  responsabilité,  et  avant  les  ordres  de  l'assemblée,  pour 
arrêter  le  roi,  est  entre  les  mains  du  peuple,  qui  accuse  M.  de  La 
Fayette  et  son  éiat-major  de  trahison  ;  on  envoie  des  commissaires 
le  délivrer.  L'aide-de-camp  délivré  entre  dans  la  salle,  il  annonce 
l'objet  de  sa  mission  :  l'assemblée  lui  donne  un  second  ordre  qui 
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sanctionne  celui  de  M.  de  La  Fayette;  il  repart.  Barnave ,  qui 
voit  dans  l'irritation  du  peuple  contre  La  Fayette  un  danger  de 
plus ,  s'élance  à  la  tribune  ;  ennemi  jusque-là  du  général  popu- 
laire, il  le  défend  généreusement  ou  habilement  contre  les  soup- 
çons de  ce  peuple  prêt  à  l'abandonner.  On  dit  que  depuis  quelques 
jours  les  Lameth  et  .Barnave,  en  succédant  à  Mirabeau  dans  l'as- 
semblée, ont  senti,  comme  lui,  le  besoin  d'intelligences  secrètes 
avec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle  de  rapports  secrets  entre 
Barnave  et  le  roi,  de  départ  concerté,  de  mesures  masquées;  mais 
ces  rumeurs ,  adoptées  par  La  Fayette  lui-même  dans  ses  Mé- 
moires ,  n'avaient  pas  éclaté  alors  ;  elles  sont  encore  douteuses 
aujourd'hui.  «  L'objet  qui  doit  nous  occuper,  dit  Barnave,  est  de 
rattacher  la  confiance  du  peuple  à  qui  elle  appartient.  Il  est  un 
homme  sur  qui  les  mouvements  populaires  voudraient  appeler 
des  défiances  que  je  crois  fermement  non  méritées.  Plaçons-nous 
entre  elles  et  le  peuple.  ïl  nous  faut  une  force  centrale,  un  bras 
pour  agir,  quand  nous  n'avons  qu'une  tête  pour  penser.  M.  de  La 
Fayette  ,  depuis  le  commencement  de  la  révolution  ,  a  montré 
les  vues  et  la  conduite  d'un  bon  citoyen;  il  importe  qu'il  con- 
serve son  crédit  sur  la  nation.  Il  faut  de  la  force  à  Paris,  mais  il 
y  faut  de  la  tranquillité;  cette  force,  c'est  vous  qui  devez  la 
diriger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme  texte  de  la  procla- 
mation. A  ce  moment  on  annonce  que  l'orateur  du  côté  droit, 
M.  de  Cazaîès,  est  entre  les  mains  du  peuple,  exposé  aux  plus 
grands  dangers ,  aux  Tuileries.  Six  commissaires  sont  nommés 
pour  aller  le  protéger  ;  ils  le  ramènent  avec  eux.  Il  monte  à  la 
tribune,  irrité  à  la  fois  contre  le  peuple,  auquel  il  vient  d'échap- 
per, contre  le  roi ,  qui  a  abandonné  ses  partisans  sans  les  préve- 
nir. «  J'ai  failli  être  déchiré  et  mis  en  pièces  par  le  peuple ,  s'é- 
crie-t-il  ;  et  sans  le  secours  de  la  garde  nationale  de  Paris ,  qui 
m'a  témoigné  tant  d'affection...  »  A  ces  mots,  qui  indiquent  dans 
la  pensée  de  l'orateur  royaliste  la  prétention  d'une  popularité 
personnelle ,  l'assemblée  se  soulève  et  la  gauche  éclate  en  mur- 
mures. «  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle,  reprend  Cazalès, 
c'est  pour  l'intérêt  public.  Je  ferai  volontiers  le  sacrifice  de  ma 
faible  existence,  et  ce  sacrifice  est  fait  depuis  longtemps  ;  mais  il 
importe  à  tout  l'empire  qu'aucun  mouvement  tumultueux  ne 
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trouble  vos  séances,  au  moment  de  crise  où  nous  sommes,  et 
j'appuie,  en  conséquence,  toutes  les  mesures  d'ordre  et  de  force 
qui  viennent  d'être  décrétées.  »  Enfin,  sur  la  proposition  de  plu- 
sieurs membres,  l'assemblée  décide  qu'en  l'absence  du  roi  elle 
retire  à  elle  tous  les  pouvoirs,  que  ses  décrets  seront  mis  immé- 
diatement à  exécution  par  les  ministres,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  sanction  ni  d'acceptation.  La  dictature  est  saisie  d'une  main 
ferme  et  prompte  par  l'assemblée  ;  elle  se  déclare  en  perma- 
nence. 

XIX.  —  Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les  pouvoirs 
du  droit  de  la  prudence  et  de  la  nécessité,  M.  de  La  Fayette  se 
jetait  avec  une  audace  calme  au  milieu  du  peuple,  pour  y  ressai- 
sir, au  péril  de  sa  vie,  la  confiance  qui  lui  échappait.  Le  premier 
instinct  du  peuple  devait  être  de  massacrer  le  général  perfide 
qui  lui  avait  répondu  du  roi  sur  sa  tête  et  qui  l'avait  laissé  fuir. 
La  Fayette  sentit  son  péril,  il  le  conjura  en  le  bravant.  Instruit 
un  des  premiers  de  l'évasion  par  ses  officiers,  il  court  aux  Tui- 
leries; il  y  rencontre  le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le  président  de 
l'assemblée,  Beaubarnais.  Bailly  et  Beauliarnais  gémissent  des 
heures  qui  vont  être  perdues  pour  la  poursuite,  avant  que  l'as- 
semblée ait  pu  être  convoquée  et  que  ses  décrets  soient  exécu- 
toires. «  Pensez-vous,  leur  dit  La  Fayette,  que  l'arrestation  du 
roi  et  de  sa  famille  est  nécessaire  au  salut  public  et  peut  seule 
garantir  de  la  guerre  civile  ?  —  Oui,  sans  doute,  répondent  le 
maire  et  le  président.  —  Eh  bien,  je  prends  sur  moi  la  responsa- 
bilité de  cette  arrestation,  »  reprend  La  Fayette;  et  il  écrit  à 
l'instant  les  ordres  à  tous  les  gardes  nationaux  et  citoyens  d'arrê- 
ter le  roi.  C'était  aussi  une  dictature,  et  la  plus  personnelle  des 
dictatures,  qu'un  seul  homme,  se  substituant  à  l'assemblée  et  à 
la  nation,  prenait  ainsi  sur  lui.  Il  attentait  de  son  autorité  pri- 
vée et  du  droit  de  sa  prévoyance  civique,  à  la  liberté  et  peut- 
être  à  la  vie  du  chef  légal  de  la  nation.  Cet  ordre  conduisit 
Louis  XYI  à  l'échafaud,  car  il  ramena  au  peuple  sa  victime 
échappée,  ce  Heureusement  pour  lui,  »  écrit-il  dans  ses  Mé- 
moires après  les  atrocités  éprouvées  par  ces  augustes  vic- 
times, «  heureusement  pour  lui,  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres, 
mais  à  l'accident  d'être  reconnu  par  un  maître  de  poste  et 
à  de  mauvais  arrangements,  que  fut  due  leur  arrestation.  » 
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Ainsi,  le  citoyen  ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de  voir 
accomplir,  et  plus  tard  la  sensibilité  protestait  contre  le  patrio- 
tisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  La  Fayette  se  rendit,  à  cheval,  à 
l'hôtel  de  ville.  La  foule  inondait  les  quais  ;  sa  colère  éclatait  en 
invectives  contre  lui.  11  l'affronta  avec  une  apparente  sérénité. 
Arrivé  sur  la  place  de  Grève  presque  seul,  il  y  trouva  le  duc 
d'Aumont,  un  de  ses  chefs  de  division,  entre  les  mains  du  peuple 
prêt  à  le  massacrer.  Il  fendit  la  foule  étonnée  de  son  audace;  il 
délivra  le  duc  d'Aumont.  Il  reprit  de  force  l'empire  que  l'hésita- 
tion lui  faisait  perdre  avec  la  vie.  «  De  quoi  gémissez-vous?  dit- 
il  à  la  foule.  Chaque  citoyen  ne  gagne-t-il  pas  20  sous  de  rente 
à  la  suppression  de  la  liste  civile  ?  Et  si  vous  appelez  la  fuite  du 
roi  un  malheur,  de  quel  nom  appelleriez- vous  donc  une  contre- 
révolution  qui  vous  priverait  de  la  liberté  !  »  Il  ressortit  de 
l'hôtel  de  ville,  sans  escorte,  et  se  rendit  avec  plus  de  confiance 
à  l'assemblée.  A  son  entrée  dans  la  salle,  Camus  auprès  de  qui 
il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec  indignation  :  «  Point  d'uniforme 
ici  !  s'écrie-t-il  ;  nous  ne  devons  point  voir  d'uniforme  ni  d'armes 
dans  cette  enceinte  !  »  Quelques  membres  du  côté  gauche  se 
lèvent  avec  Camus,  crient  à  La  Fayette  :  Hors  de  la  salle  !  et 
renvoient,  du  geste,  le  général  intimidé.  D'autres  membres, 
amis  de  La  Fayette,  se  précipitent  autour  de  lui  et  imposent  si- 
lence aux  vociférations  menaçantes  de  Camus.  M.  de  La  Fayette 
obtient  la  parole  à  la  barre.  Il  prononce  quelques  mots  habituels 
sur  la  liberté  et  le  peuple,  et  propose  à  l'assemblée  d'attendre 
M.  de  Gouvion,  son  second,  à  qui  la  garde  des  Tuileries  était  con- 
fiée.  «  Je  réponds  de  cet  officier,  dit-il,  et  je  prends  sur  moi  la 
responsabilité.  »  M.  de  Gouvion  est  entendu.  Il  affirme  que  les 
issues  du  palais  ont  été  strictement  surveillées,  et  que  le  roi  n'a 
pu  s'évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly ,  maire  de  Paris,  confirme 
ces  paroles.  L'intendant  de  la  liste  civile,  M.  de  Laporte,  vient 
à  la  barre  présenter  le  manifeste  laissé  par  le  roi  à  son  peuple. 
Comment  l'avez-vous  reçu  ?  lui  dit-on.  —  Le  roi,  répond  M.  de 
Laporte,  l'avait  laissé  cacheté  avec  un  billet  pour  moi.  —  Lisez 
le  billet,  lui  dit  un  membre.  —  Non,  non,  s'écrie  l'assemblée 
d'un  mouvement  unanime  ;  c'est  un  billet  confidentiel,  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  le  lire.  On  refuse  également  de  décacheter 
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une  lettre  à  la  reine  trouvée  sur  la  table  de  cette  princesse.  Le 
caractère  généreux  de  la  nation  domine  encore  l'irritation  du 
moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et  des  mur- 
mures. 

«  Français,  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son  peuple,  tant 
que  j'ai  espéré  voir  renaître  l'ordre  et  le  bonheur  public  par  les 
mesures  concertées  entre  moi  et  l'assemblée,  rien  ne  m'a  coûté. 
Calomnies,  insultes,  outrages,  privation  même  de  ma  liberté, 
j'ai  tout  souffert  sans  me  plaindre.  Mais  aujourd'hui  que  je  vois 
la  royauté  détruite,  les  propriétés  violées,  la  sûreté  des  personnes 
compromise,  l'anarchie  complète  dans  toutes  les  parties  de  l'em- 
pire, je  crois  devoir  compte  à  mes  sujets  des  motifs  de  ma  con- 
duite. Au  mois  de  juillet  1789,  je  n'ai  pas  craint  de  me  confier 
aux  Parisiens.  Aux  5  et  6  octobre,  bien  qu'outragé  dans  mon  palais 
et  témoin  de  l'impunité  de  tous  les  crimes,  je  n'ai  pas  voulu 
quitter  la  France  dans  la  crainte  d'exciter  la  guerre  civile.  Je 
suis  venu  m'établir  aux  Tuileries,  privé  des  plus  simples  com- 
modités de  la  vie.  On  m'a  arraché  mes  gardes  du  corps.  Plusieurs 
même  de  ces  gentilshommes  fidèles  ont  été  massacrés  sous  mes 
yeux.  On  a  souillé  d'infâmes  calomnies  l'épouse  fidèle  et  dé- 
vouée qui  partage  mon  amour  pour  le  peuple,  et  qui  a  pris  géné- 
reusement sa  part  de  tous  les  sacrifices  que  je  lui  ai  faits  :  con- 
vocation des  états  généraux,  doublé  représentation  accordée  au 
tiersétat,  réunion  des  ordres,  sacrifice  du20  juin, j'ai  tout  faitpour 
la  nation;  tous  ces  sacrifices  ont  été  perdus,  méconnus,  tournés 
contre  moi.  On  m'a  retenu  prisonnier  dans  mon  propre  palais, 
on  m'a  imposé  des  geôliers  au  lieu  de  gardes,  on  m'a  rendu  res- 
ponsable d'un  gouvernement  qu'on  a  arraché  de  mes  mains. 
Chargé  de  maintenir  la  dignité  de  la  France  vis-à-vis  des  puis- 
sances étrangères,  on  m'a  ôté  le  droit  de  faire  la  paix  ou  la 
guerre.  Votre  constitution  est  une  contradiction  perpétuelle  entre 
les  titres  qu'elle  me  confère  et  les  fonctions  qu'elle  me  refuse. 
Je  ne  suis  que  chef  responsable  de  l'anarchie,  et  la  puissance 
séditieuse  des  clubs  vous  arrache  à  vous-mêmes  le  pouvoir  que 
vous  m'avez  arraché.  Français,  est-ce  là  ce  que  vous  attendiez 
de  votre  régénération?  Votre  amour  pour  votre  roi  était  compté 
autrefois  au  nombre  de  vos  vertus.  Cet  amour  s'est  changé  en 
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haine  et  ces  hommages  en  insultes.  Depuis  M.  Necker  jusqu'au 
dernier  des  factieux,  tout  le  monde  a  été  roi,  excepté  le  roi  lui- 
même.  On  a  menacé  d'enlever  au  roi  jusqua  ce  vain  titre  et 
d'enfermer  la  reine  dans  un  couvent.  Dans  les  nuits  d'octobre, 
quand  on  a  proposé  à  l'assemblée  d'aller  couvrir  le  roi  de  sa 
présence,  elle  a  déclaré  qu'il  n'était  pas  de  sa  dignité  de  s'y  trans- 
porter. On  a  arrêté  les  tantes  du  roi  quand,  pour  cause  de  reli- 
gion, elles  ont  voulu  se  transporter  à  Rome.  On  a  violenté  jus- 
qu'à ma  conscience.  On  a  commandé  jusqu'à  ma  foi  religieuse, 
quand  j'ai  voulu  aller  à  Saint-Cloud,  après  ma  maladie,  pour 
achever  ma  convalescence  ;  on  a  craint  que  je  n'allasse  dans 
cette  résidence  pour  pratiquer  mes  actes  religieux  avec  des  prê- 
tres non  assermentés.  On  a  dételé  mes  chevaux,  on  m'a  forcé  de 
rentrer  aux  Tuileries.  M.  de  La  Fayette  lui-même  n'a  pu  assurer 
ni  l'obéissance  à  la  loi  ni  le  respect  dû  à  la  liberté  du  roi.  On 
m'a  forcé  d'éloigner  jusqu'aux  prêtres  de  ma  chapelle  et*  au  con- 
fident de  ma  conscience.  Dans  une  telle  situation,  il  ne  me  reste 
qu'à  en  appeler  à  la  justice  et  à  l'amour  de  mon  peuple,  à  me 
réfugier,  hors  de  l'atteinte  des  factieux  et  de  l'oppression  de  l'as- 
semblée et  des  clubs,  dans  une  ville  de  mon  royaume,  et  d'aviser 
de  là,  en  pleine  liberté,  aux  modifications  que  la  constitution 
demande  à  la  restauration  de  notre  sainte  religion,  à  l'affermis- 
sement du  pouvoir  royal  et  à  la  consolidation  d'une  vraie 
liberté.  » 

L'assemblée,  qui  avait  plusieurs  fois  interrompu  la  lecture  de 
ce  manifeste  par  des  éclats  de  rire  et  par  des  soulèvements  d'in- 
dignation, passa,  avec  dédain,  à  l'ordre  du  jour,  et  reçut  le  ser- 
ment des  généraux  employés  à  Paris.  De  nombreuses  députations 
de  Paris  et  des  départements  voisins  vinrent  successivement  à 
la  barre,  lui  donner  l'assurance  que  l'assemblée  nationale  serait 
considérée  comme  le  centre  de  ralliement  de  tous  les  bons 
citoyens. 

Le  soir,  les  clubs  des  cordeliers  et  des  jacobins  firent  afficher 
des  motions  de  déchéance  du  roi.  Le  club  des  cordeliers  déclare, 
dans  une  de  ses  affiches,  que  chacun  des  citoyens  qu'il  renferme 
a  juré  individuellement  de  poignarder  les  tyrans.  Marat,  un  de 
ses  membres,  publie  un  manifeste  incendiaire  et  le  répand  dans 
Paris.  «  Peuple,  dit-il,  voilà  la  loyauté,  l'honneur,  la  religion 
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des  rois.  Souvenez-vous  de  Henri  ÎIÎ  et  du  duc  de  Guise.  Henri 
communie  à  la  même  table  que  son  ennemi  et  lui  jure,  sur 
l'autel,  une  éternelle  amitié.  A  peine  hors  du  temple,  il  dis- 
tribue à  ses  mignons  des  poignards,  fait  appeler  le  duc  dans  son 
cabinet  et  le  fait  percer  de  mille  coups.  Fiez-vous  aux  serments 
des  princes.  Dans  la  matinée  du  19,  Louis  XVI  riait  des  siens  et 
jouissait  d'avance  de  la  terreur  que  vous  inspirerait  sa  fuite. 
L'Autrichienne  a  séduit  La  Fayette  la  nuit  dernière  ;  Louis  XVI, 
en  soutane,  s'est  esquivé  avec  le  dauphin,  sa  femme,  son  frère 
et  toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la  sottise  des  Parisiens, 
et  bientôt  il  nagera  dans  leur  sang.  Citoyens,  cette  fuite  est  pré- 
parée de  longue  main  par  les  traîtres  de  l'assemblée  nationale. 
Vous  touchez  à  votre  perte.  Hâtez- vous  de  songer  à  votre  salut. 
Nommez  à  l'instant  un  dictateur,  faites  tomber  votre  choix  sur 
le  citoyen  qui  vous  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus  de  lumières, 
de  zèle  et  de  fidélité.  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  de  faire  pour 
frapper  vos  ennemis.  Voici  le  moment  de  faire  tomber  îa  tête  de 
Bailly,  de  La  Fayette,  de  tous  les  scélérats  de  l'état-major,  de  tous 
les  traîtres  de  l'assemblée.  Un  tribun,  un  tribun  militaire,  ou 
vous  êtes 'perdus  sans  ressource  !  Jusqu'à  présent  j'ai  fait  pour 
vous  sauver  tout  ce  qui  était  au  pouvoir  d'un  homme.  Si  vous 
négligez  ce  dernier  conseil ,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire, 
je  prends  congé  de  vous  pour  toujours.  Louis  XVI,  à  la  tète  de 
ses  satellites,  revient  vous  bloquer  dans  Paris  ;  l'ami  du  peuple 
aura  un  four  ardent  pour  tombeau,  mais  son  dernier  soupir  sera 
pour  la  patrie,  pour  la  liberté  et  pour  vous.  » 

XX.  —  Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent  devoir  se 
rendre,  le  22,  à  la  séance  des  jacobins,  pour  en  contenir  l'exal- 
tation. Barnave,  Siéyès,  La  Fayette  y  reparurent  et  y  prêtèrent 
serment  de  fidélité  à  la  nation.  Camille  Desmoulins  raconte  ainsi 
cette  séance  : 

«  Pendant  que  l'assemblée  nationale  décrète,  décrète  et 
décrète  encore,  le  peuple  agit.  Je  vais  aux  jacobins,  je  rencontre 
La  Fayette  sur  le  quai  Voltaire.  La  voix  de  Barnave  a  déjà 
ramené  les  esprits.  On  recommence  à  crier  :  Vive  La  Fayette!  Il 
passe  en  revue  les  bataillons  postés  sur  le  quai.  Convaincu 
du  besoin  de  se  réunir  autour  d'un  chef,  je  cède  au  mouvement 
qui  m'entraîne  vers  le  cheval  blanc.  Monsieur  de  La  Fayette,  lui 
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dis-je  au  milieu  de  îa  foule,  j'ai  dit  bien  du  mal  de  vous  depuis 
un  an,  voici  le  moment  de  me  convaincre  de  mensonge.  Prouvez 
que  je  suis  un  calomniateur,  rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi 
d'infamie  et  sauvez  la  chose  publique.  Je  parlais  avec  une  cha- 
leur extrême.  11  me  serre  la  main. — Je  vous  ai  toujours  reconnu 
pour  un  bon  citoyen,  me  dit-il  :  vous  verrez  qu'on  vous  a  trompé. 
Notre  serment  à  tous  est  de  vivre  libres  ou  de  mourir.  Tout  va 
bien  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  esprit  dans  l'assemblée  nationale, 
où  le  danger  commun  a  réuni  tous  les  partis.  —  Mais  pourquoi, 
repris-je,  votre  assemblée  affecte-t-elle  de  parler,  dans  tous  ses 
décrets,  de  V enlèvement  du  roi,  tandis  que  le  roi  écrit  lui-même 
qu'il  s'échappe  volontairement?  Quelle  bassesse  à  une  assemblée 
ou  quelle  trahison,  de  parler  ainsi  quand  elle  a  autour  d'elle  trois 
millions  de  baïonnettes?  —  Le  mot  enlèvement  est  un  vice  de 
rédaction  que  l'assemblée  corrigera,  répondit  La  Fayette.  Puis  il 
ajouta  :  C'est  une  chose  bien  infâme  que  cette  conduite  du  roi. 
La  Fayette  répéta  ce  mot  plusieurs  fois  en  me  serrant  la  main 
très-affectueusement.  Je  quittai  cet  homme  en  me  disant  que, 
peut-être,  l'horizon  immense  que  la  fuite  du  roi  ouvrait  à  son 
ambition  le  ramènerait  au  parti  populaire.  J'arrivai  aux  jacobins 
en  m'cfforçant  de  croire  à  ses  démonstrations  de  patriotisme  et 
d'amitié,  et  de  me  remplir  de  cette  persuasion  qui,  malgré  mes 
efforts,  s'écoulait  de  mon  esprit  par  mille  ressouvenirs  comme 
par  mille  issues.  » 

Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  jacobins,  Robespierre 
était  à  la  tribune.  L'immense  crédit  que  sa  persévérance  et  son 
incorruptibilité  avaient  conquis  à  ce  jeune  orateur  sur  le  peuple 
pressait  son  auditoire  nocturne  autour  de  lui.  «  Ce  n'est  pas  moi, 
disait-il,  qui  appellerai  cet  événement  un  désastre.  Ce  jour  est 
le  plus  beau  delà  révolution,  si  vous  savez  le  saisir  et  en  profi- 
ter. Le  roi  a  choisi  pour  déserter  son  poste  le  moment  de  tous 
nos  périls  au  dedans  et  au  dehors  :  l'assemblée  est  décrédiiée  : 
les  élections  prochaines  agitent  les  esprits  ;  les  émigrés  sont  à 
Coblentz;  l'empereur  et  le  roi  de  Suède  sont  à  Bruxelles;  nos 
moissons  sont  mûres  pour  nourrir  leurs  armées  ;  mais  trois  mil- 
lions d'hommes  sont  debout  en  France,  et  cette  ligue  de  l'Eu- 
rope serait  aisément  vaincue.  Je  n'ai  pas  peur  de  Léopold  ni  du 
roi  de  Suède  ;  ce  qui  m'épouvante  seulement,  c'est  ce  qui  parait 
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rassurer  tous  les  autres  :  c'est  que  depuis  ce  matin  tous  nos  enne- 
mis affectent  de  parler  le  même  langage  que  nous.  Tout  le  monde 
est  réuni,  tous  ont  le  même  visage  en  apparence.  Or  tous  ne 
peuvent  pas  éprouver  la  même  joie  de  la  fuite  d'un  roi  qui  avait 
quarante  millions  de  rente,  qui  disposait  de  toutes  les  places  et 
qui  les  livrait  à  ses  affidés  et  à  nos  ennemis.  Il  y  a  donc  des  traî- 
tres parmi  nous,  il  y  a  donc  des  intelligences  entre  le  roi  fugi- 
tif et  ces  traitres  restés  à  Paris.  Lisez  le  manifeste  royal,  et  le 
complot  vous  y  sera  dévoilé  tout  entier.  Le  roi,  l'empereur,  le 
roi  de  Suède,  d'Artois,  Condé,  tous  les  fugitifs,  tous  les  brigands 
vont  s'avancer  sur  nous.  Il  paraîtra  un  manifeste  paternel  ;  le 
roi  nous  y  parlera  de  son  amour,  de  la  paix,  même  de  la  liberté  ; 
en  même  temps  les  traîtres  de  la  capitale  et  des  départements 
vous  peindront,  de  leur  côté,  comme  les  hommes  de  la  guerre 
civile  :  on  transigera  ;  et  la  révolution  sera  étouffée  dans  ces  em- 
brassements  perfides  d'un  despotisme  hypocrite  et  d'un  modé- 
rantisme  intimidé.  Voyez  déjà  l'assemblée  !  elle  appelle  aujour- 
d'hui dans  vingt  décrets  la  fuite  du  roi  un  enlèvement.  A  qui 
confîe-t-elle  le  salut  du  peuple  ?  A  un  ministre  des  affaires  étran- 
gères, sous  la  surveillance  d'un  comité  diplomatique.  Or,  quel 
est  ce  ministre?  Un  traître  que  je  n'ai  cessé  de  vous  dénoncer, 
le  persécuteur  des  soldats  patriotes,  le  soutien  des  officiers  aris- 
tocrates. Q'est-ce  que  le  comité?  Un  comité  de  traîtres,  composé 
de  tous  nos  ennemis  masqués  en  patriotes.  Et  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  qui  est-il?  Un  traître,  un  Montmorin,  qui,  il 
n'y  a  qu'un  mois,  vous  déclarait  une  adoration  perfide  de  la 
constitution.  Et  ce  Delessart,  qui  est-il?  Un  traître  à  qui  Necker 
a  laissé  son  manteau  d'hypocrisie  pour  couvrir  ses  complots  !  Ne 
voyez-vous  pas  la  coalition  de  tous  ces  hommes  avec  le  roi  et  du 
roi  avec  la  ligue  européenne?  Elle  va  nous  étouffer!  Dans  un 
instant,  vous  allez  voir  entrer  dans  cette  salle  tous  ces  hommes 
de  1789,  maire,  général,  ministres,  orateurs!  Comment  pour- 
riez-vous  échapper?  Antoine  (poursuivit-il  en  faisant  allusion  à 
La  Fayette),  Antoine  commande  les  légions  qui  vont  venger  César, 
et  Octave,  le  neveu  de  César,  commande  les  légions  de  la  répu- 
blique. Comment  la  république  ne  périrait-elle  pas?  On  nous 
parle  de  la  nécessité  de  nous  réunir!  Mais  quand  Antoine  fut 
venu  camper  à  côté  de  Lépide  et  que  tous  les  traîtres  à  la 
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liberté  furent  réunis  à  ceux  qui  se  disaient  ses  défenseurs,  il  ne 
resta  plus  à  Brutus  et  à  Cassius  qu'à  se  donner  la  mort!  C'est  là 
que  nous  mène  cette  feinte  unanimité,  cette  réconciliation  per- 
fide des  patriotes!  Oui,  voilà  ce  qu'on  vous  prépare!  Je  sais 
qu'en  osant  dévoiler  ces  complots  j'aiguise  contre  moi  mille  poi- 
gnards! je  sais  le  sort  qu'on  me  garde  !  Mais  si,  lorsque  j'étais  à 
peine  aperçu  dans  l'assemblée  nationale,  parmi  les  premiers 
apôtres  de  la  liberté,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité,  à 
l'humanité,  à  la  patrie,  aujourd'hui  qu'une  bienveillance  univer- 
selle, que  tant  de  preuves  de  considération,  d'attachement  m'ont 
tant  payé  de  ce  sacrifice,  je  recevrai  comme  un  bienfait  une 
mort  qui  m'empêchera  d'être  témoin  de  tant  de  maux.  J'ai  fait 
le  procès  de  l'assemblée,  qu'elle  fasse  le  mien  !  » 

XXL  —  Ces  paroles  astucieusement  combinées  pour  jeter  le 
levain  du  soupçon  dans  les  cœurs,  furent  accueillies  comme  le 
testament  de  mort  d'un  martyr  de  la  liberté.  Les  larmes  mouil- 
laient tous  les  yeux.  «  Nous  mourrons  tous  avec  toi,  »  cria  Ca- 
mille Desmoulins  en  tendant  à  Robespierre  ses  bras  ouverts 
comme  pour  l'embrasser.  Cette  âme  légère  et  mobile  se  laissait 
emporter  à  tous  les  souffles  de  l'enthousiasme.  11  passait  des  bras 
de  La  Fayette  aux  bras  de  Robespierre,  comme  une  courtisane 
de  toutes  les  émotions.  Huit  cents  personnes  se  levèrent  avec 
lui  et  offrirent,  par  leur  attitude,  leurs  gestes,  leur  inspiration 
spontanée  et  unanime,  un  de  ces  tableaux  les  plus  imposants 
de  la  puissance  de  la  parole,  de  la  passion  et  des  circonstances 
sur  un  peuple  assemblé.  Après  que  la  société  eut  juré  indivi- 
duellement de  défendre  la  vie  de  Robespierre,  on  annonça  l'ar- 
rivée des  ministres  et  des  membres  de  l'assemblée  qui  avaient 
fait  partie  du  club  de  89,  et  qui  venaient  fraterniser  dans  le  dan- 
ger de  la  patrie  avec  les  jacobins. 

«  Monsieur  le  président,  s'écria  Danton,  si  les  traîtres  osent 
se  présenter  devant  nous,  je  prends  l'engagement  solennel  de 
porter  ma  tête  sur  un  échafaud,  ou  de  prouver  que  leur  tête  à 
eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu'ils  ont  trahie.  » 

Les  députés  entrent  :  Danton,  reconnaissant  La  Fayette  parmi 
eux,  s'élance  à  la  tribune,  interpellant  le  général  :  «  Je  dois 
parler,  et  je  parlerai  comme  si  je  burinais  l'histoire  pour  les 
siècles  à  venir.  Pourquoi,  vous,  monsieur  de  La  Fayette,  osez- 
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vous  venir  vous  joindre  aux  amis  de  la  constitution  ,  vous  par- 
tisan et  signataire  de  ce  système  de  deux  chambres  inventé  par 
le  prêtre  Siéyès,  système  destructeur  de  la  constitution  et  de  la 
liberté  ?  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  dit  à  moi-même  que  le 
projet  de  M.  Mounier  était  trop  exécré  pour  qu'on  osât  le  repro- 
duire, mais  qu'on  pouvait  faire  accepter  à  l'assemblée  son  équi- 
valent ?  Je  vous  détie  de  nier  ce  fait  qui  vous  écrase.  Comment 
se  fait-il  que  le  roi,  dans  sa  proclamation,  tient  le  même  langage 
que  vous?  Comment  avez-vous  osé  attenter,  dans  un  ordre  du 
jour,  à  la  circulation  des  écrits  publiés  par  les  défenseurs  du 
peuple,  tandis  que  vous  accordez  la  protection  de  vos  baïonnettes 
aux  lâches  écrivains ,  destructeurs  de  la  constitution?  Pourquoi 
avez-vous  ramené  captifs  et  comme  en  triomphe  les  habitants  du 
faubourg  Saint- Antoine,  qui  voulaient  détruire  le  dernier  re- 
paire de  la  tyrannie  à  Yincennes?  Pourquoi ,  le  même  soir  de 
cette  expédition  de  Vincennes,  avez-vous  accordé  protection  > 
dans  les  Tuileries,  aux  assassins  armés  de  poignards,  pour  favo- 
riser la  fuite  du  roi  ?  Expliquez-moi  le  hasard  qui  a  placé,  le  21 
juin,  de  garde  aux  Tuileries ,  cette  même  compagnie  de  grena- 
diers de  l'Oratoire,  que  vous  aviez  punie  le  18  avril  pour  s'être 
opposée  au  départ  du  roi  ?  Ne  nous  faisons  pas  illusion.  La  fuite 
du  roi  n'est  que  le  résultat  d'un  complot  ;  il  y  a  eu  des  intelli- 
gences, et  vous,  monsieur  de  La  Fayette,  vous  qui  répondiez 
encore  dernièrement  de  la  personne  du  roi  sur  votre  tête,  pa- 
raître dans  cette  assemblée ,  n'est-ce  pas  y  chercher  votre  con- 
damnation? 11  faut  au  peuple  des  vengeances.  Il  est  las  d'être 
tour  à  tour  bravé  ou  trahi  ;  si  ma  voix  est  étouffée  ici ,  si  nos 
ménagements  toujours  faibles  pour  les  ennemis  de  la  patrie  la 
mettent  perpétuellement  en  danger,  j'en  appelle  au  jugement  de 
la  postérité;  c'est  à  elle  à  juger  entre  vous  et  moi.  » 

M.  de  La  Fayette,  sommé  de  répondre,  ne  répondit  pas  à  ces 
interpellations  pressantes  :  il  dit  seulement  qu'il  venait  se  réunir 
à  cette  société,  parce  que  c'était  là  que  les  bons  citoyens  devaient 
accourir  dans  des  temps  d'alarmes,  et  il  sortit  de  l'assemblée. 
L'assemblée  ayant  pris  le  lendemain  un  arrêté  pour  sommer  le 
général  de  venir  se  justifier,  il  écrivit  qu'il  irait  plus  tard.  Il  ne 
vint  jamais.  Mais  les  motions  de  Robespierre  et  de  Danton  ne 
portèrent  point  atteinte  à  son  crédit  sur  la  garde  nationale* 
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Danton  fit  ce  jour-là  preuve  d'audace.  M.  de  La  Fayette  avait 
sur  les  lèvres  les  preuves  de  la  vénalité  de  cet  orateur.  Il  avait 
reçu  de  M.  de  Montmorin  100,000  francs.  Danton  savait  que 
M.  de  La  Fayette  n'ignorait  pas  ce  marché;  mais  il  savait  aussi 
que  M.  de  La  Fayette  ne  pouvait  l'accuser  sans  perdre  M.  de 
Montmorin,  et  sans  s'accuser  lui-même  de  participation  à  ce  com- 
merce honteux  des  caractères  qu'alimentaient  les  fonds  de  la 
liste  civile.  Ces  deux  secrets  s'intimidèrent  l'un  l'autre,  et  for- 
cèrent le  tribun  et  le  général  à  des  réticences  qui  amortirent  le 
combat.  Lameth  répondit  à  Danton ,  et  parla  dans  le  sens  de  la 
concorda.  Les  résolutions  violentes  proposées  par  Robespierre  et 
par  Danton  ne  prévalurent  pas  ce  jour-là  aux  jacobins.  Le  péril 
servit  de  sagesse  au  peuple.  Son  instinct  lui  défendit  de  diviser 
les  forces  devant  l'inconnu. 

XXÏÏ.  —  Le  soir,  l'assemblée  nationale  discuta  et  adopta  un 
projet  d'adresse  aux  Français ,  ainsi  conçu  :  «  Un  grand  crime 
vient  d'être  commis,  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  (à  cette 
fiction  prolongée  du  prétendu  enlèvement  du  roi,  les  murmures 
éclatent;  la  sagesse  de  l'assemblée  les  étouffe);  mais  vos  repré- 
sentants triompheront  de  tous  les  obstacles.  La  France  veut  être 
libre,  elle  le  sera  :  la  révolution  ne  rétrogradera  pas.  Nous  avons 
d'abord  sauvé  la  loi  en  décrétant  que  nos  décrets  seraient  la  loi 
elle-même.  Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant  à  l'armée  un 
renfort  de  trois  cent  mille  hommes.  Nous  sauvons  l'ordre  en  le 
mettant  sous  la  garantie  du  zèle  et  du  patriotisme  des  citoyens 
armés.  Dans  cette  attitude,  nous  attendons  nos  ennemis...  Dans 
un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  qui  ont  fait  violence  à  son  amour, 
on  vous  accuse,  on  accuse  la  constitution,  on  accuse  la  loi  de 
l'impunité  du  6  octobre  !  La  nation  est  plus  juste  :  elle  n'accuse 
pas  le  roi  du  crime  de  ses  aïeux  (on  applaudit).  Mais  ce  roi  a 
prêté  serment,  le  14  juillet,  à  cette  constitution,  il  aurait  donc 
consenti  à  un  parjure  ?  On  rejette  sur  de  soi-disant  factieux  les 
changements  faits  à  la  constitution  du  royaume?  Quelques  fac- 
tieux? ce  n'est  pas  assez  :  nous  sommes  vingt-six  millions  de 
factieux  (on  applaudit  encore)  !  Nous  avons  reconstitué  tous  les 
pouvoirs;  nous  avons  conservé  la  monarchie,  parce  que  nous  la 
croyons  utile  à  la  France.  Nous  l'avons  réformée  sans  doute, 
mais  c'est  pour  la  sauver  de  ses  abus  et  de  ses  excès.  Nous  avons 
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laissé  50  millions  par  an  au  légitime  "éclat  du  trône.  Nous  nous 
sommes  réservé  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  nous  n'avons  pas 
voulu  que  le  sang  du  peuple  appartînt  aux  ministres.  Français  ! 
tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Toui  le  monde  est  à  son  poste. 
L'assemblée  veille.  Ne  craignez  rien  que  vous-mêmes,  si  votre 
juste  émotion  vous  portait  au  désordre.  Le  peuple,  qui  veut  être 
libre,  doit  être  impassible  dans  ces  grandes  crises.  Voyez  Paris! 
imitez  la  capitale  !  Tout  y  suit  la  marche  ordinaire.  Les  tyrans 
seront  trompés.  Pour  mettre  la  France  sous  le  joug,  il  faudrait 
anéantir  la  nation  entière.  Si  le  despotisme  ose  le  tenter,  il  sera 
vaincu  ;  ou  s'il  triomphe,  il  ne  triomphera  que  sur  des  ruines.  » 
Des  applaudissements  unanimes  et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est  rouverte  à  neuf 
heures  et  demie.  Une  grande  agitation  se  manifeste  dans  toutes 
les  parties  de  la  salle.  //  est  arrêté!  Il  est  arrêté!  Ces  mots  se  ré- 
pandent sur  tous  les  bancs,  et  de  la  salle  dans  les  tribunes.  Le 
président  annonce  qu'il  vient  de  recevoir  un  paquet  contenant 
plusieurs  pièces  dont  il  va  donner  lecture.  îl  recommande  de 
s'abstenir  de  tout  signe  d'approbation  ou  d'improbation.  Iî  ouvre 
le  paquet  et  lit,  au  milieu  d'un  profond  silence,  les  lettres  de  la 
municipalité  de  Varennes  et  de  Sainte-Menehould  apportées  par 
M.  Mangin,  chirurgien  à  Varennes.  L'assemblée  nomme  trois 
commissaires ,  pris  dans  son  sein ,  pour  aller  assurer  le  retour 
du  roi  à  Paris.  Ces  trois  commissaires  sont  :  Barnave ,  Péthion 
et  Latour-Maubourg.  Ils  partent  à  l'instant  pour  accomplir  leur 
mission.  Laissons  un  moment  Paris  aux  émotions  de  surprise,  de 
joie  et  de  colère  que  la  fuite  et  l'arrestation  du  roi  y  ont  excitées. 

XXHL  —  La  nuit  s'était  écoulée  à  Varennes  pour  le  roi  et 
pour  le  peuple  dans  les  palpitations  de  l'espérance  et  de  la  ter- 
reur. Pendant  que  les  enfants  dormaient,  accablés  de  la  fatigue 
d'une  longue  route  ,  d'une  journée  brûlante,  et  insouciants  de 
leur  sort,  le  roi  et  la  reine,  gardés  à  vue  par  les  municipaux  de 
Varennes ,  s'entretenaient  à  voix  basse  de  leur  affreuse  situa- 
tion. Leur  pieuse  sœur,  madame  Elisabeth,  priait  à  côté  d'eux. 
Son  royaume,  à  elle,  était  au  ciel.  Elle  n'était  restée  à  la  cour, 
où  elle  était  étrangère  par  sa  piété  et  par  son  renoncement  à  tous 
les  plaisirs,  que  pour  se  dévouer  à  son  frère.  Elle  n'y  prenait  sa 
part  que  des  larmes  et  des  tribulations  du  trône. 
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Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils  ne  doutaient 
pas  que  M.  de  Bouille,  averti  sans  doute  par  quelques-uns  des 
officiers  qu'il  avait  postés  sur  la  route  du  roi,  n'eût  marché  toute 
la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attribuaient  son  retard  à  la  nécessité 
de  réunir  des  forces  suffisantes,  pour  dissiper  les  nombreuses 
gardes  nationales  appelées  à  Varennes  par  le  bruit  du  tocsin  ; 
mais  à  chaque  instant  ils  s'attendaient  à  le  voir  paraître,  et  le 
moindre  mouvement  du  peuple,  le  moindre  cliquetis  d'armes 
dans  la  rue  de  Varennes  leur  semblaient  l'annonce  de  son  ar- 
rivée. Le  courrier  envoyé  à  Paris  par  la  municipalité  de  Varennes 
pour  prendre  les  ordres  de  l'assemblée  n'était  parti  qu'à  trois 
heures  du  matin.  ïl  lui  fallait  vingt  heures  pour  se  rendre  à 
Paris,  autant  pour  le  retour.  Le  temps  de  convoquer  l'assemblée 
et  de  délibérer  ne  pouvait  prendre  moins  de  trois  pu  quatre 
heures  encore.  C'était  donc  quarante-huit  heures  au  moins  que 
M.  de  Bouille  avait  d'avance  sur  les  ordres  de  Paris. 

D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris?  que  s'y  serait-il  passé 
à  l'annonce  inattendue  de  l'évasion  du  roi?  La  terreur  ou  le  re- 
pentir n'avaient-ils  pas  saisi  les  esprits?  L'anarchie  if  aurait-elle 
pas  renversé  les  faibles  digues  qu'une  assemblée  anarchique 
elle-même  aurait  cherché  à  lui  opposer?  Le  cri  à  la  trahison 
n'aurait-ii  pas  été  le  premier  tocsin  du  peuple  ?  M.  de  La  Fayette 
n'était-il  pas  massacré  comme  un  traître?  la  garde  nationale 
désorganisée?  Les  bons  citoyens  n'avaient-ils  pas  repris  le  dessus 
à  la  faveur  de  cette  consternation  subite  des  factieux?  Qui  don- 
nerait les  ordres?  qui  les  exécuterait?  La  nation,  désorganisée 
et  tremblante ,  ne  tomberait-elle  peut-être  pas  aux  pieds  de  son 
roi?  Telles  étaient  les  chimères,  dernières  flatteries  des  infor- 
tunes royales,  dont  on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit  fatale, 
dans  la  chambre  étroite  et  brûlante  où  toute  la  famille  royale 
était  entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plusieurs  offi- 
ciers des  détachements.  M.  de  Guoguelas ,  M.  de  Damas  ,  M.  de 
Choiseul  avaient  pénétré  jusqu'à  lui.  Le  procureur-syndic  et  les 
officiers  municipaux  de  Varennes  montraient  des  égards  et  de  la 
pitié  au  roi,  même  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils  croyaient  leur 
devoir.  Le  peuple  ne  passe  pas  soudainement  du  respect  à  l'ou- 
trage. 11  y  a  un  moment  d'indécision  dans  tous  les  sacrilèges,  où 
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Ton  semble  vénérer  encore  ce  que  Ton  est  prêt  à  profaner.  La 
municipalité  de  Varennes  et  M.  Sausse,  croyant  sauver  la  na- 
tion ,  étaient  bien  loin  de  vouloir  offenser  le  roi  prisonnier.  Ils 
le  gardaient  autant  comme  leur  souverain  que  comme  leur  cap- 
tif. Ces  nuances  n'échappaient  pas  au  roi  ;  il  se  flattait  qu'aux 
premières  sommations  de  M.  de  Bouille  le  respect  prévaudrait 
sur  le  patriotisme,  et  qu'on  le  remettrait  en  liberté.  Il  avait  parlé 
dans  ce  sens  à  ses  officiers. 

L'un  deux,  M.  Derlons,  qui  commandait  l'escadron  de  hus- 
sards posté  à  Dun ,  entre  Varennes  et  Stenay ,  avait  été  informé 
de  l'arrestation  du  roi,  à  deux  heures  du  matin,  par  le  comman- 
dant du  détachement  de  Varennes,  échappé  de  cette  ville. 
M.  Derlons ,  sans  attendre  les  ordres  de  son  général ,  et  les  pré- 
jugeant avec  bon  sens  et  énergie ,  avait  fait  monter  ses  hussards 
à  cheval ,  et  s'était  porté  au  galop  sur  Varennes ,  pour  y  enlever 
le  roi  de  vive  force.  Arrivé  aux  portes  de  Varennes ,  il  avait 
trouvé  ces  portes  barricadées  et  défendues  par  des  masses  nom- 
breuses de  gardes  nationales.  On  avait  refusé  l'accès  de  Varennes 
à  ses  hussards.  M.  Derlons,  laissant  son  escadron  dehors  et 
descendant  de  cheval,  avait  demandé  à  être  introduit  de  sa  per- 
sonne auprès  du  roi.  On  y  avait  consenti.  Son  but  était  d'abord 
d'informer  ce  prince  que  M.  de  Bouille  était  prévenu ,  et  allait 
marcher  à  la  tête  du  régiment  Royal-Allemand.  Il  en  avait  un 
autre  :  c'était  de  s'assurer  par  ses  propres  yeux  s'il  était  impos- 
sible à  son  escadron  de  forcer  les  obstacles,  de  parvenir  jusqu'à 
la  ville  haute  et  d'enlever  le  roi.  Les  barricades  lui  parurent  in- 
franchissables à  de  la  cavalerie.  Il  entra  chez  le  roi.  Il  lui  de- 
manda ses  ordres  :  «  Dites  à  M.  de  Bouille,  lui  répondit  le  roi, 
que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis  donner  aucun  ordre  ;  que  je 
crains  bien  qu'il  ne  puisse  plus  rien  pour  moi ,  mais  que  je  lui 
demande  de  faire  ce  qu'il  pourra.  »  M.  Derlons ,  qui  était  Alsa- 
cien et  qui  parlait  Allemand,  voulut  dire  quelques  mots  dans 
cette  langue  à  la  reine ,  et  prendre  ses  ordres  sans  qu'ils  pussent 
être  compris  des  personnes  présentes  à  l'entrevue.  «  Parlez 
français,  monsieur,  lui  dit  la  reine,  on  nous  entend.  »  M.  Der- 
lons se  tut,  s'éloigna  désespéré,  mais  resta  avec  les  hussards  aux 
portes  de  Varennes,  attendant  les  forces  supérieures  de  M.  de 
Bouille. 
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XXÏY. — L'aide-dc-camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  Romeuf, 
expédié  par  ce  général  et  porteur  de  Tordre  de  l'assemblée,  arriva 
à  Varennes  à  sept  heures  et  demie.  La  reine,  qui  le  connaissait, 
lui  lit  les  reproches  les  plus  pathétiques  sur  l'odieuse  mission 
dont  son  général  Pavait  chargé.  M.  Romeuf  chercha  en  vain  à 
calmer  son  irritation,  par  toutes  les  marques  de  respect  et  de  dé- 
vouement compatibles  avec  la  rigueur  de  ses  ordres.  La  reine 
indignée,  passant  de  l'invective  aux  larmes,  donna  un  libre  cours 
à  son  désespoir.  Gomme  M.  Romeuf  avait  déposé  l'ordre  écrit  de 
l'assemblée  sur  le  lit  où  reposait  le  dauphin ,  la  reine  prit  ce 
papier,  le  jeta  à  terre  et  le  foula  aux  pieds  en  disant  qu'un  pareil 
écrit  souillerait  le  lit  de  son  fils.  «  Au  nom  de  votre  salut  et  de 
votre  gloire,  madame,  lui  dit  le  jeune  officier,  dominez  votre 
douleur.  Voudriez- vous  qu'un  autre  que  moi  fût  témoin  de  pareils 
accès  de  désespoir  ?  » 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ  dans  la  crainte  que  les 
troupes  de  M.  de  Rouillé  ne  vinssent  forcer  la  ville  ou  couper  la 
route.  Le  roi  retardait  autant  qu'il  le  pouvait.  Chaque  minute 
gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance  de  délivrance  :  il 
les  disputait  une  à  une  à  ses  gardiens.  Au  moment  de  monter  en 
voiture ,  une  des  femmes  de  la  reine  feignit  une  indisposition 
grave  et  subite.  La  reine  refusa  de  partir  sans  elle.  Elle  ne  céda 
qu'aux  menaces  de  la  violence  et  aux  cris  du  peuple  impatient. 
Elle  ne  voulut  pas  qu'on  portât  les  mains  sur  son  fils.  Elle  le  prit 
dans  ses  bras,  monta  en  voiture,  et  le  cortège  royal,  escorté  de 
trois  ou  quatre  mille  gardes  nationaux,  se  dirigea  lentement 
vers  Paris. 

XXV.  —  Que  faisait  pourtant ,  pendant  cette  longue  agonie 
du  roi,  le  marquis  de  Rouillé  ?  Il  avait,  comme  on  l'a  vu,  passé 
la  nuit  aux  portes  de  Dun,  à  deux  lieues  de  Varennes,  attendant 
les  courriers  qui  devaient  lui  annoncer  l'approche  des  voitures. 
A  quatre  heures  du  matin,  craignant  d'être  découvert  et  n'ayant 
vu  arriver  personne,  il  regagna  Stenay  afin  d'être  à  portée  de 
donner  des  ordres  à  ses  troupes,  s'il  était  arrivé  quelque  accident 
au  roi.  11  était  à  quatre  heures  et  demie  aux  portes  de  Stenay, 
quand  les  deux  officiers  qu'il  y  avait  placés  la  veille  et  le  com- 
mandant de  l'escadron  abandonné  par  ses  troupes,  vinrent  l'avertir 
que  le  roi  était  arrêté  depuis  onze  heures  du  soir.  Frappé  de  stu- 


DES   GIRONDINS,  Ôi 

peur,  étonné  d'être  averti  si  tard,  il  donne  Tordre  à  l'instant  au 
régiment  Royal-Allemand,  qui  était  dans  Stenay ,  de  monter  à 
cheval  et  de  le  suivre.  Le  colonel  du  régiment  avait  reçu  la  veille 
l'ordre- de  tenir  les  chevaux  sellés.  Cet  ordre  n'avait  pas  été  exé- 
cuté. Le  régiment  perdit  trois  quarts  d'heure  à  se  préparer, 
malgré  les  messages  réitérés  de  M.  de  Bouille,  qui  envoya  son 
propre  fils  aux  casernes.  Le  général  ne  pouvait  rien  sans  ce  régi- 
ment. Dès  qu'il  fut  en  bataille  hors  de  la  ville,  M.  de  Bouille 
l'aborda  avec  franchise  et  voulut  sonder  lui-même  ses  dispositions. 
«  Votre  roi ,  qui  venait  se  jeter  dans  vos  bras ,  est  à  quelques 
lieues  de  vous ,  leur  dit-il  ;  le  peuple  de  Varennes  l'a  arrêté.  Le 
laisserez-vous  insulté  et  captif  entre  les  mains  des  municipaux  ! 
Yoici  ses  ordres:  il  vous  attend,  il  compte  les  minutes.  Marchons 
à  Varennes  !  Courons  ie  délivrer  et  le  rendre  à  la  nation  et  à  la 
liberté  !  Je  marche  avec  vous ,  suivez-moi  !  »  Les  plus  vives 
acclamations  accueillirent  ces  paroles.  M.  de  Bouiiié  distribua 
500  ou  600  louis  aux  cavaliers,  et  le  régiment  se  mit  en  mouve- 
ment. 

De  Stenay  à  Varennes,  il  y  a  neuf  lieues  par  un  chemin  mon- 
tagneux et  difficile.  M.  de  Bouille  fit  toute  la  diligence  possible. 
A  peu  de  distance  de  Varennes,  il  rencontra  un  premier  détache- 
ment de  Royal-Allemand  arrêté  à  l'entrée  d'un  bois  par  des  gardes 
nationaux  qui  tiraient  sur  les  soldats,  il  fit  charger  ces  tirailleurs  ; 
et  prenant  lui-même  le  commandement  de  celte  avant-garde,  il 
arriva  à  neuf  heures  un  quart  devant  Varennes.  Le  régiment  sui- 
vait de  près.  M.  de  Bouille  reconnaissait  la  ville  pour  attaquer, 
quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe  de  hussards  qui  semblait 
observer  aussi  la  place.  C'était  l'escadron  de  Dun,  commandé  par 
M.  Derlons ,  et  qui  avait  passé  la  nuit  à  attendre  les  renforts. 
M.  Derlons  accourut  et  apprit  à  son  générai  que  le  roi  était  parti 
depuis  une  heure  et  demie.  11  ajouta  que  le  pont  de  la  ville  était 
rompu  et  les  rues  barricadées,  que  les  hussards  de  Clermont  et 
ceux  de  Varennes  avaient  fraternisé  avec  le  peuple,  et  que  les 
commandants  de  ces  détachements,  MM.  de  Choiseul,  de  Damas 
et  de  Guoguelas  étaient  prisonniers.  M.  de  Bouille,  désespéré  mais 
non  découragé,  résolut  de  suivre  le  roi  en  tournant  Varennes  et 
de  l'arracher  des  mains  des  gardes  nationales,  li  envoya  sonder 
I  les  gués  pour  faire  traverser  la  rivière  à  Royal-Allemand.  On  n'en 
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trouva  pas,  bien  qu'il  y  en  eût  un.  Sur  ces  entrefaites,  il  apprit 
que  les  garnisons  de  Verdun  et  de  Metz  s'avançaient  avec  des 
canons  pour  prêter  main-forte  au  peuple.  La  campagne  se  cou- 
vrait de  gardes  nationales  et  de  troupes;  les  cavaliers  montraient 
de  l'hésitation;  les  chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues  de  route,  ne 
pouvaient  suffire  à  une  course  rapide  nécessaire  pour  devancer 
le  roi  à  Sainte-Menehould.  Toute  énergie  tomba  avec  tout  espoir. 
Le  régiment  Royal- Allemand  tourna  bride.  M.  de  Bouille  le 
ramena  silencieusement  jusqu'aux  portes  de  Stenay.  Suivi  seu- 
lement de  quelques-uns  de  ses  officiers  les  plus  compromis,  il  se 
jeta  sur  le  Luxembourg  et  passa  la  frontière  au  milieu  des  coups 
de  fusil,  et  désirant  la  mort  plus  qu'il  n'évitait  le  supplice. 

XXVI.  —  Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient  rapide- 
ment vers  Châlons ,  au  pas  de  course  des  gardes  nationales  qui 
se  relayaient  pour  l'escorter. La  population  entière  se  pressait  sur 
les  bords  des  routes  pour  voir  ce  roi  captif  ramené  en  triomphe 
par  le  peuple  qui  s'était  cru  trahi.  Les  baïonnettes  et  les  piques 
des  gardes  nationaux  pouvaient  à  peine  leur  frayer  passage  à  tra- 
vers cette  foule  qui  grossissait  et  se  renouvelait  sans  cesse.  Les 
cris  et  les  gestes  de  fureur,  les  risées  et  les  outrages  ne  se  las- 
saient pas.  Les  voitures  avançaient  à  travers  une  haie  d'opprobres. 
La  clameur  du  peuple  finissait  et  recommençait  à  chaque  tour  de 
roue.  C'était  un  calvaire  de  soixante  lieues  dont  chaque  pas  était 
tin  supplice.  Un  seul  homme,  M.  de  Dampierre,  vieux  gentil- 
homme accoutumé  au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu  s'appro- 
cher pour  donner  un  signe  de  respectueuse  compassion  à  ses 
maîtres,  fut  massacré  sous  les  roues  de  la  voiture.  La  famille 
royale  faillit  passer  s\ir  ce  corps  sanglant.  La  fidélité  était  le  seul 
«rime  irrémissible  au  milieu  d'une  tourbe  de  forcenés.  Le  roi  et 
la  reine,  qui  avaient  fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  avaient  rappelé 
à  eux,  pour  mourir,  toute  leur  dignité  et  tout  leur  courage.  Le 
courage  passif  était  la  vertu  de  Louis  XYI,  comme  si  le  ciel, 
qui  le  destinait  au  martyre,  lui  eût  donné  d'avance  cette  héroïque 
acceptation  qui  ne  sait  pas  combattre  mais  qui  sait  mourir.  La 
reine  trouvait  dans  son  sang  et  dans  son  orgueil  assez  de  haine 
contre  ce  peuple,  pour  lui  rendre  en  mépris  intérieur  les  insultes 
dont  il  la  profanait.  Madame  Elisabeth  implorait  tout  bas  le  se- 
cours d'en  haut.  Les  deux  enfants  s'étonnaient  de  la  haine  de  ce 
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peuple  qu'on  leur  avait  dit  d'aimer  ,  et  qu'ils  n'apercevaient  que 
dans  des  accès  de  rage.  Jamais  l'auguste  famille  ne  serait  arrivée 
vivante  jusqu'à  Paris,  si  les  commissaires  de  l'assemblée ,  dont 
la  présence  imposait  au  peuple,  ne  fussent  arrivés  à  temps  pour 
intimider  et  pour  gouverner  cette  sédition  renaissante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi  entre  Dor- 
mans  et  Epernay.  Ils  lurent  au  roi  et  au  peuple  les  ordres  de 
l'assemblée  qui  leur  donnaient  le  commandement  absolu  des 
troupes  et  de  la  garde  nationale,  sur  toute  la  ligne,  et  qui  leur  en- 
joignaient de  veiller ,  non-seulement  à  la  sécurité  du  roi ,  mais 
encore  au  maintien  du  respect  dû  à  la  royauté  dans  sa  personne. 
Barnave  et  Péthion  se  hâtèrent  de  monter  dans  la  berline  du  roi 
pour  partager  ses  périls  et  le  couvrir  de  leur  corps.  Ils  parvinrent 
à  le  préserver  de  la  mort,  mais  non  des  outrages.  La  rage,  éloi- 
gnée des  voitures,  s'exerçait  plus  loin  sur  la  route.  Toutes  les 
personnes  suspectes  d'attendrissement  étaient  lâchement  outra- 
gées. Un  ecclésiastique  s'étant  approché,  et  montrant  sur  sa  phy- 
sionomie quelques  signes  de  respect  et  de  douleur,  fut  saisi  par  le 
peuple ,  renversé  aux  pieds  des  chevaux  ,  et  allait  être  immolé 
sous  les  yeux  de  la  reine.  Barnave,  par  un  mouvement  sublime, 
s'élança  le  corps  tout  entier  hors  de  la  portière  :  «  Français,  s'é- 
cria-t-il,  nation  de  braves,  voulez- vous  donc  devenir  un  peuple 
d'assassins?  »  Madame  Elisabeth,  frappée  d'admiration  pour  l'acte 
courageux  de  Barnave  et  craignant  qu'il  ne  se  précipitât  sur  cette 
foule  et  n'y  fût  massacré  lui-même,  le  retint  par  les  basques  de 
son  habit  pendant  qu'il  haranguait  ces  furieux.  De  ce  moment 
là,  la  pieuse  princesse,  la  reine,  le  roi  lui-même  conçurent  pour 
Barnave  une  secrète  estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de 
tant  de  cœurs  cruels  ouvrit  leur  âme  à  une  sorte  de  confidence 
avec  ce  jeune  député.  Ils  ne  connaissaient  de  lui  que  sa  renommée 
de  factieux  et  le  bruit  de  sa  voix  dans  leurs  malheurs.  Us  furent 
étonnés  de  trouver  un  protecteur  respectueux  dans  l'homme 
qu'ils  considéraient  comme  un  insolent  ennemi. 

La  physionomie  de  Barnave  était  forte  mais  gracieuse  et  ou- 
verte, ses  manièrespolies,  son  langage  décent,  son  attitude  attristée 
devant  tant  de  beauté,  de  grandeurs  et  tant  de  chute!  Le  roi, 
dans  les  moments  de  calme  et  de  silence ,  lui  adressait  souvent 
la  parole  et  s'entretenait  avec  lui  des  événements.  Barnave  ré- 
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pondait  en  homme  dévoué  à  la  liberté  mais  fidèle  au  trône,  et 
qui  ne  séparait  jamais  dans  ses  plans  de  régénération  la  nation 
de  la  royauté.  Plein  d'égards  pour  la  reine,  pour  madame  Elisa- 
beth, pour  les  augustes  enfants,  il  s'efforçait  de  dérober  à  leurs 
yeux  les  périls  et  les  humiliations  de  la  route.  Gêné  sans  doute 
par  la  présence  de  son  collègue  Péthion,  s'il  n'avoua  pas  tout  haut 
la  séduction  de  pitié,  d'admiration  et  de  respect,  qui  l'avait  vaincu 
pendant  ce  voyage,  cette  séduction  se  comprenait  dans  ses  actes, 
et  un  traité  fut  conclu  par  les  regards.  La  famille  royale  sentit 
qu'elle  avait  conquis  Barnave,  dans  cette  déroute  de  tant  d'espé- 
rances. Toute  la  conduite  de  Barnave,  depuis  ce  jour,  justifia 
cette  confiance  de  la  reine.  Audacieux  contre  la  tyrannie,  il.  fut 
sans  force  contre  la  faiblesse,  la  grâce  et  l'infortune.  Ce  fut  ce  qui 
perdit  sa  vie,  mais  ce  qui  grandit  sa  mémoire.  11  n'avait  été  jus- 
que-là qu'éloquent,  il  montra  qu'il  était  sensible.  Péthion,  au 
contraire,  resta  froid  comme  un  sectaire  et  rude  comme  un  par- 
venu; il  affecta  avec  la  famille  royale  une  brusque  familiarité; 
il  mangea  devant  la  reine  et  jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  por- 
tière, au  risque  d'en  souiller  le  visage  même  du  roi  ;  quand  ma- 
dame Elisabeth  lui  versait  du  vin ,  il  relevait  son  verre,  sans  la 
remercier,  pour  lui  montrer  qu'il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui 
ayant  demandé  s'il  était  pour  le  système  des  deux  chambres  ou 
pour  la  république  :  «  Je  serais  pour  la  république,  répondit  Pé- 
thion, si  je  croyais  mon  pays  assez  mûr  pour  cette  forme  de  gou- 
vernement. »  Le  roi,  offensé,  ne  répondit  pas  et  ne  proféra  plus 
une  seule  parole  jusqu'à  Paris. 

Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à  l'assemblée  pour 
lui  faire  connaître  l'itinéraire  du  roi  et  la  prévenir  du  jour  et  du 
moment  de  leur  arrivée.  Les  approches  de  Paris  offraient  les  plus 
grands  dangers ,  par  la  masse  et  la  fureur  du  peuple  que  le  cor- 
tège avait  à  traverser.  L'assemblée  redoubla  d'énergie  et  de  pru- 
dence pour  assurer  l'inviolabilité  de  la  personne  du  roi.  Le 
peuple  lui-même  recouvra  le  sentiment  de  sa  dignité ,  devant 
cette  grande  satisfaction  que  la  fortune  lui  livrait  :  il  ne  voulut 
pas  déshonorer  son  propre  triomphe.  Des  milliers  de  placards 
étaient  affichés  partout  :  Celui  qui  applaudira  le  roi  sera  bâtonné, 
celui  qui  V insultera  sera  pendu.  Le  roi  avait  couché  à  Meaux. 
Les  co  mmissaires  demandaient  à  l'assemblée  de  se  tenir  en  per- 
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îmanence ,  pour  parer  aux  événements  imprévus  de  l'entrée  du 
cortège  dans  Paris.  L'assemblée  ne  désempara  pas.  Le  héros  du 
jour,  le  véritable  auteur  de  l'arrestation ,  Drouet,  01s  du  maître 
de  poste  de  Sainte  Menehould,  parut  devant  elie  et  fut  entendu  : 
«  Je  suis,  dit-il,  un  ancien  dragon  au  régiment  de  Condé;  mon 
camarade  Guillaume  est  un  ancien  dragon  de  la  reine.  Le  21  juin, 
à  sept  heures  et  demie  du  soir ,  deux  voitures  et  onze  chevaux 
relayèrent  à  Sainte-Menehouid.  Je  reconnus  la  reine  et  le  roi.  Je 
craignis  de  me  tromper.  Je  résolus  de  m'assurer  de  la  vérité  en 
devançant  les  voitures  à  Varennes  par  un  chemin  de  traverse, 
J'arrivai  à  Varennes  à  onze  heures.  ïl  faisait  noir ,  tout  dormait. 
Les  voitures  arrivèrent  et  furent  retardées  par  une  dispute  entre 
les  courriers  et  les  postillons,  qui  refusaient  d'aller  plus  loin.  Je 
dis  à  mon  camarade  :  —  Guillaume,  es- tu  bon  patriote?  —  N'en 
doute  pas ,  répondit  Guillaume.  —  Eh  bien!  le  roi  est  ici ,  arrê- 
tons-le. —  Nous  renversâmes  une  voiture  chargée  de  meubles 
sous  la  voûte  du  pont  ;  nous  rassemblâmes  huit  hommes  de  bonne 
volonté,  et,  quand  la  voiture  parut,  nous  demandâmes  les  passe- 
ports. —  Nous  sommes  pressés,  messieurs,  nous  dit  la  reine.  — 
Nous  insistâmes.  Nous  fîmes  descendre  les  voyageurs  dans  la 
maison  du  procureur  de  la  commune.  Alors,  de  lui-même, 
Louis  XVI  nous  dit  :  —  Voilà  votre  roi  !  voilà  la  reine  !  voilà  mes 
enfants  !  Traitez-nous  avec  les  égards  que  les  Français  ont  tou- 
jours eus  pour  leurs  souverains.  —  Mais  nous  ie  constituâmes 
prisonnier.  Les  gardes  nationaux  accoururent.  Les  hussards  pas* 
sèrent  à  nous  ;  et,  après  avoir  fait  notre  devoir,  nous  retour- 
nâmes chez  nous,  au  milieu  des  félicitations  de  nos  concitoyens. 
Nous  venons  aujourd'hui  déposer  dans  rassemblée  nationale 
l'hommage  de  nos  services.  » 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applaudissements. 

L'assemblée  décréta  qu'aussitôt  après  l'arrivée  de  Louis  XVI 
aux  Tuileries,  il  lui  serait  donné  une  garde  qui,  sous  les  ordres 
de  M.  de  La  Fayette ,  répondrait  de  sa  personne.  Maiouet  fut  ie 
seul  orateur  qui  osa  protester  contre  cet  emprisonnement.  «  Il 
détruisait  à  la  fois  l'inviolabilité  et  la  constitution.  Le  pouvoir 
législatif  et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  plus  qu'un.  »  Alexandre 
Lameth  combattit  la  proposition  de  Maiouet,  et  déclara  que  l'as- 
semblée avait  dû  prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à  l'achève- 
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ment  de  la  constitution ,  une  dictature  donnée  par  la  force  des 
choses;  mais  que  la  monarchie  étant  la  forme  nécessaire  à  la 
centralisation  des  forces  d'un  aussi  grand  peuple ,  l'assemblée 
rentrerait  immédiatement  après  dans  la  division  des  pouvoirs  et 
dans  les  conditions  de  la  monarchie. 

XXVII.  —  En  ce  moment ,  le  roi  captif  entrait  dans  Paris» 
C'était  le  25  juin,  à  sept  heures  du  soir.  Depuis  Meaux  jusqu'aux 
faubourgs,  la  foule  s'épaississait  sans  cesse  sur  la  route  du  roi.  Les 
passions  de  la  ville,  de  l'assemblée,  de  la  presse  et  des  clubs 
bouillonnaient,  de  plus  près  et  avec  plus  d'intensité,  dans  cette 
population  des  environs  de  Paris.  Ces  passions  écrites  sur  tous 
les  visages  étaient  contenues  par  leur  violence  même.  L'indigna- 
tion et  le  mépris  y  dominaient  la  colère.  L'injure  n'y  éclatait 
qu'à  voix  étouffée.  Le  peuple  était  sinistre  et  non  furieux.  Des 
milliers  de  regards  lançaient  la  mort  dans  les  voitures  ;  aucune 
voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au  roi.  La  journée 
était  brûlante.  Un  soleil  ardent ,  réverbéré  par  les  pavés  et  par 
les  baïonnettes,  dévorait  cette  berline  où  dix  personnes  étaient 
entassées.  Des  flots  de  poussière,  soulevés  par  les  pieds  de  deux 
ou  trois  cent  mille  spectateurs,  étaient  le  seul  voile  qui  dérobât, 
de  temps  en  temps,  l'humiliation  du  roi  et  de  la  reine  à  la  joie  du 
peuple.  La  sueur  des  chevaux,  l'haleine  fiévreuse  de  cette  mul- 
titude pressée  et  passionnée  raréfiaient  et  corrompaient  l'atmos- 
phère. L'air  manquait  à  la  respiration  des  voyageurs.  Le  front  des 
deux  enfants  ruisselait  de  sueur.  La  reine,  tremblant  pour  eux, 
baissa  précipitamment  un  store  de  la  voiture,  et  s'adressant  à  la 
foule  pour  l'attendrir  :  «  Voyez,  messieurs,  dit-elle,  dans  quel  état 
sont  mes  pauvres  enfants  î  nous  étouffons  î  —  Nous  t'étoufferons 
bien  autrement,»  lui  répondirentà  demi  voix  ces  hommes  féroces. 

De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes  de  la  foule 
forçaient  la  haie,  écartaient  les  chevaux,  s'avançaient  jusqu'aux 
portières,  montaient  sur  les  marchepieds.  Des  hommes  impla- 
cables, regardant  en  silence  le  roi,  la  reine,  le  dauphin,  semblaient 
prendre  la  mesure  des  derniers  crimes  et  se  repaître  de  l'abaisse- 
ment de  la  royauté.  Des  charges  de  gendarmerie  rétablissaient 
momentanément  l'ordre.  Le  cortège  reprenait  sa  course  au  milieu 
du  cliquetis  des  sabres  et  des  clameurs  des  hommes  renversés 


DES   GIRONDINS.  97 

sous  les  pieds  des  chevaux.  La  Fayette,  qui  craignait  des  attentats 
et  des  embûches  dans  les  rues  de  Paris  ,  fit  prévenir  le  général 
Dumas,  commandant  de  l'escorte,  de  ne  point  traverser  la  viîle.  11 
plaça  des  troupes,  à  rangs  épais,  sur  le  boulevard,  depuis  la  barrière 
de  l'Étoile  jusqu'aux  Tuileries.  La  garde  nationale  bordait  la  haie. 
Les  gardes  suisses  étaient  aussi  en  bataille ,  mais  leurs  drapeaux 
ne  s'abaissaient  plus  devant  leur  maître.  Aucun  honneur  militaire 
n'était  rendu  au  chef  suprême  de  l'armée.  Les  gardes  nationaux, 
appuyés  sur  leurs  armes,  ne  saluaient  pas  ;  ils  regardaient  passer 
le  cortège  dans  l'attitude  de  la  force,  de  l'indifférence  et  du  mépris. 
.XXVIII..—  Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries 
par  îe  pont  tournant.  La  Fayette  ,  à  cheval  à  la  tête  de  son  état- 
major,  était  allé  au-devant  du  cortège  et  le  précédait.  Pendant 
son  absence,  une  foule  immense  avait  inondé  le  jardin ,  les  ter- 
rasses, et  obstrué  la.  porte  du  château.  L'escorte  fendait  avec 
peine  ces  flots  tumultueux.  On  forçait  tout  îe  monde  à  garder 
son  chapeau.  M.  de  Guillermy ,  membre  de  l'assemblée ,  resta 
seul  découvert,  malgré  les  menaces  et  les  insultes  que  cette 
marque  de  respect  attirait  sur  lui.  Voyant  qu'on  allait  employer 
la  force  pour  le  contraindre  à  imiter  l'insulte  universelle  ,  il 
lança  son  chapeau  dans  la  foule  assez  loin  pour  qu'on  ne  pût  le 
lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la  reine,  apercevant  M.  de  La  Fayette, 
et  craignant  pour  les  jours  des  fidèles  gardes  du  corps,  ramenés 
sur  le  siège  de  la  voiture  et  menacés  par  les  gestes  du  peuple, 
lui  cria  :  «  Monsieur  de  La  Fayette,  sauvez  les  gardes  du  corps.  » 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de  la  terrasse. 
La  Fayette  la  reçut  des  mains  de  Barnave  et  de  Péthion.  On  em- 
porta les  enfants  sur  les  bras  des  gardes  nationaux.  Un  des 
membres  du  côté  gauche  de  l'assemblée,  le  vicomte  de  Noailles, 
s'approcha  avec  empressement  de  la  reine  et  lui  offrit  son  bras. 
La  reine  indignée  rejeta,  avec  un  regard  de  mépris,  la  protection 
d'un  ennemi  ;  elle  aperçut  un  député  de  la  droite  et  lui  demanda 
son  bras.  Tant  d'abaissement  avait  pu  la  flétrir ,  mais  non  la 
vaincre.  La  dignité  de  l'empire  se  retrouvait  tout  entière  dans 
le  geste  et  dans  le  cœur  d'une  femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'entrée  du  roi  aux 
Tuileries  annoncent  à  l'assemblée  son  triomphe.  L'agitation  in- 
terrompit la  séance  pendant  une  demi-heure.  Un  député,  se  pré- 
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cipitant  dans  la  salle  ,  rapporte  que  les  trois  gardes  du  corps 
étaient  entre  les  mains  du  peuple ,  qui  voulait  les  mettre  en 
pièces.  Vingt  commissaires  partirent  à  l'instant  pour  les  sauver. 
Ils  rentrèrent  quelques  minutes  après.  La  sédition  s'était  apaisée 
devant  eux.  lis  avaient  vu,  dirent-ils,  Péthion  couvrant  de  son 
corps  la  portière  de  la  voiture  du  roi.  Barnave  entra ,  monta  à 
la  tribune  tout  couvert  de  la  poussière  de  la  route.  «  Nous 
avons  rempli  notre  mission,  dit-il,  à  l'honneur  de  la  France  et 
de  l'assemblée.  Nous  avons  préservé  la  tranquillité  publique  et  la 
sûreté  du  roi.  Le  roi  nousaditqu'ii  n'avait  jamais  eu  l'intention  de 
passer  les  limites  du  royaume  (on  murmure).  Nous  avons  marché 
rapidement  jusqu'à  Meaux  pour  éviter  la  poursuite  des  troupes  de 
M.  de  Bouiiié.  Les  gardes  nationales  et  les  troupes  ont  lait  leur 
devoir.  Le  roi  est  aux  Tuileries.  »  Péthion  ajouta,  pour  flatter 
l'opinion,  qu'à  la  descente  de  voiture,  on  avait  voulu,  ii  est 
vrai,  s'emparer  des  gardes  du  corps,  cpie  lui-même  avait  été  pris 
au  coliet  et  arraché  de  son  poste  auprès  de  la  portière,  mais  que 
ce  mouvement  du  peuple  était  iégai  dans  son  intention,  et 
n'avait  d'autre  objet  que  d'assurer  l'exécution  de  la  loi  qui 
ordonnait  l'arrestation  des  complices  de  la  cour.  On  décréta  que 
des  informations  seraient  laites  par  le  tribunal  de  l'arrondisse- 
ment des  Tuileries  sur  la  fuite  du  roi,  et  que  trois  commis- 
saires désignés  par  l'assemblée  recevraient  les  déclarations  du 
roi  et  de  la  reine.  «  Qu'est-ce  que  cette  exception  obséquieuse  ? 
s'écria  Robespierre.  Vous  craignez  de  dégrader  la  royauté  en 
livrant  le  roi  et  la  reine  aux  tribunaux  ordinaires?  Un  citoyen, 
une  citoyenne,  un  homme  quelconque,  à  quelque  dignité  qu'il 
soit  élevé,  ne  peut  jamais  être  dégradé  par  la  loi.  »  Buzot 
appuya  cette  opinion.  Duport  la  combattit.  Le  respect  l'emporta 
sur  l'outrage.  Les  commissaires  nommés  lurent  Tronchet, 
Dandré  et  Duport. 

XXIX.  —  Rentré  dans  ses  appartements,  Louis  XVI  mesura, 
d'un  regard,  la  profondeur  de  sa  déchéance.  La  Fayette  se  pré- 
senta avec  les  formes  de  l'attendrissement,  du  respect,  mais  avec 
la  réalité  du  commandement.  «  Votre  Majesté,  dit-il  au  roi,  con- 
naît mon  attachement  pour  elle  ;  mais  je  ne  lui  ai  pas  laissé 
ignorer  que,  si  elle  séparait  sa  cause  de  celle  du  peuple,  je  reste- 
rais du  côté  du  peuple.  —  C'est  vrai,  répondit  le  roi.  Vous  suivez 
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vos  principes.  C'est  une  affaire  de  parti...  Je  vous  dirai  franche- 
ment que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  j'avais  cru  être  enveloppé 
par  vous  dans  un  tourbillon  factice  de  gens  de  votre  opinion, 
pour  me  faire  illusion,  mais  que  ce  n'était  pas  l'opinion  réelle  de 
la  France.  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage  que  je  m'étais 
trompé,  et  que  c'était  la  volonté  générale. — Votre  Majesté  a  telle 
des  ordres  à  me  donner  ?  reprit  La  Fayette.  —  li  me  semble , 
reprit  le  roi  en  souriant,  que  je  suis  plus  à  vos  ordres  que  vous 
n'êles  aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  ses  ressentiments  con- 
tenus. Elle  voulut  forcer  M.  de  La  Fayette  à  recevoir  les  clefs 
des  cassettes  qui  étaient  dans  les  voitures  :  ii  s'y  refusa.  Elle 
insisia;  et,  comme  il  ne  voulait  point  prendre  ces  clefs,  elle  les 
mit  elle-même  sur  son  chapeau.  «  Votre  Majesté  aura  la  peine 
de  les  reprendre,  dit  M.  de  La  Fayette,  car  je  ne  les  toucherai 
pas.  —  Eh  bien  !  reprit  la  reine  avec  humeur  en  les  reprenant, 
je  trouverai  des  gens  moins  délicats  que  vous  !  <>  Le  roi  entra 
dans  son  cabinet,  écrivit  quelques  lettres  et  ies  remit  à  un  valet 
de  pied  ,  qui  vini  ies  présenter  à  l'inspection  de  La  Fayette.  Le 
général  parut  s'indigner  de  ce  qu'on  lui  attribuât  une  si  honteuse 
inquisition  sur  les  actes  du  roi.  11  voulait  que  cette  servitude 
conservât  tous  les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à  l'ordinaire  j  mais  La 
Fayette  donnait  le  mot  d'ordre  sans  le  recevoir  du  roi.  Les 
grilles  des  cours  et  des  jardins  étaient  fermées.  La  famille  royale 
soumettait  à  La  Fayette  la  liste  des  personnes  qu'elle  désirait 
recevoir.  Des  sentinelles  étaient  placées  dans  toutes  ies  saiies,  à 
toutes  les  issues,  dans  les  couloirs  intermédiaires  entre  la 
chambre  du  roi  et  la  chambre  de  la  reine.  Les  portes  de  ces 
chambres  devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même  de  la  reine  était 
surveillé  du  regard.  Tout  lieu,  même  le  plus  secret,  était  suspect. 
Aucune  pudeur  de  femme  n'était  respectée.  Gestes,  regards, 
paroles  entre  le  roi  et  la  reine ,  tout  était  vu,  épié,  noté.  Ils  ne 
devaient  qu'à  la  connivence  quelques  entretiens  furtifs.  Un  offi- 
cier de  garde  passait  vingt-quatre  heures  de  suite ,  au  fond  d'un 
corridor  obscur  qui  régnait  derrière  l'appartement  de  la  reine. 
Une  lampe  l'éciairait  seule,  comme  la  voûte  d'un  cachot. 
Ce  poste,  redouté  des  officiers  de  service,  était  brigué  par  le  dé- 
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vouement  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Ils  affectaient  le  zèle 
pour  couvrir  le  respect.  Saint-Prix ,  acteur  fameux  du  Théâtre- 
Français,  occupait  souvent  ce  poste.  Il  favorisait  des  entrevues 
rapides  entre  le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre  celui  de  sa 
maîtresse  et  la  porte  ouverte  de  l'appartement;  elle  la  couvrait 
ainsi  du  regard  des  sentinelles.  Une  nuit ,  le  commandant  de 
bataillon  qui  veillait  entre  les  deux  portes ,  voyant  que  cette 
femme  dormait  et  que  la  reine  ne  dormait  pas,  osa  s'approcher  du 
lit  de  sa  souveraine ,  pour  lui  donner  à  voix  basse  des  avertis- 
sements et  des  conseils  sur  sa  situation.  La  conversation  réveilla 
la  femme  endormie.  Frappée  de  stupeur  en  voyant  un  homme 
en  uniforme  près  du  lit  royal,  elle  allait  crier,  quand  la  reine  lui 
imposant.silence  :  «  Rassurez-vous,  lui  dit-elle;  cet  homme  est 
un  bon  Français  trompé  sur  les  intentions  du  roi  et  sur  les 
miennes ,  mais  dont  les  discours  annoncent  un  sincère  attache- 
ment à  ses  maîtres.  »  La  Providence  se  servait  ainsi  des  persé- 
cuteurs, pour  porter  quelque  adoucissement  aux  victimes.  Le 
roi ,  si  résigné  et  si  impassible ,  fléchit  un  moment  sous  le  poids 
de  tant  de  douleurs  et  de  tant  d'humiliations.  Concentré  dans  ses 
pensées,  il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire  une  parole  même  à  sa 
famille.  Sa  dernière  lutte  avec  le  malheur  semblait  avoir  épuisé 
ses  forces.  Il  se  sentait  vaincu ,  et  voulait ,  pour  ainsi  dire, 
mourir  d'avance.  La  reine,  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  en  lui  pré- 
sentant ses  enfants,  finit  par  l'arracher  à  ce  silence  :  «  Gardons, 
lui  dit-elle,  toutes  nos  forces  pour  livrer  ce  long  combat  avec  la 
fortune.  La  perte  fût-elle  inévitable,  il  y  a  encore  le  choix  de 
l'attitude  dans  laquelle  on  périt.  Périssons  en  rois,  et  n'attendons 
pas  sans  résistance  et  sans  vengeance  qu'on  vienne  nous  étouffer 
sur  le  parquet  de  nos  appartements  !  »  La  reine  avait  le  cœur 
d'un  héros ,  Louis  XVI  avait  l'âme  d'un  sage  ;  mais  le  génie  qui 
combine  la  sagesse  avec  le  courage  manquait  à  tous  les  deux  : 
l'un  savait  combattre ,  l'autre  savait  se  soumettre ,  aucun  ne 
savait  régner. 

XXX.  —  Telle  fut  cette  fuite  ,  qui ,  si  elle  eût  réussi ,  chan- 
geait toutes  les  phases  de  la  révolution.  Au  lieu  d'avoir  dans  le 
roi  captif  à  Paris  un  instrument  et  une  victime ,  la  révolution 
aurait  eu  dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  modérateur  ;  au  lieu 
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d'être  une  anarchie,  elle  aurait  été  une  guerre  civile;  au  lieu 
d'avoir  des  massacres,  elle  aurait  eu  des  victoires;  elle  aurait 
triomphé  par  les  armes  et  non  par  l'échafaud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d'hommes  et  de  plus  d'idées  ne  dépendit 
aussi  visiblement  d'un  hasard  !  Ce  hasard  lui-même  n'en  était 
pas  un.  Drouet  fut  l'instrument  de  la  perte  du  roi  ;  s'il  n'avait 
pas  reconnu  ce  prince  à  sa  ressemblance  avec  l'empreinte  de  son 
visage  sur  les  assignats,  s'il  n'avait  pas  couru  à  toute  bride  et 
devancé  les  voitures  à  Varennes,  en  deux  heures  le  roi  et  sa  famille 
étaient  sauvés.  Drouet,  ce  fils  obscur  d'un  maître  de  poste,  debout 
et  oisif  le  soir  devant  la  porte  d'un  village,  décide  du  sort  d'une 
monarchie.  Il  ne  prend  conseil  que  de  lui-même,  il  part  et  il  dit  : 
J'arrêterai  le  roi.  Mais  Drouet  n'aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif 
s'il  n'eût,  pour  ainsi  dire,  personnifié  en  lui,  dans  ce  moment-là, 
toute  l'agitation  et  tous  les  soupçons  du  peuple.  C'est  le  fana- 
tisme de  la  patrie  qui  le  pousse,  à  son  insu,  vers  Varennes,  et 
qui  lui  fait  sacrifier  toute  une  malheureuse  famille  de  fugitifs  à 
ce  qu'il  croit  le  salut  de  la  nation.  Il  n'avait  reçu  de  consigne  de 
personne;  il  prit  l'arrestation  et,  par  suite,  la  mort  sur  lui  seul. 
Son  dévouement  à  son  pays  fut  cruel.  Son  silence  et  sa  compas- 
sion auraient  entraîné  moins  de  calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  fuite  était  pour  lui,  sinon  un 
crime,  du  moins  une  faute.  C'était  trop  tôt  ou  c'était  trop  tard. 
Trop  tard,  car  le  roi  avait  déjà  trop  sanctionné  la  révolution  pour 
se  tourner  tout  à  coup  contre  elle  sans  paraître  trahir  son  peuple 
et  se  démentir  lui-même.  Trop  tôt,  car  la  constitution  que  faisait 
l'assemblée  nationale  n'était  pas  encore  achevée,  le  gouverne- 
ment n'était  pas  convaincu  d'impuissance,  et  les  jours  du  roi  et 
de  sa  famille  n'étaient  pas  encore  assez  évidemment  menacés, 
pour  que  le  soin  de  sa  sûreté,  comme  homme,  l'emportât  sur  ses 
devoirs  comme  roi.  En  cas  de  succès,  Louis  XVI  ne  trouvait  que 
des  forces  étrangères  pour  recouvrer  son  royaume  ;  en  cas  d'ar- 
restation, il  ne  trouvait  plus  qu'une  prison  dans  son  palais.  De 
quelque  côté  qu'on  l'envisageât,  la  fuite  était  donc  funeste. 
C'était  la  route  de  la  honte  ou  la  route  de  l'échafaud.  Il  n'y  a 
qu'une  route  pour  fuir  d'un  trône  quand  ont  n'y  veu  pas  mourir  : 
c'est  l'abdication.  Revenu  de  Varennes,  le  roi  devait  abdiquer. 
La  révolution  aurait  adopté  son  fils  et  l'aurait  élevé  à  son  image. 
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Il  n'abdiqua  pas.  Il  consentit  à  accepter  le  pardon  de  son  peuple. 
Il  jura  d'exécuter  une  constitution  qu'il  avait  fuie.  Il  fut  un  roi 
amnistié.  L'Europe  ne  vit  en  lui  qu'un  échappé  du  trône  ramené 
à  son  supplice ,  la  nation  qu'un  traître  et  la  révolution  qu'un 
jouet. 


LIVRE  TROISIÈME. 


I.  — Il  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  un  instinct 
de  conservation  qui  les  avertit  et  qui  les  arrête,  sous  l'empire 
même  des  passions  les  plus  téméraires ,  devant  les  dangers  dans 
lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils  semblent  reculer  tout  à  coup 
à  l'aspect  de  l'abîme  où  ils  couraient  tout  à  l'heure.  Ces  inter- 
mittences des  passions  humaines  sont  courtes  et  fugitives,  mais 
elles  donnent  du  temps  aux  événements,  des  retours  à  la  sagesse 
et  des  occasions  aux  nommes  d'Etat.  Ce  sont  les  moments  qu'ils 
épient  pour  saisir  l'esprit  hésitant  et  intimidé  des  peuples ,  pour 
les  faire  réagir  contre  leurs  excès ,  et  pour  les  ramener  en  ar- 
rière par  le  contre-coup  même  des  passions  qui  les  ont  emportés 
trop  loin.  Le  lendemain  du  25  juin  1791,  la  France  eut  un  de 
ces  repentirs  qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua  qu'un 
homme  d'État. 

Jamais  rassemblée  nationale  n'avait  offert  un  spectacle  aussi 
imposant  et  aussi  calme  que  pendant  les  cinq  jours  qui  avaient 
suivi  le  départ  du  roi.  On  eût  dit  qu'elle  seniait  le  poids  de  l'em- 
pire tout  entier  peser  sur  elle,  et  qu'elle  affermissait  son  attitude 
pour  le  porter  avec  dignité.  Elle  accepta  le  pouvoir  sans  vouloir 
ni  l'usurper  ni  le  retenir.  Elle  couvrit  d'une  fiction  respectueuse 
la  désertion  du  roi  ;  elle  appela  la  fuite  enlèvement  ;  elle  chercha 
des  coupables  autour  du  trône  ;  elle  ne  vit  sur  le  trône  que  l'in- 
violabilité. L'homme  disparut ,  pour  elle ,  dans  Louis  XVI ,  sous 
le  chef  irresponsable  de  l'État.  Ces  trois  mois  peuvent  être  con- 
sidérés comme  un  interrègne,  pendant  lequel  la  raison  publique 
est  à  elle  seule  la  constitution.  11  n'y  a  plus  de  roi ,  puisqu'il  est 
captif  et  que  sa  sanction  lui  est  retirée;  il  n'y  a  plus  de  loi, 
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puisque  la  constitution  n'est  pas  faite  ;  il  n'y  a  plus  de  ministre, 
puisque  le  pouvoir  executif  est  interdit ,  et  cependant  l'empire 
est  debout ,  agit ,  s'organise ,  se  défend,  se  conserve.  Ce  qui  est 
plus  prodigieux  encore ,  il  se  modère.  Il  lient  en  réserve  dans 
un  palais  le  rouage  principal  de  la  constitution,  la  royauté;  et, 
le  jour  où  l'œuvre  est  accomplie ,  il  le  pose  à  sa  place  et  il  dit 
au  roi  :  Sois  libre  et  règne  ! 

IL  — Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux  interrègne  de 
la  nation  :  c'est  la  captivité  momentanée  du  roi  et  de  sa  famille. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  la  nation  avait  bien  le  droit  de  dire 
à  son  chef  :  Si  tu  veux  régner  sur  nous ,  tu  ne  sortiras  pas  du 
royaume,  tu  n'iras  pas  emporter  la  royauté  de  la  France  parmi 
nos  ennemis.  Et  quant  aux  formes  de  cette  captivité  dans  les 
Tuileries ,  il  faut  reconnaître  encore  que  l'assemblée  nationale 
ne  les  avait  point  prescrites,  qu'elle  s'était  même  soulevée  d'in- 
dignation au  mot  d'emprisonnement ,  qu'elle  avait  commandé 
une  résidence  politique  et  rien  de  plus ,  et  que  la  rudesse  et 
l'odieux  des  mesures  de  surveillance  tenaient  à  l'ombrageuse 
responsabilité  de  la  garde  nationale  bien  plus  qu'à  l'irrévérence 
de  l'assemblée.  La  Fayette  gardait,  dans  la  personne  du  roi ,  la 
dynastie,  sa  propre  tête  et  la  constitution.  Otage  contre  la  répu- 
blique et  contre  la  royauté  à  la  fois.  Maire  du  palais,  il  intimi- 
dait par  la  présence  d'un  roi  faible  et  avili  les  royalistes  décou- 
ragés et  les  républicains  contenus.  Louis  XVI  était  son  gage. 

Barnave  et  les  Lameth  avaient ,  dans  l'assemblée  nationale , 
l'attitude  de  La  Fayette  au  dehors.  Us  avaient  besoin  du  roi  pour 
se  défendre  de  leurs  ennemis.  Tant  qu'il  y  avait  eu  un  homme 
entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau),  ils  avaient  joué  à  la  république 
et  sapé  ce  trône  pour  en  écraser  un  rival.  Mais,  Mirabeau  mort 
et  le  trône  ébranlé ,  ils  se  sentaient  faibles  contre  le  mouve- 
ment qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  soutenaient  ce  débris  de  mo- 
narchie ,  pour  en  être  soutenus  à  leur  tour.  Fondateurs  des  jaco- 
bins, ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage  ;  ils  se  réfugiaient  dans 
la  constitution,  qu'ils  avaient  eux-mêmes  démantelée;  ils  pas- 
saient du  rôle  de  démolisseurs  au  rôle  d'hommes  d'État.  Mais, 
pour  le  premier  rôle,  il  ne  faut  que  de  la  violence;  pour  le  se- 
cond, il  faut  du  génie.  Barnave  n'avait  que  du  talent.  Il  avait 
plus  :  il  avait  de  l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Les  premiers 
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excès  de  sa  parole  n'avaient  été  en  lui  que  des  enivrements  de 
tribune.  11  avait  voulu  savoir  le  goût  des  applaudissements  du 
peuple.  On  les  lui  avait  prodigués  bien  au  delà  de  son  mérite 
réel.  Ce  n'était  plus  avec  Mirabeau  qu'il  allait  avoir  à  se  mesurer 
désormais,  c'était  avec  la  révolution  dans  toute  sa  force.  La  ja- 
lousie lui  enlevait  le  piédestal  qu'elle  lui  avait  prêté.  Il  allait  pa- 
raître ce  qu'il  était. 

Hï.  —  Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt  de  sa  sécurité 
personnelle  poussait  Barnave  à  se  ranger  au  parti  de  la  monarchie. 
Son  cœur  avait  passé  avant  son  ambition  du  côté  de  la  faiblesse, 
de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien  n'est  plus  dangereux  pour  un 
homme  sensible  que  de  connaître  ceux  qu'il  combat.  La  haine 
contre  la  cause  tombe  devant  l'attrait  pour  les  personnes.  On 
devient  partial  à  son  insu.  La  sensibilité  désarme  l'intelligence  ; 
on  s'attendrit  au  lieu  de  raisonner  ;  le  sentiment  d'un  homme 
ému  devient  bientôt  sa  politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'àme  de  Barnave  pendant  le 
retour  de  Varennes.  L'intérêt  qu'il  avait  conçu  pour  la  reine 
avait  converti  ce  jeune  républicain  à  la  royauté.  Barnave  n'avait 
connu  jusque-là  cette  princesse  qu'à  travers  un  nuage  de  pré- 
ventions dont  les  partis  enveloppent  ceux  qu'ils  veulent  haïr. 
Le  rapprochement  soudain  faisait  tomber  cette  atmosphère  de 
convention.  Il  adorait  de  près  ce  qu'il  avait  calomnié  de  loin.  Le 
rôle  même  que  la  fortune  lui  donnait  dans  la  destinée  de  cette 
femme  avait  quelque  chose  d'inattendu  et  de  romanesque,  ca- 
pable d'éblouir  son  orgueilleuse  imagination  et  d'attendrir  sa 
générosité.  Jeune,  obscur,  inconnu,  il  y  a  peu  de  mois  ;  aujour- 
d'hui célèbre,  populaire,  puissant,  jeté  au  nom  d'une  assemblée 
souveraine  entre  le  peuple  et  le  roi,  il  devenait  le  protecteur  de 
ceux  dont  il  avait  été  l'ennemi.  Des  mains  royales  et  suppliantes 
touchaient  ses  mains  de  plébéien.  Il  opposait  la  royauté  popu- 
laire du  talent  et  de  l'éloquence  à  la  royauté  du  sang  des  Bout- 
bons.  Il  couvrait  de  son  corps  la  vie  de  ceux  qui  avaient  été  ses 
maîtres.  Son  dévouement  même  était  un  triomphe;  l'objet  de  ce 
dévouement  était  sa  reine.  Cette  reine  était  jeune,  belle,  majes- 
tueuse, mais  humanisée  par  sa  terreur  pour  son  mari  et  pour  ses 
enfants.  Ses  yeux  en  larmes  imploraient  son  salut  des  yeux  de 
Barnave.  Il  était  le  premier  orateur  de  cette  assemblée  qui  tenait 
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le  sort  de  la  monarchie  en  suspens.  Il  était  le  favori  de  ce  peuple 
qu'il  gouvernait  d'un  geste  et  dont  il  écartait  la  fureur,  pendant 
cette  longue  route  entre  le  trône  et  la  mort.  Cette  femme  mettait 
son  fils,  le  jeune  dauphin,  entre  ses  genoux.  Les  doigts  de  Bar- 
nave  avaient  joué  avec  les  boucles  blondes  de  l'enfant.  Le  roi,  la 
reine,  madame  Elisabeth  avaient  distingué,  avec  tact,  Barnave 
de  l'inflexible  et  sauvage  Péthion.  Ils  l'avaient  entretenu  de  leur 
situation.  Ils  s'étaient  plaints  d'avoir  été  trompés  sur  la  nature 
de  l'esprit  public  en  France.  Ils  avaient  dévoilé  des  repentirs  et 
des  penchants  constitutionnels.  Ces  entretiens ,  gênés  ,  dans  la 
voiture,  par  la  présence  des  autres  commissaires  et  par  les  yeux 
du  peuple,  avaient  été  furtivement  et  plus  intimement  repris  dans 
les  séjours  que  la  famille  royale  faisait  chaque  nuit.  On  était  con- 
venu de  correspondances  politiques  mystérieuses  et  d'entrevues 
secrètes  aux  Tuileries.  Barnave,  parti  inflexible,  arriva  dévoué 
à  Paris.  La  conférence  nocturne  de  Mirabeau  avec  la  reine  dans 
le  parc  de  Saint-Cloud  fut  ambitionnée  par  son  rival.  Mais  Mi- 
rabeau se  vendit  et  Barnave  se  donna.  Des  monceaux  d'or 
achetèrent  l'homme  de  génie.  Un  regard  séduisit  l'homme  de 
cœur. 

IV.  —  Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth ,  ses  amis, 
dans  les  dispositions  les  plus  monarchiques,  mais  par  d'autres 
motifs  que  les  siens.  Ce  triumvirat  s'entendit  avec  les  Tuileries. 
Les  Lameth  et  Duport  virent  le  roi.  Barnave,  qui  n'osa  venir  au 
château  dans  les  premiers  temps,  y  vint  secrètement  ensuite. 
Les  plus  ombrageuses  précautions  couvrirent  ces  entrevues.  Le 
roi  et  la  reine  attendaient  quelquefois ,  des  heures  entières,  le 
jeune  orateur  dans  une  petite  pièce  de  l'entresol  du  palais ,  la 
main  posée  sur  la  serrure,  afin  d'ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses 
pas.  Quand  ces  entrevues  étaient  impossibles,  Barnave  écrivait 
à  la  reine.  Il  présumait  beaucoup  des  forces  de  son  parti  dans 
l'assemblée,  parce  qu'il  mesurait  la  puissance  des  opinions  aux 
talents  qui  les  expriment.  La  reine  en  doutait.  — Rassurez-vous, 
madame,  écrivait  Barnave  ;  il  est  vrai  que  notre  drapeau  est  dé- 
chiré, mais  on  y  lit  encore  le  mot  constitution.  Ce  mot  retrou- 
vera sa  force  et  son  prestige  si  le  roi  s'y  rallie  sincèrement.  Les 
amis  de  cette  constitution ,  revenus  de  leurs  erreurs ,  peuvent 
encore  la  relever  et  la  raffermir.  Les  jacobins  effraient  la  raison 
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publique  ;  les  émigrés  menacent  la  nationalité.  Ne  craignez  pas  les 
jacobins;  ne  vous  confiez  pas  aux  émigrés.  Jetez- vous  dans  le 
parti  national  qui  existe  encore.  Henri  IV  n'est-il  pas  monté  sur 
le  trône  d'une  nation  cathoîiqueà  la  tête  d'un  parti  protestant  !  »  La 
reine  suivait  de  bonne  foi  ces  conseils  tardifs,  et  concertait  avec 
Barnave  toutes  ses  démarches  et  toutes  ses  correspondances  avec 
l'étranger.  Elle  ne  voulait  rien  faire  et  rien  dire  qui  contrariât 
les  plans  qu'il  avait  conçus,  pour  la  restauration  du  pouvoir  royal. 
«  Un  sentiment  de  légitime  orgueil,  disait  la  reine  en  parlant  de 
lui,  sentiment  que  je  ne  saurais  blâmer  dans  un  jeune  homme  de 
talent  nédans  les  rangs  obscurs  du  tiers  état,  lui  a  fait  désirer  une 
révolution  qui  lui  applanît  la  route  de  la  gloire  et  de  la  puissance. 
Mais  son  cœur  est  loyal,  et  si  jamais  la  puissance  revient  en 
nos  mains,  le  pardon  de  Barnave  est  d'avance  écrit  dans  nos 
cœurs.  »  Madame  Elisabeth  partageait  cet  attrait  de  la  reine  et 
du  roi  pour  Barnave.  Toujours  vaincus,  ils  avaient  fini  par  croire 
qu'il  n'y  avait  de  vertu  pour  relever  la  monarchie  que  dans  ceux, 
qui  l'avaient  renversée.  C'était  la  superstition  de  la  fatalité.  Ils 
étaient  tentés  d'adorer  cette  puissance  de  la  révolution  qu'ils 
n'avaient  pu  fléchir. 

V.  —  Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop,  pour  sa 
dignité ,  de  ces  inspirations  des  Lameth  et  de  Barnave.  Il  remit 
aux  commissaires  de  l'assemblée,  chargés  de  l'interroger  sur 
l'événement  du  21  juin,  une  réponse  dont  la  mauvaise  foi  appelait 
le  sourire  plus  que  1  indulgence  de  ses  ennemis  : 

«  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls  avec  lui,  dirent 
les  commissaires  de  l'assemblée,  le  roi  nous  a  fait  la  déclaration 
suivante  :  —  Les  motifs  de  mon  départ  sont  les  insultes  et  les 
outrages  qui  m'ont  été  faits,  le  18  avril,  quand  j'ai  voulu  me 
rendre  à  Saint-Cloud.  Ces  insultes  étant  restées  impunies,  j'ai 
cru  qu'il  n'y  avait  ni  sûreté  ni  décence  pour  moi  de  rester  à  Paris. 
Ne  le  pouvant  pas  faire  publiquement,  j'ai  résolu  de  partir  la 
nuit  et  sans  suite.  Jamais  mon  intention  n'a  été  de  sortir  du 
royaume.  Je  n'ai  eu  aucun  concert  ni  avec  les  puissances  étran- 
gères ni  avec  les  princes  de  ma  famille  émigrés.  Mes  logements 
étaient  préparés  à  Montmédy.  J'avais  choisi  cette  place,  parce 
qu'elle  est  fortifiée,  et  qu'étant  près  de  la  frontière  j'y  étais  plus 
à  portée  de  m'opposer  à  toute  espèce  d'invasion.  J'ai  recounu 
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dans  ce  voyage  que  l'opinion  publique  était  décidée  en  faveur 
de  la  constitution.  Aussitôt  que  j'ai  connu  la  volonté  générale, 
je  n'ai  point  hésité,  comme  je  n'ai  jamais  hésité  à  faire  le  sacri- 
fice de  ce  qui  m'est  personnel  pour  le  bonheur  commun.  » 

«  Le  roi,  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration,  désirant  partir 
avec  ses  enfants,  je  déclare  que  rien  dans  la  nature  n'aurait  pu 
m'empêcher  de  le  suivre.  J'ai  assez  prouvé  depuis  deux  ans, 
dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le  quitterai  jamais.  » 

Non  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs  et  les  circon- 
stances de  la  fuite  du  roi,  l'opinion  irritée  demandait  qu'on  portât 
la  main  de  la  nation  jusque  sur  la  volonté  paternelle,  et  que  l'as- 
semblée nommât  un  gouverneur  au  dauphin.  Quatre-vingt-douze 
noms  presque  tous  obscurs  sortirent  du  scrutin  ouvert  à  cet  effet. 
Ils  furent  accueillis  par  la  risée  générale.  On  ajourna  cet  outrage 
au  roi  et  au  père.  Le  gouverneur,  nommé  plus  tard  par  Louis  XVI, 
M,  de  Fleurieu,  n'entra  jamais  en  fonction.  Plus  tard  le  gouver- 
neur de  l'héritier  d'un  empire  fut  le  geôlier  d'une  prison  de  mal- 
faiteurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxembourg,  une  lettre 
menaçante  à  l'assemblée  pour  détourner  du  roi  la  colère  publi- 
que, et  prendre  sur  lui  seul  l'inspiration  et  l'exécution  du  départ 
du  roi.  «  S'il  tombe  un  cheveu  de  la  tête  de  Louis  XVI,  disait-il, 
il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  h  Paris.  Je  connais  les  che- 
mins, je  guiderai  les  armées  étrangères...  »  Le  rire  répondit  à 
ces  paroles.  L'assemblée  était  assez  sage  pour  n'avoir  pas  besoin 
des  conseils  de  M.  de  Bouille ,  et  assez  forte  pour  mépriser  les 
menaces  d'un  proscrit. 

M.  de  Cazalés  venait  de  donner  sa  démission  pour  aller  com- 
battre. Les  membres  les  plus  prononcés  du  côté  droit,  parmi  les- 
quels on  distinguait  Maury,  Montlozier,  l'abbé  de  Montesquiou, 
l'abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au  nombre  de  deux  cent  quatre- 
vingt-dix,  prirent  une  résolution  funeste,  qui,  en  enlevant  tout 
contre-poids  au  parti  extrême  de  la  révolution,  précipitait  la 
chute  du  trône  et  perdait  le  roi  sous  prétexte  d'un  culte  sacré 
pour  la  royauté.  Ils  restèrent  dans  l'assemblée  ;  mais  ils  s'annu- 
lèrent et  ne  voulurent  plus  être  considérés  que  comme  une  pro- 
testation vivante  contre  la  violation  de  la  liberté  et  de  l'autorité 
royale.  L'assemblée  refusa  d'entendre  la  lecture  de  leur  protes- 
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tation ,  qui  était  elle-même  une  violation  de  leur  mandat.  Ils  la 
publièrent  et  la  répandirent  avec  profusion  dans  tout  le  royaume, 
—  «Les  décrets  de  l'assemblée,  disaient-ils,  ont  absorbé  le  pou- 
voir royal  tout  entier.  Le  sceau  de  l'État  est  sur  le  bureau.  La 
sanction  du  roi  est  anéantie.  On  a  effacé  le  nom  du  roi  du  ser- 
ment qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commissaires  vont  porter  directe- 
ment les  ordres  des  comités  aux  armées.  Le  roi  est  captif.  Une 
république  provisoire  occupe  l'interrègne.  Loin  de  nous  de  con- 
courir à  de  pareils  actes.  Nous  ne  consentirions  pas  même  à  en 
être  les  témoins,  s'il  ne  nous  restait  le  devoir  de  veiller  à  la  pré- 
servation de  la  personne  du  roi.  Hors  ce  seul  intérêt,  nous  nous 
renfermerons  dans  le  silence  le  plus  absolu.  Ce  silence  sera  la 
seule  expression  de  notre  constante  opposition  à  tous  vos  actes  !  » 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un  parti.  Tout  parti 
qui  proteste  abdique.  Ce  jour  fut  l'émigration  dans  l'assemblée. 
Cette  fausse  fidélité ,  qui  gémit  au  lieu  de  combattre,  obtint  les 
applaudissements  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Elle  mérita  le 
mépris  des  hommes  politiques.  Abandonnant  dans  leur  lutte 
contre  les  jacobins  Barnave  et  les  constitutionnels  monarchiques, 
elle  donna  la  victoire  à  Robespierre,  et,  en  assurant  la  majorité 
à  sa  proposition  de  non-réélection  des  membres  de  l'assemblée 
nationale  à  l'assemblée  législative,  elle  amena  la  convention. 
Les  royalistes  ôtèrent  le  poids  d'une  opinion  tout  entière  de  la 
balance,  et  elle  pencha  vers  les  derniers  désordres  en  emportant 
la  tête  du  roi  et  leur  propre  tête.  Une  grande  opinion  ne  se  dé- 
sarme pas  impunément  pour  son  pays. 

VI.  —  Les  jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  réjouirent. 
En  voyant  ces  nombreux  soutiens  de  la  constitution  monarchique 
s'effacer  eux-mêmes  du  combat ,  ils  pressentirent  ce  qu'ils  pou- 
vaient oser  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances  devenaient  d'autant 
plus  significatives  que  celles  de  l'assemblée  nationale  devenaient 
plus  ternes  et  plus  timides.  Les  mots  de  déchéance  et  de  répu- 
blique y  éclataient  pour  la  première  fois.  Rétractés  d'abord ,  ils 
furent  relevés  ensuite.  Proférés  au  commencement  comme  un 
blasphème,  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un  dogme. 
Les  partis  ne  savent  pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  veulent  : 
c'est  le  succès  qui  le  leur  apprend.  Les  téméraires  lancent 
en  avant  des  idées  perdues  :  si  elles  sont  repoussées ,  les  habiles 
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les  désavouent;  si  elles  sont  suivies  ,  les  chefs  les  reprennent. 
Dans  les  guerres  d'opinion ,  on  fait  des  reconnaissances  comme 
dans  les  campagnes  des  armées.  Les  jacobins  étaient  les  avant- 
postes  de  la  révolution ,  ils  sondaient  les  résistances  de  l'esprit 
monarchique. 

Le  club  des  cordeliers  envoya  aux  jacobins  un  projet  d'adresse 
à  l'assemblée  nationale  où  Ton  demandait  hautement  la  destruc- 
tion de  îa  royauté.  «  Nous  voilà  libres  et  sans  roi ,  disaient  les 
cordeliers,  comme  au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille;  reste 
à  savoir  s'il  est  avantageux  d'en  nommer  un  autre.  Nous  pen- 
sons que  la  nation  doit  tout  faire  par  elle-même  ou  par  des  agents 
amovibles  de  son  choix  ;  nous  pensons  que  plus  un  emploi  est 
important,  plus  sa  durée  doit  être  temporaire.  Nous  pensons  que 
la  royauté ,  et  surtout  la  royauté  héréditaire ,  est  incompatible 
avec  la  liberté.  Nous  prévoyons  qu'une  telle  proposition  va  sou- 
lever des  nuées  de  contradicteurs;  mais  la  déclaration  des  droits 
n'en  a-t-elle  pas  soulevé  autant?  Le  roi  a  abdiqué  de  fait  en  dé- 
sertant son  poste.  Profitons  de  notre  droit  et  de  l'occasion.  Jurons 
que  la  France  est  une  république.  » 

Cette  adresse,  lue  au  club  des  jacobins  le  22,  y  excita  d'abord 
une  indignation  générale.  Le  23 ,  Danton  monta  à  la  tribune  et 
demanda  îa  déchéance  et  la  nomination  d'un  conseil  de  régence. 
«  Votre  roi,  dit-il,  est  ou  imbécile  ou  criminel.  Ce  serait  un  hor- 
rible spectacle  à  présenter  au  monde ,  si ,  ayant  l'option  de  dé- 
clarer un  roi  criminel  ou  de  le  déclarer  imbécile ,  vous  ne  pré- 
fériez pas  ce  dernier  parti,  »  Le  27,  Girey-Dupré,  jeune  écrivain 
qui  attendait  la  Gironde,  provoqua  le  jugement  de  Louis  XVI. 
«  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le  devons.  »  Tel  fut 
le  texte  de  son  discours.  Brissot  posa  la  question  comme  l'avait 
fait  Péthion  dans  la  précédente  séance  :  «  Le  roi  parjure  peut-il 
être  jugé?  Pourquoi,  dit  Brissot,  nous  diviser  en  dénominations 
dangereuses?  Nous  sommes  d'accord.  Que  veulent  ceux  qui 
s'élèvent  ici  contre  les  républicains?  Ils  détestent  les  démocraties 
tumultueuses  d'Athènes  et  de  Rome,  ils  craignent  la  division  de 
la  France  en  fédérations  isolées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitu- 
tion représentative ,  et  ils  ont  raison.  Que  veulent  de  leur  côté 
ceux  qu'on  appelle  républicains?  Ils  craignent,  ils  redoutent  éga- 
lement les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et  de  Rome;  ils 
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redoutent  également  ies  républiques  fédérées.  Ils  ne  veulent 
la  constitution  représentative;  nous  sommes  donc  d'accord.  Le 
chef  du  pouvoir  exécutif  a  trahi  ses  serments;  faut-il  le  juger? 
Voilà  seulement  ce  qui  nous  divise.  L'inviolabilité  ne  serait  que 
l'impunité  de  tous  les  crimes,  l'encouragement  à  toutes  ies  tra-. 
hisons  ;  le  bon  sens  veut  que  la  peine  suive  le  délit.  Je  ne  vois, 
dans  un  homme  inviolable  gouvernant  un  peuple,  qu'un  Dieu  et 
25  millions  de  brutes.. Si  le  roi  n'était  entré  eji  France  qu'à  la 
tète  des  armées  étrangères,  s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  con- 
trées, si,  arrêté  dans  sa  course,  vous  l'aviez  arrêté  :  qu'en  auriez- 
vous  fai  t  ?  auriez-vous  invoqué  son  inviolabilité  pour  l'absoudre?. . . 
On  vous  fait  peur  des  puissances  étrangères,  ne  les  craignez  pas; 
l'Europe  est  impuissante  contre  un  peuple  qui  veut  être  libre.  » 

A  l'assemblée  nationale,  Muguer  fit,  au  nom  des  comités 
réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du  roi;  il  conclut  à  l'inviolal 
de  Louis  XVÏ  et  à  l'accusation  des  complices.  Robespierre  com- 
battit l'inviolabilité  :  il  enleva  à  ses  paroles  la  couleur  de  la  co 
1ère,  et  s'efforça  de  couvrir  ses  conclusions  de  l'apparence  de 
douceur  et  de  l'humanité  :  «  Je  n'examinerai  pas,  dit-il,  si  le 
a  fui  volontairement,  de  lui-même,  ou  si  de  l'extrémité  des  fron- 
tières un  citoyen  l'a  enlevé  par  la  force  de  ses  conseils;  je  nV 
minerai  pas  si  cette  fuite  est  une  conspiration  contre  la  lib 
publique  :  je  parlerai  du  roi  comme  d'un  souverain  imagin 
et  de  l'inviolabilité  comme  d'un  principe.  »  Après  avoir  c^ 
battu  le  principe  de  l'inviolabilité  par  les  mêmes  arguments  dont 
s'étaient  servis  Girey-Dupré  etBrissot,  Robespierre  conclut ainsi: 
«  Les  mesures  que  l'on  vous  propose  ne  peuvent  que  vous  dés- 
honorer; si  vous  les  adoptez,  je  demanderai  à  me  déclarer  l'a- 
vocat de  tous  les  accusés.  Je  veux  être  le  défenseur  des  trois 
gardes  du  corps,  de  la  gouvernante  du  dauphin,  de  monsieur  de 
Bouille  lui-même.  Dans  les  principes  de  vos  comités,  il  n'y  a 
point  de  délit;  mais  partout  où  il  n'y  a  pas  de  délit  il  n'y  a 
de  complices.  Messieurs,  si  épargner  un  coupable  est  une  fai- 
blesse, immoler  le  coupable  faible  en  épargnant  le  coupable  toutr 
puissant,  c'est  une  lâcheté.  11  faut  ou  prononcer  sur  tous  les  cou- 
pables ou  prononcer  l'absolution  générale.  »   Grégoire  soutint 
aussi  le  parti  de  l'accusation,  Salles  défendit  l'avis  des  comités. 

Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  l'opinion  de  Salles  : 
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«  La  nation  française,  dit-il ,  vient  d'essuyer  une  violente  se- 
cousse; mais,  si  nous  devons  en  croire  tous  les  augures  qui  se 
manifestent,  ce  dernier  événement,  comme  tous  ceux  qui  l'ont 
précédé,  ne  servira  qu'à  presser  le  terme,  qu'à  assurer  la  solidité 
de  la  révolution  que  nous  avons  faite.  Je  ne  parlerai  pas  avec 
étendue  de  l'avantage  du  gouvernement  monarchique  :  vous 
avez  montré  votre  conviction  en  l'établissant  dans  votre  pays; 
je  dirai  seulement  que  tout  gouvernement,  pour  être  bon,  doit 
renfermer  en  lui  les  conditions  de  sa  stabilité;  car,  autrement, 
au  lieu  du  bonheur,  il  ne  présenterait  que  la  perspective  d'une 
continuité  de  changements.  Quelques  hommes,  dont  je  ne  veux 
pas  accuser  les  intentions,  cherchant  des  exemples  à  nous  donner, 
ont  vu  ,  en  Amérique  ,  un  peuple  occupant  un  grand  territoire 
par  une  population  rare,  n'étant  environné  d'aucun  voisin  puis- 
sant, ayant  pour  limites  des  forêts,  ayant  pour  habitudes  les  sen- 
timents d'un  peuple  neuf,  et  qui  les  éloignent  de  ces  passions  fac- 
tices qui  font  les  révolutions  des  gouvernements  ;  ils  ont  vu  un 
gouvernement  républicain  établi  sur  ce  territoire,  ils  ont  conclu 
de  là  que  ce  même  gouvernement  pourrait  nous  convenir.  Ces 
hommes  sont  les  mêmes  qui  contestent  aujourd'hui  le  principe 
de  l'inviolabilité  du  roi.  Mais,  s'il  est  vrai  que  sur  notre  terre  une 
population  immense  est  répandue,  s'il  est  vrai  qu'il  s'y  trouve 
une  multitude  d'hommes  exclusivement  livrés  à  ces  spéculations 
de  l'intelligence  qui  portent  à  l'ambition  et  à  l'amour  de  la  gloire, 
s'il  est  vrai  qu'autour  de  nous  des  voisins  puissants  nous  obligent 
à  ne  faire  qu'une  seule  masse  pour  leur  résister,  s'il  est  vrai  que 
toutes  ces  circonstances  sont  fatales  et  ne  dépendent  pas  de  nous, 
il  est  incontestable  que  le  remède  n'en  peut  exister  que  dans  le 
gouvernement  monarchique.  Quand  un  pays  est  peuplé  et  étendu, 
il  n'existe,  et  l'art  de  la  politique  l'a  prouvé,  que  deux  moyens 
de  lui  donner  une  existence  solide  et  permanente.  Ou  bien  vous 
organiserez  séparément  ses  parties,  vous  mettrez  dans  chaque 
section  de  l'empire  une  portion  du  gouvernement,  et  vous  fixerez 
ainsi  la  stabilité  aux  dépens  de  l'unité,  de  la  force  et  de  tous 
les  avantages  qui  résultent  d'une  grande  et  homogène  associa- 
tion; ou  bien  ,  si  vous  laissez  subsister  l'unité  nationale  ,  vous 
serez  obligés  de  placer  au  centre  une  puissance  immuable,  qui, 
n'étant  jamais  renouvelée  par  la  loi ,  présentant  sans  cesse  des 
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obstacles  à  l'ambition,  résiste  avec  avantage  aux  secousses,  aux 
rivalités,  aux  vibrations  rapides  d'une  population  immense,  agi- 
tée par  toutes  les  passions  qu'enfante  une  vieille  société.  Ces 
maximes  décident  notre  situation.  Nous  ne  pouvons  être  stables 
que  par  un  gouvernement  fédéra tif,  que  personne  jusqu'ici  n'a 
la  démence  de  nous  proposer,  ou  par  le  gouvernement  monar- 
chique que  vous  avez  établi,  c'est-à-dire  en  remettant  les  rênes 
du  pouvoir  exécutif  dans  une  famille  par  droit  de  succession  hé- 
réditaire. Vous  avez  laissé  au  roi  inviolable  la  fonction  exclu- 
sive de  nommer  les  agents  de  son  pouvoir;  mais  vous  avez  dé- 
crété la  responsabilité  de  ces  agents.  Pour  être  indépendant,  le 
roi  doit  rester  inviolable;  ne  nous  écartons  pas  de  cette  règle; 
nous  n'avons  cessé  de  la  suivre  pour  les  individus,  observons-la 
pour  le  monarque.  Nos  principes,  la  constitution,  la  loi,  déclarent 
qu'il  n'est  pas  déchu  ;  nous  avons  donc  à  choisir  entre  notre  at- 
tachement à  la  constitution  et  notre  ressentiment  contre  un 
homme.  Or,  je  demande  aujourd'hui  à  celui  de  vous  tous  qui 
pourrait  avoir  conçu  contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif  toutes 
les  préventions,  tous  les  ressentiments  les  plus  profonds,  je  lui 
demande  de  nous  dire  s'il  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi  qu'at- 
taché à  la  loi  de  son  pays.  Je  pourrais  dire  à  ceux  qui  s'exhalent 
avec  une  telle  fureur  contre  l'individu  qui  a  péché  ;  je  leur  dirais  : 
Vous  seriez  donc  à  ses  pieds  si  vous  étiez  contents  de  lui  (ap- 
plaudissements prolongés)  ?  Ceux  qui  veulent  ainsi  sacrifier  la 
constitution  à  leurs  ressentiments  contre  un  homme  me  semblent 
trop  sujets  à  sacrifier  la  liberté  par  enthousiasme  pour  un  autre 
homme,  et,  puisqu'ils  aiment  la  république,  c'est  bien  aujour* 
d'hui  le  moment  de  leur  dire  :  Comment  voulez-vous  une  répu- 
blique dans  une  nation  pareille?  Comment  ne  craignez-vous  pas 
que  cette  même  mobilité  du  peuple,  qui  se  manifeste  aujourd'hui 
par  lahaine,  ne  se  manifestât  un  autre  jour  par  l'enthousiasme  en- 
vers un  grand  homme?  Enthousiasme  plus  dangereux  encore  que 
la  haine;  car  la  nation  française,  vous  le  savez,  sait  mieux  aimer 
qu'elle  ne  sait  haïr»  Je  ne  crains  pas  l'attaque  des  nations  étran- 
gères ni  des  émigrés,  je  l'ai  dit;  mais  je  dis  aujourd'hui,  avec 
autant  de  vérité,  que  je  crains  la  continuation  des  inquiétudes, 
des  agitations  qui  ne  cesseront  de  nous  travailler  tant  que  la  ré- 
volution ne  sera  pas  totalement  et  paisiblement  terminée.  On  ne 
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peu!;  nous  faire  aucun  mai  au  dehors  ;  mais  on  nous  fait  un  grand 
mal  au  dedans,  quand  on  nous  inquiète  par  des  pensées  funestes, 
quand  des  dangers  chimériques  créés  autour  de  nous  donnent  au 
îeu  du  peuple  quelque  consistance  et  quelque  crédit  aux 
hommes  qui  s'en  servent  pour  l'agiter  continuellement;  on  nous 
fait  un  grand  mal  quand  on  perpétue  ce  mouvement  révolution- 
naire qui  a  détruit  tout  ce  qui  était  à  détruire,  et  qui  nous  a  con- 
duits au  point  où  il  faut  enfin  nous  arrêter.  Si  la  révolution  fait 
un  pas  de  plus,  elle  ne  peut  le  l'aire  sans  danger.  Dans  la  ligne 
de  la  liberté,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait  l'anéan- 
tissement de  la  royauté  ;  dans  la  ligne  de  l'égalité,  le  premier 
acte  qui  pourrait  suivre  serait  l'attentat  à  la  propriété.  On  ne  fait 
pas  des  révolutions  avec  des  maximes  métaphysiques  ;  il  faut 
une  proie  réelle  à  offrir  à  la  multitude  qu'on  égare.  Il  est  donc 
temps  de  terminer  la  révolution.  Elle  doit  s'arrêter  au  moment 
'Où  la  nation  est  libre  et  où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si  elle 
continue  dans  les  troubles,  elle  est  déshonorée  et  nous  avec  elle. 
Oui,  tout  le  monde  doit  sentir  crue  l'intérêt  commun  est  que  la 
révolution  s'arrête.  Ceux  qui.  ont  perdu  doivent  s'apercevoir 
qu'il  est  impossible  de  la  faire  rétrograder.  Ceux  qui  l'on  faite 
doivent  s'apercevoir  qu'elle  est  à  son  dernier  terme.  Les  rois 
eux-mêmes,  si  quelquefois  de  profondes  vérités  peuvent  péné- 
trer jusque  dans  les  conseils  des  rois,  si  quelquefois  les  préjugés 
qui  les  entourent  peuvent  laisser  passer  jusqu'à  eux  les  vues 
saines  d'une  politique  grande  et  philosophique,  les  rois  eux- 
mêmes  doivent  s'apercevoir  qu'il  y  a  loin  pour  eux  entre 
"-l'exemple  d'une  grande  réforme  dans  le  gouvernement  et 
l'exemple  de  l'abolition  delaroyauté;  que,  si  nous  nousarrêtons 
ici,  ils  sont  encore  rois!...  mais,  quelle  que  soit  leur  conduite, 
que  la  faute  vienne  d'eux  et  non  pas  de  nous.  Régénérateurs  de 
l'empire,  suivez  invariablement  votre  ligne  ;  vous  avez  été  cou- 
rageux et  puissants,  soyez  aujourd'hui  sages  et  modérés.  C'est  là 
que  sera  le  terme  de  votre  gloire.  C'est  alors  que,  vous  retirant 
dans  vos  foyers,  vous  obtiendrez  de  la  part  de  tous,  sinon  des 
bénédictions,  du  moins  le  silence  de  la  calomnie...  »  Ce  dis- 
cours, le  plus  beau  de  Barnave,  emporta  le  décret,  et  refoula 
pendant  quelques  jours  les  tentatives  de  république  et  de  dé- 
chéance dans  les  clubs  des  cordeliers  et  des  jacobins.  L'inviola- 
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bilité  du  roi  fut  consacrée  en  fait  comme  e!:e  Tétait  en  principe. 
M.  de  Bouille,  ses  coaccusés  et  adhérents  lurent  envoyés  par- 
devant  la  haute  cour  nationale  d'Orléans. 

VII.  —  Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politiques, 
mesurant  chacun  les  pas  de  la  révolution  à  la  portée  de  leurs 
regards ,  voulaient  l'arrêter  avec  courage  où  s'arrêtaient  leurs 
courtes  pensées,  la  révolution  marchait  toujours.  Sa  pensée  à 
elle  était  trop  grande  pour  qu'aucune  tête  de  publicisîe,  d'ora- 
teur ou  d'homme  d'Etat  pût  la  contenir.  Son  souffle  était  trop 
puissant  pour  qu'aucune  poitrine  pût  le  respirer  tout  entier.  Son 
but  était  trop  infini  pour  qu'elle  s'amortit  sur  aucun  des  buts 
successifs  que  l'ambition  de  quelques  factions  ou  la  théorie  de 
quelques  hommes  d'Etat  pouvaient  lui  poser.  Barnave,  les  La- 
meth  et  La  Fayette,  comme  Mirabeau  et  comme  Necker,  essayaient 
en  vain  de  retourner  contre  eile  la  force  qu'ils  lui  avaient  em- 
pruntée. Elle  devait,  avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir  son  im- 
pulsion, tromper  bien  d'autres  systèmes,  essouffler  bien  d'autres 
poitrines  et  dépasser  bien  d'autres  buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales  qu'elle  s'était 
données  comme  gouvernement  et  où  venaient  se  concentrer 
principalement  les  instruments  politiques  de  son  mouvement, 
elle  s'était  créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus  terribles  en- 
core pour  remuer  et  balayer  ces  corps  politiques  quand  ils  ten- 
teraient eux-mêmes  de  s'établir  là  où  elle  voulait  avancer.  Ces 
deux  leviers,  c'était  la  presse  et  les  clubs.  Les  clubs  et  la  presse 
étaient  aux  assemblées  légales,  ce  que  l'air  libre  est  à  l'air  en- 
fermé. Tandis  que  l'air  de  ces  assemblées  se  viciait  et  s'épuisait 
dans  l'enceinte  du  gouvernement  établi ,  F  air  du  journalisme  et 
des  sociétés  populaires  s'imprégnait  et  s'agitait  sans  cesse  d'un 
principe  inépuisable  de  vitalité  et  de  mouvement.  On  croyait  à 
la  stagnation  dedans,  mais  le  courant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  précédé  la  révolution, 
avait  été  l'écho  élevé  et  serein  de  la  pensée  des  sages  et  des  ré- 
formateurs. Depuis  que  la  révolution  avait  éclaté,  eile  était 
devenue  l'écho  tumultueux  et  souvent  cynique  des  passions 
populaires.  Elle  avait  transformé  elle-même  les  procédés  de 
communication  de  la  pensée  ;  elle  ne  faisait  plus  de  livres,  elle 
n'en  avait  pas  le  temps  ;  elle  se  répandait  d'abord  en  brochures, 
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et  plus  tard  en  une  multitude  de  feuilles  volantes  et  quotidiennes 
qui,  disséminées  à  bas  prix  parmi  le  peuple  ou  affichées  gratuites 
sur  les  murs  des  places  publiques,  provoquent  la  foule  à  les  lire 
et  à  les  discuter.  Le  trésor  de  la  pensée  nationale,  dont  les  pièces 
d'or  étaient  trop  pures  ou  trop  voluniineuscspour  l'usage  du  peuple, 
s'était,  pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multitude  de  monnaies 
de  billon,  frappées  à  l'empreinte  de  ses  passions  du  jour  et  sou- 
vent souillées  des  plus  vils  oxydes.  Le  journalisme ,  comme  un 
élément  irrésistible  de  la  vie  d'un  peuple  en  révolution,  s'était 
fait  sa  place  à  lui-même  sans  écouter  la  loi  qui  s'était  efforcée  de 
l'entraver. 

Mirabeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de  la  parole  dans 
les  départements,  avait  créé  ce  porte-voix  de  la  révolution,  mal- 
gré les  arrêts  du  conseil,  dans  les  Lettres  à  mes  commettants  et 
dans  le  Courrier  de  Provence,  A  l'ouverture  des  états  généraux 
et  à  la  prise  de  la  Bastille,  d'autres  journaux  avaient  paru.  A 
chaque  insurrection  nouvelle  répondait  une  insurrection  de  nou- 
veaux journaux.  Les  principaux  organes  de  l'agitation  publique 
étaient,  alors  les  Révolutions  de  Paris,  rédigées  par  Loustalot, 
journal  hebdomadaire  tiré  à  deux  cent  mille  exemplaires.  Son 
esprit  se  lisait  dans  son  épigraphe  :  «  Les  grands  ne  nous  pa- 
raissent grands  que  parce  que  nous  sommes  à  genoux,  levons- 
nous!  »  Les  Discours  de  la  lanterne  aux  Parisiens,  transformés 
plus  tard  dans  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  étaient 
l'œuvre  de  Camille  Desmoulins,  Ce  jeune  étudiant,  qui  s'était 
improvisé  publiciste,  sur  une  chaise  du  jardin  du  Palais-Royal, 
aux  premiers  mouvements  populaires  du  mois  de  juillet  1789, 
avait  conservé  dans  son  style,  souvent  admirable,  quelque  chose 
de  son  premier  rôle.  C'était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire  des- 
cendu du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personnifiait  mieux  en 
lui  la  foule  que  Camille  Desmoulins.  C'était  la  foule  avec  ses 
mouvements  inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité,  son  incon- 
séquence, ses  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  soudainement 
changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les  victimes  mêmes 
qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si  ardent  et  si  léger,  si 
trivial  et  si  inspiré,  si  indécis  entre  le  sang  et  les  larmes,  si  prêt 
à  lapider  ce  qu'il  venait  de  déifier  dans  son  enthousiasme,  devait 
avoir  sur  un  peuple  en  révolution  d'autant  plus  d'empire  qu'il 
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lui  ressemblait  davantage.  Son  rôle,  c'était  sa  nature.  Il  n'était 
pas  seulement  le  singe  du  peuple,  il  était  le  peuple  lui-même. 
Son  journal ,  colporté  le  soir  dans  les  lieux  publics  et  crié  avec 
des  sarcasmes  dans  les  rues,  n'a  pas  été  balayé  avec  ces  immon- 
dices du  jour.  Il  est  resté  et  il  restera  comme  une  Satire  Mé- 
nippée  trempée  de  sang.  C'est  le  refrain  populaire  qui  menait  le 
peuple  aux  plus  grands  mouvements,  et  qui  s'éteignait  souvent 
dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la  lanterne  ou  dans  le  coup  de 
hache  de  la  guillotine.  Camille  Desmoulins  était  l'enfant  cruel  de 
la  révolution  :  Marat  en  était  la  rage;  il  avait  les  soubresauts  de 
la  brute  dans  la  pensée  et  les  grincements  dans  le  style.  Son 
journal,  VAmi  du  peuple,  suait  le  sang  à  chaque  ligne. 

VIII.  — Marat  était  né  en  Suisse.  Écrivain  sans  talent,  savant 
sans  nom,  passionné  pour  la  gloire  sans  avoir  reçu  de  la 
société  ni  de  la  nature  les  moyens  de  s'illustrer,  il  se  vengeait  de 
tout  ce  qui  était  grand,  non-seulement  sur  la  société,  mais  sur  la 
nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas  moins  odieux  que  l'aristocratie. 
Il  le  poursuivait  comme  un  ennemi  partout  où  il  voyait  s'élever 
ou  briller  quelque  chose.  Il  aurait  voulu  niveler  la  création. 
L'égalité  était  sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son  mar- 
tyre. Il  aimait  la  révolution,  parce  qu'elle  abaissait  tout  jusqu'à 
sa  portée;  il  aimait  jusqu'au  sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'in- 
jure de  sa  longue  obscurité  ;  il  s'était  fait  le  dénonciateur  en  titre 
du  peuple  :  il  savait  que  la  délation  est  la  flatte  rie  de  tout  ce  qui 
tremble.  Le  peuple  tremblait  toujours.  Véritable  prophète  de  la 
démagogie  inspiré  par  la  démence,  il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit 
pour  les  conspirations  du  jour.  Séide  du  peuple ,  il  l'intéressait 
par  le  dévouement  à  ses  intérêts.  Il  affectait  le  mystère  comme 
tous  les  oracles.  Il  vivait  dans  l'ombre ,  il  ne  sortait  que  la  nuit; 
il  ne  communiquait  avec  les  hommes  qu'à  travers  des  précautions 
sinistres.  Un  souterrain  était  sa  demeure.  31  s'y  réfugiait  invisible 
contre  le  poignard  et  le  poison.  Son  journal  avait  pour  l'imagina- 
tion quelque  chose  de  surnaturel.  Marat  s'était  enveloppé  d'un 
véritable  fanatisme.  La  confiance  qu'on  avait  en  lui  tenait  du 
culte,  La  fumée  du  sang  qu'il  demandait  sans  cesse  lui  avait 
porté  à  la  tète.  Il  était  le  délire  de  la  révolution ,  délire  vivant 
lui-même. 

IX.  —  Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote  français. 
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Homme  politique  et  aspirant  aux  grands  rôîes ,  il  n'excitait  de 
passions  révolutionnaires  qu'autant  qu'il  espérait  pouvoir  un 
jour  en  gouverner.  Constitutionnel  d'abord,  ami  de  Necker  et  de 
Mirabeau,  homme  à  gages  avant  de  devenir  homme  de  doc- 
trines, il  ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain  plus  près 
de  son  règne.  La  république  était  son  soleil  levant.  Il  y  allait 
comme  à  sa  fortune,  mais  il  y  allait  avec  prudence  en  regardant 
souvent  en  arrière,  pour  voir  si  l'opinion  le  suivait. 

Condorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais  aristocrate  de  génie, 
s'était  fait  démocrate  par  philosophie.  Sa  passion  était  la  trans- 
formation de  la  raison  humaine.  11  écrivait  la  Chronique  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom  redouté  par  les 
Annales  patriotiques.  Fréron,  dans  Y  Orateur  du  peuple,  rivali- 
sait avec  Marat.  Fauchet,  dans  la  Bouche  de  fer ,  élevait  la  dé- 
mocratie à  la  hauteur  d'une  philosophie  religieuse.  Enfin,  Laclos, 
officier  d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène,  et  confident  du 
duc  d'Orléans,  rédigeait  le  Journal  des  jacobins  et  soufflait  sur 
la  France  entière  l'incendie  d'idées  et  de  paroles  dont  le  foyer 
était  dans  les  clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le  peuple  au  delà 
des  limites  que  Barnave  posait  à  l'événement  du  21  juin.  Ils 
voulaient  que  Ton  profitât  de  l'instant  où  le  trône  était  vide  pour 
le  faire  disparaître  de  la  constitution.  Ils  couvraient  le  roi  de 
mépris  et  d'injures  pour  qu'on  n'osât  pas  replacer  au  sommet  des 
institutions  un  prince  qu'on  aurait  avili.  Ils  demandaient  inter- 
rogatoire, jugement,  déchéance ,  abdication,  emprisonnement; 
ils  espéraient  dégrader  à  jamais  la  royauté ,  en  dégradant  le  roi. 
La  république  entrevoyait  pour  la  première  fois  son  heure.  Elle 
tremblait  de  la  laisser  échapper.  Toutes  ces  mains  à  la  fois 
poussaient  les  esprits  vers  un  mouvement  décisif.  Les  articles 
provoquaient  les  motions,  les  motions  les  pétitions,  les  pétilions 
les  émeutes.  L'autel  de  la  patrie,  au  Champ  de-Mars,  resté  debout 
pour  une  nouvelle  fédération,  était  le  lieu  qu'on  désignait 
d'avance  aux  assemblées  du  peuple.  C'était  le  montAventin  où  il 
devait  se  retirer  pour  dominer  de  là  un  sénat  timide  et  cor- 
rompu. 

«  Plus  de  roi,  soyons  républicains!  écrivait  Brissot  dans  le 
Patriote.  Tel  était  le  cri  du  Palais-Royal.  Cela  ne  gagne  pas  assez  : 
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on  dirait  que  c'est  un  blasphème.  Cette  répugnance  pour  prendre 
le  nom  d'un  état  où  l'on  est  est  bien  extraoi  uiiiaire  aux  yeux  du 
philosophe.  —  Point  de  roi  !  point  de  protecteur!  point  de  régent! 
Finissons-en  avec  les  mangeurs  d'hommes  d«  toute  espèce ,  ré- 
pétait la  Bouche  de  fer.  Que  les  quatre-vingt-trois  départements 
se  confédèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  plus  ni  tyrans  ,  ni 
monarques,  ni  protecteurs!  Leur  ombre  est  aussi  funeste  au 
peuple  que  l'ombre  des  Bohonupas  est  mortelle  à  tout  ce  qui 
vit.  En  nommant  un  régent,  on  se  battra  bientôt  pour  le  choix 
d'un  maitre.  Battons-nous  seulement  pour  la  liberté!  » 

Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence  ,  qu'on  parlait  de  lui 
décerner,  le  duc  d'Orléans  écrivit  aux  journaux  qu'il  était  prêt 
à  servir  la  patrie  sur  terre  et  sur  mer  ;  mais  que,  s'il  était  ques- 
tion de  régence ,  il  renonçait  dès  ce  moment  et  pour  toujours 
aux  droits  que  la  constitution  lui  donnait  à  ce  titre  :  «  Après 
avoir  fait  tant  de  sacrifices  à  la  cause  du  peuple ,  disait-il ,  il  ne 
m'est  plus  permis  de  sortir  de  l'état  de  simple  citoyen.  L'ambition 
serait  en  moi  une  inexcusable  inconséquence.  »  Décrédité  déjà 
dans  tous  les  partis ,  ce  prince ,  incapable  désormais  de  servir  ie 
trône,  était  incapable  aussi  de  servir  la  république.  Odieux  aux 
royalistes,  effacé  par  les  démagogues,  suspect  aux  constitution- 
nels, il  ne  lui  restait  que  l'attitude  stoïque  dans  laquelle  il  se  ré- 
fugiait. Il  avait  abdiqué  son  rang,  il  avait  abdiqué  sa  propre 
faction,  il  abdiquait  la  faveur  du  peuple,  ii  ne  iui  restait  que  la 
vie. 

Dans  le  même  moment,  Camille  Desrnoulins  apostrophait  La 
Fayette,  la  première  idole  de  l'insurreclion ,  par  ces  paroles  cy- 
niques :  «  Libérateur  des  deux  mondes,  fleur  des  janissaires,- 

~  phénix  des  aîguazils-majors,  Don  Quichotte' du  Capet  et  des  deux 
chambres,  constellation  du  Cheval  Blanc,  ma  voix  est  trop  faible 
pour  s'élever  au-dessus  des  clameurs  de  vos  trente  mille  mou- 
chards et  d'autant  de  vos  satellites,  au-dessus  du  bruit  de  vos 
quatre  cents  tambours  et  de  vos  canons  chargés  de  raisins.  «Ta- 

-  vais  jusqu'ici  médit  de  votre  altesse  plus  que  royale,  sur  le  dire 
de  Barnave,  Lameth  et  Duport.  C'est  d'après  eux  que  je  vous 
dénonçais  aux  quatre-vingt-trois  départements  comme  un  ambi- 
tieux qui  ne  vouliez  que  parader,  un  esclave  de  la  cour  pareil  à 
ces  maréchaux  de  la  ligue  à  qui  la  révolte  avait  donné  ie  bâton, 
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et  qui,  se  regardant  comme  bâtards,  voulaient  se  faire  légitimer. 
Mais  voilà  que  tout  à  coup  vous  vous  embrassez  et  que  vous  vous 
proclamez  mutuellement  pères  de  la  patrie  !  Vous  dites  à  la  na- 
tion :  Fiez-vous  à  nous.  Nous  sommes  des  Cincinnatus,  des  Was- 
hington, des  Aristide.  Auquel  croire  de  ces  deux  témoignages? 

—  Peuple  imbécile  !  Les  Parisiens  ressemblent  à  ces  Athéniens  à 
qui  Démosthène  disait  :  —  Serez -vous  toujours  comme  ces 
athlètes,  qui,  frappés  dans  un  endroit,  y  portent  la  main,  frappés 
dans  un  autre,  l'y  portent  encore,  et,  toujours  occupés  des  coups 
qu'ils  viennent  de  recevoir,  ne  savent  ni  frapper  ni  se  préserver! 

—  Ils  commencent  à  se  douter  que  Louis  XVI  pourrait  bien  être 
un  parjure  quand  il  est  à  Varennes  !  Il  me  semble  les  voir  de 
même  grands  yeux  ouverts  quand  ils  verront  La  Fayette  ouvrir 
au  despotisme  et  à  l'aristocratie  les  portes  de  la  capitale.  Puissé-je 
me  tromper  dans  mes  conjectures  :  car  je  m'éloigne  de  Paris, 
comme  Camille ,  mon  patron ,  s'éloigna  d'une  ingrate  patrie  en 
lui  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'avoir  été  empereur ,  comme  Bioclétien ,  pour  savoir  que  les 

-  belles  laitues  de  Salone,  qui  valaient  mieux  que  l'empire  d'O- 
rient, valent  bien  l'écharpe  dont  se  pare  un  municipal,  et  les 
inquiétudes  avec  lesquelles  un  journaliste  jacobin  rentre  le  soir 
chez  lui ,  craignant  toujours  de  tomber  dans  une  embuscade  de 
-coupe-jarrets  du  général.  Pour  moi,  ce  n'est  point  pour  établir 
deux  chambres  que  j'ai  pris  le  premier  la  cocarde  tricolore!  » 

X.  —  Tel  était  le  ton  général  de  la  presse  ;  tel  était  l'inépui- 
sable rire  que  ce  jeune  homme  semait,  comme  l'Aristophane  d'un 
^peuple  irrité.  Il  l'accoutumait  à  bafouer  même  la  majesté ,  le 
malheur,  la  beauté.  Un  jour  vint  où  il  eut  besoin,  pour  lui-même 
et  pour  la  jeune  et  belle  femme  qu'il  adorait ,  de  cette  pitié  qu'il 
avait  détruite  dans  le  peuple.  Il  n'y  trouva  que  le  rire  brutal  de 
la  multitude,  et  il  mourut,  triste  pour  la  première  fois. 

Le  peuple ,  dont  toute  la  politique  est  de  sentiment ,  ne  com- 
prenait rien  aux  pensées  des  hommes  d'État  de  l'assemblée ,  qui 
lui  imposaient  ce  roi  fugitif ,  par  respect  pour  une  royauté  ab- 
straite. La  modération  de  Barnave  et  des  Lameth  lui  sembla  une 
complicité.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans  tous  ses  rassem- 
blements. Le  décret  de  l'assemblée  fut  le  signal  d'une  fermenta- 
tion croissante  qui  se  révélait,  depuis  le  13  juillet,  par  des 


DES   GIROjSDINS.  121 

attroupements,  des  imprécations  ou  des  menaces.  Des  masses 
d'ouvriers  sortis  des  ateliers  se  répandirent  sur  les  places  pu- 
bliques, et  demandèrent  du  pain  à  la  municipalité.  La  commune, 
pour  les  apaiser,  leur  vota  des  distributions  et  des  subsides.  Bailly, 
maire  de  Paris,  les  harangua  et  leur  ouvrit  des  travaux  extraor- 
dinaires. Ils  y  allèrent  un  moment,  et  les  désertèrent  bien  vite  à 
l'attrait  du  tumulte  grossi  par  les  cris  de  la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l'hôtel  de  ville  aux  jacobins,  des  jaco- 
bins à  l'assemblée  nationale,  demandant  îa  déchéance  et  la  ré- 
publique. Cette  foule  n'avait  d'autre  chef  que  l'inquiétude  qui 
l'agitait.  Un  instinct  spontané  et  unanime  lui  disait  que  l'as- 
semblée manquait  l'heure  des  grandes  résolutions.  Elle  voulait 
la  forcer  à  la  ressaisir.  Sa  volonté  était  d'autant  plus  puissante 
qu'elle  était  anonyme.  Aucun  chef  ne  lui  donnait  une  impulsion 
visible.  Elle  marchait  d'elle-même  ,  elle  parlait  elle-même ,  elle 
écrivait  elle-même  dans  la  rue,  sur  la  borne  ,  ses  pétitions  me- 
naçantes. La  première  que  le  peuple  présenta  à  l'assemblée,  le 
14,  et  qu'il  escorta  de  quatre  mille  pétitionnaires,  était  signée;  : 
Le  peuple.  Le  14  juillet  et  le  6  octobre  lui  avaient  appris  son 
nom.  L'assemblée ,  ferme  et  impassible ,  passa  simplement  à 
l'ordre  du  jour. 

En  sortant  de  l'assemblée ,  ïa  foule  se  porta  au  Champ-de- 
Mars,  Elle  signa  en  plus  grand  nombre  une  seconde  pétition  en 
termes  plus  impératifs  :  «  Mandataires  d'un  peuple  libre  ,  dé- 
truirez-vous  l'ouvrage  que  nous  avons  fait  ?  Rempîacerez-vous 
la  liberté  par  le  règne  de  la  tyrannie?  S'il  en  était  ainsi ,  sachez 
que  le  peuple  français  qui  a  conquis  ses  droits  ne  veut  plus  les 
perdre.  »  —  En  quittant  le  Champ-de-Mars ,  le  peuple  s'ameuta 
autour  des  Tuileries,  de  l'assemblée,  du  Palais-Royal.  De  son 
propre  mouvement,  il  fit  fermer  les  théâtres  et  proclama  Ja  sus- 
pension des  plaisirs  publics,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait  justice» 
Le  soir,  quatre  mille  personnes  se  portèrent  aux  jacobins  comme 
pour  reconnaître ,  dans  les  agitateurs  qui  s'y  rassemblaient ,  la 
véritable  assemblée  du  peuple.  Les  chefs  de  sa  confiance  s'y 
trouvaient.  La  tribune  était  occupée  par  un  membre  qui  dé- 
nonçait à  la  société  un  citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos  in- 
jurieux contre  Robespierre.  L'accusé  se  justifie;  on  le  chasse 
violemment  de  l'enceinte.  En  ce  moment,  Robespierre  paraît  et 
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demande  grâce  pour  le  citoyen  qui  l'a  insulté.  Des  applaudisse- 
ments couvrent  sa  généreuse  intercession.  L'enthousiasme  pour 
Robespierre  est  au  comble.  «  Voûtes  sacrés  des  jacobins ,  disait 
une  adresse  des  départements,  vous  nous  répondez  de  Robes 
pierre  et  de  Danton,  ces  deux  oracles  du  patriotisme?  »  Une  pé- 
tition fut  proposée  par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  dépar- 
tements, et  couverte  de  dix  millions  de  signatures.  Un  membre 
combat  cette  mesure,  par  amour  pour  Tordre  et  pour  la  paix. 
Danton  se  lève  :  «  Et  moi  aussi  j'aime  la  paix  ,  mais  ce  n'est  pas 
la  paix  de  l'esclavage.  Si  nous  avons  de  l'énergie,  montrons-la. 
Que  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  le  courage  de  lever  le  front  devant 
la  tyrannie  se  dispensent  de  signer  notre  pétition.  Nous  n'avons 
pas  besoin  d'autre  épreuve  pour  nous  connaître.  La  voilà  toute 
trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple  que  Barnave 
et  les  Lameth  jouaient  le  même  rôle  que  Mirabeau.  «  Us  se  con- 
certent avec  nos  ennemis,  et  nous  appellent  des  factieux!  »  Plus 
timide  que  Laclos  et  Danton,  il  ne  se  prononça  pas  sur  la  péti- 
tion. Homme  de  calcul  plus  que  de  passion,  il  prévoyait  que  le 
mouvement  désordonné  échouerait  contre  la  résistance  organi- 
sée de  la  bourgeoisie.  Il  se  réservait  une  retraite  dans  la  légalité, 
et  gardait  une  mesure  avec  l'assemblée.  Laclos  insista.  Le  peuple 
l'emporta.  On  se  sépara  à  minuit,  et  l'on  convint  que  l'on  signe- 
rait le  lendemain  la  pétition  au  Champ-de-Mars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en  contestations 
entre  les  clubs  sur  les  termes  de  la  pétition.  Les  républicains 
négociaient  avec  La  Fayette,  à  qui  on  offrait  la  présidence  d'un 
gouvernement  américain.  Robespierre  et  Danton,  qui  détestaient 
La  Fayette,  Laclos,  qui  poussait  au  duc  d'Orléans,  ralentirent 
de  concert  1  impulsion  imprimée  par  les  cordeuers  asservis  à 
Danton,  L'assemblée  attentive,  Baiiiy  debout,  La  Fayette  résolu, 
veillaient  de  concert  à  la  répression  de  tout  mouvement.  Le  16, 
l'assemblée  manda  à  sa  barre  la  municipalité  et  les  ministres 
pour  lui  répondre  de  l'ordre  public.  Elle  rédigea  une  adresse  aux 
Français  pour  les  rallier  autour  de  la  constitution.  Baiiiy  lit  pu- 
blier, le  soir,  une  proclamation  contre  les  agitateurs.  Les  jaco- 
bins indécis  décrétèrent  eux-mêmes  leur  soumission  aux  décrets 
de  l'assemblée.  Au  moment  du  combat,  les  chefs  du  mouve- 
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ment  projeté  s'éclipsèrent.  La  nuit  se  passa  en  préparatifs  mili- 
taires contre  les  rassemblements  du  lendemain. 

XI.— Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs  commença 
à  se  porter  au  Champ-de-Mars  et  à  entourer  l'autel  de  la  patrie, 
dressé  au  milieu  de  la  grande  place  de  la  fédération.  Un  hasard 
bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre  de  cette  journée. 
Quand  la  multitude  est  soulevée,  tout  lui  est  occasion  de  crime. 
Un  jeune  peintre,  qui  copiait,  avant  l'heure  du  rassemblement, 
les  inscriptions  patriotiques  gravées  sur  les  faces  de  l'autel ,  en- 
tendit un  léger  bruit  sous  ses  pieds.  11  s'étonne ,  il  regarde  et  il 
voit  la  pointe  d'une  vrille  avec  laquelle  des  hommes,  cachés  sous 
les  marches  de  l'autel ,  perçaient  les  planches  du  piédestal.  11 
court  au  premier  poste.  Des  soldats  le  suivent.  On  soulève  une 
des  marches  et  on  trouve  deux  invalides,  qui  s'étaient  introduits 
pendant  la  nuit  sous  l'autel ,  sans  autre  dessein  ,  déclarent-ils , 
qu'une  puérile  et  obscène  curiosité.  Aussitôt  le  bruit  se  répand 
qu'on  a  miné  l'autel  de  la  patrie  pour  faire  sauter  le  peuple; 
qu'un  baril  de  poudre  a  été  découvert  à  côté  des  conjurés  ;  que 
les  invalides  surpris  dans  les  préparatifs  du  crime  étaient  des 
stipendiés  connus  de  l'aristocratie;  qu'ils  ont  avoué  leur  fatal 
dessein  et  les  récompenses  promises  au  succès  de  leur  scéléra- 
tesse. La  foule ,  trompée  et  furieuse,  entoure  le  poste  du  Gros- 
Caillou.  On  interroge  les  deux  invalides.  Aussitôt  qu'ils  sortent 
du  poste  pour  être  conduits  à  l'hôtel  de  ville,  on  se  jette  sur  eux, 
on  les  arrache  aux  soldats  qui  les  conduisent ,  ils  sont  égorgés, 
et  leurs  têtes  placées  au  bout  de  piques,  sont  promenées,  par  une 
bande  d'enfants  féroces,  jusqu'aux  environs  du  Palais-Royal. 

XII.  —  La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément  répandue 
et  diversement  interprétée  dans  la  ville,  à  l'assemblée,  parmi 
les  groupes,  y  excita  des  sentiments  divers  selon  qu'on  y  vit  un 
crime  du  peuple  ou  un  crime  de  ses  ennemis.  La  vérité  ne  perça 
que  plus  tard.  L'agitation  s'accrut  de  l'indignation  des  uns  ,  des 
soupçons  des  autres.  Baiily ,  averti ,  envoya  au  Champ-de-Mars 
trois  commissaires  et  un  bataillon.  D'autres  commissaires  par- 
couraient les  quartiers  de  la  capitale,  lisant  au  peuple  la  procla- 
mation de  ses  magistrats  et  l'adresse  de  l'assemblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde  nationale 
et  par  les  sociétés  patriotiques  qui  devaient  de  là  se  rendre  au 
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champ  de  la  fédération.  Danton  ,  Camille  Desmoulins,  Fréron > 
Brissot  et  les  principaux  meneurs  du  peuple  avaient  disparu  :  les 
uns  disent  pour  concerter  des  mesures  insurrectionelles  chez 
Legendre,  à  la  campagne;  les  autres,  pour  échapper  à  la  respon- 
sabilité de  la  journée.  Plus  tard,  cette  dernière  version  fut 
adoptée  par  la  haine  de  Robespierre  contre  Danton,  à  qui  Saint- 
Just  dit  dans  son  acte  d'accusation  :  «  Mirabeau ,  qui  méditait 
un  changement  de  dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace;  il  la 
saisit.  Tu  t'écartas  des  lois,  des  principes  sévères.  On  n'entendit 
plus  parler  de  toi  jusqu'aux  massacres  du  Champ-de-Mars.  Tu 
appuyas  cette  fausse  mesure  du  peuple  et  la  proposition  de  la  loi 
qui  n'avait  d'autre  objet  que  de  servir  de  prétexte  au  déploiement 
du  drapeau  rouge  et  à  l'essai  de  la  tyrannie  !  Les  patriotes  qui 
n'étaient  pas  initiés  à  ce  complot  avaient  combattu  ton  opinion 
perfide.  Tu  fus  nommé  avec  Brissot  rédacteur  de  la  pétition. 
Vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La  Fayette ,  qui  fit  massacrer 
dix  mille  patriotes.  Brissot  resta  tranquillement  dans  Paris, 
et  toi ,  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube.  Conçoit- 
on  le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube ,  toi  l'un  des  auteurs 
de  la  pétition ,  tandis  que  les  signataires  étaient  chargés  de  fers 
ou  égorgés?  Vous  étiez  donc,  Brissot  et  toi,  des  objets  de  recon- 
naissance pour  la  tyrannie  ,  puisque  vous  n'étiez  pas  pour  elle 
des  objets  de  haine?  » 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l'absence  de  Danton,  la 
sienne  et  celle  de  Fréron,  en  racontant  que  Danton  avait  fui  la 
proscription  et  l'assassinat  dans  la  maison  de  son  beau-père  à 
Fontenay,  la  nuit  précédente,  et  qu'il  y  était  cerné  par  une 
bande  d'espions  de  La  Fayette  ;  que  Fréron ,  en  passant  sur  le 
Pont-Neuf,  avait  été  assailli,  foulé  aux  pieds,  blessé  par  quatorze 
bandits  soldés ,  et  que  Camille  lui-même ,  désigné  au  poignard , 
n'avait  été  manqué  que  par  une  erreur  de  signalement.  L'his- 
toire n'a  pas  cru  aux  prétendus  assassinats  de  La  Fayette  ;  Ca- 
mille, invisible  le  jour,  reparut  le  soir  aux  jacobins. 

XliL — Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes  les 
embouchures  du  Champ-de-Mars.  Elle  était  agitée,  mais  inoffen- 
Sive»  La  garde  nationale ,  dont  M.  de  La  Fayette  avait  mis  sur 
pied  tous  les  bataillons,  était  sous  les  armes.  Un  de  ses  détache- 
ments ,  qui  était  arrivé  avec  du  canon  au  Champ-de-Mars 


DES  GIRONDINS,  125 

le  matin,  se  retirait  par  les  quais.  On  ne  voulait  pas  provoquer 
le  peuple  par  l'aspect  inutile  de  la  force  armée.  À  midi,  les 
hommes  rassemblés  autour  de  l'autel  de  la  patrie,  ne  voyant 
point  paraître  les  commissaires  des  jacobins  qui  avaient  promis 
d'apporter  la  pétition  à  signer,  nommèrent  spontanément  quatre 
commissaires  choisis  parmi  eux  pour  en  rédiger  une.  L'un  de 
ces  commissaires  prit  la  plume.  Les  citoyens  se  pressèrent  autour 
de  lui,  et  il  écrivit.  Voici  les  principaux  traits  de  cette  pétition  : 

«  Sur  l'autel  de  la  patrie,  15  juillet  an  111.  Représentants  de 
la  nation!  vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux.  Un  grand 
crime  se  commet  :  Louis  fuit,  il  a  abandonné  indignement  son 
poste.  L'empire  est  à  deux  doigts  de  l'anarchie.  On  l'arrêta;  il 
est  ramené  à  Paris;  on  demande  qu'il  soit  jugé.  Vous  déclarez 
qu'il  sera  roi...  Ce  n'est  pas  le  vœu  du  peuple  î  Le  décret  est  nul. 
Il  vous  a  été  enlevé  par  ces  deux  cent  quatre-vingt-douze  aristo- 
crates qui  ont  déclaré  eux-mêmes  qu'ils  n'avaient  plus  de  voix 
à  l'assemblée  nationale.  Il  est  nul ,  parce  qu'il  est  contraire  au 
vœu  du  peuple,  votre  souverain.  Revenez  sur  ce  décret.  Le  roi 
a  abdiqué  par  son  crime.  Recevez  son  abdication  ;  convoquez  un 
nouveau  pouvoir  constituant  ;  désignez  le  coupable,  et  organisez 
un  autre  pouvoir  exécutif.  » 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  des  cahiers 
de  papier  déposés  sur  les  quatre  coins  de  l'autel  reçurent  six 
mille  signatures. 

Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la  municipalité,  cette 
pétition  porte  partout  l'empreinte  de  la  main  du  peuple.  C'est  la 
médaille  de  la  révolution  frappée  sur  place  avec  le  métal  en  fu- 
sion de  l'agitation  populaire.  On  y  voit  apparaître  ça  et  là  des 
noms  sinistres  qui  sortent  pour  la  première  fois  de  l'obscurité. 
Ces  noms  sont  comme  les  hiéroglyphes  du  temps.  Les  actes  des 
hommes  aujourd'hui  fameux  qui  signaient  des  noms  alors  incon- 
nus donnent  à  ces  signatures  une  signification  rétrospective. 
L'œil  s'attache  avec  curiosité  à  ces  caractères,  qui  semblent  con- 
tenir dans  quelques  signes  le  mystère  de  toute  une  vie  et  l'hor- 
reur de  toute  une  époque.  Ici  c'est  Chaume t te,  alors  étudiant  en 
médecine,  rue  Mazarine ,  n°-  9.  Là  c'est  Maillard,  le  président 
des  massacres  de  septembre.  Plus  loin  Hébert;  au-dessous  lien- 
riot,  le  général  des  suppliciés  de  la  terreur.  La  signature  grêle  t 
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et  affilée  d'Hébert,  qui  fut  depuis  le  Père  Duchesne  ou  le  Peuple 
en  colère,  a  la  forme  d'une  araignée  qui  étend  ses  pattes  sur  sa 
proie.  Santerre  a  signé  plus  bas.  C'est  le  dernier  nom  qui  signifie 
un  homme  connu.  Les  autres  ne  signifient  que  la  foule.  On  voit 
que  des  multitudes  de  mains  hâtives  et  tremblantes  sont  venues 
apporter  en  désordre  leur  ignorance  ou  leur  fureur  sur  ce  papier. 
Beaucoup  même  de  ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle 
d'encre  et  une  croix  au  milieu  du  cercle  attestent  leur  volonté 
anonyme.  Quelques  noms  de  femmes  s'y  lisent  ;  on  y  reconnaît 
beaucoup  de  noms  d'enfants ,  à  l'incertitude  de  la  main  guidée 
par  une  main  étrangère.  Pauvres  enfants  qui  confessaient  la 
foi  de  leurs  parents  sans  la  comprendre,  et  qui  signaient  les  pas- 
sions du  peuple  avant  de  pouvoir  balbutier  la  langue  des  hom- 
mes faits  ! 

XIV.  —  Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux  heures 
des  meurtres  commis  au  Champ-de-Mars  et  des  insultes  faites  à 
la  garde  nationale  envoyée  pour  dissiper  le  rassemblement.  M.  de 
La  Fayette  lui-même ,  qui  guidait  ces  premiers  détachements , 
avait  été  atteint  par  quelques  pierres  lancées  du  sein  de  la  foule. 
On  répandait  même  qu'un  homme,  en  habit  de  garde  national, 
avait  tiré  sur  lui  un  coup  de  pistolet  ;  que  cet  homme,  arrêté 
par  l'escorte  du  général  et  amené  à  ses  pieds,  avait  été  généreu- 
sement pardonné  et  relâché  par  lui  :  ce  bruit  populaire  jeta  un 
intérêt  héroïque  sur  M.  de  La  Fayette  et  anima  d'une  nouvelle 
ardeur  la  garde  nationale,  qui  lui  était  dévouée.  A  ce  récit,  Baiily 
n'hésita  pas  à  proclamer  la  loi  martiale  et  à  déployer  le  drapeau 
rouge,  dernière  raison  contre  la  sédition.  De  leur  côté  les  sédi- 
tieux, alarmés  par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flottant  aux  fenêtres 
de  l'hôtel  de  ville,  avaient  envoyé  douze  d'entre  eux  en  députa- 
tion  vers  la  municipalité.  Ces  commissaires  parviennent  à  la  salle 
d'audience ,  à  travers  une  forêt  de  baïonnettes.  Ils  demandent 
qu'on  délivre  et  qu  on  leur  rende  trois  citoyens  arrêtés.  On 
ne  les  écoute  pas.  Le  parti  de  combattre  était  pris.  Le  maire  et  le 
corps  municipal  descendent,  en  proférant  des  mots  menaçants, 
les  degrés  de  l'hôtel  de  ville.  Cette  place  était  couverte  de  gardes 
nationaux  et  de  bourgeoisie.  A  l'aspect  de  Baiily,  précédé  du  dra- 
peau rouge ,  un  cri  d'enthousiasme  part  de  tous  les  rangs.  Les 
gardes  nationaux  élèvent  spontanément  leurs  armes  et  font  ré- 
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sonner  les  crosses  de  leurs  fusils  sur  les  pavés.  La  force  publique, 
électrisée  par  l'indignation  contre  les  clubs,  était  dans  un  de  ces 
frémissements  nerveux  qui  saisissent  les  corps  comme  les  indi- 
vidus. L'esprit  public  était  tendu.  Le  coup  pouvait  partir  de  lui- 
même. 

La  Fayette ,  Bailly  ,  le  corps  municipal  se  mirent  en  marche, 
précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis  de  dix  mille  hommes  de 
gardes  nationales  ;  les  bataillons  soldés  des  grenadiers  de  cette 
armée  de  citoyens  formaient  l'avant-garde.  Un  peuple  immense 
suivait,  par  un  entraînement  naturel,  ce  courant  de  baïonnettes 
qui  descendait  lentement  par  les  quais  et  par  les  rues  du  Gros- 
Caillou  vers  le  Champ-de-Mars.  Pendant  cette  marche ,  l'autre 
peuple,  réuni  depuis  le  matin  autour  de  l'autel  de  la  patrie,  con- 
tinuait à  signer  paisiblement  la  pétition.  11  croyait  à  un  déve- 
loppement de  forces,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  violence.  Son 
attitude  calme  et  légale  et  la  longue  impunité  des  séditions , 
depuis  deux  ans,  lui  laissaient  encore  croire  à  une  impunité 
éternelle.  Il  ne  considérait  le  drapeau  rouge  que  comme  une  loi 
de  plus  à  mépriser. 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ-de-Mars ,  La  Fayette 
divisa  son  armée  en  trois  colonnes  :  la  première  de  ces  colonnes 
déboucha  par  l'avenue  de  l'école  militaire ,  la  seconde  et  la  troi- 
sième colonnes  par  les  deux  ouvertures  successives  qui  coupent 
les  glacis  de  distance  en  distance  en  allant  de  l'école  militaire  à 
la  Seine.  Bailly,  La  Fayette,  le  corps  municipal,  le  drapeau 
rouge  étaient  en  tête  de  la  colonne  du  milieu.  Le  pas  de  charge, 
battu  par  quatre  cents  tambours,  et  le  roulement  des  pièces  de 
canon  sur  les  pavés  annonçaient  de  loin  l'armée  nationale.  Ces 
bruits  éteignirent  un  moment  le  sourd  murmure  et  les  cris  épars 
des  cinquante  mille  hommes,  femmes  ou  enfants  qui  occupaient 
le  centre  du  Champ-de-Mars  ou  qui  se  pressaient  sur  les  glacis. 
Au  moment  pu  Bailly  débouchait  entre  les  glacis,  les  hommes 
du  peuple ,  qui  les  couvraient  et  qui  dominaient  de  là  le  cortège 
du  maire ,  les  baïonnettes  et  les  canons,  éclatèrent  en  cris  for- 
cenés et  en  gestes  menaçants  contre  la  garde  nationale  !  «  A  bas 
le  drapeau  rouge  !  Honte  à  Bailly  !  Mort  à  La  Fayette  !  »  Le  peuple 
du  Champ-de-Mars  répondit  à  ces  cris  par  des  imprécations  una- 
nimes. Des  mottes  de  terre  détrempées  par  la  pluie  du  jour,  seule 
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arme  de  cette  foule,  volèrent  sur  la  garde  nationale  et  atteignirent 
le  cheval  de  M.  de  La  Fayette ,  le  drapeau  rouge  et  Bailly  lui- 
même.  Quelques  coups  de  pistolet  furent,  dit-on,  tirés  de  loin 
sur  eux.  Rien  n'est  moins  prouvé.  Ce  peuple  ne  songeait  point  à 
combattre,  il  ne  voulait  qu'intimider.  Bailly  fit  faire  les  somma- 
tions légales.  On  y  répondit  par  des  huées.  Avec  la  dignité  impas- 
sible de  sa  magistrature  et  avec  la  douleur  grave  de  son  caractère, 
Bailly  donna  l'ordre  de  dissiper  le  peuple  par  la  force.  La  Fayette 
fit  d'abord  tirer  en  l'air  ;  mais  le  peuple,  encouragé  par  la  vaine 
démonstration  de  ces  décharges  qui  ne  blessaient  personne ,  se 
reformant  de  nouveau  devant  la  garde  nationale,  une  décharge 
mortelle  éclata  sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa ,  renversa  cinq  ou 
six  cents  hommes,  les  républicains  dirent  dix  mille.  Au  même 
moment,  les  colonnes  s'ébranlèrent,  la  cavalerie  chargea,  les  ca- 
nonniers  se  préparèrent  à  faire  feu.  Le  sillon  de  la  mitraille  dans 
cette  foule  compacte  aurait  mis  en  pièces  des  masses  d'hommes. 
La  Fayette,  ne  pouvant  contenir  de  la  voix  ses  canonniers  irrités, 
poussa  son  cheval  à  la  gueule  du  canon ,  et  par  ce  mouvement 
héroïque  préserva  des  milliers  de  victimes. 

En  un  clin  d'œil,  le  Champ-de-Mars  fut  évacué.  11  n'y  resta 
que  les  cadavres  des  femmes ,  des  enfants  renversés  ou  fuyant 
devant  les  charges  de  la  cavalerie,  et  quelques  hommes,  plus 
intrépides,  sur  les  marches  de  l'autel  de  la  patrie,  qui,  au  milieu 
du  feu  le  plus  terrible  et  sous  les  bouches  du  canon,  recueillaient 
et  se  partageaient,  pour  les  sauver,  les  cahiers  des  pétitions 
comme  des  feuilles  sacrées,  témoignage  de  la  volonté  ou  gages 
sanglants  de  la  vengeance  future  du  peuple.  Ils  ne  se  retirèrent 
qu'en  les  emportant.  Les  colonnes  de  la  garde  nationale ,  et  la 
cavalerie  surtout,  poursuivirent  les  fuyards  jusque  dans  les 
champs  voisins  de  l'école  militaire  ;  ils  firent  quelques  centaines 
de  prisonniers.  Du  côté  de  la  garde  nationale,  personne  ne  périt  ; 
du  côté  du  peuple,  le  nombre  des  victimes  est  resté  inconnu. 
Les  uns  l'atténuèrent  pour  diminuer  l'odieux  d'une  exécution 
sans  lutte,  les  autres  le  grossirent  pour  grandir  le  ressentiment 
du  peuple.  On  balaya  dans  la  nuit,  qui  tombait  déjà ,  les  cada- 
vres ;  la  Seine  les  roula  vers  l'Océan.  On  se  divisa  sur  la  nature, 
sur  les  détails  de  cette  exécution  :  les  uns  l'appelèrent  un  crime, 
les  autres  un  devoir  sévère  ;  mais  le  nom  du  peuple  est  resté  à 
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celle  journée  où  Ton  tua  sans  combattre  :  il  continua  à  l'appeler 
le  massacre  du  Champ-de-Mars. 

XV.  —  La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La  Fayette, 
rentra  victorieuse  niais  triste  dans  l'enceinte  de  Paris.  On  voyait 
à  son  attitude  qu'elle  marchait  entre  la  gloire  et  la  honte,  peu 
sûre  elle-même  de  ce  qu'elle  avait  fait.  Au  milieu  de  quelques 
acclamations  qui  l'accueillaient  sur  son  passage,  elle  entendait 
des  imprécations  à  demi-voix.  Les  mots  d'assassinats  et  de  ven- 
geance répondaient  aux  mots  de  civisme  et  de  dévouement  à  la 
loi.  Elle  passa  morne  sous  les  murs  de  cette  assemblée  nationale 
qu'elle  venait  de  défendre,  plus  morne  et  plus  silencieuse  encore 
sous  les  fenêtres  de  ce  palais  de  la  monarchie  dont  elle  venait 
de  soutenir  la  cause  plutôt  que  le  roi.  Bailly,  froid  et  impassible 
comme  la  loi,  La  Fayette,  résolu  et  glacé  comme  un  système, 
ne  savaient  lui  imprimer  aucun  élan  au  delà  de  son  rigoureux 
devoir.  Elle  replia  le  drapeau  rouge,  teint  de  son  premier  sang, 
et  se  dispersa,  bataillon  par  bataillon,  dans  les  rues  sombres  de 
Paris,  plutôt  comme  une  gendarmerie  qui  rentre  d'une  exécu- 
tion que  comme  une  armée  qui  revient  d'une  victoire. 

XVI.  —  Telle  fut  cette  journée  du  Champ-de-Mars  qui  donna  à 
l'assemblée  constituante  trois  mois  dont  elle  ne  profita  pas,  qui 
intimida  quelques  jours  les  clubs,  mais  qui  ne  rendit  ni  à  la  mo- 
narchie ni  à  l'ordre  le  sang  qu'elle  avait  coûté.  La  Fayette  eut, 
ce  jour-là,  entre  les  mains  la  république  ou  la  monarchie;  il  ne 
sut  vouloir  que  l'ordre. 

Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à  l'assemblée  du 
triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna  la  douleur  qui  était  dans  son 
âme  et  la  mâle  énergie  qui  était  dans  son  devoir.  «  Les  conju- 
rations étaient  formées,  dit-il  :  la  force  était  nécessaire.  Le  châti- 
ment est  retombé  sur  le  crime.  »  Le  président  approuva  au  nom 
de  l'assemblée  la  conduite  du  maire,  et  Barnave  remercia,  en 
termes  froids  et  timides,  la  garde  nationale.  Ses  louanges  res- 
semblaient presque  à  des  excuses.  L'élan  des  vainqueurs  s'arrê- 
tait déjà.  Péthion  le  sentit,  se  leva,  dit  quelques  mois  sur  un 
projet  de  décret  qu'on  venait  de  proposer  contre  les  provocateurs 
aux  attroupements.  Ces  mots,  dans  la  bouche  de  Péthion,  qu'on 
savait  l'ami  de  Brissot  et  des  conspirateurs,  furent  d'abord  ac- 
cueillis par  des  sarcasmes  du  côté  droit  et  bientôt  couverts  d'ap- 
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plaudisscments  du  côté  gauche  et  des  tribunes.  Barnavc  com- 
posa. La  victoire  du  Champ-de-Mars  était  déjà  contestée  dans 
l'assemblée.  Les  clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Robespierre,  Brissot, 
Danton,  Camille  Desmoulins.  Marat,  qui  avaient  disparu  quelques 
jours,  se  montrèrent,  reprirent  leur  audace.  L'hésitation  de  leurs 
ennemis  les  rassura.  En  attaquant  tous  les  jours  une  loi  qui  se 
contentait  de  se  défendre,  les  factions  ne  pouvaient  manquer  de 
lasser  la  loi.  D'accusés,  ils  se  firent  accusateurs.  Leurs  feuilles, 
un  moment  abandonnées,  s'envenimèrent  de  toute  la  peur  qu'ils 
avaient  éprouvée.  Elles  couvrirent  de  ridicule  et  d'exécration 
les  noms  de  Baiîly  et  de  La  Fayette.  Elles  semèrent  la  vengeance 
dans  le  cœur  du  peuple,  en  remuant  sans  cesse  à  ses  yeux  le 
sang  du  Champ-de-Mars.  Le  drapeau  rouge  devint  le  symbole 
du  gouvernement,  le  linceuil  de  la  liberté.  Les  conspirateurs  se 
posèrent  en  victimes;  ils  effarouchèrent  l'esprit  du  peuple  par 
les  récits  imaginaires  des  plus  odieuses  persécutions. 

XVII.  —  «  Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  satellites 
de  La  Fayette  sortir  furieux  de  leurs  casernes  ou  plutôt  de  leurs 
tavernes.  Ils  s'assemblent,  ils  chargent  à  balle  devant  le  peuple. 
Les  bataillons  d'aristocrates  s'animent  au  massacre.  C'est  surtout 
dans  les  yeux  de  la  cavalerie  qu'on  voit  la  soif  du  sang  allumée 
par  la  double  ivresse  du  vin  et  de  la  vengeance.  Cette  armée  de 
bourreaux  en  voulait  surtout  aux  femmes  et  aux  enfants.  L'autel 
de  la  patrie  est  couvert  de  cadavres.  C'est  ainsi  que  La  Fayette 
trempe  ses  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses  mains  qui  dé- 
goutteront toujours  à  mes  yeux  de  ce  sang  innocent.  Cette  même 
place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui  jurer  de  les  dé- 
fendre ! . . .  Depuis  ce  moment,  les  meilleurs  citoyens  sont  proscrits, 
on  les  arrête  dans  leur  lit,  on  s'empare  de  leurs  papiers,  on  brise 
leurs  presses,  on  signe  des  tables  de  proscription.  Les  modérés 
affichent  ces  tables  et  les  signent.  Il  faut  purger  la  société,  disent- 
ils,  des Br mondes  Carra,  de$Péthwn,(\esBonneville,  desFriron, 
des  Danton,  des  Camille  !  Danton  et  moi  nous  n'avons  trouvé  d'a- 
sile que  dans  la  fuite  contre  nos  assassins!  Les  patriotes  sont  des 
factieux  ! ...  et  il  se  trouve  des  gens,  ajoutait  Frêron,  pour  justifier 
ces  lâches  assassinats,  ces  délations,  ces  lettres  de  cachet,  ces 
saisies  de  papiers,  ces  confiscations  de  presses!  et  l'on  tient  huit 
jours  suspendu  aux  balcons  de  l'hôtel  de  ville  ce  drapeau  sinistre 
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couleur  de  sang,  comme  jadis  on  attachait  aux  voûtes  du  temple 
métropolitain  les  drapeaux  recueillis  au  milieu  des  cadavres  des 
ennemis  vaincus  !...  On  saisit  les  presses  de  l'imprimeur  de 
Marat,  dit-il  ailleurs.  Le  nom  de  l'auteur  devait  mettre  à  l'abri 
le  typographe.  L'imprimerie  est  un  meuble  sacré,  aussi  sacré 
que  le  berceau  d'un  nouveau-né,  que  les  agents  du  fisc  avaient 
jadis  l'ordre  de  respecter!  Le  silence  du  tombeau  règne  dans  la 
ville;  les  lieux  publics  sont  déserts,  les  théâtres  ne  retentissent 
plus  que  d'applaudissements  servi! es  aux  accents  du  royalisme 
triomphant  sur  la  scène  comme  dans  nos  rues  î  II  vous  tardait, 
Bailîy ,  et  vous,  traître  La  Fayette,  de  faire  usage  de  celte  arme 
de  la  loi  martiale  si  terrible  h  manier.  Non ,  non  ,  rien  ne  lavera 
plus  la  tache  indélébile  du  sang  de  vos  frères,  qui  a  rejailli  sur 
vos  écharpes,  sur  vos  uniformes.  Il  en  est  tombé  jusque  sur  vos 
cœurs.  C'est  un  poison  lent  qui  vous  dévorera  jusqu'au  dernier!  » 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  soufflait  ainsi  le  feu  du 
ressentiment  dans  les  âmes,  les  clubs,  rassurés  par  la  mollesse 
de  l'assemblée  et  par  la  scrupuleuse  légalité  de  La  Fayette ,  su- 
bissaient faiblement  le  contre-coup  delà  victoire  du  Champ-de- 
Mars.  Une  scission  s'opérait,  dans  le  sein  de  la  société  des  jacobins, 
entre  les  membres  exaltés  de  cette  réunion  et  ses  premiers  fon- 
dateurs, Barnave,  Duport  et  les  Lameth.  Ce  schisme  avait  eu 
son  principe  dans  la  grande  question  de  la  non -rééligibilité  des 
membres  de  l'assemblée  nationale  à  l'assemblée  législative  qui 
devait  bientôt  lui  succéder.  Les  jacobins  purs  voulaient ,  avec 
Robespierre,  que  l'assemblée  nationale  abdiquât  en  masse ,  et  se 
condamnât  elle-même  à  l'ostracisme  politique ,  pour  laisser  la 
place  libre  à  des  hommes  nouveaux  et  plus  trempés  encore  dans 
l'esprit  du  temps.  Les  jacobins  modérés  et  constitutionnels  re- 
gardaient cette  abdication  comme  aussi  funeste  à  la  monarchie 
que  mortelle  à  leur  ambition.  Ils  voulaient  saisir  eux  mêmes  la 
direction  du  pouvoir  qu'ils  venaient  de  fonder.  Ils  se  croyaient 
seuls  capables  de  modérer  le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé. 
Ils  voulaient  régner  au  nom  des  lois  qu'ils  avaient  faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  faiblesse  dans  une 
assemblée  composée  des  mêmes  éléments,  voulut  que  ces  élé- 
ments fussent  exclus  de  l'assemblée  nouvelle.  La  loi  qu'il  faisait 
à  ses  collègues,  il  la  subissait  lui-même.  Mais,  dominant  presque 
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sans  rival  aux  jacobins ,  il  avait  en  eux  une  assemblée  à  lui. 
Son  instinct  ou  son  calcul  lui  disait  que  les  jacobins  prendraient 
l'empire  sur  une  assemblée  nouvelle,  incertaine,  composée 
d'hommes  dont  les  noms  seraient  inconnus  à  la  nation.  Homme 
de  faction,  il  lui  suffisait  que  les  factions  régnassent.  L'instrument 
qu'il  s'était  créé  dans  les  jacobins  et  son  immense  popularité  lui 
donnaient  la  certitude  de  régner  lui-même  sur  les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du  Champ-de-Mars, 
agitait  et  tendait  déjà  à  dissoudre  les  jacobins.  Le  club  rival  des 
feuillants,  composé  en  majorité  de  constitutionnels  et  de  membres 
de  l'assemblée  nationale  ,  avait  une  attitude  plus  légale  et  plus 
monarchique.  L'irritation  contre  les  excès  populaires  et  la  haine 
contre  Robespierre  et  Brissot  poussaient  les  anciens  fondateurs 
du  club  des  jacobins  à  se  rallier  aux  feuillants.  Les  jacobins 
tremblaient  de  voir  l'empire  des  factions  leur  échapper  et  s'affai- 
blir en  se  divisant.  «  C'est  la  cour,  disait  Camille  Desmoulins, 
l'ami  et  le  régularisateur  de  Robespierre,  c'est  la  cour  qui  fomente 
parmi  nous  ce  schisme ,  et  qui  a  inventé  ce  moyen  perfide  de 
perdre  le  parti  populaire;  elle  connaît  bien  les  Lameth,  les  La 
Fayette,  les  Barnave ,  les  Duport  et  autres  premiers  figurants  de 
la  sociétédes  jacobins.  Que  voulaient  tous  ces  courtisans?  s'est-elle 
dit.  Ils  ne  voulaient  qu'être  portés  aux  grandes  places  par  les  flots 
delà  multitude  etpar  le  ventde  la  popularité,  des  commandements, 
des  ministères,  surtout  de  For.  La  faveur  de  la  cour,  qui  leur  man- 
quait, est  comme  les  voiles  de  leur  ambition  ;  à  défaut  de  ces  voiles, 
ils  se  servent  des  rames  du  peuple.  Montrons  aux  Lameth  et  aux 
Barnave  qu'ils  ne  seront  pas  réélus,  qu'ils  ne  pourront  arriver 
à  aucun  poste  important  avant  quatre  ans.  Ils  seront  furieux,  ils 
se  retourneront  vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théodore  Lameth 
la  veille  du  jour  où  Robespierre  fit  adopter  la  non-rééligibiiité  : 
les  Lameth  étaient  encore  patriotes.  Le  lendemain,  ils  n'étaient 
plus  les  mêmes  hommes.  —  On  n'y  peut  tenir,  disaient-ils  avec 
Duport.  îl  faut  sortir  de  France.  Comment!  ceux  qui  ont  fait  la 
constitution  auraient  le  dépit  de  voir  détruire  peut-être  leur 
ouvrage  par  la  prochaine  législation  !  îl  nous  faudra  entendre 
dans  les  galeries  de  l'assemblée  un  sot  à  la  tribune  faire  le  procès 
à  nos  meilleurs  établissements ,  sans  que  nous  puissions  les  dé- 
fendre! — Ah  !  plût  à  Dieu  qu'ils  sortissent  de  France!  N'y  a-t-il 
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pas  de  quoi  mépriser  bien  profondément  et  l'assemblée  et  le 
peuple  de  Paris,  quand  on  voit  que  la  clef  de  tout  ceci,  c'est  que 
le  pouvoir  allait  échapper  aux  Lameth  et  aux  La  Fayette,  et  que 
Duport  et  Barnave  ne  seraient  pas  réélus  !  » 

Péthion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde,  parla  à  la 
tribune  des  jacobins  dans  un  sens  conciliateur.  «  Vous  êtes» 
perdus,  dit-il,  si  les  membres  de  l'assemblée  se  retirent  de  vous  et 
passent  en  masse  aux  feuillants.  L'empire  de  l'opinion  voua 
échappe,  et  ces  innombrables  sociétés  affiliées,  que  votre  esprit 
gouverne  dans  toute  la  France,  rompront  le  lien  d'unité  qui  lçs 
attache  à  vous.  Prévenez  les  coups  de  vos  ennemis.  Faites  une 
adresse  aux  sociétés  affiliées,  et  rassurez-les  sur  vos  intentions 
constitutionnelles.  Dites-leur  qu'on  vous  calomnie  auprès  d'elles* 
et  que  vous  n'êtes  point  des  factieux.  Dites-leur  que,  loin  de 
vouloir  troubler  la  paix  publique,  l'objet  de  tous  vos  soins  est  de 
prévenir  les  troubles,  dont  la  fuite  du  roi  nous  a  menacés.  Dites- 
leur  que  nous  nous  en  rapportons  à  l'influence  imposante  et 
rapide  de  l'opinion.  Respect  pour  l'assemblée,  fidélité  à  la  con- 
stitution, dévouement  à  la  patrie  et  à  la  liberté  :  voilà  nos  prin- 
cipes !  »  Cette  adresse,  dictée  par  l'hypocrisie  de  la  peur,  fut 
adoptée  et  envoyée  à  toutes  les  sociétés  du  royaume.  Cette  me- 
sure fut  suivie  d'une  épuration  des  jacobins.  On  n'en  laissa  sub- 
sister que  le  noyau  primitif,  qui  réorganisa  le  reste  au  scrutin* 
Péthion  présida  à  l'opération. 

Les  feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  sociétés  patriotiques 
des  départements.  11  y  eut  un  moment  d'interrègne  des  factions* 
Mais  bientôt  les  sociétés  des  départements  se  prononcèrent  en 
masse  et  avec  une  explosion  révolutionnaire  presque  unanime 
en  faveur  des  jacobins.  «  Union  pure  et  simple  avec  nos  frères 
de  Paris  !  »  tel  fut  le  cri  de  ralliement  de  tous  les  clubs.  Six  cents 
clubs  envoyèrent  leur  acte  d'adhésion  aux  jacobins.  Dix-huit 
seulement  se  prononcèrent  pour  les  feuillants.  Les  factions  sen- 
taient le  besoin  d'unité,  comme  la  nation  elle-même.  Le  schisme 
de  l'opinion  fut  étouffé  par  l'enthousiasme  de  la  grandeur  de  son 
œuvre.  Péthion,  dans  une  lettre  à  ses  commettants,  qui  produisit 
un  effet  immense ,  rendit  compte  de  ces  tentatives  avortées  de 
division  parmi  les  patriotes  et  dénonça  les  dissidents.  «  Je  tremble 
pour  mon  pays,  leur  disait-il.  Les  modérés  méditent  de  réformer 
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déjà  la  constitution,  et  de  rendre  au  roi  le  pouvoir  à  peine  re- 
conquis par  le  peuple.  L'âme  bouleversée  par  ces  pensées  si- 
nistres, je  me  décourage  :  je  suis  prêt  à  quitter  le  poste  où  votre 
confiance  m'a  placé.  0  ma  patrie  !  sois  sauvée,  et  je  rendrai  en 
paix  mon  dernier  soupir  !  » 

Ainsi  parlait  Péthion,  qui  commençait  dès  lors  à  devenir  l'idole 
du  peuple.  11  n'avait  ni  l'audace  ni  le  talent  de  Robespierre,  mais 
il  avait  de  plus  que  lui  l'hypocrisie,  ce  voile  honteux  des  situa- 
tions doubles.  Le  peuple  le  croyait  honnête,  et  sa  parole  avait  sur 
les  masses  l'autorité  de  sa  renommée. 

XVÏÏI.  —  La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était  vraie. 
Barnave  s'entendait  avec  la  cour.  Malouet,  membre  éloquent  et 
habile  du  côté  droit  s'entendait  avec  Barnave.  Un  plan  de  mo- 
dification à  la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces  deux 
hommes,  ennemis  hier,  alliés  aujourd'hui.  Le  moment  était  venu 
de  relier  en  un  seul  corps  toutes  ces  lois  éparses,  votées  pendant 
une  révolution  de  trente  mois.  En  séparant ,  dans  cette  revue 
des  actes  de  l'assemblée,  ce  qui  était  organique  de  ce  qui  ne 
Tétait  pas,  on  allait  avoir  l'occasion  de  revenir  sur  tous  les  arti- 
cles de  la  constitution.  On  pouvait  profiter,  pour  les  amender 
dans  un  sens  plus  monarchique,  de  cette  réaction  produite  par  la 
victoire  de  La  Fayette.  Ce  que  la  passion  et  la  colère  avaient  en- 
levé de  trop  aux  prérogatives  de  la  couronne,  la  raison  et  la  ré- 
flexion pouvaient  le  leur  rendre.  Les  mêmes  hommes,  qui  avaient 
mis  le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  l'assemblée,  espéraient 
le  lui  arracher.  Ils  croyaient  tout  possible  à  leur  éloquence  et  à 
leur  popularité.  Comme  tous  ceux  qui  descendent  le  cours  d'une 
révolution,  ils  croyaient  pouvoir  le  remonter  aussi  aisément.  Ils 
ne  s'apercevaient  pas  que  leurs  forces,  dont  ils  étaient  si  fiers , 
n'étaient  pas  en  eux-mêmes,  mais  dans  le  courant  qui  les  em- 
portait. Les  événements  allaient  leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point 
de  force  contre  les  passions  une  fois  qu'on  leur  a  cédé.  La  force 
d'un  homme  d'État,  c'est  son  caractère.  Une  seule  complai- 
sance envers  les  factions  est  un  indispensable  engagement  avec 
elles.  Quand  on  a  consenti  à  être  leur  instrument ,  on  peut  de- 
venir leur  idole  et  leur  victime ,  jamais  leur  maître.  Barnave 
allait  l'apprendre  trop  tard,  et  les  girondins  allaient  l'apprendre 
après  lui. 
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Maîouet  fil  pari  aux  principaux  membres  du  parti  royaliste 
du  plan  combiné  avec  Barnave.  Voici  en  quoi  ce  plan  consistait  : 
Maîouet  serait  monté  à  la  tribune,  et,  dans  un  discours  véhément 
et  raisonné,  il  aurait  attaqué  tous  les  vices  de  la  constitution  ;  il 
aurait  démontré  que  si  ces  vices  n'étaient  pas  corrigés  par  l'as- 
semblée avant  de  présenter  la  consiitution  au  serment  du  roi  et 
du  peuple,  c'était  l'anarchie  qu'on  allait  jurer.  Les  trois  cents 
membres  du  côté  droit  devaient  appuyer  de  leurs  appaudisse- 
ments  les  accusations  de  leur  orateur.  Barnave  alors  aurait  de- 
mandé à  répondre,  et,  dans  un  discours  en  apparence  irrité,  il 
aurait  vengé  la  constitution  des  invectives  de  Maîouet,  tout  en 
convenant  cependant  que  cette  constitution ,  improvisée  au  feu 
de  l'enthousiasme  d'une  révolution  et  sous  le  coup  des  circon- 
stances les  plus  orageuses,  pouvait  avoir  quelques  imperfections 
dans  certaines  de  ses  parties  ;  que  la  réflexion  et  la  sagesse  de 
l'assemblée  pouvaient  remédier  à  ces  vices  avant  de  se  séparer, 
et  qu'entre  autres  améliorations  à  apporter  à  cette  œuvre  on 
pourrait  retoucher  aux  deux  ou  trois  articles  où  les  attributions 
du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif  avaient  été  mal  dé- 
finies, de  manière  à  restituer  au  pouvoir  exécutif  l'indépendance 
et  l'action  indispensables  à  son  existence.  Les  amis  de  Barnave, 
de  Lameth  et  de  Duport,  ainsi  que  tous  les  membres  du  côté 
gauche,  moins  Robespierre,  Péthion,  Buzot  et  les  républicains, 
auraient  bruyamment  approuvé  l'orateur.  On  aurait  nommé  à 
l'instant  une  commission  spéciale  de  révision  des  articles  con- 
cédés. Cette  commission  aurait  fait  son  rapport  avant  la  fin  de  la 
législature,  et  les  trois  cents  voix  de  Maîouet,  s'unissant  aux  voix 
constitutionnelles  de  Barnave,  auraient  assuré  la  majorité  aux 
amendements  monarchiques  qui  devaient  restaurer  la  royauté. 

XIX.  — Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent  unani- 
mement à  donner  leur  concours  à  ce  plan.  «  Corriger  la  con- 
stitution, c'était  sanctionner  la  révolte.  S'unir  à  des  factieux, 
c'était  devenir  factieux  soi-même.  Restaurer  la  royauté  par  les 
mains  d'un  Barnave,  c'était  dégrader  le  roi  jusqu'à  la  reconnais 
sance  envers  un  factieux.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  tom- 
bées si  bas  qu'il  ne  leur  restât  qu'à  accepter  un  rôle  dans  une 
comédie  de  révolutionnaires  effrayés.  Leurs  espérances  n'étaient 
pas  dans  quelque  amélioration  au  mal  :  elles  étaient  dans  le 
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pire.  Les  excès  du  désordre  puniraient  le  désordre  même.  Le 
roi  était  aux  Tuileries,  mais  la  royauté  n'y  était  pas  :  elle  était 
à  Coblenlz,  elle  était  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monar- 
chies étaient  solidaires  :  elles  sauraient  bien  restaurer  la  monar- 
chie française  sans  le  concert  de  ceux  qui  Pavaient  renversée.» 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les  passions  et 
les  ressentiments  fermaient  l'oreille  aux  conseils  de  la  modéra- 
tion et  de  la  sagesse,  et  la  monarchie  n'était  pas  poussée  moins 
systématiquement  à  sa  catastrophe  par  la  main  de  ses  amis  que 
par  celle  de  ses  ennemis.  Le  plan  avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles  intelligences 
avec  ses  frères  émigrés  pour  interroger  l'énergie  des  puissances, 
et  avec  Barnave  pour  tenter  la  conquête  de  l'assemblée,  l'assem- 
blée perdait  elle-même  son  empire  ;  et  l'esprit  de  la  révolution, 
sortant  de  son  enceinte,  où  il  n'avait  plus  rien  à  espérer,  allait 
animer  les  clubs,  les  municipalités  et  soufflait  sur  les  élections. 
L'assemblée  avait  commis  la  faute  de  déclarer  ses  membres  non 
rééligibles  à  la  prochaine  législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même,  qui  ressemblait  à  l'hé- 
roïsme du  désintéressement,  était  en  réalité  le  sacrifice  de  la  pa- 
trie; c'était  l'ostracisme  des  supériorités  et  le  triomphe  assuré  à 
la  médiocrité.  Une  nation,  quelque  riche  qu'elle  soit  en  génie  et 
en  vertu  ne  possède  pas  un  nombre  illimité  de  grands  citoyens. 
La  nature  est  avare  de  supériorités.  Les  conditions  sociales  né- 
cessaires pour  former  un  homme  public  se  rencontrent  difficile- 
ment. Intelligence,  lumières,  vertus,  caractère,  indépendance, 
loisir,  fortune,  considération  acquise  et  dévouement,  tout  cela 
est  rarement  réuni  sur  une  seule  tête.  On  ne  décapite  pas  impu- 
nément toute  une  société.  Les  nations  sont  comme  leur  sol  : 
après  avoir  enlevé  la  terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et  il  est 
stérile.  L'assemblée  constituante  avait  oublié  cette  vérité,  ou 
plutôt  son  abdication  avait  ressemblé  à  une  vengeance.  Le  parti 
royaiiste  avait  voté  la  non-rééligibilité ,  pour  que  la  révolution, 
échappant  aux  mains  de  Barnave,  tombât  sous  les  excès  des  dé- 
magogues. Le  parti  républicain  1  avait  votée  pour  anéantir  les 
constitutionnels.  Les  constitutionnels  la  votèrent  en  châtiment 
à  l'ingratitude  du  peuple,  et  comme  pour  se  faire  regretter  par  le 
spectacle  de  l'indignité  de  leurs  successeurs.  Ce  fut  un  vote  de 
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passions  diverses,  toutes  mauvaises,  et  qui  ne  pouvait  produire 
que  la  perte  de  tous  les  partis.  Le  roi  seul  ne  voulait  pas  cette 
mesure.  11  sentait  le  repentir  dans  l'assemblée  nationale  ;  il  s'en- 
tendait avec  ses  principaux  chefs  ;  il  avait  la  clef  de  beaucoup  de 
consciences.  Une  nation  nouvelle,  inconnue,  impatiente,  allait 
se  trouver  devant  lui  dans  une  autre  assemblée.  Les  bruits  de 
la  presse,  des  clubs,  de  la  place  publique,  lui  annonçaient  trop  à 
quels  hommes  le  peuple  agité  donnerait  sa  confiance.  Il  préférait 
les  ennemis  connus ,  fatigués  ,  en  partie  acquis ,  à  des  ennemis 
nouveaux  et  ardents,  qui  voudraient  surpasser  en  exigence  ceux 
qu'ils  allaient  remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  à  renverser  que 
son  trône,  et  il  ne  lui  restait  à  concéder  que  sa  vie. 

XX.  —  Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles  pu- 
bliques étaient,  à  Paris,  ceux  de  Condorcet ,  de  Brissot,  de  Dan- 
ton; dans  les  départements,  ceux  de  Vergniaud,  de  Guadet,. 
d'Isnard,  de  Louvet,  deGensonné,qui  depuis  furent  les  girondins, 
et  ceux  de  Thuriot,  Merlin,  Carnot,  Couthon,  Danton,  Saint-Just, 
qui ,  plus  tard  unis  à  Robespierre ,  furent  tour  à  tour  ses  instru- 
ments ou  ses  victimes. 

Condorcet  était  un  philosophe  aussi  intrépide  dans  ses  actes 
que  hardi  dans  ses  spéculations.  Sa  politique  était  une  consé- 
quence de  sa  philosophie.  Il  croyait  à  la  divinité  de  la  raison  et 
à  la  toute-puissance  de  l'intelligence  humaine  servie  par  la 
liberté.  Ce  ciel,  séjour  de  toutes  les  perfections  idéales,  où 
l'homme  relègue  ses  plus  beaux  rêves ,  Condorcet  le  plaçait  sur 
la  terre.  Sa  science  était  sa  vertu,  l'esprit  humain  était  son  dieu. 
L'esprit,  fécondé  par  la  science  et  multiplié  par  le  temps,  lui  sem- 
blait devoir  triompher  de  toutes  les  résistances  de  la  matière,  dé- 
couvrir toutes  les  puissances  créatrices  de  la  nature  et  renou- 
veler la  face  de  la  création.  De  ce  système,  il  avait  fait  une 
politique  dont  le  premier  dogme  était  d'adorer  l'avenir  et 
de  détester  le  passé.  Il  avait  le  fanatisme  froid  de  la  logique  et  la 
colère  réfléchie  de  la  conviction.  Élève  de  Voltaire ,  de  d'Alem- 
bert  et  d'IIelvétius  ,  il  était,  comme  Bailly,  de  cette  génération 
intermédiaire  par  qui  la  philosophie  entrait  dans  la  révolution. 
Plus  ambitieux  que  Bailly,  il  n'en  avait  pas  le  calme  impassible. 
Aristocrate  de  naissance ,  il  avait  passé  comme  Mirabeau  dans  le 
camp  du  peuple.  Haï  de  la  cour,  il  la  haïssait  de  la  haine  des- 
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transfuges.  Il  s'était  fait  peuple  pour  faire  du  peuple  l'armée  de 
la  philosophie.  Il  ne  voulait  de  la  république  qu'autant  qu'il  en 
fallait  pour  renverser  les  préjugés.  Une  fois  les  idées  victo- 
rieuses, il  en  aurait  volontiers  confié  le  règne  à  la  monarchie 
constitutionnelle.  C'était  un  homme  de  combat  plutôt  qu'un 
homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  emportent  toujours  avec 
eux ,  dans  le  parti  populaire,  le  sentiment  de  l'ordre  et  du  com- 
mandement. Ils  veulent  régulariser  le  désordre  et  diriger  même 
les  tempêtes.  Les  vrais  anarchistes  sont  ceux  qui  sont  impatients 
d'avoir  toujours  obéi,  et  qui  se  sentent  incapables  de  commander. 
Condorcet  rédigeait  depuis  1789  la  Chronique  de  Paris,  journal 
de  doctrines  constitutionnelles ,  mais  où  Ton  sentait  les  palpita- 
tions de  la  colère  sous  la  main  polie  et  froide  du  philosophe.  Si 
Condorcet  eût  été  doué  de  la  chaleur  et  de  la  couleur  du  lan- 
gage ,  il  pouvait  être  le  Mirabeau  d'une  autre  assemblée.  Il  en 
avait  la  foi  et  la  constance,  il  n'en  avait  pas  l'accent  sonore  qui 
fait  retentir  votre  âme  dans  l'âme  d'autrui.  Le  club  des  électeurs 
de  Paris,  qui  se  réunissait  à  la  Sainte-Chapelle,  portait  Condorcet 
à  la  députation.  Le  même  club  portait  Danton. 

XXL  — Danton,  que  la  révolution  avait  trouvé  avocat  obscur 
au  Châtelet ,  avait  grandi  avec  elle.  Il  avait  déjà  cette  célébrité 
que  la  fouie  donne  aisément  à  celui  qu'elle  voit  partout  et  qu'elle 
entend  toujours.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  semblent  naître 
du  bouillonnement  des  révolutions,  et  qui  flottent  sur  le  tumulte 
jusqu'à  ce  qu'il  les  engloutisse.  Tout  en  lui  était  athlétique,  rude 
et  vulgaire  comme  les  masses.  Il  devait  leur  plaire  parce  qu'il 
leur  ressemblait.  Son  éloquence  imitait  l'explosion  des  foules. 
Sa  voix  sonore  tenait  du  rugissement  de  l'émeute.  Ses  phrasés 
courtes  et  décisives  avaient  la  concision  martiale  du  comman- 
dement. Son  geste  irrésistible  imprimait  l'impulsion  aux  rassem- 
blements. L'ambition  alors  était  toute  sa  politique.  Sans  principes 
arrêtés,  il  n'aimait  de  la  démocratie  que  son  trouble.  Elle  lui 
avait  fait  son  élément.  Il  s'y  plongeait,  et  y  cherchait  moins 
encore  l'empire  que  cette  volupté  sensuelle  que  l'homme  trouve 
dans  le  mouvement  accéléré  qui  l'emporte.  Il  s'enivrait  du  ver- 
tige révolutionnaire  comme  on  s'enivre  du  vin.  Il  portait  bien 
cette  ivresse.  Il  avait  la  supériorité  du  calme  dans  la  confusion 
qu'il  créait  pour  la  dominer.  Conservant  le  sang-froid  dans  la 
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fougue  et  la  gaieté  dans  l'emportement,  ses  mots  déridaient  les 
clubs  au  milieu  de  leur  fureur.  Il  amusait  le  peuple  et  il  le  pas- 
sionnait à  la  fois.  Satisfait  de  ce  double  ascendant,  il  se  dispensait 
de  le  respecter;  il  ne  lui  parlait  ni  de  principes  ni  de  vertu,  mais 
de  force.  Lui-même  n'adorait  guère  que  la  force.  Tout  était 
moyen  pour  lui.  C'était  l'homme  d'État  des  circonstances, 
jouant  avec  le  mouvement  sans  autre  but  que  ce  jeu  terrible, 
sans  autre  enjeu  que  sa  vie  et  sans  autre  responsabilité  que  le 
hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  indifférent  au  despo-, 
tismeou  à  la  liberté.  Son  mépris  du  peuple  devait  même  l'incliner 
plutôt  du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on  ne  voit  rien  de  divin  dans 
les  hommes,  le  meilleur  parti  à  en  tirer,  c'est  de  les  asservir. 
On  ne  sert  bien  que  ce  qu'on  respecte.  Il  n'était  avec  le  peuple 
que  parce  qu'il  était  du  peuple,  et  que  le  peuple  semblait  devoir 
triompher.  Il  l'aurait  trahi  comme  il  le  servait,  sans  scrupule. 
La  cour  connaissait  le  tarif  de  ses  convictions.  Il  la  menaçait 
pour  qu'elle  eût  intérêt  à  l'acheter  :  ses  motions  les  plus  révolu- 
tionnaires n'étaient  que  l'enchère  de  sa  conscience.  I!  avait  la 
main  dans  toutes  les  intrigues  ;  sa  probité  n'intimidait  aucune 
offre  de  corruption.  On  l'achetait  tous  les  jours,  et  le  lendemain 
il  était  encore  à  revendre.  Mirabeau,  La  Fayette,  Montmorin, 
M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  le  duc  d'Orléans,  le 
roi  avaient  le  secret  de  ses  vénalités.  L'argent  de  toutes  ces 
sources  impures  avait  coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrêter. 
Tout  autre  eût  été  honteux  devant  des  hommes  et  des  partis  qui 
avaient  le  secret  de  sa  faiblesse  :  lui  seul  ne  l'était  pas;  il  les 
regardait  en  face  sans  rougir»  Il  était  le  centre  de  tous  ces 
hommes  qui  ne  cherchent  dans  les  événements  que  la  grandeur. 
Mais  les  autres  n'avaient  que  la  bassesse  du  vice,  les  vices  de 
Danton  étaient  héroïques.  Son  intelligence  touchait  au  génie.  Il 
avait  l'éclair  du  moment.  L'incrédulité,  qui  était  1  infirmité  de 
son  âme,  étaitàses  yeux  la  force  de  son  ambition;  il  la  cultivait 
en  lui  comme  l'élément  de  sa  grandeur  future.  Il  avait  en  pitié 
tout  ce  qui  respectait  quelque  chose.  Un  tel  homme  devait  avoir 
un  immense  ascendant  sur  les  instincts  des  masses.  Il  les  agitait, 
il  les  faisait  bouillonner  à  la  surface,  prêt  à  s'embarquer  sur 
toute  mer,  fût-elle  de  sang. 
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XXII.  —  Brissot  de  Warville  était  un  autre  de  ces  candidats  à 
la  députation  de  Paris.  Comme  cet  homme  fut  la  souche  du 
parti  des  girondins,  le  premier  apôtre  et  le  premier  martyr  de 
la  république,  il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait  fait  ses 
études  dans  cette  ville  avec  Péthion,  son  compatriote,  Aventu- 
rier de  littérature,  il  avait  commencé  a  dérober  ce  nom  de  War- 
%nlle  qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du  nom  de  son  père,  c'est 
la  noblesse  du  plébéien.  Brissot  ne  l'avait  pas.  Il  commençait 
par  prendre  furtivement  un  de  ses  titres  à  cette  aristocratie  des 
**races  contre  laquelle  il  allait  soulever  l'égalité.  Semblable  à 
Rousseau  en  tout,  excepté  en  génie,  il  chercha  fortune  un  peu 
partout,  et  descendit  plus  bas  que  lui  dans  la  misère  et  dans  l'in- 
trigue avant  de  remonter  à  la  célébrité.  Les  caractères  se  dé- 
trempent et  se  salissent  par  cette  lutte  avec  les  difficultés  de 
l'existence  dans  la  lie  des  grandes  villes  corrompues.  Rousseau 
"avait  promené  son  indigence  et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature, 
dont  le  spectacle  apaise  et  purifie  tout.  Il  en  était  sorti  un  philo- 
sophe. Brissot  avait  traîné  sa  misère  et  sa  vanité  au  milieu  de 
Paris  et  de  Londres,  et  dans  ces  sentines  d'infamie  où  pullulent 
les  aventuriers  et  les  pamphlétaires.  Il  en  était  sorti  un  intrigant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui  avaient  rendu  sa 
probité  douteuse  et  son  nom  suspect,  il  nourrissait  au  fond  de 
son  âme  trois  vertus  capables  de  le  relever,  un  amour  constant 
pour  une  jeune  femme  qu'il  avait  épousée  malgré  sa  famille,  le 
"goût  du  travail  et  un  courage  contre  les  difficultés  de  la  vie  qu'il 
eut  plus  tard  à  déployer  contre  la  mort.  Sa  philosophie  était  celle 
de  Rousseau.  Il  croyait  en  Dieu.  Il  avait  foi  à  la  liberté,  à  la  vé- 
rité, à  la  vertu.  Il  avait  dans  l'âme  ce  dévouement  sans  réserve 
à  l'humanité  qui  est  la  charité  des  philosophes.  Il  détestait  la 
société  où  il  ne  trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de 
l'état  social,  c'était  surtout  ses  préjugés  et  ses  mensonges.  Il  au- 
rait voulu  le  refaire,  moins  pour  lui  que  pour  la  société  elle- 
même.  Il  consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines,  pourvu  que 
ces  ruines  eussent  fait  place  au  plus  idéal  du  gouvernement  de 
la  raison.  Brissot  était  un  de  ces  talents  mercenaires  qui  écrivent 
pour  qui  les  paye.  Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour  tous  les 
ministres,  pour  Turgot  surtout.  Lois  criminelles,  théories  éco- 
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nomiques,  diplomatie ,  littérature ,  philosophie ,  libelles  même , 
sa  plume  se  prêtait  à  tous  les  usages.  Cherchant  l'appui  de  tous 
les  hommes  puissants  ou  célèbres,  il  avait  encensé  depuis  Vol- 
taire et  Franklin  jusqu'à  Marat.  Connu  de  madame  de  Genlis,  il 
lui  avait  dû  quelques  relations  avec  le  duc  d'Orléans.  Envoyé  à 
Londres  par  le  ministre,  pour  une  de  ces  missions  qu'on  n'avoue 
pas,  il  s'y  était  lié  avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  V Europe, 
journal  français  imprimé  en  Angleterre,  et  dont  la  hardiesse  in- 
quiétait la  cour  des  Tuileries.  11  se  mit  aux  gages  de  Swinton , 
propriétaire  de  cette  feuille,  et  la  rédigea  dans  un  sens  favorable 
aux  vues  de  Yergennes.  Il  connut  chez  Swinton  quelques  libeî- 
listes,  dont  l'un  était  Morande.  Ces  écrivains,  rejetés  de  la  so- 
ciété, deviennent  souvent  des  scélérats  de  plume.  Ils  vivent  à 
la  fois  des  scandales  du  vice  et  des  salaires  de  l'espionnage.  Leur 
contact  souilla  Brissot.  11  fut  ou  parut  quelquefois  leur  complice. 
Des  taches  honteuses  restèrent  sur  sa  vie,  et  furent  cruellement 
ravivées  par  ses  ennemis  quand  il  eut  besoin  de  faire  appel  à 
l'estime  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la  révolution , 
il  en  avait  épié  les  phases  successives  avec  l'ambition  d'un 
homme  impatient  et  avec  l'indécision  d'un  homme  qui  flaire  le 
vent.  Il  s'était  trompé  plusieurs  fois.  11  s'était  compromis  par  son 
dévouement  trop  pressé  à  certains  hommes  qui  avaient  paru  un 
moment  résumer  en  eux  sa  puissance,  à  La  Fayette  surtout.  Ré- 
dacteur du  Patriote  français ,  il  avait  quelquefois  aventuré  les 
idées  révolutionnaires ,  et  flatté  l'avenir  en  allant  plus  vite  que 
le  pas  même  des  factions.  Il  avait  mérité  d'être  désavoué  par 
Robespierre. 

«  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de  lui  Robespierre, 
de  défendre  les  principes  de  la  liberté,  sans  entamer  aucune  autre 
question  étrangère,  que  faisiez-vous,  Rrissot,  et  vous,  Condorcet? 
Connus  jusque-là  par  votre  grande  modération  et  par  vos  rela- 
tions avec  La  Fayette ,  longtemps  sectateurs  du  club  aristocra- 
tique de  89,  vous  fîtes  tout  à  coup  retentir  le  mot  de  république* 
Vous  répandez  un  journal  intitulé  le  Républicain!  Alors  les  esprits 
fermentent.  Le  seul  mot  de  république  jette  la  division  parmi  les 
patriotes,  et  donne  à  nos  ennemis  le  prétexte  qu'ils  cherchaient 
de  publier  qu'il  existe  en  France  un  parti  qui  conspire  contre  la. 
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monarchie  et  la  constitution.  A  ce  titre ,  on  nous  persécute,  on 
égorge  les  citoyens  paisibles  sur  l'autel  de  la  patrie!  A  ce  nom, 
nous  sommes  travestis  en  factieux,  et  la  révolution  recule  peut- 
être  d'un  demi-siècle.  Ce  fut  dans  ce  même  temps  que  Brissot 
vint  aux  jacobins ,  où  il  n'avait  jamais  paru ,  proposer  la  répu- 
blique, dont  les  règles  de  la  plus  simple  prudence  nous  avaient 
défendu  de  parler  à  l'assemblée  nationale.  Par  quelle  fatalité 
Brissot  se  trouve-t-il  là?  Je  veux  bien  ne  pas  voir  de  ruse  dans 
sa  conduite  :  je  veux  bien  n'y  voir  qu'imprudence  et  qu'ineptie. 
Mais  aujourd'hui  que  ses  liaisons  avec  La  Fayette  et  Narbonne 
ne  sont  plus  un  mystère,  aujourd'hui  qu'il  ne  dissimule  plus  des 
plans  d'innovations  dangereuses,  qu'il  sache  que  la  nation  rom- 
prait à  l'instant  toutes  les  trames  ourdies  pendant  tant  d'années 
par  de  petits  intrigants.  » 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre,  jaloux  d'avance  et  cependant 
juste,  sur  la  candidature  de  Brissot.  La  révolution  le  repoussait, 
la  contre-révolution  ne  le  déshonorait  pas  moins.  Les  anciens 
amis  dé  Brissot  à  Londres,  Morande  surtout,  revenu  à  Paris  avec 
l'impunité  des  temps  de  trouble,  dévoilaient  dans  Y  Argus  et  dans 
des  affiches  aux  Parisiens  les  intrigues  cachées  et  les  scandales 
de  la  vie  littéraire  de  leur  ancien  associé.  Ils  citaient  des  lettres 
authentiques  où  Brissot  avait  menti  avec  impudeur  sur  son  nom, 
sur  la  condition  de  sa  famille  ,  sur  la  fortune  de  son  père ,  pour 
capter  la  confiance  de  Swinton,  se  donner  du  crédit  et  faire  des 
dupes  en  Angleterre.  Les  preuves  étaient  convainquantes.  Une 
somme  considérable  avait  élé  extorquée  à  un  nommé  Desforges, 
sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à  Londres,  et  cette  somme  avait 
été  dépensée  par  Brissot  à  son  usage  personnel.  C'était  peu. 
Brissot,  en  quittant  l'Angleterre,  avait  déposé  entre  les  mains 
de  ce  même  Desforges  quatre-vingts  lettres  qui  établissaient  trop 
évidemment  sa  participation  à  l'infâme  commerce  de  libelles 
pratiqué  par  ses  amis.  Il  fut  démontré  que  Brissot  avait  connivé 
à  l'envoi  en  France  et  à  la  propagation  des  odieux  pamphlets  de 
Morande.  Les  journaux  hostiles  à  sa  candidature  s'emparèrent 
de  ces  scandales  et  les  secouèrent  devant  l'opinion.  Il  fut  accusé, 
en  outre,  d'avoir  puisé  dans  la  caisse  du  district  des  Filïes-Saint- 
Thomas,  dont  il  était  président,  une  somme  oubliée  longtemps 
dans  sa  propre  bourse.  Sa  justification  fut  embarrassée  et  obscure. 
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Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  et  h  Michodièrè  pour 
déclarer  son  innocence  et  son  intégrité. 

Quelques  journaux ,  préoccupés  seulement  du  côté  politique 
de  sa  vie,  prirent  sa  défense  et  se  bornèrent  à  gémir  sur  la  ca- 
lomnie. Manuel,  son  ami,  qui  rédigeait  un  journal  cynique,  lui 
écrivit  pour  le  consoler  :  «  Ces  ordures  de  la  calomnie,  répandues 
au  moment  du  scrutin ,  lui  dit-il ,  finissent  toujours  par  laisser 
une  teinte  sale  sur  celui  sur  qui  on  les  verse.  Mais  c'est  faire 
triompher  les  ennemis  du  peuple  que  de  repousser  celui  qui  les 
combat  sans  crainte.  On  me  donne  des  voix,  à  moi,  malgré  mon 
radotage  et  mon  goût  pour  la  bouteille.  Laissez-ïà  le  père  Du- 
chesne  et  nommez  Brissot.  Il  vaut  mieux  que  moi.  »  Marat,  dans 
Y  Ami  du  Peuple,  parla  de  Brissot  en  termes  ambigus.  «  Brissot, 
écrit  l'ami  du  peuple,  n'a  jamais  été,  à  mes  yeux,  un  patriote 
bien  franc.  Soit  ambition,  soit  bassesse,  il  a  trahi  jusqu'ici  les  de- 
voirs d'un  bon  citoyen.  Pourquoi  abandonne-t-ilsi  tard  ce  général 
tartufe  ?  Pauvre  Brissot,  te  voilà  victime  de  la  perfidie  d'un  valet 
de  cour,  d'un  lâche  hypocrite!  Pourquoi  as-tu  prêté  la  patte  à 
La  Fayette?  Que  veux-tu,  tu  éprouves  le  sort  de  tous  les  hommes 
à  caractère  indécis.  Tu  as  déplu  à  tout  le  monde.  Tu  ne  perceras 
jamais.  S'il  te  reste  quelque  sentiment  de  dignité,  hâte-toi  d'ef- 
facer ton  nom  de  laiiste  des  candidats  à  la  prochaine  législature.  » 
Ainsi  apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la  scène  ,  au  milieu 
des  huées  des  deux  partis,  cet  homme  qui  s'efforçait  en  vain 
d'échapper  au  mépris  amassé  sur  son  nom  par  les  fautes  de  sa  jeu- 
nesse, pour  entrer  dans  l'austérité  de  son  rôle  politique,  homme 
mixte, moitié  d'intrigue, moitié  de  vertu.  Brissot, destiné  à  servir 
de  centre  de  ralliement  au  parti  de  la  Gironde,  portait  d'avance 
dans  son  caractère  tout  ce  qu'il  y  eut,  plus  tard,  dans  les  destinées 
de  son  parti,  de  l'intrigue  et  du  patriotisme,  du  factieux  et  du 
martyr.  Les  autres  candidats  marqués  de  Paris  étaient  Pastoret% 
homme  du  Midi,  prudent  et  habile  comme  un  homme  du  Nord, 
se  ménageant  entre  les  partis,  donnant  assez  de  gages  à  la  révolu- 
tion pour  être  accepté  par  elle,assezde  dévouement  à  la  cour  pour 
garder  sa  confiance  secrète,  porté  çà  et  là  par  la  faveur  alterna- 
tive des  deux  opinions,  comme  un  homme  qui  cherchait  la  fortune 
de  son  talent  dans  la  révolution,  mais  ne  la  cherchait  jamais  hors 
du  juste  et  de  l'honnête  ;  Lacépède,  Cérulti,  Héraut  de  Séchelles* 
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Gouvion,  aide  de  camp  de  La  Fayette.  Les  élections  de  département 
occupèrent  peu  l'attention.  L'assemblée  nationale  avait  épuisé  le 
pays  de  caractères  et  de  talents.  L'ostracisme  qu'elle  s'était  imposé 
abandonnait  la  France  aux  talents  secondaires.  On  se  passionnait 
peu  pour  des  hommes  inconnus.  La  considération  publique  s'at- 
tachait d'avantage  aux  noms  qui  allaient  disparaître.  Un  pays  n'a 
pas  deux  renommées  :  celle  de  la  France  s'en  allait  avec  les 
membres  de  l'assemblée  dissoute,  une  autre  France  allait  surgir. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


I. — Cependant  un  mouvement  d'opinion  nouvelle  commençait 
à  se  faire  pressentir  du  côté  du  Midi.  Bordeaux  fermentait.  Le  dé- 
partement de  la  Gironde  venait  de  nommer  à  la  fois  tout  un  parti 
politique  dans  les  douze  citoyens  qui  composaient  sa  députalion. 
Ce  département,  éloigné  du  centre,  allait  prendre  d'un  seul  coup 
l'empire  de  l'opinion  et  de  l'éloquence.  Les  noms  jusque-îà 
obscurs  de  Ducos,  de  Guadet,  de  Lafond-Ladebat ,  de  Grange- 
neuve,  de  Gensonné ,  de  Vergniaud,  allaient  grandir  avec  les 
orages  et  avec  les  malheurs  de  leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à 
imprimer  à  la  révolution  indécise  un  mouvement  devant  lequel 
elle  hésitait  encore,  et  à  la  précipiter  dans  la  république.  Pourquoi 
cette  impulsion  devait-elle  venir  du  département  de  la  Gironde 
et  non  de  Paris?  On  ne  peut  que  conjecturer  en  pareille  matière. 
Cependant  l'esprit  républicain  devait  peut-être  éclater  plutôt  à 
Bordeaux  qu'à  Paris,  où  la  présence  et  Faction  d'une  cour  éner- 
vaient depuis  des  siècles  l'indépendance  des  caractères  et  l'aus- 
térité des  principes  qui  sont  les  bases  du  sentiment  civique.  Les 
états  de  Languedoc  et  les  habitudes  qui  résultent  de  l'administra- 
tion d'une  province  gouvernée  par  elle-même ,  devaient  prédis- 
poser les  mœurs  de  la  Gironde  à  un  gouvernement  électif  et 
fédératif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parlements  avaient 
nourri  partout  l'esprit  de  résistance  et  créé  souvent  l'esprit  de 
faction  contre  la  royauté.  Bordeaux  était  une  ville  de  commerce. 
Le  commerce,  qui  a  besoin  de  la  liberté  par  intérêt,  finit  par  e^ 
contracter  le  sentiment.  Bordeaux  était  la  ville  coloniale,  la  grande 
échelle  de  l'Amérique  en  France.  Les  rapports  constants  de  sa 
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marine  marchande  avec  les  Américains  avaient  importé  dans 
la  Gironde  l'enthousiasme  des  institutions  libres.  Enfin  Bordeaux 
était  une  terre  mieux  et  plus  tôt  exposée  aux  rayons  de  la  philo- 
sophie que  le  centre  de  la  France.  La  philosophie  y  avait  germé 
d'elle-même  avant  de  germer  à  Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de 
Montaigne  et  de  Montesquieu,  ces  deux  grands  républicains  de  la 
pensée  française.  L'un  avait  librement  sondé  les  dogmes  reli- 
gieux, l'autre  les  institutions  politiques.  Le  président  Dupaty  y 
avait  fomenté,  depuis,  l'enthousiasme  de  la  philosophie  nouvelle. 
Bordeaux ,  de  plus,  était  une  terre  à  moitié  romaine  où  les  tra- 
ditions de  la  liberté  et  du  Forum  romain  s'étaient  perpétuées 
dans  le  barreau.  Un  certain  souffle  de  l'antiquité  y  animait  les 
âmes  et  y  enflait  les  paroles,  Bordeaux  était  républicain  par  élo- 
quence encore  plus  que  par  opinion.  Il  y  avait  un  peu  de  l'em- 
phase latine  jusque  dans  son  patriotisme.  La  république  devait 
naître  dans  le  berceau  de  Montaigne  et  de  Montesquieu. 

II.  —  Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une  lutte  plus 
achaniéedelapressepériodique.Lesjournauxnesuiïîsaientpas.On 
fit  crier  les  opinions  dans  les  rues  par  des  col  porteurs,  et  on  inventa 
les  journaux-affiches  placardés  contre  les  murs  de  Paris,  et  grou- 
pant le  peuple  au  coin  des  rues  devant  ces  tribunes  de  carrefour. 
Des  orateurs  nomades,  inspirés  ou  soldés  par  les  différents  partis, 
s'y  tenaient  en  permanence  et  commentaient  tout  haut  ces  écrits 
passionnés.  Loustalot  dans  les  Révolutions  de  Paris,  journal 
fondé  par  Prudhomme  et  continue  tour  à  tour  par  Chaumette  et 
Fabre-d'  Églantine;  Marat  dans  le  Publiciste  et  dans  Y  Ami  du 
peuple,  Brissot  dans  le  Patriote  français,  Gorsas  dans  le  Cour- 
rier de  Versailles,  Condor  cet  dans  la  Chronique  de  Paris,  Cérutti 
dans  la  Feuille  villageoise,  Camille  Desmoulins  dans  les  Discours 
de  la  lanterne  et  dans  les  Révolutions  de  Brabant,  Fréron  dans 
Y  Orateur  du  peuple,  Hébert  et  Manuel  dans  le  Père  Duchesne* 
Carra  dans  les  Annales  patriotiques,  Fleydel  dans  Y  Observateur , 
Laclos  dans  le  Journal  des  jacobins ,  Fauchet  dans  la  Bouche  de 
fer,  Roy  on  dans  Y  Ami  du  roi,  Çhampcenetz,  Rivarol,  dans  les 
Actes  des  apôtres,  Suleau  et  André  C/iémer  dans  plusieurs  feuilles 
royalistes  ou  modérées,  agitaient  en  tout  sens  et  se  disputaient 
l'esprit  du  peuple.  C'était  la  tribune  antique  transportée  au  do- 
micile de  chaque  citoyen  et  appropriant  son  langage  à  toutes  les 
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classes,  même  aux  plus  illettrées.  La  colère,  le  soupçon,  la  haine, 
l'envie,  le  fanatisme,  la  crédulité,  l'injure,  la  soif  du  sang,  les 
paniques  soudaines,  la  démence  et  la  raison,  la  révolte  et  la 
fidélité,  l'éloquence  et  la  sottise,  avaient  chacun  leur  organe  dans 
ce  concert  de  toutes  les  passions  civiles.  La  ville  s'enivrait  tous 
les  soirs  de  ces  passions  fermentées.  Tout  travail  était  ajourné. 
Son  seul  travail,  c'était  le  trône  à  surveiller,  les  complots  réels 
ou  imaginaires  de  l'aristocratie  à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les 
vociférations  des  colporteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les  chants 
patriotiques  des  jacobins  sortant  des  clubs ,  les  rassemblements 
tumultueux,  les  convocations  aux  cérémonies  patriotiques,  les 
terreurs  factices  sur  les  subsistances,  tenaient  les  masses  de  la 
ville  et  des  faubourgs  dans  une  continuelle  tension.  La  pensée 
publique  ne  laissait  dormir  personne.  L'indifférence  eût  semblé 
trahison.  Il  fallait  feindre  la  fureur  pour  être  à  la  hauteur  de 
l'esprit  public.  Chaque  circonstance  accroissait  les  pulsations  de 
cette  fièvre.  La  presse  la  soufflait  dans  toutes  les  veines  de  la 
nation.  Son  langage  tenait  déjà  du  délire.  La  langue  s'aviiisait 
jusqu'au  cynisme.  Elle  empruntait  à  la  populace  même  ses  pro- 
verbes, sa  trivialité,  ses  obscénités,  ses  rudesses  et  jusqu'à  ces 
jurements,  dont  elle  entrecoupe  ses  paroles  comme  pour  assener 
avec  plus  de  force  les  coups  de  l'injure  dans  l'oreille  de  ceux 
qu'elle  hait.  Danton,  Hébert  et  Marat  furent  les  premiers  qui 
prirent  ce  ton ,  ces  gestes  et  ces  jurements  de  la  plèbe  pour  la 
flatter  par  l'imitation  de  ses  vices.  Robespierre  ne  descendit 
jamais  jusque-là.  Il  ne  s'emparait  pas  du  peuple  par  ses  vils 
instincts,  mais  par  sa  raison.  Le  fanatisme  qu'il  lui  inspirait  dans 
ses  discours  avait  au  moins  la  décence  des  grandes  pensées.  Il 
le  dominait  par  ie  respect  et  dédaignait  de  le  capter  par  la  fami- 
liarité. Plus  il  descendait  dans  la  confiance  des  masses,  plus  il 
affectait  dans  ses  paroles  l'élévation  philosophique  et  le  ton  aus- 
tère de  l'homme  d'Etat.  On  sentait  dans  ses  provocations  les  plus 
radicales  que,  s'il  voulait  renouveler  l'ordre  social,  il  ne  voulait 
pas  en  corrompre  les  éléments,  et  qu'à  ses  yeux  émanciper  le 
peuple  ce  n'était  pas  ie  dégrader. 

111. — C'est  à  celle  même  époque  que  l'assemblée  nationale  or- 
donna la  translation  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon.  C'était 
la  philosophie  qui  se  vengeait  des  anathèmes  dont  on  avait  pour- 
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suivi  la  cendre  du  grand  novateur.  Le  corps  de  Voltaire,  mort  à 
Paris  en  1778,  avait  été  transporté,  la  nuit  et  furtivement, 
par  son  neveu,  dans  l'église  de  l'abbaye  de  Sellières  en  Cham- 
pagne. Quand  la  nation  vendit  cette  abbaye,  les  villes  de  Troyes 
et  de  Romilly  se  disputèrent  la  gloire  de  posséder  et  d'honorer 
les  restes  de  l'homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  où  il  avait  rendu 
le  dernier  soupir,  revendiqua  son  droit  de  capitale  et  adressa  à 
l'assemblée  nationale  une  pétition  pour  demander  que  le  corps  de 
Voltaire  lui  fût  rendu  et  déposé  au  Panthéon ,  cette  cathédrale 
delà  philosophie.  L'assemblée  accueillit  avec  transport  l'idée  de 
cet  hommage  qui  faisait  remonter  la  liberté  à  sa  source.  «  Le 
peuple  lui  doit  son  affranchissement,  dit  Regnault  de  Saint  - 
Jean-d'Àngély,  en  lui  donnant  la  lumière,  il  lui  a  donné  l'em- 
pire. On  n'enchaîne  les  nations  que  dans  les  ténèbres.  Quand  la 
raison  vient  éclairer  la  honte  de  leurs  fers,  elles  rougissent  de 
les  porter  et  elles  les  brisent.  » 

Le  11  juillet,  le  département  et  la  municipalité  allèrent  en 
cérémonie  à  la  barrière  de  Charenton  recevoir  le  corps  de  Vol- 
taire. On  le  déposa  sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  comme  le 
conquérant  sous  son  trophée.  On  éleva  le  cercueil  de  l'exilé  aux 
regards  de  la  foule.  On  lui  forma  un  piédestal  avec  des  pierres 
arrachées  aux  fondements  de  cette  forteresse  des  anciennes 
tyrannies.  Voltaire  mort  triomphait  ainsi  des  pierres  qui  l'avaient 
emprisonné  vivant.  On  lisait  sur  une  de  ces  pierres  la  réparation 
que  le  siècle  faisait  aux  idées  :  «Reçois  en  ce  lieu,  où  t'enchaîna 
le  despotisme,  les  honneurs  que  te  décerne  ta  patrie.  » 

IV. — Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint  dissiper 
les  nuages  d'une  nuit  pluvieuse,  un  peuple  innombrable  vint 
faire  cortège  au  char  qui  portait  Voltaire  au  Panthéon.  Ce  char 
était  traîné  par  douze  chevaux  blancs,  attelés  sur  quatre  de  front; 
les  rênes  de  ces  chevaux,  aux  crinières  tressées  d'or  et  de  fleurs, 
étaient  tenues  par  des  hommes  vêtus  du  costume  antique, 
comme  dans  les  médailles  des  triomphateurs.  Ce  char  portait  un 
lit  funèbre  sur  lequel  on  voyait,  étendue  et  couronnée,  l'image 
du  philosophe.  L'assemblée  nationale,  le  département,  la  muni- 
cipalité, les  corps  constitués,  la  magistrature  et  l'armée  en- 
touraient, précédaient  ou  suivaient  le  sarcophage.  Les  boulevards, 
les  rues,  les  places  publiques,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons, 
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les  branches  même  des  arbres  ruisselaient  de  peuple.  Les  mur- 
mures sourds  de  Fin  tolérance  vaincue  ne  pouvaient  comprimer 
cet  enthousiasme.  Tous  les  regards  se  portaient  sur  ce  char.  La 
pensée  nouvelle  sentait  que  c'était  sa  victoire  qui  passait  et  que 
la  philosophie  restait  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

L'ordre  de  cette  pompe  était  majestueux,  et,  malgré  l'appareil 
profane  et  théâtral,  on  lisait  sur  les  physionomies  le  recueille- 
ment de  l'idée  et  la  joie  intérieure  d'un  triomphe  intellectuel.  De 
nombreux  détachements  de  cavalerie  ouvraient  la  marche.  Ils 
semblaient  mettre  désormais  les  armes  mêmes  au  service  de 
l'intelligence.  Les  tambours  venaient  ensuite ,  voilés  de  crêpes 
et  battant  des  charges  funèbres,  auxquelles  se  mêlaient  les  salves 
d'artillerie  des  canons  qui  roulaient  derrière  eux.  Les  élèves  des 
collèges  de  Paris,  les  sociétés  patriotiques,  les  bataillons  de  la 
garde  nationale,  les  ouvriers  d'imprimerie,  les  ouvriers  employés 
à  la  démolition  de  la  Bastille,  portant,  les  uns,  une  presse  am- 
bulante, qui  frappait  en  marchant  des  hommages  à  la  mémoire 
de  Voltaire;  les  autres,  les  chaînes,  les  carcans,  les  verrous  et 
les  boulets  trouvés  dans  les  cachots  ou  dans  les  arsenaux  des 
prisons  d'État;  d'autres  enfin,  les  bustes  de  Voltaire,  de  Rous- 
seau, de  Mirabeau,  se  pressaient  entre  l'armée  et  le  peuple. 
Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé  le  procès-verbal  des  électeurs 
de  89,  cette  hégire  de  l'insurrection.  Sur  un  autre  pavois,  les 
citoyens  du  faubourg  Saint- Antoine  montraient  un  plan  en  relief 
de  la  Bastille,  le  drapeau  du  donjon  et  une  jeune  fille  vêtue  en 
amazone,  qui  avait  combattu  avec  eux  au  siège  de  cette  place 
forte.  Des  piques,  surmontées  du  bonnet  phrygien  de  la  liberté, 
se  dressaient  çà  et  là  au-dessus  des  têtes  de  cette  multitude.  On 
lisait  sur  un  écriteau  porté  au  bout  d'une  de  ces  piques  :  «  De 
ce  fer  naquit  la  liberté.  » 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâtres  de  Paris 
suivaient  la  statue  de  celui  qui  les  avait  inspirés  pendant  soixante 
ans.  Les  titres  de  ses  principaux  ouvrages  étaient  gravés  sur  les 
faces  d'une  pyramide  qui  représentait  son  immortalité.  Sa  statue 
d'or,  couronnée  de  laurier,  était  portée  par  des  citoyens  revêtus 
des  costumes  des  peuples  et  des  âges  dont  il  avait  peint  les 
mœurs.  Une  cassette,  également  d'or,  renfermait  les  soixante  et 
dix  volumes  de  ses  œuvres.  Les  membres  des  corps  savants  et 
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des  principales  académies  du  royaume  environnaient  cette  arche 
de  la  philosophie.  De  nombreux  orchestres,  les  uns  ambulants, 
les  autres  distribués  sur  la  route  du  cortège,  saluaient  de  sym- 
phonies éclatantes  le  passage  du  char  et  remplissaient  Pair  de 
l'enthousiasme  harmonieux  de  cette  multitude.  Ce  cortège  faisait 
des  stations  à  la  porte  des  principaux  théâtres  ;  on  chantait  des 
hymnes  à  la  gloire  de  son  génie,  et  on  se  remettait  en  marche. 
Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le  nom  de  Voltaire,  le  char 
s'arrêta  devant  la  maison  de  M.  de  Villette,  où  Voltaire  était  mort 
et  où  l'on  avait  gardé  son  cœur.  Des  arbres  verts,  des  guirlandes 
de  feuillages  et  des  couronnes  de  roses  décoraient  la  façade  de 
cette  maison.  On  y  lisait  cette  inscription  célèbre  :  «  Son  esprit 
est  partout  et  son  cœur  est  ici.  »  De  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc 
et  le  front  couronné  de  fleurs,  couvraient  les  gradins  d'un  amphi- 
théâtre élevé  devant  la  maison.  Madame  de  Villette,  dont  Vol- 
taire avait  été  le  second  père,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et 
dans  tout  l'attendrissement  de  ses  larmes,  s'avança  au  milieu 
d'elles  et  déposa  la  plus  belle  de  ses  couronnes,  la  couronne 
filiale,  sur  le  front  du  grand  homme.  Des  strophes  du  poëte  Ché- 
nier,  un  des  hommes  qui  nourrissait  le  plus  et  qui  conserva 
jusqu'à  sa  mort  le  culte  de  Voltaire,  éclatèrent  à  ce  moment, 
revêtues  des  sons  religieux  de  la  musique.  Madame  de  Villette 
et  les  jeunes  filles  de  l'amphithéâtre  descendirent  dans  la  rue, 
semée  de  fleurs,  et  marchèrent  devant  le  char.  Le  Théâtre- 
Français,  qui  était  alors  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  avait 
fait  de  son  péristyle  un  arc  de  triomphe.  Sur  chacune  des  co- 
lonnes était  incrusté  un  médaillon  renfermant,  en  lettres  de 
bronze  doré,  le  titre  des  principaux  drames  du  poëte.  Oii  lisait  sur 
le  piédestal  de  sa  statue,  érigée  devant  la  porte  du  théâtre  :  «  Il  fit 
Irène  à  quatre-vingt-trois  ans,  à  dix-sept  ans  il  fit  OEdipe!  » 

L'immense  procession  qui  escortait  cette  gloire  posthume 
n'arriva  au  Panthéon  qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait  pas 
été  assez  long  pour  ce  triomphe.  Le  cercueil  de  Voltaire  fut  dé- 
posé au  Panthéon  entre  Descartes  et  Mirabeau.  C'était  la  place 
prédestinée  à  ce  génie  intermédiaire  entre  la  philosophie  et  la 
politique,  entre  la  pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne  au  milieu  des 
grands  événements  qui  agitaient  l'esprit  public,  montrait  assez 
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que  la  révolution  se  comprenait  elle-même  ,  et  qu'elle  voulait* 
être  l'inauguration  des  deux  grands  principes  représentés  par  ce 
cercueil  :  l'intelligence  et  la  liberté!  C'était  l'intelligence  qui 
entrait  en  triomphatrice,  sur  les  ruines  des  préjugés  de  nais- 
sance, dans  la  ville  de  Louis  XIV.  C'était  la  philosophie  qui  pre- 
nait possession  de  la  ville  et  du  temple  de  Sainte-Geneviève.  Les 
cercueils  de  deux  cultes  et  de  deux  âges  allaient  se  combattre 
jusque  dans  les  tombeaux.  La  philosophie,  timide  jusque-là,  révé- 
lait sa  dernière  pensée  :  faire  changer  de  grands  hommes  à  la 
vénération  du  siècle. 

V. — Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne,  résu- 
mait admirablement  en  lui  la  double  passion  de  ce  peuple  dans 
un  pareil  moment  :  la  passion  de  détruire  et  le  besoin  d'innover, 
la  haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la  lumière.  11  devait  être  le 
drapeau  de  la  destruction.  Ce  génie ,  non  pas  le  plus  haut ,  mais 
le  plus  vaste  de  la  France,  n'a  encore  été  jugé  que  par  ses  fana- 
tiques ou  par  ses  ennemis.  L'impiété  déifiait  jusqu'à  ses  vices;  la 
superstition  anathématisait  jusqu'à  ses  vertus;  enfin  le  despo- 
tisme ,  quand  il  ressaisit  la  France ,  sentit  qu'il  fallait  détrôner 
Voltaire  de  l'esprit  national ,  pour  y  réinstaller  la  tyrannie.  Na- 
poléon paya,  pendant  quinze  ans,  des  écrivains  et  des  journaux 
chargés  de  dégrader,  de  salir  et  de  nier  le  génie  de  Voltaire.  11 
haïssait  ce  nom,  comme  la  force  hait  l'intelligence.  Tant  que  la 
mémoire  de  Voltaire  n'était  pas  éteinte ,  il  ne  se  sentait  pas  en 
sécurité.  La  tyrannie  a  besoin  des  préjugés,  comme  le  mensonge 
a  besoin  des  ténèbres.  L'Église  restaurée  ne  pouvait  pas  non  plus 
laisser  briller  cette  gloire;  elle  avait  le  droit  de  haïr  Voltaire, 
mais  non  de  le  nier. 

Si  l'on  juge  les  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait ,  Voltaire  est  in- 
contestablement le  plus  puissant  des  écrivains  de  l'Europe  mo- 
derne. Nul  n'a  produit,  par  la  seule  force  du  génie  et  par  la  seule 
persévérance  de  la  volonté ,  une  si  grande  commotion  dans  les 
esprits.  Sa  plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et  ébranlé,  plus 
que  l'empire  de  Charlemagne,  l'empire  européen  d'une  théocratie. 
Son  génie  n'était  pas  la  force,  c'était  la  lumière.  Dieu  ne  l'avait 
pas  destiné  à  embrasser  les  objets ,  mais  à  les  éclairer.  Partout 
où  il  entrait,  il  portait  le  jour.  La  raison,  qui  n'est  que  lumière, 
devait  en  faire  d'abord  son  poëte,  son  apôtre  après,  son  idole  enfin. 
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VI.  —  Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure  du 
vieux  Paris.  Pendant  que  Louis  XIV  et  Bossuct  régnaient,  dans 
les  pompes  du  pouvoir  absolu  et  du  catholicisme ,  à  Versailles , 
l'enfant  du  peuple,  le  Moïse  de  l'incrédulité,  grandissait  inconnu 
tout  près  d'eux.  Les  secrets  de  la  destinée  semblent  ainsi  se  jouer 
des  hommes.  On  ne  les  soupçonne  qu'après  qu'ils  ont  éclaté.  Le 
trône  et  l'autel  avaient  atteint  leur  apogée  en  France.  Le  duc 
d'Orléans,  régent,  gouvernait  un  interrègne.  C'était  un  vice  à  la 
place  d'un  autre  :  la  faiblesse  au  lieu  de  l'orgueil.  Ce  vice  était 
doux  et  facile.  La  corruption  se  vengeait  de  l'austérité  monacale 
des  dernières  années ,  sous  Letellier  et  madame  de  Maintenon. 
Voltaire,  précoce  par  l'audace  comme  par  le  talent,  commençait 
à  jouer  avec  ces  armes  de  la  pensée  dont  il  devait  faire  plus  tard 
un  si  terrible  usage.  Le  régent,  qui  ne  se  doutait  point  du  danger, 
le  laissait  faire  et  ne  réprimait  que  pour  la  forme  quelques  témé- 
rités d'esprit  excessives ,  dont  il  riait  en  les  punissant.  L'incré- 
dulité de  cette  époque  naissait  dans  la  débauche,  au  lieu  de  naître 
dans  l'examen.  L'indépendance  de  pensée  était  un  libertinage 
des  mœurs  plus  qu'une  conclusion  d'esprit.  Il  y  avait  du  vice 
dans  l'irréligion.  Voltaire  s'en  ressentit  toujours.  Sa  mission 
commença  parle  rire  et  par  la  souillure  des  choses  saintes,  qui 
ne  doivent  être  touchées  qu'avec  respect,  même  quand  on  les 
brise.  De  là,  la  légèreté,  l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme,  dans 
le  cœur  et  sur  les  lèvres  de  l'apôtre  de  la  raison.  Son  voyage  en 
Angleterre  donna  de  l'assurance  et  de  la  gravité  à  son  incré- 
dulité. Il  n'avait  connu  en  France  que  des  libertins  d'esprit,  il 
connut  à  Londres  des  philosophes.  Il  se  passionna  pour  la  raison 
éternelle,  comme  on  se  passionne  pour  une  nouveauté  ;  il  eut 
l'enthousiasme  de  la  découverte.  Dans  une  nature  aussi  active 
que  la  nature  française,  cet  enthousiasme  et  cette  haine  ne  res- 
tèrent pas  spéculatifs  comme  dans  une  intelligence  du  Nord.  A 
peine  persuadé,  il  voulut  persuader  à  son  tour.  Sa  vie  entière 
devint  une  action  multiple  tendue  vers  un  seul  but  :  l'abolition 
de  la  théocratie  et  l'établissement  de  la  tolérance  et  de  la  liberté 
dans  les  cultes,  Il  y  travailla  avec  tous  les  dons  que  Dieu  avait 
faits  à  son  génie  ;  il  y  travailla  même  avec  le  mensonge,  la  ruse, 
le  dénigrement,  le  cynisme  et  l'immoralité  d'esprit;  il  y  employa 
toutes  les  armes,  même  celles  que  le  respect  de  Dieu  et  des 
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hommes  interdit  aux  sages;  il  mit  sa  vertu,  son  honneur,  sa 
gloire  à  ce  renversement.  Son  apostolat  de  la  raison  eut  trop 
souvent  les  formes  d'une  profanation  de  la  piété.  Au  lieu  d'é- 
clairer le  temple,  il  le  ravagea. 

Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le  christianisme  , 
il  chercha  des  alliés  contre  lui.  Sa  liaison  avec  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric  Iï,  n'eut  pas  d'autre  cause.  11  lui  fallait  des  trônes  pour 
s'appuyer  contre  le  sacerdoce.  Frédéric,  qui  partageait  sa  philo- 
sophie, et  qui  la  poussait  plus  loin,  jusqu'à  l'athéisme  et  jusqu'au 
mépris  des  hommes,  fut  le  Denys  de  ce  moderne  Platon.  Louis XV, 
qui  avait  intérêt  à  se  tenir  dans  des  rapports  de  bienveillance 
avec  la  Prusse ,  n'osa  pas  sévir  contre  un  homme  que  ce  roi 
avouait  pour  ami.  Voltaire  redoubla  d'audace  à  l'abri  de  ce  sceptre. 
Il  mit  les  trônes  à  part,  et  sembla  les  coïntéresser  à  son  entre- 
prise en  affectant  de  les  émanciper  de  la  domination  de  Rome. 
11  livra  aux  rois  la  liberté  civile  des  peuples,  pourvu  qu'ils  l'ai- 
dassent à  conquérir  la  liberté  des  consciences.  Il  affecta  même 
et  il  eut  peut-être  le  culte  de  la  puissance  absolue  des  rois.  Il 
poussa  le  respect  envers  eux  jusqu'à  l'adoration  de  leurs  fai- 
blesses ;  il  excusa  les  vices  infâmes  du  grand  Frédéric  ;  il  age- 
nouilla la  philosophie  devant  les  maîtresses  de  Louis  XV.  Sem- 
blable à  la  courtisane  de  Thèbes ,  qui  bâtit  une  des  pyramides 
d'Egypte  du  fruit  de  ses  débauches ,  Voltaire  ne  rougit  d'aucune 
prostitution  de  son  génie,  pourvu  que  le  salaire  de  ses  complai- 
sances lui  servît  à  acheter  des  ennemis  au  Christ.  11  en  enrôla 
par  milliers  dans  toute  l'Europe  et  surtout  en  France.  Les  rois  se 
souvenaient  encore  du  moyen  âge  et  des  trônes  outragés  par  les 
papes.  Ils  ne  voyaient  pas  sans  ombrage  et  sans  haine  secrète  ce 
clergé  aussi  puissant  qu'eux  sur  les  peuples,  qui,  sous  le  titre  de 
cardinaux,  d'aumôniers,  d'évêques  ou  de  confesseurs,  épiait  ou 
dictait  ses  croyances  jusque  dans  les  cours.  Les  parlements,  ce 
clergé  civil,  corps  redoutable  aux  souverains  eux-mêmes,  détes- 
taient le  corps  du  clergé  tout  en  protégeant  la  foi  de  ses  arrêts. 
La  noblesse  guerrière,  corrompue,  ignorante,  penchait  tout  en- 
tière vers  l'incrédulité  qui  la  délivrait  d'une  morale.  Enfin ,  la 
bourgeoisie  lettrée  ou  savante  préludait  à  l'émancipation  du  tiers 
état  par  l'insurrection  de  la  pensée.  Tels  étaient  les  éléments  de 
la  révolution  religieuse.  Voltaire  s'en  empara,  à  l'heure  juste, 
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avec  ce  coup  (Tœil  de  la  passion,  qui  voit  plus  clair  que  le  génie 
lui-même.  À  un  siècle  enfant,  léger  et  irréfléchi,  il  ne  présenta 
pas  la  raison  sous  la  l'orme  austère  d'une  philosophie ,  mais  sous 
la  forme  d'une  liberté  facile  des  idées  et  d'une  ironie  moqueuse. 
Il  n'aurait  pas  réussi  à  faire  penser  son  temps  :  il  réussissait  à  le 
faire  sourire.  11  n'attaqua  jamais  en  face,  nia  visage  découvert, 
pour  ne  pas  mettre  les  lois  contre  lui  et  pour  éviter  le  bûcher  de 
Servet.  Esope  moderne,  il  attaqua  sous  des  noms  supposés  la 
tyrannie  qu'il  voulait  détruire.  11  cacha  sa  haine  dans  le  drame, 
dans  la  poésie  légère  ,  dans  le  roman ,  dans  l'histoire  et  jusque 
dans  les  facéties.  Son  génie  fut  une  perpétuelle  allusion  comprise 
de  tout  son  siècle,  mais  insaisissable  à  ses  ennemis.  ïl  frappait  en 
cachant  la  main.  Mais  ce  combat  d'un  homme  contre  un  sacer- 
doce, d'un  individu  contre  une  institution,  d'une  vie  contre  dix- 
huit  siècles,  ne  fut  pourtant  pas  sans  courage. 

VII.  —  11  y  a  une  incalculable  puissance  de  conviction  et  de 
dévouement  à  l'idée ,  dans  cette  audace  d'un  seul  contre  tous. 
Braver  à  la  fois,  sans  autre  parti  que  sa  raison  individuelle,  sans 
autre  appui  que  sa  conscience,  le  respect  humain ,  cette  lâcheté 
de  l'esprit  déguisée  en  respect  de  l'erreur;  affronter  les  haines  de 
la  terre  et  les  anathèmes  du  ciel,  c'est  l'héroïsme  de  l'écrivain. 
Voltaire  ne  fut  pas  martyrisé  dans  ses  membres,  mais  il  con- 
sentit à  l'être  dans  son  nom.  Il  le  dévoua ,  et  pendant  sa  vie  et 
après  sa  mort  ;  il  condamna  sa  propre  cendre  à  être  jetée  aux 
vents  et  à  n'avoir  pas  même  l'asile  d'une  tombe.  Il  se  résigna 
à  de  longs  exils  en  échange  de  la  liberté  de  combattre.  Il  se  sé- 
questra volontairement  des  hommes  pour  que  leur  pression  ne 
gênât  pas  en  lui  sa  pensée.  A  quatre-vingts  ans,  infirme  et  se  sen- 
tant mourir,  il  fît  plusieurs  fois  ses  préparatifs,  à  la  hâte ,  pour 
aller  combattre  encore  et  expirer  loin  du  toit  de  sa  vieillesse.  La 
verve  intarissable  de  son  esprit  ne  se  glaça  pas  un  seul  moment. 
Il  porta  la  gaieté  jusqu'au  génie,  et,  sous  cette  plaisanterie  de 
toute  sa  vie,  on  sent  une  puissance  sérieuse  de  persévérance  et 
de  conviction.  Ce  fut  le  caractère  de  ce  grand  homme.  La  séré- 
nité lumineuse  de  sa  pensée  a  trop  caché  la  profondeur  du  des- 
sein. Sous  la  plaisanterie  et  sous  le  rire,  on  n'a  pas  assez  reconnu 
la  constance.  Il  souffrait  en  riant  et  voulait  souffrir,  dans  l'ab- 
sence de  sa  patrie,  dans  ses  amitiés  perdues,  dans  sa  gloire  niée, 
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dans  son  nom  flétri,  dans  sa  mémoire  maudite.  Il  accepta  tout 
en  vue  du  triomphe  de  l'indépendance  de  la  raison  humaine.  Le 
dévouement  ne  change  point  de  valeur  en  changeant  de  cause  ; 
ce  fut  là  sa  vertu  devant  la  postérité.  11  ne  lut  pas  la  vérité, 
mais  il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant  elle.  Une  chose  lui 
manqua  :  ce  fut  l'amour  d'un  Dieu.  11  le  voyait  par  l'esprit  ;  il 
haïssait  les  fantômes  que  les  âges  de  ténèbres  avaient  pris  pour 
lui  et  adoraient  à  sa  place.  11  déchirait  avec  colère  les  nuages  qui 
empêchaient  l'idée  divine  de  rayonner  pure  sur  les  hommes; 
mais  son  culte  était  plutôt  de  la  haine  contre  l'erreur  que  de  la 
foi  dans  la  divinité.  Le  sentiment  religieux,  ce  résumé  sublime  de 
la  pensée  humaine,  cette  raison  qui  s'allume  par  l'enthousiasme 
pour  monter  à  Dieu  co^me  une  flamme,  et  pour  se  réunir  à  lui 
dans  l'unité  de  la  création  avec  le  créateur,  du  rayon  avec  le 
foyer,  Voltaire  ne  le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les  ré- 
sultats de  sa  philosophie.  Elle  ne  créa  ni  morale,  ni  culte,  ni  cha- 
rité ;  elle  ne  fit  que  décomposer  et  détruire.  Négation  froide, 
corrosive  et  railleuse,  elle  agissait  à  la  façon  du  poison  :  elle  gla- 
çait, elle  tuait  ;  elle  ne  vivifiait  pas.  Aussi  ne  produisit-elle  pas, 
même  contre  ces  erreurs,  qui  n'étaient  que  l'alliage  humain 
d'une  pensée  divine,  tout  l'effet  qu'elle  devait  produire.  Elle  fit 
des  sceptiques  au  lieu  de  faire  des  croyants.  La  réactions  théo- 
cratique  fut  prompte  et  générale.  Il  en  devait  être  ainsi.  L'im- 
piété vide  l'âme  de  ses  erreurs  sacrées,  mais  elle  ne  remplit  pas 
le  cœur  de  l'homme.  Jamais  l'impiété  seule  ne  ruinera  un  culte 
humain.  Il  faut  une  foi  pour  remplacer  une  foi.  Il  n'est  pas  donné 
à  l'irréligion  de  détruire  une  religion  sur  la  terre.  Il  n'y  a  qu'une 
religion  plus  lumineuse  qui  puisse  véritablement  triompher 
d'une  religion  altérée  d'ombre  en  la  remplaçant.  La  terre  ne 
peut  pas  rester  sans  autel,  et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 
VIII.  —  Ce  fut  le  5  août  i/9? ,  premier  anniversaire  de  cette 
nuit  fameuse  du  4  août  1790 ,  pendant  laquelle  s'écroula  la  féo- 
dalité, que  l'assemblée  nationale  commença  la  révision  de  la 
constitution.  C'était  un  acte  imposant  et  solennel  que  ce  coup 
d'œil  d'ensemble  jeté  par  des  législateurs  au  terme  de  leur  car- 
rière sur  les  ruines  qu'ils  venaient  de  semer  dans  leur  route  et 
sur  les  fondations  qu'ils  venaient  de  jeter.  Mais  combien  diffé- 
rente était  leur  disposition  d'esprit  en  ce  moment,  de  celle  où 
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ils  étaient  en  commençant  ce  grand  ouvrage  !  ils  Pavaient  entre- 
pris avec  l'enthousiasme  de  l'idéal,  ils  le  revoyaient  avec  les  mé- 
comptes et  la  tristesse  de  la  réalité.  L'assemblée  nationale  s'était 
ouverte  aux  acclamations  d'un  peuple  unanime  dans  ses  espé- 
rances, elle  allait  se  fermer  au  'bruit  des  récriminations  de  tous 
les  partis.  Le  roi  était  captif,  les  princes  émigrés,  le  clergé  en 
schisme,  la  noblesse  en  fuite,  le  peuple  en  sédition.  Necker  s'é- 
tait évanoui  dans  sa  popularité.  Mirabeau  était  mort,  Maury  était 
muet  ;  Cazalès,  Lally,  Mounier,  avaient  déserté  leur  œuvre.  Deux 
ans  avaient  emporté  plus  d'hommes  et  plus  de  choses ,  qu'une 
génération  n'en  emporte  en  temps  ordinaire.  Les  grandes  voix 
de  89,  inspirées  de  philosophie  et  d'espérances,  ne  retentissaient 
plus  sous  ces  voûtes.  Les  premiers  rar%s  étaient  tombés.  Les 
hommes  de  second  ordre  allaient  combattre  à  leur  place.  Inti- 
midés, découragés,  repentants,  ils  n'avaient  ni  le  génie  de  servir 
l'impulsion  du  peuple  ni  la  puissance  de  lui  résister.  Barnave 
avait  retrouvé  sa  vertu  dans  sa  sensibilité  ;  mais  la  vertu  qui 
vient  tard  est  comme  l'intelligence  qui  vient  après  coup,  elle  ne 
sert  qu'à  nous  faire  mesurer  la  profondeur  de  nos  fautes.  En  ré- 
volution, on  ne  se  répent  pas,  on  expie.  Barnave,  qui  aurait  pu 
sauver  la  monarchie  s'il  s'était  joint  à  Mirabeau,  allait  com- 
mencer son  expiation.  Robespierre  était  à  Barnave  ce  que  Bar- 
nave avait  été  pour  Mirabeau.  Mais  Robespierre,  plus  puissant 
que  Barnave,  au  lieu  d'agir  au  gré  d'une  passion  mobile  comme 
la  jalousie,  agissait  sous  l'impulsion  d'une  idée  fixe  et  d'une  im- 
placable théorie.  Barnave  n'avait  eu  qu'une  faction  derrière  lui  ; 
Robespierre  avait  derrière  lui  tout  un  peuple. 

IX.  —  Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya  de  raffermir 
autour  de  la  constitution  l'opinion  ébranlée  par  Robespierre  et 
ses  amis.  Il  le  fît  avec  des  ménagements  qui  attestaient  déjà  la 
faiblesse  de  sa  situation  sous  le  courage  de  ses  paroles.  «  On  at- 
taque le  travail  de  votre  comité  de  constitution,  dit-il.  11  n'existe 
contre  notre  ouvrage  que  deux  natures  d'opposition  :  ceux  qui, 
jusqu'à  présent,  se  sont  montrés  constamment  les  ennemis  de  la 
révolution  ;  les  ennemis  de  l'égalité,  qui  détestent  notre  œuvre 
parce  qu'elle  est  la  condamnation  de  leur  aristocratie.  Une  autre 
classe ,  cependant,  se  montre  hostile  à  la  constitution.  Je  la  di- 
vise en  deux  espèces  très-distinctes.  L'une  est  celle  des  hommes 
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qui,  dans  l'opinion  intime  de  leur  conscience,  donnent  la  préfé- 
rence à  un  autre  gouvernement  qu'ils  déguisent  plus  ou  moins 
dans  leur  langage,  et  cherchent  à  enlever  à  notre  constitution  mo- 
narchique toutes  les  forces  qui  pourraient  retarder  l'avènement 
de  la  république.  Je  déclare  que,  ceux-là,  je  ne  les  attaque  point. 
Quiconque  a  une  opinion  politique  pure  a  le  droit  de  l'énoncer. 
Mais  nous  avons  une  autre  classe  d'ennemis.  Ce  sont  les  enne- 
mis de  tout  gouvernement.  Celle-là,  si  elle  se  montre  opposante, 
ce  n'est  pas  parce  qu'elle  préfère  la  république  à  la  monarchie, 
la  démocratie  à  l'aristocratie,  c'est  parce  que  tout  ce  qui  fixe  la 
machine  politique,  tout  ce  qui  est  l'ordre ,  tout  ce  qui  met  à  sa 
place  l'homme  probe  et  l'homme  improbe,  l'homme  honnête  et 
le  calomniateur,  lui  est  contraire  et  odieux  (des  applaudissements 
prolongés  éclatent  dans  la  majorité  de  la  gauche).  Voilà,  Mes- 
sieurs, poursuit  Barnave,  voilà  quels  sont  ceux  qui  ont  combattu 
le  plus  notre  travail.  Ils  ont  cherché  de  nouvelles  ressources  de 
révolution,  parce  que  la  révolution  fixée  par  nous  leur  échap- 
pait. Ce  sont  ces  hommes  qui,  en  changeant  le  nom  des  choses, 
en  mettant  des  sentiments  en  apparence  patriotiques,  à  la  place 
des  sentiments  de  l'honneur,  de  la  probité,  de  la  pureté,  en  s'as- 
seyant  même  aux  places  les  plus  augustes  avec  un  masque  de 
vertu,  ont  cru  qu'ils  en  imposeraient  à  l'opinion  publique  et  se 
sont  coalisés  avec  quelques  écrivains...  (les  applaudissements  re- 
doublent et  tous  les  yeux  se  fixent  sur  Robespierre  eiBrissot).  Si 
nous  voulons  que  notre  constitution  s'exécute ,  si  vous  voulez 
que  la  nation,  après  vous  avoir  dû  l'espérance  de  la  liberté,  car 
ce  n'est  encore  que  l'espérance  (murmures  de  mécontentement), 
vous  doive  la  réalité,  la  prospérité,  le  bonheur,  la  paix;  atta- 
chons-nous à  la  simplifier,  en  donnant  au  gouvernement,  je  veux 
dire  à  tous  les  pouvoirs  établis  par  celte  constitution,  le  degré 
de  force,  d'action,  d'ensemble,  qui  lui  est  nécessaire  pour  mou- 
voir la  machine  sociale,  et  pour  conserver  à  la  nation  la  liberté 
que  vous  lui  avez  donnée...  Si  le  salut  de  la  patrie  vous  est  cher, 
prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Banissons  surtout  d'in- 
justes défiances  qui  ne  peuvent  être  utiles  qu'à  nos  ennemis, 
quand  ils  pourront  croire  que  cette  assemblée  nationale,  que 
cette  constante  majorité,  à  la  fois  hardie  et  sage ,  qui  leur  a  tant 
imposé  depuis  le  départ  du  roi,  est  prête  à  s'évanouir  devant  les 
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divisions  artislomont  fottiefrtées  par  des  soupçons  perfides...  (on 
applaudit  encore).  Vous  verriez  renaître,  n'en  doutez  pas,  lesdés- 
ordres,  les  déchirements  dont  vous  êtes  lassés  et  dont  le  terme 
de  la  révolution  doit  être  aussi  le  terme;  vous  verriez  renaître  à 
l'extérieur  <!"s  espérances,  dos  projets,  des  tentatives  que  nous 
bravons  hautement,  parce  que  nous  sentons  nos  forces  et  que 
nous  sommes  unis,  parce  que  nous  savons  que  tant  que  nous 
sontmiès  unis  on  ne  les  entreprendra  pas,  et  que  si  l'exlravagance 
osait  le  tenter,  ce  sera  toujours  à  sa  honte.  Mais  les  tentatives  qui 
sWèttueraient  et  sur  le  succès  desquelles  on  pourrait  compter 
avec  quelque  vraisemblance,  une  fois  que  divisés  entre  nous, 
ne  sadhant  h  qui  nous  devons  croire,  nous  nous  supposons  des 
projet;  iîivers  quand  nous  n'avons  que  les  mêmes  projets,  des 
sentiments  contraires  quand  chacun  de  nous  a  dans  son  cœur  le 
témoignage  dé  la  pureté  de  son  collègue,  quand  deux  ans  de  tra- 
vaux entrepris  ensemble,  quand  des  preuves  consécutives  de  cou- 
rage, quand  des  sacrifices  que  rien  ne  peut  payer,  si  ce  n'est  la 
Satisfaction  de  soi-même...  »  Ici  la  voix  de  Barnave  expire  dans 
les  applaudissements  de  la  majorité,  et  l'assemblée ,  électrisée, 
sembla  un  instant  unanime  dans  son  sentiment  monarchique. 
X.— Dans  la  séance  du  25  août,  l'assemblée  discuta  l'article 
de  la  coMitntion  portant  que  les  membres  de  la  famille  royale 
ne  (pourraient  exercer  les  droits  de  citoyen.  Le  duc  d'Orléans 
monta  à  la  tribune  pour  protester  contre  cet  article,  et  déclara, 
au  milieu  des  applaudissements  et  des  murmures,  que,  s'il  était 
adopté,  il  lui  restait  le  droit  d'opter  entre  le  titre  de  citoyen  fran- 
çais et  son  droit  éventuel  au  trône ,  et  que ,  dans  ce  cas ,  il  re- 
nonçait au  trône.  Sillery,  l'ami  et  le  confident  de  ce  prince,  prit 
la  prrole  après  lui  et  combattit  avec  une  habile  éloquence  les 
conclusions  du  comité.  Ce  discours ,  plein  d'allusions  transpa- 
rents h  la  sï'uation  du  duc  d'Orléans,  fut  le  seul  acte  d'ambition 
directe  tenté  par  le  parti  d'Orléans.  Sillery  commença  par  ré- 
pondre en  face  aux  paroles  de  Barnave.  «  Qu'il  me  soit  permis, 
dit-il,  de  gémir  sur  le  déplorable  abus  que  quelques  orateurs  ont 
fcîit  de  leur  talent.  Quel  étrange  langage  !  On  cherche  à  vous  faire 
entendre  qu'il  y  a  ici  des  factieux,  des  anarchistes,  des  ennemis 
de  l'ordre,  comme  si  l'ordre  ne  pouvait  exister  qu'en  satisfaisant 
l'ambition  de  quelques  individus  ?...  On  vous  propose  d'accorder 
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à  tous  les  individus  de  la  famille  royale  le  titre  de  prince  ;  et  de 
les  priver  des  droits  de  citoyen?  Quelle  inconséquence  et  quelle 
ingratitude  ?  Vous  déclarez  le  titre  de  citoyen  français  le  plus 
beau  des  titres  et  vous  proposez  de  l'échanger  contre  le  titre  de 
prince  que  vous  avez  supprimé  comme  contraire  à  l'égalité?  Les 
parents  du  roi  qui  sont  restés  en  France  n'ont-ils  pas  constamment 
montré  le  patriotisme  îe  plus  pur?  Quels  services  n'ont  ils  pas 
rendus  à  la  cause  publique  par  leur  exemple  et  par  leurs  sacri- 
fices ?  N'ont-ils  pas  d'eux-mêmes  abjuré  leurs  titres  pour  un  seul, 
pour  celui  de  citoyen?  et  vous  proposez  de  les  en  dépouiller  î 
Quand  vous  avez  supprimé  le  titre  de  prince,  qu'est-il  arrivé? 
Les  princes  fugitifs  ont  fait  une  ligue  contre  la  patrie;  les  autres 
se  sont  rangés  avec  nous.  Si  on  rétablit  aujourd'hui  le  titre  de 
prince ,  on  accorde  aux  ennemis  de  la  patrie  tout  ce  qu'ils  am- 
bitionnèrent, on  enlève  aux  parents  du  roi  patriotes  tout  ce  qu'ils 
estiment!...  Je  vois  le  triomphe  et  la  récompense  du  côté  des 
princes  conspirateurs,  je  vois  la  punition  de  tous  les  sacrifices  du 
côté  des  princes  populaires.  On  prétend  qu'il  est  dangereux  d'ad- 
mettre dans  le  corps  législatif  des  membres  de  la  famille  royale. 
On  établit  donc,  dans  cette  hypothèse,  qu'à  l'avenir  tous  les  indi- 
vidus de  la  famille  royale  seront  à  perpétuité  des  courtisans 
vendus  ou  des  factieux!  Cependant,  n'est-il  pas  possible  de  sup- 
poser qu'il  s'en  trouve  aussi  de  patriotes  ?  Est-ce  ceux-là  que 
vous  voulez  flétrir?  Vous  condamnez  les  parents  du  roi  à  haïr 
la  constitution  et  à  conspirer  contre  une  forme  de  gouvernement 
qui  ne  leur  laisse  le  choix  qu'entre  le  rôle  de  courtisans  ou  le 
rôle  de  conspirateurs  ?...  Voyez,  au  contraire  ,  ce  qu'il  est  pos- 
sible d'en  attendre ,  si  l'amour  de  la  patrie  les  enflamme.  Jetez 
vos  regards  sur  un  des  rejetons  de  celte  race  que  l'on  vous  pro- 
pose d'exiler  ;  à  peine  sorti  de  l'enfance,  il  a  déjà  eu  le  bonheur 
de  sauver  la  vie  à  trois  citoyens,  au  péril  de  la  sienne.  La  ville 
de  Vendôme  lui  a  décerné  une  couronne  civique.  Malheureux 
enfant!  sera-ce  la  dernière  que  la  race  obtiendra!...  » 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut  constamment  in  ter- 
rompu,  et  qui  suivirent  l'orateur  longtemps  après  qu'il  eut  cessé 
de  parler,  prouvèrent  que  la  pensée  d'une  dynastie  révolution- 
naire tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que,  s'il  n'existait  pas  une 
faction  d'Orléans ,  il  ne  lui  manquait ,  du  moins ,  qu'un  chef. 
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Robespierre,  qui  ne  détestait  pas  moins  une  faction  dynastique 
que  la  monarchie  elle-même,  vit  avec  terreur  ce  symptôme  d'un 
pouvoir  nouveau  qui  apparaissait  dans  Téloignement.  «  Je  re- 
marque, répondit-il,  qu'on  s'occupe  trop  des  individus  et  pas 
assez  de  L'intérêt  national.  11  n'est  pas  vrai  qu'on  veuille  dégrader 
les  parents  du  roi.  On  ne  veut  pas  les  mettre  au-dessous  des 
autres  citoyens  ;  on  veut  les  séparer  du  peuple  par  une  marque 
honorifique.  A  quoi  bon  leur  chercher  des  titres  ?  Les  parents  du 
roi  seront  simplement* les  parents  du  roi.  L'éclat  du  trône  n'est 
pas  dans  ces  vaniteuses  dénominations.  On  ne  peut  pas  impuné- 
ment déclarer  qu'il  existe  en  France  une  famille  quelconque 
au-dessus  des  autres;  elle  serait  à  elle  seule  la  noblesse.  Cette 
famille  resterait  au  milieu  de  nous  comme  la  racine  indestruc- 
tible de  cette  noblesse  que  nous  avons  détruite  :  elle  serait  le 
germe  d'une  aristocratie  nouvelle.  »  De  violents  murmures  ac 
cueillirent  ces  protestations  de  Robespierre.  11  fut  obligé  de  s'in- 
terrompre et  de  s'excuser.  «  Je  vois,  dit-il  en  finissant,  qu'il  ne 
nous  est  plus  permis  de  professer  ici ,  sans  être  calomnié ,  les 
opinions  que  nos  adversaires  ont  soutenues  les  premiers  dans 
cette  assemblée.  » 

XL  —  Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la  question 
de  savoir  si,  la  constitution  une  fois  achevée,  îa  nation  se  recon- 
naîtrait dans  la  constitution  même  le  droit  de  la  réviser  et  de  la 
changer.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Malouct ,  quoique 
abandonné  de  son  parti,  tenta  seul,  et  sans  espérance,  la  restau- 
ration de  l'autorité  royale.  Ce  discours ,  digne  du  génie  de 
Mirabeau ,  était  l'acte  d'accusation  le  plus  terrible  contre  les 
excès  du  peuple  et  contre  les  égarements  de  rassemblée.  La 
modération  y  tempérait  la  force;  on  sentait  l'homme  de  bien 
sous  l'orateur,  et  dans  le  législateur  l'homme  d'État.  Quelque 
chose  de  l'âme  sereine  et  stoïque  de  Caton  respire  dans  ces  paroles. 
Mais  l'éloquence  politique  est  plus  dans  le  peuple  qui  écoute  que 
dans  l'homme  qui  parle.  La  voix  n'est  rien  sans  le  retentissement 
qui  la  multiplie.  Malouet,  déserté  des  siens,  abandonné  par  Bar- 
nave  qui  l'écoutait  en  gémissant,  ne  parlait  plus  que  pour  sa 
conscience  ;  il  ne  combattait  plus  pour  la  victoire,  mais  pour  son 
principe.  Voici  ce  discours  ; 

«  On  vous  propose  de  déterminer  l'époque  et  les  conditions  de 
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l'exercice  d'un  nouveau  pouvoir  constituant;  on  vous  propose 
de  subir  vingt-cinq  ans  de  désordre  et  d'anarchie  avant  d'avoir 
le  droit  d'y  remédier.  Remarquez  d'abord  dans  quelles  circon- 
stances on  vous  propose  d'imposer  silence  aux  réclamations  de 
la  nation  sur  ses  nouvelles  lois;  c'est  lorsque  vous  n'avez  encore 
entendu  que  l'opinion  de  ceux  dont  ces  nouvelles  lois  favorisent 
les  instincts  et  les  passions  ;  lorsque  toutes  les  passions  contraires 
sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  par  te  force  ;  c'est  lorsque  la 
France  ne  s'est  encore  expliquée  que  par  i 'organe  de  ses  clubs  î... 
Quand  il  a  éié  question  de  suspendre  l'exercice  de  l'autorité 
royale  elle-même,  que  vous  a-ton  dit  à  cette  tribune?  On  vous 
a  dit  :  Nous  aurions  dû  commencer  la  révolution  par  là  ;  mais 
nous  ne  connaissions  pas  notre  force.  Ainsi,  il  ne  s'agit  pour  vos 
successeurs  que  de  mesurer  leurs  forces  pour  tenter  de  nou- 
velles entreprises...  Tel  est,  en  effet,  le  danger  de  faire  marcher 
de  front  une  révolution  violente  et  une  constitution  libre.  L'une 
ne  s'opère  que  dans  le  tumulte  des  passions  et  des  armes  ;  l'autre 
ne  peut  s'établir  que  par  des  transactions  amiables  entre  les  in- 
térêts anciens  et  les  intérêts  nouveaux  (on  rit,  on  murmure,  on 
crie  :  Nous  y  voilà  î).  On  ne  compte  pas  les  voix,  on  ne  discute 
pas  les  opinions  pour  faire  une  révolution.  Une  révolution  est 
une  tempête  durant  laquelle  il  faut  serrer  ses  voiles  ou  être  sub- 
mergé. Mais,  après  la  tempête,  ceux  qui  en  ont  été  battus,  comme 
ceux  qui  n'en  ont  pas  souffert,  jouissent  en  commun  de  la  séré- 
nité du  ciel.  Tout  redevient  calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi, 
après  une  révolution,  il  faut  que  la  constitution,  si  elle  est  bonne, 
rallie  tous  les  citoyens.  11  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  un  seul  homme 
dans  le  royaume  qui  puisse  courir  des  dangers  pour  sa  vie  en 
s'expliquant  franchement  sur  la  constitution.  Sans  cette  sécurité, 
il  n'y  a  pointdevœu  certain,  point  de  jugement,  point  deîiberté; 
il  n'y  aura  qu'un  pouvoir  prédominant,  une  tyrannie,  populaire 
ou  autre,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  séparé  la  constitution  des 
mouvements  de  la  révolution!  Voyez  tous  ces  principes  de  jus- 
tice, de  morale  et  de  liberté  que  vous  avez  posés,  accueillis  avec 
des  cris  de  joie  et  des  serments  redoublés,  mais  violés  aussitôt 
avec  une  audace  et  des  fureurs  inouïes...  C'est  au  moment  où 
la  plus  sainte,  où  la  plus  libre  des  constitutions  se  proclame,  que 
les  attentats  les  plus  horribles  contre  la  liberté,  contre  la  pro- 
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priété,  que  dis-je?  contre  l'humanité  et  la  conscience,  se  multi- 
plient et  se  perpétuent!  Comment  ce  contraste  ne  vous  effraie- t-il 
pas?  Je  vais  vous  le  dire.  Trompés  vous-mêmes  sur  le  mécanisme 
d'une  société  poliiique,  vous  en  avez  cherché  la  régénération 
sans  penser  à  sa  dissolution;  vous  avez  considéré  comme  un 
obstacle  à  vos  vues  le  mécontentement  desuns,  et  comme  moyen 
l'exaltation  des  autres.  En  ne  voulant  que  renverser  des  ob- 
stacles, vous  avez  renversé  des  principes  et  appris  au  peuple  à 
tout  braver.  Vous  avez  pris  les  passions  du  peuple  pour  auxi- 
liaires. C'est  élever  un  édilice  en  en  sapant  les  fondements.  Je 
vous  le  répète  donc,  il  n'y  a  de  constitution  libre  et  durable, 
•hors  le  despotisme,  que  celle  qui  termine  une  révolution,  et 
qu'on  propose,  qu'on  accepte,  qu'on  exécute  par  des  formes 
calmes,  libres  et  totalement  dissemblables  des  formes  de  la  révo- 
lution. Tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que  l'on  veut  avec  passion, 
avant  d'être  arrivé  à  ce  point  de  repos,  soit  que  l'on  comiiiande 
au  peuple  ou  qu'on  lui  obéisse,  soit  qu'on  veuille  le  flatter,  le 
tromper  ou  le  servir,  n'est  que  l'œuvre  du  délire...  Je  demande 
donc  que  la  constitution  soit  librement  et  paisiblement  acceptée 
par  la  majorité  de  la  nation  et  par  le  roi  (violents  murmures).  Je 
sais  qu'on  appelle  vœu  national  tout  ce  que  nous  connaissons  de 
projets  d'adresse,  d'adhésions,  de  serments,  d'agitations,  de  me- 
naces et  de  violences  (explosion  de  colère)...  Oui,  il  faut  clore  la 
révolution  en  commençant  par  anéantir  toutes  les  dispositions 
qui  la  violent  :  vos  comités  des  recherches,  les  lois  sur  les  émi- 
grants,  les  persécutions  des  prêtres,  les  emprisonnements  arbi- 
traires, les  procédures  criminelles  contre  les  accusés  sanspreuves, 
le  fanatisme  et  la  domination  des  clubs;  —  mais  ce  n'est  pas  en- 
core assez...  la  licence  a  fait  tant  de  ravage...  la  lie  de  la  nation 
bouillonne  si  violemment  (explosion  d'indignation  générale)... 
Serions  nous  donc  la  première  nation  du  monde,  qui  prétendrions 
n'avoir  pas  de  lie?...  L'insubordination  effrayante  des  troupes, 
les  troubles  religieux,  le  mécontentement  des  colonies  qui  re- 
tentit déjà  si  lugubrement  dans  nos  ports...  Si  la  révolution  ne 
s'arrête  et  ne  fait  place  à  la  constitution,  si  l'ordre  ne  se  rétablit 
à  la  fois  partout,  l'État  ébranlé  s'agitera  longtemps  dans  les  con- 
vulsions de  l'anarchie.  Souvenez  vous  de  l'histoire  des  Grecs, 
où  une  première  révolutionnon  terminée  en  enfanta  tant  d'autres 
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pendant  une  période  d'un  demi-siècle  î  Souvenez-vous  de  l'Eu- 
rope qui  surveille  votre  faiblesse  et  vos  agitations  ,  et  qui  vous 
respectera  si  vous  savez  être  libres  dans  Tordre ,  mais  qui  profi- 
tera de  vos  désordres  contre  vous,  si  vous  ne  savez  que  vous 
affaiblir  et  l'épouvanter  de  votre  anarchie  !..  »  Malouet  demanda, 
qu'en  conséquence,  la  constitution  lût  soumise  au  jugement  du 
peuple  et  à  la  libre  acceptation  du  roi. 

XII.  — Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que  comme  un 
remords  dans  le  sein  de  l'assemblée.  On  les  entendit  avec  im- 
patience et  Ton  se  hâta  de  les  oublier.  M.  de  La  Fayette  com- 
battit en  peu  de  mots  la  proposition  de  M.  Dandré  qui  renie! fait 
à  trente  ans  la  révision  de  la  constitution.  L'assemblée  n'adopta 
ni  l'avis  de  Dandré  ni  celui  de  La  Fayette.  Elle  se  contenta  d'in- 
viter la  nation  à  ne  faire  usage  que  dans  vingt-cinq  ans  de  son 
droit  de  modifier  la  constitution.  «  Nous  voilà  donc  arrivés  à  la 
fin  de  notre  longue  et  pénible  carrière,  dit  Robespierre.  Il  ne 
nous  reste  qu'à  lui  donner  la  siabilié  et  la  durée.  Que  nous 
parle-ton  de  la  subordonner  à  L'acceptation  du  roi?  Le  sort  de 
la  constitution  est  indépendant  du  vœu  de  Louis  XVI.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  l'accepte  avec  transport,  Un  empire  pour  pa- 
trimoine, joutes  les  attributions  du  pouvoir  exécu.n,  quarante 
millions  pour  ses  plaisirs  personnels;  voilà  ce  que  nous  iui 
offrons!  N  attendons  pas,  pour  le  lui  offrir  ,  qu  d  soi,  éloigné  de 
la  capitale  et  entouré  de  funestes  conseils.  Olîivns-le-iui  dans 
Paris.  Disons-lui  :  Voilà  le  trône  le  plus  puissant  de  l'univers. 
Voulez-vous  l'accepter?  Ces  rassembieniems  suspects.,  ce  plan 
de  dégarnir  vos  frontières,  les  menaces  de  vos  ennemis  exté- 
rieurs, les  manœuvres  de  vos  ennemis  du  dedans,  tout  cela  vous 
avertit  de  presser  l'établissement  d'un  ordre  de  choses  qui 
rassure  et  fortifie  les  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il  faut  jurer, 
si  on  peut  attaquer  encore  notre  constitution,  api'jès,  Ta  voir  atta- 
quée deux  fois,  que  nous  reste  l-il  à  faire?  Reprendre  ou  nos 
armes  ou  nos  fers...  Nous  avons  été  envoyés,  ajouta-t-ij  en 
regardant  le  côté  ou  siégeaient  les  Bamave  et  les,  L^neth,  pour 
constituer  la  nation ,  et  non  pour  élever  la  fortune  de  quelques 
individus,  pour  favoriser  la  coalition  des  intrigants  avec  ia  cour, 
et  pour  leur  assurer  le  prix  de  leur  complaisance  ou  de  leur  tra- 
hison. » 
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XIII.  —  L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  3  sep- 
tembre 1791 .  Thouret  rendit  compte  en  ces  termes  à  rassemblée 
nationale  de  cette  solennelle  entrevue  entre  la  volonté  vaincue 
d'un  monarque  et  la  volonté  victorieuse  de  son  peuple  :  «  A  neuf 
heures  du  soir  notre  députation  est  sortie  de  cette  salle.  Elle 
s'est  rendue  au  château  avec  une  escorte  d'honneur  composée 
de  nombreux  détachements  de  garde  nationale  et  de  gendar- 
merie. Elle  a  marché  toujours  au  bruit  des  applaudissements  du 
peuple.  Elle  a  été  reçue  dans  la  salle  du  conseil,  où  le  roi  s'était 
rendu  accompagné  de  ses  ministres  et  d'un  assez  grand  nombre 
de  ses  serviteurs.  J'ai  dit  au  roi  :  Sire  ,  les  représentants  de  la 
nation  viennent  présenter  à  Votre  Majesté  l'acte  constitutionnel, 
qui  consacre  les  droits  imprescriptibles  du  peuple  français,  qui 
rend  au  trône  sa  vraie  dignité,  et  qui  régénère  le  gouvernement 
de  l'empire.  Le  roi  a  reçu  l'acte  constitutionnel  et  a  répondu 
ainsi  :  Je  reçois  la  constitution  que  me  présente  l'assemblée  na- 
tionale ;  je  lui  ferai  part  de  ma  résolution  dans  le  plus  court  délai 
qu'exige  l'examen  d'un  objet  si  important.  Je  me  suis  décidé  à 
rester  à  Paris.  Je  donnerai  les  ordres  au  commandant  de  la  garde 
nationale  parisienne  pour  le  service  de  ma  garde.  Le  roi  a  montré 
constamment  un  visage  satisfait.  Par  ce  que  nous  avons  vu  et 
entendu,  tout  nous  présage  que  l'achèvement  de  la  constitution 
sera  aussi  le  terme  de  la  révolution.  »  L'assemblée  et  les  tribunes 
applaudirent  à  plusieurs  reprises.  C'était  un  de  ces  jours  d'espé- 
rance publique  où  les  factions  rentrent  dans  l'ombre  pour  laisser 
briller  la  sérénité  des  bons  citoyens. 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  faisaient  des  Tui- 
leries une  prison  pour  la  famille  royale.  Le  roi  cessa  d'être  l'otage 
de  la  nation  pour  en  redevenir  le  chef  apparent.  Il  donna  quel- 
ques jours  à  l'examen  apparent  qu'il  était  censé  faire  de  la  con- 
stitution. Le  15,  il  adressa  à  l'assemblée ,  par  le  ministre  de  la 
justice,  un  message  concerté  avec  Barnave,  dans  lequel  il  s'ex- 
primait ainsi  :  «  J'ai  examiné  l'acte  constitutionnel,  je  l'accepte 
et  je  le  ferai  exécuter.  Je  dois  faire  connaître  les  motifs  de  ma 
résolution.  Dès  le  commencement  de  mon  règne ,  j'ai  désiré  la 
réforme  des  abus,  et  dans  tous  mes  actes  j'ai  pris  pour  règle  l'opi- 
nion publique.  J'ai  conçu  le  projet  d'assurer  le  bonheur  du 
peuple  sur  des  bases  permanentes,  et  d'assujettir  à  des  règles 
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invariables  ma  propre  autorité!  Ces  intentions  n'ont  jamais  varié 
en  moi.  J'ai  favorisé  rétablissement  des  essais  de  votre  ouvrage 
avant  même  qu'il  fût  achevé.  Je  le  faisais  de  bonne  foi,  et,  si  les 
désordres  qui  ont  accompagné  presque  toutes  les  époques  de  la 
révolution  venaient  souvent  affliger  mon  cœur,  j'espérais  que  la 
loi  reprendrait  de  la  force,  et  qu'en  approchant  du  terme  de  vos 
travaux  chaque  jour  lui  rendrait  ce  respect  sans  lequel  le  peuple 
ne  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bonheur.  J'ai  persisté  long- 
temps dans  cette  espérance,  et  ma  résolution  n'a  changé  qu'au 
moment  où  je  n'ai  plus  pu  espérer.  Qu'on  se  souvienne  du  mo- 
ment où  j'ai  quitté  Paris  :  le  désordre  était  à  son  comble,  la 
licence  des  écrits,  l'audace  des  partis  ne  respectaient  plus  rien. 
Alors,  je  l'avoue,  si  vous  m'eussiez  présenté  la  constitution,  je 
n'aurais  pas  cru  devoir  l'accepter. 

«  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de  rétablir  Tordre  ; 
vous  avez  révisé  plusieurs  articles  ;  le  vœu  du  peuple  n'est  plus 
douteux  pour  moi  :  j'accepte  donc  la  constitution  sous  de  meil- 
leurs auspices;  je  renonce  même  librement  au  concours  que 
j'avais  réclamé  dans  ce  travail,  et  je  déclare  que,  quand  j'y  re- 
nonce, nul  autre  que  moi  n'aurait  le  droit  de  le  revendiquer. 
Sans  doute  j'aperçois  encore  quelques  perfectionnements  désira- 
bles à  la  constitution,  mais  je  consens  à  ce  que  l'expérience  en 
soit  juge.  Lorsque  j'aurai  fait  agir  avec  loyauté  les  moyens  de  gou- 
vernement qui  me  sont  remis,  aucun  reproche  ne  pourra  mètre 
adressé,  et  la  nation  s'expliquera  par  les  moyens  que  la  consti- 
tution lui  a  réservés  (applaudissements).  Que  ceux  qui  seraient 
retenus  par  la  crainte  des  persécutions  et  des  troubles  hors  de 
leur  patrie  puissent  y  rentrer  avec  sûreté.  Pour  éteindre  les- 
haines,  consentons  à  un  mutuel  oubli  du  passé  (les  tribunes  et 
la  gauche  renouvellent  leurs  acclamations).  Que  les  accusations 
et  les  poursuites,  qui  n'ont  pour  cause  que  les  événement  de  la 
révolution,  soient  éteintes  dans  une  réconciliation  générale.  Je 
ne  parle  pas  de  ceux  qui  n'ont  été  déterminés  que  par  leur  atta- 
chement pour  moi.  Pourriez-vous  y  voir  des  coupables?  Quant  à 
ceux  qui,  par  des  excès  où  je  pourrais  apercevoir  des  injures  per- 
sonnelles, ont  attiré  sur  eux  la  poursuite  des  lois,  je  prouve  à 
leur  égard  que  je  suis  le  roi  de  tous  les  Français.  Je  veux 
jurer  la  constitution  dans  le  lieu  même  où  elle  a  été  faite, 
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et  je  me  rendrai  demain,  à  midi,  à  rassemblée  nationale.  » 
L'assemblée  adopta  à  l'unanimité,  sur  la  proposition  de  La 
Fayette,  l'amnistie  générale  demandée  par  le  roi.  Une  nombreuse 
députation  aîia  lui  porter  ce  décret.  La  reine  était  présente. 
«  Voilà  ma  femme  et  mes  enfants,  dit  ie  roi  à  la  députation;  Us 
partagent  mes  sentiments.  »  La  reine,  qui  avait  besoin  de  se  ré- 
concilier avec  l'opinion  publique,  s'avança  et  dit  :  «  Voici  mes 
enfants,  nous  accourons  tous,  et  nous  partageons  tous  les  senti- 
ments du  roi.  »  Ces  paroles  rapportées  à  l'assemblée  préparèrent 
les  cœurs  au  pardon  que  la  royauté  venait  implorer.  Le  lende- 
main le  roi  parut  à  l'assemblée.  ïl  ne  portait  d'aulre  décoration 
que  la  croix  de  Saint-Louis,  par  déférence  à  un  décret  récent  qui 
supprimait  les  autres  ordres  de  chevalerie,  ii  se  plaça  à  coté  du 
président.  L'assemblée  était  debout.  «  Je  viens,  dit  le  roi,  con- 
sacrer ici  solennellement  L'acceptation  que  j'ai  donnée  à  lacté 
constitutionnel.  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation  et  à  la  loi,  et 
^'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  à  maintenir  la  con- 
stitution et  à  faire  exécuter  les  décrets.  Puisse  cette  grande  et 
mémorable  époque  pire  celle  du  rétablissement  de  la  paix  et  de- 
venir le  gage  du  bonheur  du  peuple  et  de  la  prospérité  de  rem- 
pire!  »  Les  applaudissements  unanimes  de  h  salie  et  des  tribunes, 
passionnés  pour  la  liberté,  mais  affectueux  pour  ie  roi,  témoi- 
gnèrent que  la  natiojfc.entrait  avec  ivresse  dans  la  conquête  de  sa 
constitution.  «  De  .longs  abus,  répondit  le  président,  qui  avaient 
longtemps  triomphé  des  bonnes  intentions  des  meilleurs  rois, 
opprimaient  la  France.  L'assemblée  nationale  a  rétabli  les  bases 
de  la  prospérité  publique.  Ce  qu'elle  a  voulu,  la  nation  le  veut; 
Voire  Majesté  ne  voudra  plus  en  vain  le  bonheur  des  Français, 
emblée  nationale  n'a  plus  rien  à  désirer,  le  jour  où  vous 
consommez  dans  son  sein  la  constitution,  en  l'acceptant.  L'atta- 
chement des  Français  vous  décerne  la  couronne;  ce  qui  vous 
l'assure,  c'est  le  besoin  qu'une  aussi  grande  nation  aura  toujours 
du  pouvoir  héréditaire.  Qu'elle  sera  sublime  dans  l'histoire, 
sire,  i  énéraiion  qui  donne  à  la  France  des  citoyens,  aux 

Français  une  patrie,  au  roi  un  nouveau  titre  de  grandeur  et  de 
gloire,  et  une  nouvelle  source  de  bonheur  !  » 

XIV.  —  Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu'aux  Tuileries  par 
l'assemblée  entière;  ce  cortège  fendait  avec  peine  un  peuple 
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immense  qui  poussait  vers  le  ciel  des  acclamations  de  joie.  Une 
musique  militaire  et  des  salves  répé'ées  d  ai  -aliène  apprenaient 
à  la  France  que  la  nation  et  le  roi,  le  trône  et  la  liberté  s'étaient 
réconciliés  dans  la  constitution,  et  qu'après  trois  ans  de  luttes, 
d'agiiaiions  et  d'ébranlements,  le  jour  de  la  concorde  s'était  levé, 
Ces  acclamations  du  peuple,  à  Paris,  se  propageaient  dans  tout 
l'empire.  La  France  eut  quelques  jours  de  délire.  L'espérance , 
qui  attendrit  le  cœur  des  hommes,  la  ramena  à  ses  anciens  sen- 
timents pour  son  roi.  Ce  prince  et  sa  famille  étaient  sans  cesse 
rappelés  aux  fenêtres  de  leur  palais,  pour  y  recevoir  les  applau- 
dissements de  la  foule.  On  voulait  leur  faire  sentir  combien 
l'amour  du  peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut  le  caractère 
d'une  fête  religieuse.  Le  Champ-de-Marsse  couvrit  des  bataillons 
de  la  garde  nationale;  Bailly,  maire  de  Paris,  la  municipalité,  le 
département,  les  fonctionnaires  publics,  le  peuple  entier  s'y  ren- 
dirent. Cent  et  un  coups -de  canon  saluèrent  la  lecture  de  l'acte 
constitutionnel ,  faite  à  la  nation  du  haut  de  l'autel  de  la  patrie. 
Un  seul  cri  de  Vive  la  nation!  proféré  par  trois  cent  mille  voix, 
fut  l'acceptation  du  peuple.  Les  citoyens  s'embrassaient  comme 
les  membres  d'une  seule  famille.  Des  aérosta'.s,  chargés  d'in- 
scriptions patriotiques,  s'élevèrent,  le  soir,  des  Champs-Elysées, 
comme  pour  porter  jusque  dans  les  airs  le  témoignage  de  l'ivresse 
d'un  peuple  régénéré.  Ceux  qui  les  montaient  lançaient  d'en 
haut  sur  le  peuple  les  feuilles  du  livre  de  la  constitution,  La  nuit 
fut  splendide  d'illuminations.  Des  guirlandes  de  feu,  courant 
d'arbre  en  arbre,  traçaient,  depuis  la  porte  de  l'Etoile  jusqu'aux 
Tuileries,  une  avenue  éiinceiante  où  se  pressait  la  population  de 
Paris.  De  distance  en  distance,  des  orchestres  de  musiciens  fai- 
saient retentir  en  accords  éclatants  la  gloire  et  la  joie  publique. 
M.  de  La  Fayette  s'y  promena  à  cheval  à  la  tête  de  son  élat-major. 
Sa  présence  semblait  placer  les  serments  du  peuple  et  du  roi 
sous  la  garde  des  citoyens  armés.  Le  roi,  la  reine  et  leurs  enfants 
y  parurent  en  voilure  à  onze  heures  du  soir.  La  foule  immense 
les  enveloppa  dans  un  embrasse  ment  populaire,  les  cris  de 
Vive  le  roi!  vive  la  reine!  vive  le  dauphin!  les  chapeaux  lancés 
en  l'air,  les  gestes  d'enthousiasme  et  de  respect  leur  firent  un 
cette  même  route  où  ils  avaient  passé ,  deux  mois 
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avant,  au  milieu  des  outrages  de  la  multitude  et  du  frémissement 
de  la  fureur  publique.  La  nation  semblait  vouloir  racheter  ces 
jours  sinistres,  etmontrerau  roi  combien  l'apaisementdu  peuple 
était  facile  et  combien  lui  serait  doux  le  règne  de  la  liberté!  L'ac- 
ceptation nationale  des  lois  de  l'assemblée  constituante  fut  la 
contre-épreuve  de  son  ouvrage.  Elle  n'eut  pas  la  légalité ,  mais 
elle  eut  véritablement  la  valeur  d'une  acceptation  individuelle 
par  les  assemblées  primaires.  Elle  montra  que  le  vœu  de  l'esprit 
public  était  satisfait.  La  nation  vota  d'acclamation  ce  que  la  sa- 
gesse de  son  assemblée  avait  voté  de  réflexion.  Rien  ne  manquait 
au  sentiment  public  que  la  sécurité.  On  eût  dit  qu'il  voulait  s'é- 
tourdir lui-même  par  le  délire  de  son  bonheur,  et  qu'il  rachetait, 
par  l'excès  même  des  manifestations  de  sa  joie,  ce  qui  lui  man- 
quait en  solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait,  de  bonne  foi,  à  ce  mouvement  général  des 
esprits.  Placé  entre  les  souvenirs  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert 
depuis  trois  ans,  et  les  orages  qu'il  entrevoyait  dans  l'avenir,  il 
tâchait  de  se  faire  illusion  à  lui-même  et  de  se  persuader  son  bon- 
heur, il  se  disait  que  peut-être  il  avait  méconnu  l'opinion  pu- 
blique, et  que,  s'étant  remis  enfin  tout  entier  à  la  merci  de  son 
peuple,  ce  peuple  respecterait  en  lui  sa  propre  puissance  et  sa 
propre  volonté  ;  il  jurait,  dans  son  cœur  honnête  et  bon,  la  fidé- 
lité à  la  constitution  et  l'amour  à  cette  nation  qui  l'aimait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pensées  plus  na- 
tionales. Elle  dit  au  roi  :  «  Ce  n'est  plus  le  même  peuple  ;  »  et 
prenant  son  fils  dans  ses  bras,  elle  le  montra  à  la  foule,  qui  on- 
doyait sur  la  terrasse  du  château,  et  sembla  se  couvrir  ainsi,  aux 
yeux  du  peuple,  de  cette  innocence  de  l'âge  et  de  cet  intérêt  de 
la  maternité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après ,  une  fête  au  peuple  de 
Paris  et  distribua  d'abondantes  aumônes  aux  indigents.  Il  voulut 
que  le  malheureux  même  eût  son  jour  de  joie  à  l'ouverture  de 
cette  ère  de  félicité  que  sa  réconciliation  avec  son  peuple  pro- 
mettait à  son  règne.  Le  Te  Deum  fut  chanté  dans  la  cathédrale 
de  Paris,  comme  un  jour  de  victoire,  pour  bénir  le  berceau  de 
la  constitution  française.  Enfin,  le  oO  septembre,  le  roi  vint  en 
personne  faire  la  clôture  de  l'assemblée  constituante.  Avant  son 
arrivée  dans  la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la  municipalité  ;  Pasto- 
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ret,  au  nom  du  département,  félicitèrent  l'assemblée  de  l'achève- 
ment de  son  œuvre  :  «  Législateurs ,  dit  Bailly,  vous  avez  été 
armés  du  plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent  être  re- 
vêtus. Demain,  vous  ne  serez  plus  rien.  Ce  n'est  donc  ni  l'intérêt, 
ni  la  flatterie  qui  vous  louent  :  Ce  sont  vos  œuvres.  Nous  vous 
annonçons  les  bénédictions  delà  postérité,  qui  commence  aujour- 
d'hui pour  vous  !  »  «  La  liberté ,  dit  Pastoret,  avait  fui  au  delà 
des  mers,  ou  s'était  réfugiée  dans  les  montagnes  :  vous  avez  re- 
levé son  trône  abattu.  Le  despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages 
du  livre  de  la  nature,  vous  avez  rétabli  le  décalogue  des  hommes 
libres!  » 

XV.  —  Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à  trois  heures 
dans  l'assemblée.  De  longs  cris  de  Vive  le  roi  !  lui  interdirent  un 
moment  la  parole  :  «  Messieurs,  dit  Louis  XVI ,  après  l'achève- 
ment de  la  constitution,  vous  avez  déterminé  pour  aujourd'hui 
la  fin  de  vos  travaux.  Il  eût  été  à  désirer ,  peut-être,  que  votre 
session  se  prolongeât  encore  quelque  temps,  pour  que  vous  pus- 
siez vous-mêmes  essayer  votre  ouvrage.  Mais  vous  avez  voulu, 
sans  doute,  marquer  par  là  la  différence  qui  doit  exister  entre 
les  fonctions  d'un  corps  constituant  et  les  législateurs  ordinaires. 
J'emploierai  tout  ce  que  vous  m'avez  confié  de  force  à  assurer  à 
la  constitution  le  respect  et  l'obéissance  qui  lui  sont  dus.  Pour 
vous,  Messieurs,  qui,  dans  une  longue  et  pénible  carrière,  avez 
montré  un  zèle  infatigable  dans  vos  travaux ,  il  vous  reste  un 
dernier  devoir  à  remplir  lorsque  vous  serez  dispersés  sur  la  sur- 
face de  l'empire  :  c'est  d'éclairer  vos  concitoyens  sur  l'esprit  des 
lois  que  vous  avez  faites  ;  d'épurer  et  de  réunir  les  opinions  par 
l'exemple  que  vous  donnerez  de  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  sou- 
mission aux  lois.  Soyez,  en  retournant  dans  vos  foyers,  les  inter- 
prètes de  mes  sentiments  auprès  de  vos  concitoyens.  Dites-leur 
bien  que  le  roi  sera  toujours  leur  premier  et  leur  plus  fidèle 
ami  ;  qu'il  a  besoin  d'être  aimé  d'eux,  qu'il  ne  peut  être  heureux 
qu'avec  eux  et  par  eux.  » 

Le  président  répondit  au  roi  :  «L'assemblée  nationale,  par- 
venue au  terme  de  sa  carrière,  jouit  en  ce  moment  du  premier 
fruit  de  ses  travaux.  Convaincue  que  le  gouvernement  qui  con- 
vient le  mieux  à  la  France  est  celui  qui  concilie  les  prérogatives 
respectables  du  trône  avec  les  droits  inaliénables  du  peuple,  elle 
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adoniîé  U'ÉtatiKie  constitution  jui  garantit  également  ia  royauté 
et  la  liberté.  Nos  successeurs,  chargés  du  redoutable  dépôt  du 
salut  de  l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni  les  limites 
constitutionnelles.  Et  vous,  sire,  vous  avez  presque  tout  fait  :  en 
acceptant  la  constitution,  vous  avez  ti.ii  la  révolution.  » 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eût  dit  que  ras- 
semblée nationale  était  pressée  de  déposer  la  responsabilité  des 
événements  qu'elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  maîtriser. 
«  L'assemblée  nationale  constituante  déclare,  dit  Target  son  pré- 
sident, que  sa  mission  est  finie,  et  qu'elle  termine  en  ce  moment 
ses  séances.  » 

Le  peuple  qui  se  pressait  en  fouie  autour  du  Manège,  et  qui 
voyait  avec  peine  la  révolution  abdiquer  entre  les  mains  du  roi, 
insulta,  à  mesure  qu'il  les  reconnaissait,  les  membres  du  côté 
droit,  et  même  Barnave  ;  ils  recueillirent,  dès  le  premier  jour, 
l'ingratitude  qu'ils  avaient  si  souvent  fomentée.  Ils  se  séparèrent 
dans  ia  tristesse  et  dans  le  découragement. 

Quand  Robespierre  et  Péthion  sortirent,  le  peuple  les  couronna 
de  feuilles  de  chêne  et  décela  les  chevaux  de  leurs  voitures  pour 
les  ramener  en  triomphe.  La  puissance  de  ces  deux  hommes 
attestait  déjà  la  faiblesse  de  la  constitution  et  présageait  sa  chute. 
Un  roi  amnistié  rentrait  impuissant  dans  son  palais.  Des  législa- 
teurs timides  abdiquaient  dans  le  Iroubîe.  Deux  tribuns  triom- 
phants étaient  soulevés  par  le  peuple.  Tout  l'avenir  était  là.  L'as- 
semblée constituante,  commencée  comme  une  insurrection  de 
principes,  finissait  comme  une  sédition.  Eiait-ce  le  tort  de 
ces  principes,  était-ce  la  faule  de  l'assemblée  constituante?  Nous 
l'examinerons  à  la  lin  du  dernier  livre  de  ce  volume,  en  jetant 
un  regard  d'ensemble  sur  les  actes  de  l'assemblée  consti- 
tuante. Nous  renvoyons  là  ce  jugement  pour  ne  pas  couper  le 
récit. 


LIVRE  CINQUIÈME. 


I. — Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux  convulsions,  et 
que  ia  révolution  indécise  ne  savait  si  elle  s'arrêterait  dans  la  con- 
stitution qu'elle  avait  conquise,  ou  si  elle  s'en  servirait  comme 
d'une  ar.;;e  pour  conquérir  ia  république,  l'Europe  commençait 
à  s'émouvoir  et  à  conjurer.  Égoïste  ei  imprévoyante,  elle  n'avait 
vu  dans  les  premiers  symptômes  de  la  France  qu'une  sorte  de 
drame  philosophique,  joué  à  Paris  sur  la  scène  des  notables,  des 
états  généraux  et  de  i'assembiee  consumante,  entre  le  génie 
populaire,  représenté  par  Mirabeau,  et  le  génie  vaincu  des  aris- 
tocraties, personnifié  dans  Louis  XVI  et  dans  le  clergé.  Ce  grand 
spectacle  n'avait  e^e  pour  les  souverains  et  pour  leurs  ministres 
qu'une  continuation  ne  m  mue,  à  laquelle  ils  avaient  assisté  avec 
tan.  d'intérêt  et  tant  de  laveur  secrète,  entre  Voltaire  et  Jean- 
Jacques  Rousseau,  d'un  coié,  et  le  vieux  monde  aristocratique 
et  religieux,  de  l'autre.  La  révolution  pour  eux  n'était  que  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  descendue  des  salons  dans  la 
place  publique,  et  passée  des  livres  dans  les  discours.  Cet  ébran- 
lement du  monde  moral  et  ces  secousses  entendues  de  loin, 
à  Paris,  présages  de  je  ne  sais  quel  inconnu  dans  les  destinées 
européennes,  les  séduisaient  plus  qu  ils  ne  les  inquiétaient.  Ils 
ne  s'apercevaient  pas  encore  que  les  institutions  sont  des  idées, 
et  que  ces  idées  vaincues  en  France  entraînaient  avec  elles,  dans 
leur  chute,  ies  trônes  et  les  nationalités.  Quand  l'esprit  de  Dieu 
veul  nue  chose,  tout  le  monde  semble  la  vouloir  ou  y  concourir 
à  son  insu.  L'Europe  donnait  aux  premiers  actes  de  la  révolu- 
tion française,  du  temps,  de  l'attention,  du  retentissement  : 
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c'était  ce  qu'il  lui  fallait  pour  grandir.  L'étincelle,  n'étant  pas 
étouffée  à  sa  première  lueur,  devait  tout  allumer  et  tout  con- 
sumer. L'état  politique  et  moral  de  l'Europe  était  éminemment 
favorable  à  la  contagion  des  idées  nouvelles. Le  temps,  les  choses 
et  les  hommes  étaient  à  la  merci  de  la  France. 

IL — \Jne  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait  tomber  ces 
haines  de  races,  qui  s'opposent  à  la  communication  des  senti- 
ments et  au  niveau  des  idées  entre  les  peuples.  L'Europe,  depuis 
le  traité  de  Wcstphalie,  était  une  véritable  république  de  puis- 
sances parfaitement  pondérées,  où  l'équilibre  général  résultait 
du  contre-poids  que  chacun  faisait  à  l'autre.  Un  coup  d'œil  dé- 
montrait l'unité  et  la  solidité  de  cette  charpente  de  l'Europe,  dont 
les  membrures,  se  faisant  une  égale  résistance,  se  prêtaient  un 
égal  appui  par  la  pression  de  tous  ces  États. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée  par  l'Autriche. 
Les  empereurs  n'étaient  que  les  chefs  de  cette  antique  féodalité 
de  rois,  de  ducs  et  d'électeurs.  La  maison  d'Autriche  était  plus 
puissante  par  elle-même  et  par  ses  possessions  personnelles  que 
par  la  dignité  impériale.  Les  deux  couronnes  de  Hongrie  et  de 
Bohême,  leTyrol,  l'Italie  et  les  Pays  -Pays,  lui  donnaient  un  ascen- 
dant que  le  génie  de  Richelieu  avait  bien  pu  entraver,  mais  qu'il 
n'avait  pu  détruire.  Puissance  de  résistance,  et  non  d'impulsion, 
l'Autriche  avait  ce  qu'il  faut  pour  durer  plus  que  pour  agir.  Sa 
force  est  dans  son  assiette  et  dans  son  immobilité.  Elle  est  un 
bloc  au  milieu  de  l'Allemagne.  Sa  puissance  est  dans  son  poids  : 
elle  est  le  pivot  de  la  balance  européenne.  Mais  la  diète  fédéra- 
tive  ralentissait  et  énervait  ses  desseins  par  les  tiraillements  d'in- 
fluence que  toute  fédération  entraîne.  Deux  États  nouveaux,  ina- 
perçus jusqu'à  Louis  XIV,  venaient  de  surgir  tout  à  coup,  à  l'abri 
de  la  longue  rivalité  de  la  maison  de  Bourbon  et  de  la  maison 
d'Autriche.  L'un  dans  le  nord  de  l'Allemagne  :  la  Prusse  ;  l'autre 
dans  l'Orient  :  la  Russie.  La  politique  de  F  Angleterre  avait  ré- 
chauffé ces  deux  germes,  pour  créer  sur  le  continent  des  élé- 
ments de  combinaisons  politiques  qui  permissent  à  ses  intérêts 
d'y  prendre  pied. 

IIL  —  Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  empereur  d'Au- 
triche avait  accordé  le  titre  de  roi  à  un  margrave  de  Prusse,  sou- 
verain subalterne  de  deux  millions  d'hommes,  et  déjà  la  Prusse 
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balançait,  en  Allemagne,  l'autorité  de  la  maison  d'Autriche.  Le 
génie  machiavélique  du  grand  Frédéric  était  devenu  le  génie  de 
la  Prusse.  Sa  monarchie,  composée  de  lambeaux  dérobés  par  la 
victoire,  avait  besoin  de  la  guerre  pour  s'agrandir  encore,  de  l'a- 
gitation et  de  l'intrigue  pour  se  légitimer.  La  Prusse  était  un  fer- 
ment de  dissolution  au  milieu  du  corps  germanique.  A  peine  née, 
elle  avait  abdiqué  l'esprit  allemand ,  en  se  liguant  avec  l'Angle- 
terre et  avec  la  Russie.  L'Angleterre ,  soigneuse  d'entretenir  ces 
divisions,  avait  fait  de  la  Prusse  son  levier  en  Allemagne,  La 
Russie,  qui  préméditait  sa  double  ambition  contre  l'Asie,  d'un  côlé, 
contre  l'Europe,  de  l'autre,  en  avait  fait  son  avant-garde  en  Occi- 
dent. Elle  la  tenait  comme  un  camp  avancé  jusqu'aux  bords  du 
Rhin.  C'était  la  pointe  de  l'épée  russe  sur  le  cœur  même  de  îa 
France. 

Puissance  militaire  avant  tout ,  son  gouvernement  n'était 
qu'une  discipline  ,  son  peuple  n'était  qu'une  armée.  Quant  aux 
idées,  sa  politique  était  de  se  mettre  à  la  tête  des  États  protes- 
tants et  d'offrir  appui,  force  et  vengeance  à  tous  les  intérêts,  à 
toutes  les  ambitions  qu'offensait  la  maison  d'Autriche.  Par  sa  na- 
ture, la  Prusse  était  une  puissance  révolutionnaire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place  ingrate  mais 
immense  sur  le  globe,  la  neuvième  partie  de  la  terre  habitable  et 
une  population  de  quarante  millions  d'hommes  épars,  que  le  gé- 
nie sauvage  de  Pierre  le  Grand  avait  contrainte  à  s'unir  en  na- 
tion ,  semblait  flotter  encore  indécise  entre  deux  pentes  ,  dont 
l'une  l'entraînait  vers  l'Allemagne,  l'autre  vers  l'empire  ottoman. 
Catherine  II la  gouvernait  ;  femme  antique  à  grandes  proportions 
de  beauté,  de  passions,  de  génie  et  de  crimes,  comme  il  en  faut 
aux  barbares  pour  ajouter  le  prestige  de  l'adoration  à  la  terreur 
du  sceptre.  Chacun  de  ses  pas  en  Asie  avait  un  écho  d'étonne- 
ment  et  d'admiration  en  Europe.  Le  nom  de  Sémiramis  revivait 
pour  elle.  La  Russie,  la  Prusse  et  la  France,  intimidées  par  sa 
renommée,  applaudissaient  à  ses  victoires  contre  les  Turcs  et  à 
ses  conquêtes  sur  la  mer  Noire,  sans  paraître  comprendre  qu'elle 
déplaçait  là  le  poids  de  la  balance  européenne,  et  qu'une  fois 
maîtresse  de  la  Pologne  et  de  Constantinople,  rien  ne  l'empêche- 
rait de  se  retourner  contre  l'Allemagne  et  d'étendre  son  autre 
bras  sur  l'Occident  tout  entier. 


174  HISTOIRE 

IV.  —  L'Angleterre ,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime  par 
la  rivalité  brillance  que  les  escadres  françaises  lui  avaient  faite 
dans  ies  mers  de  l'Inde,  irritée  dans  son  sentiment  national  par 
les  secours  donnés  par  la  France  à  l'indépendance  de  l'Amérique, 
venait  de  s'allier  secrètement,  en  1788,  à  la  Prusse  et  à  la  Hol- 
lande pour  contre-balaneer  l'eiïet  de  l'alliance  de  la  France  avec 
l'Autriche,  et  pour  intimider  la  Russie  dans  ses  envahissements 
contre  ies  Turcs.  L'Angleterre,  en  ce  moment,  était  tout  entière 
dans  le  génie  d'un  seul  homme  :  M.  Pitt,  le  plus  grand  homme 
d'État  du  dernier  siècle. 

Fils  de  lord  Chalham,  qui  fut  le  seul  orateur  politique  que  les 
temps  modernes  puissent  égaler  à  Démosthène  s'il  ne  le  surpas- 
sait pas,  M.  Pitt,  né,  pour  ainsi  dire,  dans  le  conseil  des  rois  et 
grandi  à  la  tribune  de  son  pays,  était  entré  aux  affaires  à  vingt- 
trois  ans.  A  cet  âge  où  l'homme  se  développe  encore,  il  était  déjà 
le  plus  grand  de  toute  cette  aristocratie  qui  lui  confiait  sa  cause 
comme  au  plus  digne.  Il  conquit,  presque  enfant,  le  gouvernement 
de  son  pays  par  1  admiration  qu'excita  son  talent,  il  le  conserva 
presque  sans  interruption  jusqu'à  sa  mort,  par  la  portée  de  ses 
vues  et  par  i  énergie  de  ses  résolutions.  11  montra,  contre  la  cham- 
bre des  communes  ede-mème ,  ce  qu'un  grand  homme  d'Etat, 
appuyé  sur  le  sens  vrai  de  sa  nation,  peut  oser  et  accomplir  avec 
et  souvent  maigre  un  parlement,  li  lit  violence  à  l'opinion.  Il  fut 
le  despote  de  ia  constitution  ,  si  on  ose  associer  ces  deux  mots 
qui  peignent  seuls  son  omnipotence  légale.  La  lutte  contre  la  ré- 
volution française  fut  l'acte  continu  de  ses  vingt  cinq  ans  de  vie 
ministérielle,  il  se  créa  le  rôle  d'antagoniste  de  la  France  et  il 
mourut  vaincu. 

Cependant  ce  n  était  pas  la  révolution  qu'il  haïssait,  c'était  la 
France  ;  et  dansla  France,  ce  qu'il  haïssait  le  plus,  ce  n'était  pas 
la  liberté,  car  iléiaUhomjme  au  cœur  libre,  c'était  la  destruction 
de  cet  équilibre  européen,  qui,  une  fois  détruit,  laissait  l'Angle- 
terre isoiée  dans  son  Océan.  A  ce  moment,  l'Angleterre,  en  res- 
sentiment avec  l'Amérique,  en  guerre  avec  ies  Indes,  en  froideur 
avec  l'Espagne,  en  haine  sourde  avec  la  Russie,  n'avait  sur  le 
continent  que  la  Prusse  et  le  stalhouder.  L'observation  et  la  tem- 
porisation étaient  une  nécessité  de  sa  politique. 

Y.  —  L'Espagne  énervée  par  le  règne  de  Philippe  III  et  de 
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Ferdinand  VI,  avait  repris  quelque  vitalité  intérieure  et  quelque 
dignité  extérieure  pendant  ie  long  règne  de  Charles  III.  Campo- 
manès,  Florida  Blanca,  le  comte  d'Aranda,  ses  ministres,  avaient 
lutté  contre  la  superstition,  cette  seconde  nature  des  Espagnols. 
Un  coup  d'État  médité  en  silence,  et  exécuté  comme  une  conspi- 
ration par  la  cour  ,  avait  chassé  du  royaume  les  jésuites  qui  ré- 
gnaient sous  le  nom  des  rois.  Le  pacte  de  famille,  conclu  entre 
Louis  XV  et  Charles  III,  en  1761 ,  avait  garanti  tous  les  trônes  et 
toutes  les  possessions  des  différentes  branches  de  la  maison  de 
Bourbon.  Mais  ce  pacte  de  la  politique  n'avait  pu  garantir  cette 
dynastie  à  plusieurs  rameaux  contre  l'épuisement  de  sève  et  la 
décadence  de  nature  qui  donne  des  princes  dégénérés  pour  suc- 
cesseurs à  de  grands  rois.  Les  Bourbons,  devenus  des  satrapes  à 
Naples ,  étaient ,  en  Espagne  ,  des  moines  couronnés.  Le  palais 
même  de  i'Escurial  avait  pris  la  forme  et  la  morosité  d'un  mona- 
stère. Le  système  monacal  rongeait  l'Espagne.  Ce  malheureux 
pays  adorait  ie  mal  dont  il  périssait.  Après  avoir  été  soumis  aux 
califes,  il  était  devenu  la  conquête  des  papes.  Leur  milice  y  ré- 
gnait sous  tous  les  costumes.  La  théocratie  immobile  faisait  là  sa 
dernière  expérience.  Jamais  ie  système  sacerdotal  n'avait  possédé 
plus  complètement  une  nation,  et  jamais  il  ne  l'avait  réduite  à 
un  pius  abject  avilissement.  L'inquisition  était  son  gouvernement; 
les  auto-da-fé  étaient  ses  triomphes;  les  combats  de  taureaux  et 
les  processions  étaient  ses  fêtes.  Encore  quelques  années  de  ce 
règne  des  inquisiteurs ,  et  ce  peuple  ne  comptait  plus  parmi  les 
peuples  de  la  civilisation. 

Charles  III  avait  tremblé  lui-même,  sur  son  trône,  à  chaque 
tentative  qu'il  avait  faite  pour  émanciper  son  gouvernement.  Ses 
bonnes  intentions  étaient  rentrées  en  lui  impuissantes  et  décou- 
ragéesMl  avait  été  contraint  de  sacrifier  ses  ministres  à  la  ven- 
geance de  la  superstition.  Florida  Blanca  et  d' Aranda  étaient  morts 
dans  l'exil ,  punis  du  crime  d'avoir  servi  leur  pays.  Le  faible 
Charles  IV  était  monté  sur  le  trône  et  régnait,  depuis  quelques 
années  ,  entre  une  femme  infidèle ,  un  confesseur  et  un  favori. 
Les  amours  de  Godoï  et  de  la  reine  étaient  toute  la  politique  de 
l'Espagne.  La  fortune  du  favori  était  la  pensée  unique  à  laquelle 
on  sacrifiait  tout  l'empire.  Que  la  flotte  languit  dans  les  ports  ina- 
chevés de  Charles  III,  que  l'Amérique  espagnole  conçût  et  tentât 


176  HISTOIRE 

son  indépendance,  que  l'Italie  s'asservît  à  l'Autriche,  que  la 
maison  de  Bourbon  luttât  sans  espoir,  en  France,  contre  les  idées 
nouvelles,  que  l'inquisition  et  les  moines  assombrissent  et  dévo- 
rassent la  Péninsule  ,  tout  était  indifférent  à  cette  cour,  pourvu 
que  la  reine  fût  aimée  et  que  Godoï  fût  grand  !  Le  palais  d'Aran- 
juez  était  comme  le  tombeau  muré  de  l'Espagne,  où  l'esprit  de 
vie  qui  agitait  l'Europe  ne  pénétrait  plus. 

VI.  —  L'Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en  tronçons  im- 
puissants à  se  rejoindre.  Naplcs  languissait  sous  la  maison  d'Es- 
pagne. Milan  et  la  Lombardie  subissaient  le  joug  de  la  maison 
d'Autriche.  Rome  n'était  plus  que  îa  capitale  d'une  idée.  Son 
peuple  avait  disparu.  C'était  l'Èphèse  des  temps  modernes,  où 
chaque  cabinet  envoyait  chercher  des  oracles  favorables  à  sa 
cause,  et  les  payait  dans  la  main  des  sacrés  collèges.  Centre  de 
l'intrigue  diplomatique  où  toute  ambition  mondaine  venaitaboutir 
et  s'humilier  pour  grandir ,  cette  cour  pouvait  tout  pour  agiter 
l'Europe  catholique  ;  elle  ne  pouvait  rien  pour  la  gouverner.  L'a- 
ristocratie élective  des  cardinaux  nommés  par  des  puissances 
étrangères  hostiles  les  unes  aux  autres ,  la  monarchie  élective 
d'un  pape  choisi  à  la  vieillesse  et  à  l'impuissance,  et  couronné  à 
condition  de  mourir  vite  :  tel  était  le  gouvernement  temporel  des 
États-Romains.  Ce  gouvernement  rassemblait  en  soi  toutes  les 
faiblesses  de  l'anarchie  et  tous  les  vices  de  l'absolutisme.  11  avait 
produit  ce  qu'il  devait  produire ,  l'asservissement  de  l'État ,  la 
mendicité  du  gouvernement,  la  misère  des  populations.  Rome 
n'était  plus  que  la  grande  municipalité  catholique.  Son  gouver- 
nement n'était  jMus  qu'une  république  de  diplomates.  On  y  voyait 
un  temple  enrichi  des  offrandes  du  monde  chrétien ,  un  souve- 
rain et  des  ambassadeurs  ;  mais  ni  peuple ,  ni  trésor  ,  ni  armée. 
C'était  l'ombre  vénérée  de  la  monarchie  universelle  à*  laquelle 
les  papes  avaient  prétendu,  dans  la  jeunesse  du  catholicisme,  et 
dont  ils  n'avaient  gardé  que  la  capitale  et  îa  cour. 

VIL — Venise  touchait  à  sa  décadence  ;  mais  le  silence  et  l'im- 
mobilité de  son  gouvernement  lui  cachaient  à  elle-même  sa  ca- 
ducité. Ce  gouvernement  était  une  aristocratie  souveraine  fondée 
sur  la  corruption  du  peuple  et  sur  la  délation.  Le  nerf  de  ce  gou- 
vernement était  l'espionnage;  son  prestige,  le  mystère;  sa  force, 
le  supplice.  Il  vivait  de  terreur  et  de  voluptés,  régime  bizarre  et 
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unique  dans  le  monde.  La  police  était  une  confession  secrète  de 
tous  contre  tous,  Ses  cachots  appelés  les  plombs,  et  où  Ton  en- 
trait, la  nuit,  par  le  pont  des  Soupirs,  étaient  un  enfer  qui  ne  se 
rouvrait  plus.  Les  richesses  de  l'Orient  avaient  afflué  à  Venise 
au  moment  de  la  chute  du  Bas-Empire.  Elle  était  devenue  le 
refuge  de  la  civilisation  grecque  et  la  Constantinople  de  l'Adria- 
tique. Les  arts  en  décadence  y  avaient  émigré  de  Byzance  avec 
le  commerce.  Ses  palais  merveilleux,  lavés  par  les  vagues,  s'y 
étaient  pressés  sur  un  étroit  territoire.  C'était  comme  un  vaisseau 
à  l'ancre  sur  lequel  une  population,  chassée  du  rivage,  se  réfugie 
avec  ses  trésors.  Elle  semblait  inattaquable,  mais  elle  ne  pouvait 
elle-même  avoir  aucune  influence  sur  l'Italie. 

VIII.  —  Gênes,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse,  ne 
subsistait  que  par  sa  marine  et  son  commerce.  Renfermée  entre 
des  montagnes  stériles  et  un  golfe  sans  littoral,  elle  n'était  plus 
qu'un  port  peuplé  de  matelots.  Les  palais  de  marbre,  élevés  en 
étage  sur  un  rivage  escarpé ,  regardaient  tous  la  mer,  son  seul 
territoire.  Les  images  des  doges  et  la  statue  d'André  Doria  lui 
rappelaient  sans  cesse  que  sa  fortune  et  sa  gloire  lui  étaient  ve- 
nues des  flots  et  qu'elle  ne  pouvait  les  chercher  que  là.  Ses  rem- 
parts étaient  inattaquables;  ses  arsenaux  étaient  pleins.  C'était 
la  citadelle  du  commerce  armé. 

L'immense  Toscane  ,  policée  et  illustrée  par  les  Médicis,  ces 
Périclès  de  l'Italie  ,  était  savante ,  agricole ,  industrieuse  ,  nulle- 
ment militaire.  La  maison  d'Autriche  la  gouvernait  par  ses 
archiducs.  Ces  princes  du  Nord  ,  transportés  dans  les  palais  des 
Pitti  et  des  Cornes,  y  prenaient  les  mœurs  douces  et  élégantes 
des  Toscans.  Le  climat  et  la  sérénité  des  collines  de  Florence  y 
adoucissaient  jusqu'à  la  tyrannie.  Ces  princes  y  devenaient  des 
voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de  Léon  X,  de  la  phi- 
losophie et  des  aris,  avait  transformé  jusqu'à  la  religion.  Le  ca- 
tholicisme, si  âpre  en  Espagne,  si  sombre  dans  le  i\ord,  si  austère 
et  si  littéral  en  France  ,  si  populaire  à  Rome,  à  Florence, était 
devenu  ,  sous  les  Médicis  et  sous  les  philosophes  grecs ,  une  es- 
pèce de  théorie  platonique  et  lumineuse  dont  les  dogmes  n'étaient 
que  de  sacrés  symboles,  et  dont  les  pompes  n'étaient  que  des 
voluptés  de  l'âme  et  des  sens.  Les  églises  de  Florence  étaient  les 
musées  du  Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires.  Les  colonies  de 
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tous  les  arts  et  de  tous  les  métiers  de  la  Grèce  avaient  émigré  à 
Florence,  lors  de  l'entrée  de  Mahomet  II  à  Constantinople  ;  ils  y 
avaient  prospéré.  Une  nouvelle  Athènes,  peuplée,  comme  l'an- 
cienne, de  temples,  de  portiques  et  de  statues,  éclatait  aux  bords 
de  l'Arno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans  l'étude  du  gou- 
vernement des  hommes  et  dans  la  pratique  des  théories  de  l'éco- 
nomie politique  nouvelle,  le  moment  de  monter  sur  le  trône  im- 
périal de  la  maison  d'Autriche.  Sa  destinée  ne  devait  pas  l'y 
laisser  longtemps.  C'était  le  Gernianicus  de  l'Allemagne.  La  phi- 
losophie ne  devait  que  le  montrer  au  monde  après  l'avoir  prêté 
quelques  années  à  l'Italie. 

Le  Piémont,  dont  les  frontières  pénétraient  jusqu'au  cœur  de  la 
France  par  les  vallées  des  Alpes,  et  touchaient  de  l'autre  côté  aux 
murs  de  Gênes  et  aux  possessions  autrichiennes  sur  le  Pô,  était 
gouverné  par  la  maison  de  Savoie ,  la  plus  ancienne  des  races 
royales  de  l'Europe.  Cette  monarchie  toute  militaire  avait  son 
camp  retranché,  plutôt  que  sa  capitale,  à  Turin.  Les  plaines 
qu'elle  occupait  en  Italie  avaient  été  de  tout  temps  et  devaient 
être  toujours  le  champ  de  bataille  de  l'Autriche  et  de  la  France. 
Ses  positions  étaient  les  clefs  de  l'Italie. 

Cette  popu'ation,  accoutumée  à  la  guerre,  devait  être  sans 
cesse  armée ,  pour  se  défendre  elle-même  ou  pour  s'unir  comme 
auxiliaire  à  celle  des  deux  puissances  dont  la  rivalité  assurait 
seule  son  indépendance.  Son  esprit  militaire  était  sa  force  ;  sa 
faiblesse  était  d'avoir  la  moitié  de  ses  possessions  en  Italie,  l'autre 
moitié  en  France.  La  Savoie  tout  entière  est  française  par  la 
langue,  par  la  race,  par  les  mœurs.  A  toutes  les  grandes  se- 
cousses du  monde ,  la  Savoie  devait  se  détacher  de  l'Italie  et 
tomber  d'elle-même  de  notre  côté.  Les  Alpes  sont  une  frontière 
trop  nécessaire  aux  deux  peuples  pour  appartenir  à  un  seul.  Si 
leur  versant  méridional  est  à  l'Italie ,  leur  versant  septentrional 
est  à  la  France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont  décrit  ce  par- 
tage des  Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  politique  ne  prévaut  ni 
longtemps  ni  impunément  contre  la  nature.  La  maison  de  Sa- 
voie n'est  pas  assez  puissante  pour  garder  la  neutralité  des  val- 
lées des  Alpes  et  des  routes  de  l'Italie.  Elle  peut  grandir  en  Italie, 
elle  ne  peut  que  se  briser  contre  la  France.  La  cour  de  Turin 
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était  alliée  doublement  à  la  maison  de  France  par  les  mariages 
du  comte  d'Artois  et  dn  comte  de  Provence,  frères  de  Louis  XVÏ, 
avec  deux  princesses  de  Savoie.  Cette  cour  était  soumise  ,  plus 
qu'aucune  autre  de  l'Italie,  à  l'influence  du  clergé.  Elle  haïssait, 
par  instinct,  toutes  les  révolutions,  parce  que  toutes  les  révolu- 
tions menacent  son  existence.  Par  esprit  religieux,  par  esprit  de 
famille  et  par  esprit  politique,  elle  devait  être  le  premier  foyer 
de  conspiration  contre  la  révolution  française. 

IX.  —  Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord,  c'était  la  Suède. 
Mais  là,  ce  n'était  ni  un  asservissement  superstitieux  an  catho- 
licisme ni  un  intérêt  de  famille ,  ni  même  un  intérêt  de  natio- 
nalité, qui  nourrissaient .l'hostilité  d'un  roi  contre  la  révolution; 
c'était  un  sentiment  plus  noble,  c'était  la  gloire  désintéressée  de 
combattre  pour  la  cause  des  rois,  et  surtout  pour  la  cause  d'une 
reine  dont  la  beauté  et  les  malheurs  avaient  séduit  et  attendri  le 
cœur  de  Gustave  III.  C'était  la  dernière  lueur  de  cet  esprit  de 
chevalerie  qui  devait  vengeance  aux  femmes,  secours  aux  vic- 
times, appui  au  bon  droit.  Eteint  dans  le  Midi,  il  brillait  pour  la 
dernière  fois  dans  le  Nord  et  dans  le  cœur  d'un  roi. 

Gustave  Hï  avait  dans  sa  politique  quelque  chose  du  génie 
aventureux  de  Charles  XII.  La  Suède  des  Wasa  est  le  pays  des 
héros.  L'héroïsme,  quand  il  est  disproportionné  au  génie  et  aux 
forces,  ressemble  à  la  démence.  Il  y  avait  à  la  fois  de  l'héroïsme 
et  de  la  folie  dans  les  projets  de  Gustave  contre  la  France.  Mais 
cette  folie  était  noble  comme  sa  cause  et  grande  comme  son  cou- 
rage. Gustave  avait  été  accoutumé  par  sa  fortune  aux  entreprises 
hardies  et  désespérées.  Le  succès  lui  avait  appris  à  ne  rien  trou- 
ver impossible.  Deux  fois  il  avait  fait  une  révolution  dans  son 
royaume  ,  deux  fois  il  avait  affronté  seul  le  colosse  de  l'empire 
russe  ;  et  si  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Turquie  l'avaient  secondé, 
la  Russie  eût  trouvé  un  rempart  dans  le  Nord.  La  première  fois, 
abandonné  de  ses  troupes,  emprisonné  dans  sa  tente  par  ses  gé- 
néraux révoltés,  il  s'était  échappé  de  leurs  mains  :  il  était  allé 
seul,  de  sa  personne,  faire  un  appel  à  ses  braves  Dalécarliens. 
Son  éloquence  et  sa  magnanimité  avaient  fait  sortir  de  terre  une 
nouvelle  armée  ;  il  avait  puni  les  traîtres,  rallié  les  lâches, 
achevé  la  guerre,  et  était  revenu  triompher  à  Stockholm,  porlé 
sur  les  bras  de  son  peuple  enthousiasmé.  La  seconde  fois,  voyant 
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son  pays  déchiré  par  Fanarchique  prédominance  de  la  noblesse, 
il  avait  résolu,  du  fond  de  son  palais,  le  renversement  de  la  con- 
stitution. Uni  d'esprit  avec  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  il  avait 
entraîné,  Pépée  à  la  main,  les  troupes,  emprisonné  le  sénat  dans 
sa  salle,  détrôné  la  noblesse,  et  conquis  les  prérogatives  qui 
manquaient  à  la  royauté  pour  défendre  et  pour  gouverner  la  pa- 
trie. En  trois  jours,  et  sans  qu'une  goutte  de  sang  eût  été  versée, 
la  Suède  était  devenue  une  monarchie ,  sous  son  épée.  La  con- 
fiance de  Gustave  dans  sa  propre  audace  s'en  était  accrue.  Le 
sentiment  monarchique  s'était  fortifié  en  lui  de  toute  la  haine 
qu'il  portait  aux  privilèges  des  ordres  qu  il  avait  renversés.  La 
cause  des  rois  était  la  sienne  partout. 

11  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis  XVI.  La  paix, 
qu'il  avait  conclue  avec  la  Russie  ,  lui  permettait  de  porter  ses 
regards  et  ses  forces  vers  la  France.  Son  génie  militaire  rêvait 
une  expédition  triomphante  aux  bords  de  la  Seine  :  c'était  là 
qu'il  voulait  conquérir  la  gloire.  ïl  avait  vu  Paris  dans  sa  jeu- 
nesse. Sous  le  nom  de  comte  de  Haga,  il  y  avait  reçu  l'hospita- 
lité de  Versailles.  Marie-Antoinette,  alors  dans  l'éclat  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté,  lui  apparaissait  maintenant  humiliée  et 
captive,  entre  les  mains  d'un  peuple  impitoyable.  Délivrer  cette 
femme ,  relever  ce  trône ,  se  faire  à  la  fois  craindre  et  bénir  de 
cette  capitale,  lui  semblait  une  de  ces  aventures  que  cherchaient 
jadis  les  chevaliers  couronnés.  Ses  finances  seules  s'opposaient 
encore  à  l'exécution  de  ce  hardi  dessein.  ïi  négociait  un  emprunt 
à  la  cour  d'Espagne  ;  il  attirait  à  lui  les  Fiançais  émigrés  renom- 
més par  leurs  talents  militaires  ;  il  demandait  des  plans  au  mar- 
quis de  Bouille  ;  il  sollicitait  les  cours  de  Vienne,  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Berlin  de  s'unir  à  lui  pour  cette  croisade  de  rois.  11 
ne  demandait  à  l'Angleterre  que  la  neutralité.  La  Russie  l'encou- 
rageait. Catherine  elle-même  se  semait  humiliée  de  l'humiliation 
de  la  royauté  en  France.  La  Russie  négociait,  l'Autriche- tempo- 
risait, l'Espagne  tremblait,  l'Angleterre  observait.  Chaque  nou- 
velle secousse  de  la  révolution  à  Paris  trouvait  l'Europe  indécise, 
toujours  en  arrière  de  conseils  et  de  résolutions  ;  et  l'Europe 
monarchique,  hésitante  et  divisée,  ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait 
craindre  ni  ce  qu'elle  pouvait  oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation  des  cabinets  à  Té- 
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gard  de  la  France.  Mais,  quant  aux  idées,  les  dispositions  des 
peuples  étaient  différentes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  philosophie  à  Paris 
répondait  le  mouvement  de  contre-coup  du  reste  de  l'Europe  et 
surtout  de  l'Amérique.  L'Espagne,  sous  M.  d'Aranda,  s'éclairait 
des  premières  lueurs  du  bon  sens  général  :  les  jésuites  y  avaient 
disparu.  L'inquisition  y  laissait  éteindre  ses  bûchers.  La  noblesse 
espagnole  rougissait  de  l'ochlocratie  sacrée  de  ses  moines.  Vol- 
taire avait  des  correspondants  à  Cadix  et  à  Madrid.  La  contre- 
bande de  nos  pensées  était  favorisée  par  ceux  mêmes  qui  étaient 
chargés  de  la  prévenir.  Nos  livres  passaient  à  travers  les  neiges 
des  Pyrénées.  Le  fanatisme,  traqué  par  la  lumière  dans  son  der- 
nier repaire,  sentait  l'Espagne  lui  échapper.  L'excès  même  d'une 
tyrannie  longtemps  soufferte  y  préparait  les  âmes  ardentes  aux 
excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Piome  même,  le  sombre  catholicisme  du  moyen 
âge  s'éclairait  des  reflets  du  temps.  Il  jouait  même  avec  les  armes 
dangereuses  que  la  philosophie  allait  tourner  contre  lui.  Il  sem- 
blait se  considérer  comme  une  institution  affaiblie  qui  devait  se 
faire  pardonner  sa  durée  par  ses  complaisances  envers  les  princes 
et  envers  le  siècle.  Benoît  XIV,  Lambertini,  recevait  de  Voltaire 
la  dédicace  de  Mahomet.  Les  cardinaux  Passionei  et  Quirini 
étaient  en  correspondance  avec  Ferney.  Rome  prêchait  dans  ses 
bulles  la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'obéissance  aux  princes. 
Le  pape  désavouait  et  réformait  les  compagnies  de  Jésus.  Il  cares- 
sait l'esprit  du  siècle.  Clément  XIV,  Ganganelli,  sécularisait  peu 
après  les  jésuites,  confisquait  leurs  biens  et  enfermait  leur  su- 
périeur Ricci  au  château  Saint-Ange,  cette  bastille  de  la  papauté* 
Sévère  seulement  pour  les  zélateurs  exagérés  de  la  foi,  il  en- 
chantait le  monde  chrétien  par  la  douceur  évangélique  et  par  la 
grâce  et  le  sel  de  son  esprit  ;  mais  la  plaisanterie  est  la  première 
profanation  des  dogmes.  La  foule  d'étrangers  et  d'Anglais  que 
son  accueil  attirait  en  Italie  et  retenait  â  Rome  y  faisait  pénétrer, 
avec  l'or  et  la  science,  le  scepticisme  et  l'indifférence  qui  dé- 
truisent les  croyances  avant  de  saper  les  institutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le  fanatisme  à  la 
populace.  Florence,  sous  un  prince  philosophe,  était  une  colonie 
expérimentale  des  doctrines  modernes.   Le  poète  Alfieri,  ce 


182  HISTOIRE 

Tyrtée  de  la  liberté  italienne,  y  faisait  représenter  ses  drames 
révolutionnaires,  et  semait  de  là  ses  maximes  contre  la  double 
tyrannie  des  papes  et  des  rois  sur  tous  les  théâtres  de  l'Italie. 

Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans  ses  murs  une 
république  de  poètes  et  de  philosophes.  Beccaria  y  écrivait  plus 
hardiment  que  Montesquieu;  son  livre  des  délits  et  des  peines 
était  l'acte  d'accusation  de  toutes  les  lois  de  son  pays.  Parmi, 
Monti,  César otti,  Pindemonte,  Ugo-Foscolo,  poètes  souriants, 
sérieux  ou  héroïques,  y  mordaient  les  ridicules  de  leurs  tyrans, 
les  lâchetés  de  leurs  compatriotes,  ou  y  chantaient,  dans  des  odes 
patriotiques,  les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  prochaine  délivrance 
de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à  la  maison  de  Savoie,  se  taisait  et  pro- 
scrivait Aliieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  longtemps,  avait  produit 
des  mœurs  fortes.  L'aristocratie  s'y  sentait  assez  puissante  pour 
n'être  jamais  persécutrice.  Les  cultes  y  étaient  aussi  indépendants 
que  les  consciences.  La  religion  dominante  n'y  était  qu'une 
institution  politique,  qui,  en  engageant  le  citoyen,  laissait  le 
croyant  à  son  libre  arbitre.  Le  gouvernement  lui-même  était 
populaire;  seulement  le  peuple  ne  s'y  composait  que  des  premiers 
de  ses  citoyens.  La  chambre  des  communes  y  ressemblait  plus  à 
un  sénat  de  nobles  qu'à  un  forum  démocratique  ;  mais  ce  parle- 
ment était  une  enceinte  sonore  et  ouverte,  où  se  discutaient  tout 
haut,  en  face  du  trône  comme  en  face  de  la  nation  et  de  l'Eu- 
rope, les  questions  les  plus  hardies  du  gouvernement.  La  royauté, 
honorée  dans  la  forme,  reléguée  au  fond  dans  l'impuissance,  ne 
faisait  que  présider  d'en  haut  à  ces  débats  et  régulariser  la  vic- 
toire :  elle  n'était  qu'une  sorte  de  consulat  perpétuel  de  ce  sénat 
britannique.  La  voix  des  grands  orateurs,  qui  se  disputaient  le 
maniement  des  affaires  de  la  nation,  retentissait  de  là  dans  toute 
l'Europe.  La  liberté  prend  son  niveau  dans  le  monde  social, 
comme  les  fleuves  dans  le  lit  commun  de  l'Océan.  Un  seul 
peuple  n'est  pas  impunément  libre,  un  seul  peuple  n'est  pas 
impunément  asservi;  tout  se  compare  et  s'égalise  à  la  fin. 

X.  —  L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle  des 
nations  et  l'envie  de  l'univers  pensant.  La  nature  et  ses  institu- 
tions lui  avaient  donné  des  hommes  dignes  de  ses  lois.  Lord 
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Chalham,  tantôt  à  ia  tète  de  l'opposition,  tantôt  à  la  tête  du  gouver- 
nement, avait  agrandi  l'enceinte  du  parlement  jusqu'aux  propor- 
tions de  son  caractère  et  de  sa  parole.  Jamais  la  liberté  mâle  d'un 
citoyen  devant  un  trône,  jamais  l'autorité  légale  d'un  chef  de 
gouvernement  devant  un  peuple,  n'avaient  fait  entendre  une  telle 
voix  aux  citoyens  assemblés.  C'était  l'homme  public  dans  toute 
la  grandeur  du  mot,  l'àme  d'une  nation  personnifiée  dans  un  seul, 
l'inspiration  de  la  foule  dans  un  cœur  de  patricien.  Son  génie  ora- 
toire avait  quelque  chose  de  magnanime  comme  l'action;  c'était 
l'héroïsme  de  la  parole.  Le  contre-coup  des  discours  de  lord  Cha- 
tham  s'était  fait  sentir  jusque  sur  le  continent.  Les  scènes  orageuses 
des  élections  de  Westminster  remuaient  au  fond  du  peuple  le  sen- 
timent redoutable  de  lui-même,  et  ce  goût  de  turbulence  qui  som- 
meille dans  toute  multitude,  et  qu'elle  prend  si  souvent  pour  le 
symptôme  de  la  vraie  liberté.  Ces  mots  de  contre-poids  au  pouvoir 
royal,  de  responsabilité  des  ministres,  de  lois  consenties,  de  pou- 
voir du  peuple,  expliqués  dans  le  présent  par  une  constitution, 
expliqués  dans  le  passé  par  l'accusation  de  Strafford,  par  le  tom- 
beau de  Sidney,  par  l'échafaud  d'un  roi,  avaient  résonné  comme 
dessouvenirsantiquesetcommedesnouveautéspleinesd'inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le  monde.  Les  grands 
acteurs  du  moment  étaient  Pitt,  le  modérateur  de  ces  orages, 
l'intrépide  organe  du  trône,  de  l'ordre  et  des  lois  de  son  pays  ; 
Fox,  le  tribun  précurseur  de  la  révolution  française,  qui  en  pro- 
pageait les  doctrines  en  les  rattachant  aux  révolutions  de  l'An- 
gleterre, pour  les  rendre  sacrées  au  respect  des  Anglais;  Burke, 
l'orateur  philosophe,  dont  chaque  discours  était  un  traité,  le 
Cicéron  alors  de  l'opposition  britannique,  qui  devait  bientôt  se 
retourner  contre  les  excès  de  la  révolution  française,  et  maudire 
la  religion  nouvelle  à  la  première  victime  que  le  peuple  aurait 
immolée;  Sheridan  enfin,  débauché  éloquent,  plaisant  au  peuple 
par  sa  légèreté  et  par  ses  vices,  séduisant  son  pays  au  lieu  de  le 
soulever.  La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre  d'Amérique  et  sur 
la  guerre  des  Indes  donnait  un  intérêt  plus  saisissant  aux  orages 
du  parlement  anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique,  conquise  par  un  peuple  à 
peine  né;  les  maximes  républicaines  sur  lesquelles  ce  nouveau 
continent  fondait  son  gouvernement  ;  le  prestige  qui  s'attachait 
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à  ces  nouveaux  noms  que  le  lointain  grandissait  bien  plus  que 
leurs  victoires,  Washington,  Franklin,  La  Fayette,  ces  héros  de 
l'imagination  publique  ;  ces  rêves  de  simplicité  antique,  de 
mœurs  primitives,  de  liberté  à  la  fois  héroïque  et  pastorale,  que 
la  vogue  et  l'illusion  du  moment  transportaient  de  l'autre  côté 
de  l'Atlantique,  tout  contribuait  à  fasciner  l'esprit  du  continent, 
et  à  nourrir  la  pensée  des  peuples  de  mépris  pour  leurs  propres 
institutions  et  de  fanatisme  pour  une  rénovation  sociale. 

La  Hollande  était  l'atelier  des  novateurs  :  c'est  là  qu'à  l'abri 
d'une  complète  tolérance  de  dogmes  religieux,  d'une  liberté 
presque  républicaine  et  d'une  contrebande  autorisée,  tout  ce  qui 
ne  pouvait  pas  se  dire  à  Paris,  en  ïlaîie,  en  Espagne,  en  Alle- 
magne, allait  se  faire  imprimer.  Depuis  Descartes,  la  philosophie 
indépendante  avait  choisi  la  Hollande  pour  asile.  Bayle  y  avait 
popularisé  le  scepticisme  ;  c'était  la  terre  sacrée  de  l'insurrection 
contre  tous  les  abus  de  pouvoir.:  elle  était  devenue  plus  récem- 
ment le  siège  de  la  conspiration  contre  les  rois.  Tout  ce  qui  avait 
une  pensée  suspecte  à  émettre ,  un  trait  à  lancer,  un  nom  à 
cacher,  allait  emprunter  les  presses  de  la  Hollande.  Voltaire, 
Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot,  Helvélius,  Mirabeau  lui-même, 
étaient  ailés  naturaliser  leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la  publicité. 
Le  masque  de  l'anonyme ,  que  ces  écrivains  prenaient  à 
Amsterdam,  ne  trompait  personne,  mais  il  couvrait  leur  sûreté. 
Tous  les  crimes  de  la  pensée  y  étaient  inviolables;  c'était  à  la  fois 
l'asile  et  l'arsenal  des  idées  nouvelles.  Un  commerce  actif  et  im- 
mense de  librairie  y  spéculait  sur  le  renversement  des  religions 
et  des  trônes.  La  consommation  prodigieuse  des  livres  défendus 
que  ce  commerce  répandait  dans  le  monde  prouvait  assez  l'alté- 
ration croissante  des  anciennescroyances  dansl'esprit  des  peuples. 

XL  —  En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de  la  pa- 
tience, les  esprits  si  lents  en  apparence  participaient,  avec  une 
ardeur  sérieuse  et  concentrée,  au  mouvement  général  de  l'esprit 
européen.  La  pensée  libre  y  prenait  les  formes  d'une  conspira- 
rion  universelle.  Elle  s'enveloppait  du  mystère.  L'Allemagne 
savante  et  formaliste  aimait  à  donner  à  son  insurrection  même  les 
apparences  de  la  science  et  de  la  tradition.  Les  initiations  égyp- 
tiennes, les  évocations  mystiques  du  moyen-àge,  étaient  imitées 
par  les  adeptes  des  nouvelles  idées.  On  pensait  comme  on  con- 
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spire.  La  philosophie  y  marchait  voilée  de  symboles.  On  ne  lui 
déchirait  ses  bandeaux  que  dans  des  sociétés  secrètes  dont  les 
profanes  étaient  exclus.  Les  prestiges  de  l'imagination,  si  puis- 
sants sur  la  nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne,  servaient 
d'amorce  aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre  de  l'incré- 
dulité religieuse.  À  l'abri  de  sa  puissance  toute  militaire,  le  mé- 
pris du  christianisme  et  le  mépris  des  institutions  monarchiques 
s'étaient  librement  propagés.  Les  forces  morales  n'étaient  rien 
pour  se  prince  matérialiste.  Les  baïonnettes  étaient,  à  ses  yeux, 
tout  le  droit  des  princes;  l'insurrection,  tout  le  droit  des  peuples; 
les  victoires  ou  ies  défaites,  tout  le  droit  public.  Sa  fortune  tou- 
jours heureuse,  avait  été  complice  de  son  immoralité.  Il  avait 
reçu  la  récompense  de  chacun  de  ses  vices  parce  que  ces  vices 
étaient  grands.  En  mourant,  il  avait  laissé  son  génie  pervers  à 
Berlin.  C'était  la  ville  corruptrice  de  l'Allemagne.  Des  militaires 
nourris  à  l'école  de  Frédéric,  des  académies  modelées  sur  le  génie 
de  Voltaire,  des  colonies  de  juifs  enrichis  par  la  guerre  etde  Fran- 
çais réfugiés,  peuplaient  Berlin  et  en  formaient  l'esprit  public. 
Cet  esprit  public,  léger,  sceptique,  insolent  et  railleur,  intimidait 
le  reste  de  l'Allemagne.  L'affaiblissement  de  l'esprit  allemand 
date  de  Frédéric  Iî.  Il  fut  le  corrupteur  de  l'empire.  Il  conquit 
l'Allemagne  à  l'esprit  français  ;  il  fut  un  héros  de  décadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands  hommes  laissent 
toujours  leur  impulsion  à  leur  pays.  Le  règne  de  Frédéric  avait 
eu  du  moins  un  résultat  heureux.  La  tolérance  religieuse  était 
née  en  Allemagne,  du  mépris  même  où  Frédéric  avait  tenu  ies 
religions.  A  l'ombre  de  cette  tolérance,  l'esprit  philosophique 
avait  organisé  des  associations  occultes  à  l'image  de  la  franc- 
maçonnerie.  Les  princes  allemands  se  faisaient  initier.  On  croyait 
faire  acte  d'esprit  supérieur  en  pénétrant  dans  ces  ombres  qui, 
au  fond,  ne  renfermaient  rien  que  quelques  principes  généraux 
d'humanité  et  de  vertu,  sans  application  immédiate  aux  institu- 
tions civiles.  Frédéric,  dans  sa  jeunesse,  y  avait  été  initié  lui- 
même,  à  Brunswick,  par  le  major  Biclfeld,  L'empereur  Joseph  II, 
ce  souverain  novateur  plus  hardi  que  son  temps,  avait  voulu 
aussi  subir  ces  épreuves  à  Vienne  sous  la  direction  du  baron  de 
Born,  chef  des  francs-maçons  d'Autriche.   Ces  sociétés,  qui 
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n'avaient  aucune  portée  politique  en  Angleterre  ,  parce  que  la 
liberté  y  conspirait  tout  haut  dans  le  parlement  et  dans  la  presse, 
avaient  un  autre  sens  sur  le  continent.  C'étaient  les  concilia- 
bules occultes  de  la  pensée  indépendante;  la  pensée  s'échappant 
des  livres  passait  à  l'action.  Entre  les  initiés  et  les  institutions 
établies,  la  guerre  était  sourde,  mais  plus  mortelle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  évidemment  pour 
but  de  créer  un  gouvernement  de  l'opinion  du  genre  humain  en 
opposition  avec  les  gouvernements  de  préjugés.  Us  voulaient  ré- 
former la  société  religieuse,  politique  et  civile,  en  commençant 
par  l'esprit  des  classes  éclairées.  Ces  loges  étaient  les  catacombes 
d'un  culte  nouveau.  La  secte  des  illuminés,  fondée  et  dirigée 
par  Weishaupt,  se  propageait  en  Allemagne,  en  concurrence 
avec  les  francs-maçons  et  les  rose-croix.  Les  théosophes  créaient, 
de  leur  côté,  les  symboles  de  perfectionnement  surnaturel,  et 
enrôlaient  toutes  les  âmes  tendres  et  toutes  les  imaginations  ar- 
dentes autour  de  dogmes  pleins  d'amour  et  d'infini.  Les  théo^ 
sophes,  les  sivedenborgiens ,  disciples  du  sublime  mais  obscur 
Swedenborg,  ce  saint  Martin  de  l'Allemagne,  prétendaient  achever 
l'Evangile  et  transformer  l'humanité  en  supprimant  la  mort  et 
les  sens.  Tous  ces  dogmes  se  confondaient  dans  un  égal  mépris 
pour  les  institutions  existantes,  dans  une  même  aspiration  au 
renouvellement  de  l'esprit  et  des  choses.  Tous  étaient  démocra- 
tiques dans  leur  dernière  conclusion ,  car  tous  étaient  inspirés 
par  l'amour  des  hommes,  sans  distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le  prestige,  comme 
il  arrive  toujours  quand  le  zèle  brûle,  s'ajouta  frauduleusement 
à  la  vérité,  comme  si  l'erreur  ou  le  mensonge  était  l'alliage  iné- 
vitable des  vérités  et  des  vertus  même  de  l'esprit  humain.  On 
évoqua  les  siècles,  on  fit  apparaître  lesombres,  on  entendit  parler 
les  morts.  Les  visions  furent  le  dernier  secret  ;  les  apparitions, 
le  dernier  miracle  de  ces  sectaires.  Ils  hallucinèrent  l'imagina- 
tion complaisante  des  princes  par  des  transitions  rapides  de  la 
terreur  à  l'enthousiasme.  La  science  fantasmagorique,  peu  connue 
alors,  servit  d'auxiliaire  à  ces  séductions.  A  la  mort  de  Frédéric  II, 
son  successeur  se  soumit  à  ces  épreuves  et  fut  subjugué  par  ces 
prestiges.  Les  rois  conspiraient  contre  les  trônes.  Les  princes  de 
Gotha  donnèrent  asile  à  Weishaupt.  Auguste  de  Saxe,  le  prince  Fer- 
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dinand  de  Brunswick,  le  prince  de  Neuvied,  le  coadjuteur  même 
des  principautés  ecclésiastiques  des  bords  du  Rhin,  ceux  de 
Mayence,  de  Worms,  de  Constance  se  signalèrent  par  leur  ardeur 
pour  les  doctrines  mystérieuses  de  la  franc-maçonnerie  ou  de 
rilluminisme.  Cagliostro  étonnait  Strasbourg.  Le  cardinal  de 
Rohan  se  ruinait  et  s'avilissait  à  sa  voix.  Comme  à  la  chute  des 
grands  empires,  comme  au  berceau  desgrandes  choses,  des  signes 
apparaissaient  partout.  Le  plus  infaillible  était  l'ébranlement  gé- 
néral des  imaginations.  Quand  une  foi  s'écroule,  tout  l'homme 
tremble. 

Les  grands  génies  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  chantaient  déjà 
l'ère  nouvelle  dans  leurs  vers  aux  enfants  de  la  Germanie,  Gœthe, 
le  poëte  sceptique,  Schiller,  le  poëte  républicain,  KJopstock,  le 
poëte  sacré,  enivraient  de  leurs  strophes  les  universités  et  les 
théâtres;  chaque  secousse  des  événements  de  Paris  avait  son 
contre-coup  et  son  écho  sonore,  multiplié  par  ces  écrivains  sur 
toutes  les  rives  du  Rhin.  La  poésie  est  le  souvenir  et  le  pressen- 
timent des  choses  ;  ce  qu'elle  célèbre  n'est  pas  encore  mort,  ce 
qu'elle  chante  existe  déjà.  La  poésie  chantait  partout  alors  les 
espérances  confuses  mais  passionnées  des  peuples.  C'était  un 
augure  certain.  L'enthousiasme  était  là,  puisque  sa  voix  s'y  fai- 
sait entendre.  La  science,  la  poésie,  l'histoire,  la  philosophie,  le 
théâtre,  le  mysticisme,  les  arts,  le  génie  européen  sous  toutes 
les  formes  avait  passé  du  côté  de  la  révolution.  On  ne  pouvait 
pas  citer  un  homme  de  gloire  dans  l'Europe  entière  qui  restât  au 
parti  du  passé.  Le  passé  était  vaincu  puisque  l'esprit  humain  s'en 
retirait.  Où  va  l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médiocrités  restaient 
seules  sous  l'abri  des  vieilles  institutions.  Il  y  avait  un  mirage 
général  à  l'horizon  de  l'avenir,  et  soit  que  les  petits  y  vissent 
leur  salut,  soit  que  les  grands  y  vissent  un  abime,  tout  se  préci- 
pitait aux  nouveautés. 

XII.  —  Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe,  quand 
les  princes,  frères  de  Louis  XVI,  et  les  gentilshommes  émigrés  se 
répandirent  en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne,  pour 
aller  demander  secours  et  vengeance  aux  puissances  et  aux  aristo- 
craties contre  la  révolution.  Jamais,  depuis  les  grandes  migra- 
tions des  peuples  antiques  fuyant  les  invasions  romaines,  on 
n'avait  vu  un  mouvement  de  terreur  et  de  perturbation  pareil 
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jeter  hors  du  territoire  tout  le  clergé  et  toute  l'aristocratie  d'une 
nation.  Il  se  fit  un  vide  immense  en  France  :  d'abord  sur  les 
marches  mêmes  du  trône,  puis  dans  la  cour,  dans  les  châteaux, 
dans  les  dignités  ecclésiastiques,  et  enfin  dans  les  rangs  de  l'armée. 
Les  officiers,  tous  nobles,  émigrèrent  en  masse  ;  la  marine  suivit 
un  peu  plus  tard  l'exemple  de  l'armée  de  terre,  mais  elle  quitta 
aussi  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  que  le  clergé,  la  noblesse,  les  offi- 
ciers de  terre  et  de  mer,  fussent  plus  séquestrés  que  les  autres 
classes  du  mouvement  d'idées  révolutionnaires  qui  avait  soulevé 
le  nation  en  1789  ;  au  contraire,  le  mouvement  avait  commencé 
par  eux.  La  philosophie  avait  d'abord  éclairé  la  cime  de  la  na- 
tion. La  pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les  classes  élevées; 
mais  ces  classes,  qui  voulaient  une  réforme,  ne  voulaient  pas 
une  désorganisation.  Quand  elles  avaient  vu  l'agitation  morale 
des  idées  se  transformer  en  insurrection  du  peuple,  elles  avaient 
tremblé.  Les  rênes  du  gouvernement  violemment  arrachées  au 
roi  par  Mirabeau  et  La  Fayette  au  jeu  de  paume,  les  attentats 
des  5  et  6  octobre,  les  privilèges  supprimés  sans  compensation, 
les  titres  abolis,  l'aristocratie  livrée  à  l'exécration,  au  pillage, 
aux  incendies  et  même  aux  meurtres  dans  les  provinces,  la  reli- 
gion dépossédée  et  contrainte  de  se  nationaliser  par  un  serment 
constitutionnel,  enfin  la  fuite  du  roi,  son  emprisonnement  dans 
son  palais,  les  menaces  de  mort  que  la  presse  patriotique  ou  que 
la  tribune  des  sociétés  populaires  vomissaient  contre  les  aristo- 
craties, les  émeutes  triomphantes  dans  les  villes,  la  défection  des 
gardes  françaises  à  Paris,  la  révolte  des  Suisses  de  Châteauvieux 
à  Nancy,  les  excès  des  soldats  insurgés  et  impunis  à  Caen,  à 
Brest,  partout,  avaient  changé  en  horreur  et  en  haine  la  faveur 
de  la  noblesse  pour  le  mouvement  des  idées.  Elle  voyait  que  le 
premier  acte  du  peuple  était  de  dégrader  les  supériorités.  L'es- 
prit de  caste  poussait  les  nobles  à  émigrer;  l'esprit  de  corps  y 
poussait  les  officiers,  l'esprit  de  cour  faisait  une  honte  de  rester 
sur  un  sol  souillé  de  tant  d'outrages  à  la  royauté.  Les  femmes, 
qui  faisaient  alors  l'opinion  en  France,  et  dont  l'imagination 
mobile  et  tendre  passe  promptement  du  côté  des  victimes,  étaient 
toutes  du  parti  du  trône  et  de  l'aristocratie.  Elles  méprisaient 
ceux  qui  n'allaient  pas  leur  chercher  des  vengeurs  à  l'étranger. 
Les  jeunes  gens  partaient  à  leur  voix;  ceux  qui  ne  partaient  pas 
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n'osaient  se  montrer.  On  leur  envoyait  des  quenouilles,  symbole 
de  lâcheté! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui  chassait  les  officiers 
et  les  nobles  dans  les  rangs  des  émigrés,  c'était  aussi  l'apparence 
d'un  devoir.  La  dernière  vertu  qui  fût  restée  à  la  noblesse  fran- 
çaise ,  c'était  une  fidélité  religieuse  au  trône.  Son  honneur,  sa 
seconde  et  presque  sa  seule  religion,  était  de  mourir  pour  le  roi. 
L'attentat  à  la  royauté  lui  paraissait  un  attentat  contre  Dieu 
même.  La  chevalerie,  ce  code  des  mœurs  aristocratiques,  avait 
propagé  et  conservé  ce  noble  préjugé  en  Europe.  Le  roi,  pour  la 
noblesse,  c'était  la  patrie.  Ce  sentiment,  un  moment  éclipsé  par- 
les hontes  de  la  régence,  par  les  scandales  de  Louis  XV,  par  les 
maximes  plus  mâles  de  la  philosophie  de  Rousseau,  se  retrouvait 
tout  entier  dans  le  cœur  des  gentilshommes  au  spectacle  de  l'avi- 
lissement et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine.  L'assemblée  natio- 
nale n'était  à  leurs  yeux  qu'une  bande  de  sujets  révoltés  qui 
tenait  son  souverain  captif.  Les  actes  les  plus  libres  du  roi  leur 
étaient  suspects.  Sous  les  paroles  constitutionnelles,  ilscroyaient, 
entendaient  d'autres  paroles  toutes  contraires.  Les  minisires  de 
Louis  XVÏ  n'étaient  que  ses  geôliers.  De  secrètes  intelligences 
existaient  entre  ces  gentilshommes  et  le  roi.  Des  conciliabules 
intimes  se  tenaient  dans  les  appartements  écartés  des  Tuileries. 
Le  roi,  tantôt  encourageait,  tantôt  défendait  l'émigration  à  ses 
amis.  Ses  ordres  variaient  avec  les  jours  et  les  circonstances  : 
tantôt  constitutionnels  et  pal  riotiques,  quand  il  espérait,  de  bonne 
foi,  pouvoir  établir  et  modérer  la  constitution  au  dedans;  tantôt 
désespérés  et  coupables,  quand  le  salut  de  la  reine  et  de  ses  en- 
fants ne  lui  paraissait  plus  pouvoir  venir  que  de  l'étranger.  Pen- 
dant qu'il  écrivait  par  la  main  de  son  ministre  des  affaires  étran- 
gères, à  ses  frères  émigrés  et  au  prince  deCondé,  des  lettres  offi- 
cielles pour  les  rappeler  à  lui  et  leur  représenter  le  devoir  de  tout 
citoyen  envers  sa  patrie,  le  baron  de  Breîeuil,  son  ministre  con- 
fidentiel auprès  des  puissances,  transmettait  au  roi  de  Prusse 
des  lettres  où  respirait  la  pensée  secrète  du  roi.  La  lettre  sui- 
vante au  roi  de  Prusse ,  datée  du  3  décembre  1790,  retrouvée 
dans  les  archives  de  la  chancellerie  de  Berlin  ,  ne  laisse  aucun 
doute  sur  cette  double  diplomatie  du  malheureux  monarque.. 
Louis  XVI  écrivait  : 
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«  Monsieur  mon  frère  , 

»  J'ai  appris,  par  M.  de  Moustier,  l'intérêt  que  Votre  Majesté 
avait  témoigné,  non-seulement  pour  ma  personne,  mais  pour  le 
bien  de  mon  royaume.  Les  dispositions  de  Votre  Majesté  à  m'en 
donner  des  témoignages,  dans  tous  les  cas  où  cet  intérêt  peut  être 
•utile  pour  le  bien  de  mon  peuple,  ont  excité  vivement  ma  sen- 
sibilité. Je  le  réclame  avec  confiance  dans  ce  moment-ci,  où, 
malgré  l'acceptation  que  j'ai  faite  delà  nouvelle  constitution,  les 
factieux  montrent  ouvertement  le  projet  de  détruire  le  reste  de 
la  monarchie.  Je  viens  de  m'adresser  à  l'empereur,  à  l'impéra- 
trice de  Russie,  aux  rois  d'Espagne  et  de  Suède,  et  je  leur  pré- 
sente l'idée  d'un  congrès  des  principales  puissances  de  l'Europe , 
appuyé  d'une  force  armée,  comme  la  meilleure  mesure  pour  ar- 
rêter ici  les  factieux,  donner  le  moyen  d'établir  un  ordre  de 
choses  plus  désirable,  et  empêcher  que  le  mal  qui  nous  travaille 
puisse  gagner  les  autres  États  de  l'Europe.  J'espère  que  Votre 
Majesté  approuvera  mes  idées,  et  qu'elle  me  gardera  le  secret  le 
plus  absolu  sur  la  démarche  que  je  fais  auprès  d'elle.  Elle  sen- 
tira aisément  que  les  circonstances  où  je  me  trouve  m'obligent 
à  la  plus  grande  circonspection.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  que 
le  baron  de  Broteuîl  qui  soit  instruit  de  mon  secret.  Votre  Ma- 
jesté peut  lui  faire  passer  ce  qu'elle  voudra.  » 

XÎH.  —  Cette  lettre,  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à 
M.  de  Bouille  pour  lui  annoncer  que  l'empereur  Léopoîd,  son 
beau- frère,  allait  faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  Longwy, 
afin  de  motiver  un  rassemblement  de  troupes  françaises  sur  cette 
frontière  et  de  favoriser  ainsi  sa  fuite  de  Paris,  sont  des  preuves 
irrécusables  des  intelligences  contre-révolutionnaires  qui  exis- 
taient entre  le  roi  et  les  puissances  étrangères,  non  moins  qu'entre 
îe  roi  et  les  chefs  de  l'émigration.  Les  mémoires  de  l'émigration 
sont  pleins  de  ces  indices.  La  nature  même  les  atteste.  La  cause 
des  rois ,  des  aristocraties  et  des  institutions  ecclésiastiques  était 
solidaire.  L'empereur  Léopold  était  frère  de  la  reine  de  France , 
les  dangers  du  roi  étaient  les  dangers  de  tous  les  princes, 
l'exemple  du  triomphe  d'un  peuple  était  contagieux  pour  tous 
les  peuples.  Les  émigrés  étaient  les  amis  de  la  monarchie  et  les 
défenseurs  du  roi.  On  ne  se  serait  pas  parlé  qu'on  se  serait  en- 
tendu par  les  mêmes  pensées,  par  les  mêmes  intérêts.  Mais,  de 
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plus,  on  s'entendait  par  des  commun ica lier. s  concertées.  Les 
soupçons  du  peuple  n'étaient  point  tous  des  chimères  ;  ils  étaient 
le  juste  pressentiment  des  complots  de  ses  ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours,  des  aristocra- 
ties du  dehors  avec  toutes  les  aristocraties  du  dedans ,  des  émi- 
grés avec  leurs  parents,  du  roi  avec  ses  frères,  n'avait  pas  besoin 
d'être  écrite.  Louis  XVI  lui-même ,  le  plus  sincèrement  révolu- 
tionnaire de  tous  les  hommes  qui  ont  occupé  un  trône  ,  n'avait 
pas  une  pensée  perverse  de  trahison  envers  la  révolution,  ni  de 
trahison  envers  son  peuple,  en  implorant  le  secours  ou  des  dé- 
monstrations armées  des  puissances.  Cette  pensée  d'un  appel  aux 
forces  étrangères  ou  même  aux  forces  de  l'émigration  n'était  pas 
le  fond  de  son  àme.  Il  craignait  l'intervention  des  ennemis  de  la 
France;  il  désapprouvait  l'émigration  ;  il  n'était  pas  sans  ombrage 
contre  ses  propres  frères  intrigant  au  dehors,  quelquefois  en  son 
nom,  mais  souvent  contre  son  gré.  Il  lui  répugnait  de  passer  aux 
yeux  de  l'Europe  pour  un  prince  en  tutelle,  dont  les  frères  am- 
bitieux prenaient  les  droits  en  prenant  sa  cause  et  stipulaient  les 
intérêts  sans  son  intervention.  On  parlait  tout  haut  de  régence  à 
Coblentz  :  on  la  décernait  au  comte  de  Provence,  frère  aine  de 
Louis  XVI.  Cette  régence,  dévolue  à  un  prince  du  sang  par 
l'émigration  pendant  que  le  roi  luttait  à  Paris,  humiliait  profon- 
dément Louis  XVI  et  la  reine.  Cette  usurpation  des  droits  de  leur 
souveraineté ,  bien  qu'elle  se  revêtit  des  prétextes  du  dévoue- 
ment et  de  la  tendresse,  leur  paraissait  plus  amère,  peut-être, 
que  les  outrages  de  l'assemblée  et  du  peuple.  On  craint  plus  ce 
qui  est  plus  près  de  soi.  L'émigration  triomphante  ne  leur  pro- 
mettait qu'un  trône  disputé  par  le  régent  qui  l'aurait  relevé.  Cette 
reconnaissance  leur  paraissait  une  honte.  Ils  ne  savaient  s'ils 
devaient  plus  craindre  qu'espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes,  pariait  d'eux 
avec  plus  d'amertume  que  de  confiance.  Le  roi  gémissait  tout 
haut  de  la  désobéissance  de  ses  frères  et  déconseillait  la  fuite  à 
tous  ceux  de  ses  serviteurs  qui  le  consultaient.  Mais  ces  conseils 
étaient  flottants  comme  les  circonstances.  Comme  tous  les 
hommes  placés  entre  l'espérance  et  la  crainte,  il  fléchissait  ou 
se  relevait  sous  les  événements.  Le  fait  était  coupable,  1  inten- 
tion n'était  pas  criminelle.  Ce  n'était  pas  le  roi  qui  conspirait  ; 
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c'était  l'homme,  le  mari,  le  père,  qui  cherchait  dans  l'appui  de 
l'étranger  le  salut  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  ne  devenait 
coupable  que  quand  il  était  désespéré.  Les  négociations  entre- 
croisées se  brisaient  et  se  renouaient  sans  cesse.  Ce  qui  était 
arrêté  hier  était  désavoué  demain.  Les  négociateurs  secrets  de 
ces  trames,  munis  de  pouvoirs  révoqués,  s'en  servaient  encore, 
malgré  le  roi ,  pour  continuer  en  son  nom  des  démarches  désa- 
vouées. Les  contre-ordres  n'étaient  pas  obéis.  Le  prince  de 
Condé,  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois,  avaient  chacun 
leur  diplomatie  et  leur  cour.  Ils  abusaient  du  nom  du  roi  pour 
faire  prévaloir  leur  crédit  et  leur  politique.  De  là  tant  de  diffi- 
cultés, pour  les  historiens  de  cette  époque  ,  à  discerner  la  main 
du  roi ,  dans  toutes  ces  trames  ourdies  en  son  nom  ,  et  à  se  pro- 
noncer entre  sa  complète  innocence  et  ses  trahisons.  Il  ne  trahit 
point  son  pays,  il  ne  vendit  point  son  peuple  ;  mais  il  ne  tint  pas 
ses  serments  à  la  constitution  et  à  la  patrie.  Honnête  homme , 
mais  roi  persécuté,  il  crut  que  des  serments  arrachés  par  la  vio- 
lence et  éludés  par  la  peur  n'étaient  pas  des  parjures.  On  man- 
quait tous  les  jours  à  ceux  qu'on  lui  avait  prêtés  ;  il  pensa,  sans 
doute,  que  les  excès  du  peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Élevé 
dans  le  préjugé  de  sa  souveraineté  personnelle,  il  chercha  de 
bonne  foi ,  au  milieu  de  ces  partis  qui  se  disputaient  l'empire  , 
où  était  la  nation,  et,  ne  la  voyant  nulle  part,  il  se  crut  permis 
de  la  voir  en  lui.  Son  crime,  s'il  en  est  dans  ces  actes,  fut  moins 
le  crime  de  son  âme  que  le  crime  de  sa  naissance ,  de  sa  situa- 
tion et  de  ses  malheurs. 

XIV.  —  Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  ancien  am- 
bassadeur, homme  inaccessible  aux  concessions,  conseiller  de 
force  et  de  rigueur,  était  sorti  de  France  au  commencement 
de  1790,  chargé  des  pleins  pouvoirs  secrets  du  roi  auprès  de 
toutes  les  puissances.  Il  était  à  lui  seul,  au  dehors,  le  ministère 
entier  de  Louis  XVI.  Il  était  de  plus  le  ministre  absolu ,  car  une 
fois  investi  de  la  confiance  et  du  mandat  illimité  du  roi,  qui  ne 
pouvait  le  révoquer  sans  trahir  l'existence  de  sa  diplomatie 
occulte,  il  était  maître  d'en  abuser  et  d'interpréter  les  intentions 
de  Louis  XVI  au  gré  de  ses  propres  vues.  Le  baron  de  Breteuil 
en  abusa,  dit-on,  non  par  ambition  personnelle,  mais  par  excès 
de  zèle  pour  le  salut  et  pour  la  dignité  de  son  maître.  Ses  négo- 
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dations  auprès  de  Catherine,  de  Gustave,  de  Frédéric  et  de  Léo- 
pold  furent  une  incitation  constante  à  une  croisade  contre  la 
révolution  en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XYIII)etle  comte  d'Artois 
(depuis  Charles  X),  après  différentes  excursions  dans  les  cours 
du  Midi  et  du  Nord,  s'étaient  réunis  à  Cobientz.  Louis  Venceslas, 
électeur  de  Trêves,  oncle  de  ces  princes  par  leur  mère,  leur  fit 
un  accueil  plus  cordial  que  politique.  Cobientz  devint  le  Paris 
de  l'Allemagne,  le  centre  de  la  conspiration  contre-révolution- 
naire ,  le  quartier  général  de  la  noblesse  française  rassemblée 
autour  de  ses  chefs  naturels,  les  deux  frères  du  roi  prisonnier. 
Pendant  qu'ils  y  tenaient  leur  cour  errante  et  qu'ils  y  nouaient 
les  premiers  fils  de  la  coalition  de  Pilnitz,  le  prince  de  Condé, 
plus  militaire  de  cœur  et  de  race,  y  formait  les  cadres  de  l'armée 
des  princes.  Cette  armée  avait  huit  ou  dix  mille  officiers  et  point 
de  soldats.  C'était  la  tête  de  l'armée  séparée  du  tronc.  Noms  his- 
toriques ,  dévouement  antique ,  ardeur  de  jeunesse ,  héroïque 
bravoure,  iidéîité,  confiance  dans  ses  droits,  certitude  de  vaincre, 
rien  ne  manquait  à  cette  armée  de  Cobientz,  si  ce  n'est  l'intelli- 
gence de  son  pays  et  de  son  temps.  Si  la  noblesse  française  émi- 
grée  eût  employé  à  servir,  en  régularisant  la  révolution,  la  moitié 
des  efforts  et  des  vertus  qu'elle  déployait  pour  la  combattre,  la 
révolution,  en  changeant  les  lois,  n'aurait  point  changé  la  mo- 
narchie. Mais  il  ne  faut  jamais  demander  aux  institutions  de  com- 
prendre ce  qui  les  transforme.  Le  roi,  les  nobles  et  les  prêtres, 
ne  pouvaient  comprendre  une  révolution  qui  détruirait  la 
noblesse  ,  le  clergé  et  le  trône.  11  fallait  lutter  ;  et  le  sol  leur 
manquant  en  France,  ils  prirent  pied  à  l'étranger. 

XV.  —  Pendant  que  l'armée  des  princes  grossissait  à  Cobientz, 
la  diplomatie  contre-révolutionnaire  touchait  au  premier  grand 
résultat  qu'elle  pût  obtenir  dans  l'état  actuel  de  l'Europe.  Les 
conférences  de  Pilnitz  s'ouvrirent.  Le  comte  de  Provence  venait 
d'envoyer  de  Cobientz  au  roi  de  Prusse  le  baron  Roll  pour  lui 
demander,  au  nom  de  Louis  XVI  et  du  rétablissement  de  l'ordre 
en  France,  le  concours  de  ses  forces.  Le  roi  de  Prusse,  avant 
de  se  décider,  voulut  interroger  sur  l'état  de  la  France  un  homme 
que  ses  talents  militaires  et  son  attachement  dévoué  à  la  mo- 
narchie avaient  signalé  à  la  confiance  des  cours  étrangères,  le 
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marquis  de  Bouille.  11  lui  assigna  pour  rendez- vous  le  château 
de  Pilnitz,  et  le  pria  d'apporter  un  plan  d'opérations  des  armées 
étrangères  sur  les  différentes  frontières  de  France.  Le  24  août, 
Frédéric  Guillaume,  accompagné  de  son  fils,  de  ses  principaux 
généraux  et  de  ses  ministres  intimes,  arriva  au  château  de 
Pilnitz,  résidence  d'été  de  la  cour  de  Saxe.  L'empereur  l'y  avait 
précédé. 

L'archiduc  François,  depuis  empereur  François  II,  le  maré- 
chal de  Lascy,  le  baron  de  Spielman  et  une  cour  nombreuse 
entouraient  l'empereur.  Les  deux  souverains,  rivaux  en  Alle- 
magne, semblèrent  oublier  un  moment  leur  rivalité  pour  ne 
s'occuper  que  du  salut  de  tous  les  trônes.  Cette  fraternité  de  la 
grande  famille  des  monarques  prévalut  sur  tout  autre  senti- 
ment. Us  traitèrent  en  frères  plus  qu'en  souverains.  L'électeur 
de  Saxe,  leur  hôte,  consacra  cette  conférence  par  des  fêtes  splen- 
dides. 

Au  milieu  d'un  banquet ,  on  annonça  l'arrivée  inattendue  du 
comte  d'Artois  à  Dresde.  Le  roi  de  Prusse  sollicita  de  l'empereur 
pour  le  prince  français  la  permission  de  paraître.  L'empereur 
l'accorda  ;  mais,  avant  d'admettre  le  comte  d'Artois  aux  confé- 
rences officielles,  les  deux  monarques  eurent  un  entretien  secret. 
Deux  de  leurs  plus  intimes  confidents  y  assistèrent  seuls.  L'em- 
pereur penchait  pour  la  paix  :  l'inertie  du  corps  germanique 
pesait  sur  ses  résolutions  ;  il  sentait  la  difficulté  d'imprimer  à 
cette  fédération  vassale  de  l'empire  l'unité  et  l'énergie  néces- 
saires pour  attaquer  la  France  dans  la  priuieurde  sa  révolution. 
Les  généraux,  le  maréchal  de  Lascy  lui-même,  hésitaient  devant 
des  frontières  réputées  inexpugnables.  L'empereur  craignait  pour 
les  Pays-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes  françaises  avaient 
passé  le  Rhin ,  et  pouvaient  faire  explosion  dans  les  Etats  alle- 
mands au  moment  où  on  demanderait  aux  princes  et  aux 
peuples  de  se  lever  contre  la  France.  La  diète  des  peuples  pouvait 
l'emporter  sur  la  diète  des  souverains.  Des  mesures  mixtes  et 
dilatoires  auraient  le  même  effet  d'intimidation  sur  le  génie  ré- 
volutionnaire, sans  offrir  les  mêmes  dangers  pour  F  Allemagne  : 
n'éiait-il  pas  plus  sage  de  former  une  ligue  générale  de  toutes  les 
puissances  de  l'Europe,  d'entourer  la  France  d'un  cercle  de 
baïonnettes,  et  de  sommer  le  parti  triomphant  de  rendre  la  li- 
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berté  au  roi,  la  dignité  au  trône  et  la  sécurité  au  continent?  «Si 
la  nation  française  s'y  refuse,  ajouta  l'empereur,  eh  bien!  nous 
la  menacerons,  dans  un  manifeste,  dune  invasion  générale,  et, 
si  cela  devient  nécessaire,  nous  l'écraserons  sous  la  masse  irré- 
sistible de  toutes  les  forces  de  l'Europe  réunies.  »  Tels  étaient  les 
conseils  de  ce  génie  temporisateur  de  l'empire,  qui  attend  tou- 
jours la  nécessité,  qui  ne  la  devance  jamais,  et  qui  veut  tout 
assurer  sans  rien  risquer. 

XVI. —Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  menacé,  avoua 
à  l'empereur  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'effet  de  ces  menaces.  «  La 
prudence,  dit-il  à  l'empereur,  est  une  position  insuffisante  contre 
Taudace.  La  défensive  est  une  arme  timide  devant  la  révolu- 
tion. Il  faut  l'attaquer  dans  son  berceau.  Donner  du  temps  aux 
principes  français,  c'est  leur  donner  de  la  force.  Parlementer 
avec  l'insurrection  des  peuples,  c'est  montrer  qu'on  la  craint  et 
qu'on  est  disposé  à  pactiser  avec  elle.  Il  faut  surprendre  la 
France  en  flagrant  délit  d'anarchie,  et  ne  lancer  le  manifeste 
européen  qu'après  que  les  armées  auront  franchi  les  frontières, 
et  que  les  armes  déjà  triomphantes  auront  donné  de  l'autorité 
aux  paroles.  » 

L'empereur  parut  ébranlé;  il  insista  néanmoins  sur  les  dangers 
qu'une  brusque  invasion  ferait  courir  à  Louis  XVI;  il  montra 
des  lettres  de  ce  prince;  il  confia  que  le  marquis  de  Noailles  et 
M.  de  Montmorin,  l'un  ambassadeur  de  France  à  Vienne,  l'autre 
ministre  des  affaires  étrangères  à  Paris,  tous  deux  dévoués  au 
roi,  faisaient  espérer  à  la  cour  de  Vienne  le  prompt  rétablisse- 
ment de  l'ordre  et  des  modifications  monarchiques  à  la  constitu- 
tion en  France.  Il  demanda  de  suspendre  toute  décision  jusqu'au 
mois  de  septembre,  en  préparant  néanmoins  jusque-là  tous  les 
moyens  militaires  des  deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée  du  comte  d'Artois. 
Ce  jeune  prince  avait  reçu  de  la  nature  tout  l'extérieur  d'un 
chevalier.  Il  parlait  à  des  souverains  au  nom  des  trônes  ;  il  parlait 
à  l'empereur  au  nom  d'une  sœur  délrônée  et  outragée  par  ses 
sujets.  L'émigration  tout  entière,  avec  ses  malheurs,  sa  noblesse, 
sa  valeur  et  ses  illusions,  semblait  personnifiée  en  lui.  Le  mar- 
quis de  Bouille,  M.  de  Calonne,  le  génie  de  la  guerre  et  le  génie 
de  l'intrigue,  l'avaient  suivi  à  ces  conférences.  Il  obtint  plusieurs 
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audiences  des  deux  souverains.  Il  parla  avec  force  et  avec 
respect  contre  le  système  de  temporisation  de  l'empereur.  Il  fit 
violence  à  la  lenteur  germanique.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse 
autorisèrent  le  baron  de  Spielman  pour  l'Autriche,  le  baron  de 
Bischofswerder  pour  la  Prusse,  et  M.  de  Galonné  pour  la  France, 
à  se  réunir  le  soir  même  et  à  concerter  un  projet  de  déclaration 
qui  serait  présenté  à  la  signature  des  monarques. 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l'inspiration  directe  de  l'empe- 
reur, fut  le  rédacteur  de  cette  pièce.  M.  de  Galonné,  au  nom  du 
comte  d'Artois,  combattit  en  vain  des  réserves  qui  déconcertaient 
l'impatience  des  émigrés.  Le  lendemain,  au  retour  d'une  course 
à  Dresde,  les  deux  souverains,  le  comte  d'Artois,  M.  de  Galonné, 
le  maréchal  de  Lascy  et  les  deux  négociateurs  se  rendirent  dans 
l'appartement  de  l'empereur.  On  lut,  on  discuta  la  déclaration; 
on  en  pesa  tous  les  termes  ;  on  en  modifia  quelques  expressions  ; 
et,  sur  la  proposition  de  M.  de  Galonné  et  sur  les  instances  du 
comte  d'Artois,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  consentirent  à  l'in- 
sertion de  la  dernière  phrase,  où  la  guerre  se  montrait  suspendue 
sur  la  révolution. 

Voici  cette  pièce  qui  fut  la  date  d'une  guerre  de  vingt- 
deux  ans  : 

«  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu  les  désirs  et 
les  représentations  de  Monsieur  et  de  monsieur  le  comte  d'Ar- 
tois, déclarent  conjointement  qu'ils  regardent  la  situation  où  se 
trouve  maintenant  le  roi  de  France  comme  un  objet  d'un  intérêt 
commun  à  tous  les  souverains  de  l'Europe.  Ils  espèrent  que  cet 
intérêt  ne  peut  manquer  d'être  reconnu  par  les  puissances  dont 
le  concours  est  réclamé,  et  qu'en  conséquence  elles  ne  refuseront 
pas  d'employer,  conjointement  avec  l'empereur  et  le  roi  de 
Prusse,  les  moyens  les  plus  efficaces,  proportionnés  à  leurs 
forces,  pour  mettre  le  roi  de  France  en  état  d'affermir,  dans  la 
plus  parfaite  liberté,  les  bases  d'un  gouvernement  monarchique 
également  convenable  aux  droits  des  souverains  et  au  bien-être 
des  Français.  Alors,  et  dans  ce  cas,  leurs  dites  Majestés  sont 
décidées  à  agir  promptement  et  d'un  mutuel  accord  avec  les 
forces  nécessaires  pour  atteindre  le  but  proposé  et  commun.  En 
attendant,  elles  donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  convenables 
pour  qu'elles  soient  prêtes  à  se  mettre  en  activité.  » 
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On  voit  que  cette  déclaration,  à  la  fois  menaçante  et  timide, 
était  trop  pour  la  paix,  trop  peu  pour  la  guerre.  De  telles  paroles 
attisaient  la  révolution  sans  l'étouffer.  On  y  sentait  à  la  fois 
l'impatience  de  l'émigration,  la  résolution  du  roi  de  Prusse,  l'hé- 
sitation des  puissances,  la  temporisation  de  l'empereur.  C'était 
une  concession  à  la  force,  à  la  faiblesse,  à  la  guerre  et  à  la  paix, 
l'état  de  l'Europe  s'y  trahissait  tout  entier.  C'était  la  déclaration 
de  l'incertitude  et  de  l'anarchie  de  ses  conseils. 

XVII.  —  Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois, 
les  deux  souverains  se  séparèrent.  Léopold  alla  se  faire  cou- 
ronner à  Prague.  Le  roi  de  Prusse  retourna  à  Berlin  et  mit  son 
armée  sur  le  pied  de  guerre.  Les  émigrés,  triomphants  de  l'en- 
gagement qu'ils  avaient  obtenus,  grossirent  leurs  rassemblements. 
Les  cours  de  l'Europe,  à  l'exception  de  l'Angleterre,  envoyèrent 
des  adhésions  équivoques  aux  cours  de  Berlin  et  de  Vienne. 
Le  bruit  de  la  déclaration  de  Pilnitz  vint  éclater  et  mourir 
à  Paris,  au  sein  des  fêtes  données  pour  l'acceptation  de  la  con- 
stitution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de  Pilnitz,  était 
plus  empressé  que  jamais  de  trouver  des  prétextes  à  la  paix.  Le 
prince  de  Kaunitz ,  son  ministre ,  craignait  toutes  les  secousses 
violentes  qui  pouvaient  déranger  le  vieux  mécanisme  diploma- 
tique dont  il  connaissait  les  rouages.  Louis  XVI  lui  envoya 
secrètement  le  comte  de  Fersen  pour  lui  développer  les  motifs 
de  son  acceptation  de  la  constitution,  et  pour  le  supplier  de  ne 
pas  irriter,  par  l'appareil  des  armes,  les  dispositions  de  la  révo- 
lution qui  semblait  s'assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient  retentir  dans  toutes 
les  cours  les  paroles  données  à  leur  cause,  dans  la  déclaration 
de  Pilnitz.  Ils  écrivirent  à  Louis  XVI  une  lettre  publique  dans 
laquelle  ils  protestaient  contre  le  serment  du  roi  à  la  consti- 
tution, arraché,  disaient-ils,  à  sa  faiblesse  et  à  sa  captivité.  Le 
roi  de  Prusse,  en  recevant  la  circulaire  du  cabinet  français,  où 
l'acceptation  de  la  constitution  était  notifiée,  s'écria  :  «Je  vois  la 
paix  de  l'Europe  assurée  !  »  Les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin 
feignirent  de  croire  que  tout  était  fini  en  France  par  ces  conces- 
sions mutuelles  du  roi  et  de  l'assemblée.  Ils  se  résignèrent  à  y 
voir  le  trône  de  Louis  XVI  abaissé,  pourvu  que  la  révolution 
consentît  à  se  laisser  dominer  par  le  trône. 


1  jS  histoire 

La  Russie,  la  Suède,  l'Espagne  et  la  Sardaigne  ne  s'apaisèrent 
pas  si  aisément.  Catherine  II  et  Gustave  III,  l'une  par  l'orgueilleux 
sentiment  de  sa  puissance,  l'autre  par  un  généreux  dévouement 
à  la  cause  des  rois,  se  concertaient  pour  envoyer  40.000  Russes 
et  Suédois  au  secours  de  la  monarchie.  Ce  corps  d'armée,  soldé 
par  un  subside  de  i  5  millions  de  l'Espagne,  et  commandé  par 
Gusiave  en  personne,  devait  débarquer  sur  les  côtes  de  France  et 
marcher  sur  Paris,  tandis  que  les  forces  de  l'empire  franchiraient 
le  Rhin. 

Ces  pians  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplaisaient  à  Léo- 
pold  et  au  roi  de  Prusse.  Ils  reprochaient  à  Catherine  de  ne  pas 
tenir  ses  promesses  en  faisant  la  paix  avec  les  Turcs.  L'empereur 
pouvait-il  porter  ses  troupes  sur  le  Rhin  pendant  que  les  com- 
bats des  Russes  et  des  Ottomans  continuaient  sur  le  Danube  et 
menaçaient  les  derrières  de  son  empire  ?  Catherine  et  Gustave 
n'en  continuaient  pas  moins  leur  protection  avouée  à  l'émigra- 
tion. Ces  deux  souverains  accréditèrent  des  ministres  plénipo- 
tentiaires auprès  des  princes  français  à  Coblentz.  C'était  déclarer 
la  déchéance  de  Louis  XVI  et  même  la  déchéance  de  la  France  : 
c'était  reconnaître  que  le  gouvernement  du  royaume  n'était  plus 
à  Paris,  mais  à  Coblentz.  Ils  contractèrent,  de  plus ,  un  traité 
d'alliance  offensive  et  défensive,  entre  la  Suède  et  la  Russie, 
dans  l'intérêt  commun  du  rétablissement  de  la  monarchie. 

Louis  XVI,  désirant  alorsde  bonne  foi  le  désarmement,  envoya 
à  Coblentz  le  baron  de  Vioménii  et  le  chevalier  de  Coigny,  pour 
ordonner  à  ses  frères  et  au  prince  de  Condé  la  dispersion  et  le 
désarmement  des  émigrés.  On  reçut  ses  ordres  comme  ceux 
d'un  captif;  on  y  désobéit  sans  lui  répondre.  La  Prusse  et  l'em- 
pire montrèrent  plus  de  déférence  aux  intentions  du  roi.  Ces  deux 
cours  dispersèrent  les  rassemblements  de  l'armée  des  princes, 
et  firent  punir  dans  leurs  États  les  insultes  faites  à  la  cocarde 
tricolore.  Mais  au  moment  même  où  l'empereur  donnait  ainsi 
des  gages  de  son  désir  de  maintenir  la  paix,  la  guerre  allait  l'en- 
traîner malgré  lui.  Ce  que  la  sagesse  humaine  refuse  quelquefois 
aux  plus  grandes  causes,  elle  se  voit  contrainte  de  l'accorder  aux 
plus  petites.  Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  refusé  la 
guerre  aux  grands  intérêts  de  la  monarchie  et  aux  grands  sen- 
timents de  famille  qui  la  lui  demandaient,  il  allait  l'accorder  aux 
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intérêts  insignifiants  de  quelques  princes  de  l'empire,  possession- 
nés  en  Alsace  et  en  Lorraine,  et  dont  la  nouvelle  constitution 
française  violait  les  droits  personnels.  Il  avait  refusé  secours  à 
sa  sœur,  il  allait  l'accorder  à  quelques  vassaux.  L'influence  de 
la  diète  et  ses  devoirs  comme  chef  de  l'empire  l'entraînèrent  à 
des  démarches  où  sa  résolution  personnelle  n'avait  pu  le  porter. 
Par  sa  lettre  du  3  décembre  1791 ,  il  annonça  au  cabinet  des  Tui- 
leries la  résolution  formelle  de  sa  part  «  de  porter  secours  aux 
princes  possessionnés  en  France,  s'ils  n'obtenaient  pas  leur  réin- 
tégration entière  dans  tous  les  droits  qui  leur  appartenaient  par 
traité.  » 

XVIII.  —  Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrètement 
à  Paris,  avant  son  envoi  officiel,  par  l'ambassadeur  de  France  à 
Vienne ,  fut  reçue  avec  effroi  par  le  roi ,  avec  joie  par  quelques- 
uns  de  ses  ministres  et  par  le  parti  politique  de  l'assemblée.  La 
guerre  tranche  tout.  Ils  l'accueillaient  comme  une  solution  aux 
difficultés  dont  ils  se  sentaient  écrasés.  Quand  il  n'y  a  plus  d'es- 
poir dans  l'ordre  régulier  des  événements  ,  il  y  en  a  dans  l'in- 
connu. La  guerre  paraissait  à  ces  esprits  aventureux  une  diver- 
sion nécessaire  à  la  fermentation  universelle,  une  carrière  à  la 
révolution,  un  moyen  pour  le  roi  de  ressaisir  le  pouvoir  en  s'em- 
parant  de  l'armée.  Ils  espéraient  changer  le  fanatisme  de  la  liberté 
en  fanatisme  de  gloire,  et  tromper  l'esprit  du  Siècle  en  l'enivrant 
par  des  conquêtes,  au  lieu  de  le  satisfaire  par  des  institutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot  les  inspirait. 
Flattés  de  ce  titre  d'hommes  d'Etat,  qu'ils  prenaient  déjà  par  va- 
nité et  qu'on  leur  jetait  par  ironie,  ils  voulaient  justifier  leur  pré- 
tention par  un  coup  d'audace  qui  changeât  la  scène  et  qui  décon- 
certât à  la  fois  le  roi ,  le  peuple  et  l'Europe.  Us  avaient  étudié 
Machiavel,  et  regardaient  le  dédain  du  juste  comme  une  preuve 
de  génie.  Peu  leur  importait  le  sang  du  peuple,  pourvu  qu'il 
cimentât  leur  ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l'exception  de  Robespierre,  demandait  aussi 
la  guerre  à  grands  cris;  son  fanatisme  lui  faisait  illusion  sur  sa 
faiblesse.  La  guerre,  pour  ces  hommes,  était  un  apostolat  armé, 
qui  allait  propager  leur  philosophie  sociale  par  tout  l'univers.  Le 
premier  coup  de  canon  tiré  au  nom  des  droits  de  l'homme  devait 
ébranler  tous  les  trônes.  Enfin,  un  troisième  parti  espérait  dans 


200  HISTOIRE 

la  guerre  :  c'était  le  parti  des  constitutionnels  modérés.  Il  se  flat- 
tait de  rendre  quelque  énergie  au  pouvoir  exécutif,  parla  néces- 
sité de  concentrer  l'autorité  militaire  dans  les  mains  du  roi,  au 
moment  où  la  nationalité  serait  menacée.  Toute  guerre  extrême 
donne  la  dictature  au  parti  qui  la  fait.  Ils  espéraient  pour  le  roi 
et  pour  eux  cette  dictature  de  la  nécessité. 

XIX.  —  Une  femme  jeune ,  mais  déjà  influente,  prêtait  à  ce 
dernier  parti  le  prestige  de  sa  jeunesse ,  de  son  génie  et  de  sa 
passion;  c'était  madame  de  Staël.  Fille  de  Necker,  elle  avait  res- 
piré la  politique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère  avait  été  le 
cénacle  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire ,  Rous- 
seau, Buffon,  d'Alembert,  Diderot,  Raynal,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Condorcet,  avaient  joué  avec  cette  enfant  et  attisé  ses 
premières  pensées.  Son  berceau  était  celui  de  la  révolution.  La 
popularité  de  son  père  avait  caressé  ses  lèvres  et  lui  avait  laissé 
une  soif  de  gloire  qui  ne  s'éteignit  plus.  Elle  la  cherchait  jusque 
dans  les  orages  populaires,  à  travers  la  calomnie  et  la  mort.  Son 
génie  était  grand ,  son  âme  était  pure  ,  son  cœur  passionné. 
Homme  par  l'énergie,  femme  par  la  tendresse,  pour  que  son 
idéal  d'ambition  fût  satisfait ,  il  fallait  que  la  destinée  associât 
pour  elle,  dans  un  même  rôle,  le  génie,  la  gloire  et  l'amour. 

La  nature ,  l'éducation  et  la  fortune,  lui  rendaient  possible  ce 
triple  rêve  d'une  femme,  d'un  philosophe  et  d'un  héros.  Née  dans 
une  république,  élevée  dans  une  cour,  fille  de  ministre,  femme 
d'ambassadeur,  tenant  au  peuple  par  l'origine ,  aux  hommes  de 
lettres  par  le  talent,  à  l'aristocratie  par  le  rang,  les  trois  éléments 
de  la  révolution  se  mêlaient  ou  se  combattaient  en  elle.  Son 
génie  était  comme  le  chœur  antique ,  où  toutes  les  grandes  voix 
du  drame  se  confondaient  dans  un  orageux  accord.  Penseur  par 
l'inspiration ,  tribun  par  l'éloquence ,  femme  par  l'attrait ,  sa 
beauté ,  invisible  à  la  foule ,  avait  besoin  de  l'intelligence  pour 
être  comprise,  et  de  l'admiration  pour  être  sentie.  Ce  n'était  pas 
la  beauté  des  traits  et  des  formes,  c'était  l'inspiration  visible  et  la 
passion  manifestée.  Attitude ,  geste ,  son  de  voix  ,  regard ,  tout 
obéissait  à  son  âme  pour  lui  composer  son  éclat.  Ses  yeux  noirs, 
avec  des  teintes  de  feu  sur  la  prunelle,  laissaient  jaillir  à  travers 
de  longs  cils  autant  de  tendresse  que  de  fierté.  On  suivait  son 
regard  souvent  perdu  dans  l'espace,  comme  si  l'on  eût  dû  y 
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rencontrer  avec  elle  l'inspiration  qu'elle  y  poursuivait.  Ce  regard, 
ouvert  et  profond  comme  son  âme,  avait  autant  de  sérénité  qu'il 
avait  d'éclairs.  On  sentait  que  la  lueur  de  son  génie  n'était  que 
la  réverbération  d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y  avait-il 
un  secret  amour  dans  toute  admiration  qu'elle  excitait,  et,  elle- 
même,  dans  l'admiration,  n'estimait  que  l'amour.  L'amour, 
pour  elle,  n'était  que  de  l'admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les  choses  s'étaient 
pressées  dans  sa  vie  ;  elle  n'avait  point  eu  d'enfance.  A  vingt- 
deux  ans,  elle  avait  la  maturité  de  la  pensée  avec  la  grâce  et  la 
sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait  comme  Rousseau,  elle 
parlait  comme  Mirabeau.  Capable  de  conceptions  hardies  et  de 
desseins  suivis,  elle  pouvait  contenir  à  la  fois  dans  son  sein  une 
grande  pensée  et  un  grand  sentiment.  Comme  les  femmes  de 
Rome,  qui  agitaient  la  république  du  mouvement  de  leur  cœur, 
ou  qui  donnaient  et  retiraient  l'empire  avec  leur  amour,  elle 
voulait  que  sa  passion  se  confondit  av#ec  sa  politique,  et  que 
l'élévation  de  son  génie  servît  à  élever  celui  qu'elle  aimait.  Son 
sexe  lui  interdisait  cette  action  directe,  que  la  place  publique, 
la  tribune  ou  l'armée,  n'accordent  qu'aux  hommes  dans  les  gou- 
vernements de  publicité.  Elle  devait  rester  invisible  dans  les 
événements  qu'elle  dirigeait.  Être  la  destinée  voilée  d'un  grand 
homme,  agir  par  sa  main,  grandir  dans  son  sort,  briller  sous  son 
nom,  c'était  la  seule  ambition  qui  lui  fût  permise  :  ambition 
tendre  et  dévouée  qui  séduit  la  femme,  comme  elle  suffît  au 
génie  désintéressé.  Elle  ne  pouvait  être  d'un  homme  politique 
que  sa  conscience  et  son  inspiration  ;  elle  cherchait  cet  homme, 
son  illusion  lui  fit  croire  qu'elle  l'avait  trouvé. 

XX.  —  Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général  d'une 
race  illustre,  dune  beauté  séduisante,  d'un  esprit  gracieux, 
flexible,  étincelant.  Bien  qu'il  portât  le  nom  d'une  des  familles 
les  plus  accréditées  â  la  cour,  un  nuage  planait  sur  sa  naissance, 
un  sang  tout  royal  coulait  dans  ses  veines;  ses  traits  rappelaient 
ceux  de  Louis  XV.  La  tendresse  de  Mesdames,  tantes  de 
Louis  XVI,  pour  cet  enfant  élevé  sous  leurs  yeux,  attaché  à 
leurs  personnes,  et  porté  par  leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois 
de  la  cour  et  de  l'armée,  accréditait  de  sourdes  rumeurs. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de  Narbonne.  Sorti  de 
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ce  berceau,  nourri  dans  cette  cour,  courtisan  de  naissance, 
gâté  par  ces  mains  féminines,  célèbre  seulement  par  sa  figure, 
par  ses  légèretés  et  par  ses  saillies,  on  ne  pouvait  attendre  d'un 
tel  homme  la  foi  ardente  qui  précipite  au  sein  des  révolutions, 
et  l'énergie  stoïque  qui  fait  qu'on  les  accomplit  et  qu'on  les 
dirige.  Il  n'avait  qu'une  demi-foi  dans  la  liber! é.  Il  ne  voyait 
dans  le  peuple  qu'un  souverain  plus  exigeant  el  plus  capricieux 
que  les  autres,  envers  lequel  il  fallait  déployer  plus  d'habileté 
pour  le  séduire  et  plus  de  politique  pour  le  manier.  11  se  sentait  la 
flexibilité  nécessaire  à  ce  rôle  :  il  osa  le  tenter.  Dépourvu  de 
grande  conviction,  mais  non  d'ambition  et  de  courage,  la  cir- 
constance n'était  à  ses  yeux  qu'un  drame  comme  la  fronde,  où 
les  plus  habiles  acteurs  pouvaient  grandir  leurs  espérances  aux 
proportions  des  faits  et  diriger  le  dénoûment.  11  ignorait  qu'en 
révolution  il  n'y  a  qu'un  acteur  sérieux  :  la  passion.  Il  n'en  avait 
pas.  11  balbutia  les  mots  de  la  langue  révolutionnaire;  il  prit  le 
costume  du  temps  :  il  n'en  prit  pas  l'âme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce  favori  des  cours 
se  jetant  dans  la  foule  pour  servir  la  nation,  cette  élégance  aris- 
tocratique masquée  en  patriotisme  de  tribune,  plurent  un  moment 
à  l'opinion.  On  applaudit  à  cette  transformation  comme  à  une 
difficulté  vaincue.  Le  peuple  était  flatté  d'avoir  des  grands  sei- 
gneurs avec  lui.  C'était  un  témoignage  de  sa  puissance.  Il  se 
sentait  roi  en  se  voyant  des  courtisans.  11  pardonnait  à  leur  rang 
en  faveur  de  leur  complaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que  d'esprit,  par 
M.  de  Narbonne.  Sa  mâle  et  tendre  imagination  prêta  au  jeune 
militaire  tout  ce  qu'elle  lui  désirait.  Ce  n'était  qu'un  homme 
brillant,  actif  et  brave.  Elle  en  fit  un  politique  et  un  héros.  Elle 
le  grandit  dans  tous  ses  rêves  pour  qu'il  fût  à  la  hauteur  de  son 
idéal.  Elle  lui  enrôla  des  prôneurs,  elle  l'entoura  d'un  prestige; 
elle  lui  créa  une  renommée,  elle  lui  traça  un  rôle.  Elle  en  fit  le 
type  vivant  de  sa  politique.  Dédaigner  la  cour,  séduire  le  peuple, 
commander  l'armée,  intimider  l'Europe,  entraîner  l'assemblée 
par  son  éloquence,  servir  la  liberté,  sauver  la  nation,  et  devenir, 
par  sa  seule  popularité,  l'arbitre  du  liône  et  du  peuple,  les  récon- 
cilier dans  une  constitution  à  la  fois  libérale  et  monarchique, 
telle  était  la  perspective  qu'elle  ouvrait  à  elle-même  et  à  M.  de 
Narbonne. 
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Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  Il  se  crut  capable  de 
ces  destinées,  puisqu'elle  les  rêvait  pour  lui.  Le  drame  de  la  ré- 
volution se  concentra  dans  ces  deux  intelligences,  et  leur  con- 
juration fut  quelque  temps  toute  la  politique  de  l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  constitutionnel, 
voulaient  la  guerre;  mais  ils  voulaient  une  guerre  partielle  et 
non  une  guerre  désespérée,  qui,  en  remuant  la  nationalité  jusque 
dans  ses  fondements,  emporterait  le  trône  et  jetterait  la  France 
dans  la  république.  Ils  parvinrent ,  par  leur  influence,  à  renou- 
veler tout  le  personnel  de  la  diplomatie  exclusivement  dévoué 
aux  émigrés  ou  au  roi.  Ils  remplirent  les  cours  étrangères  de 
leurs  affidés.  M.  de  Marbois  fut  envoyé  auprès  de  la  diète  de 
Ratisbonne,  M.  Barthélémy  en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à  Lon- 
dres, M.  de  Ségur  à  Berlin.  La  mission  de  M.  de  Talleyrand  était 
de  faire  fraterniser  le  principe  aristocratique  de  la  constitution 
anglaise  avec  le  principe  démocratique  de  la  constitution  fran- 
çaise, qu'on  croyait  pouvoir  pondérer  et  modérer  par  une  chambre 
haute.  On  espérait  intéresser  les  hommes  d'Etat  de  la  Grande- 
Bretagne  à  une  révolution  imitée  de  la  leur,  qui ,  après  avoir 
remué  le  peuple,  viendrait  s'assouplir  dans  la  main  d'une  aristo- 
cratie inlelligentec  Cette  mission  était  facile,  si  la  révolution  se 
fût  régularisée  quelques  mois  à  Paris.  Les  idées  françaises 
avaient  la  popularité  à  Londres.  L'opposition  était  révolution- 
naire. Fox  et  Burke,  amis  alors,  passionnaient  l'opinion  pour  la 
liberté  du  continent.  11  faut  rendre  cette  justice  à  l'Angleterre , 
que  le  principe  moral  et  populaire  caché  dans  les  bases  de  sa  con- 
stitution ne  s'est  jamais  renié  lui-même  en  combattant  les  efforts 
des  autres  peuples  pour  se  donner  un  gouvernement  libre.  Elle 
s'est  assimilé  la  liberté  partout. 

XXL — La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était  plus  délicate. 
Il  s'agissait  de  détacher  le  roi  de  Prusse  de  son  alliance  avec 
l'empereur  Léopold ,  qu'on  ne  croyait  pas  encore  couronné  ,  et 
d'entraîner  le  cabinet  de  Berlin  dans  une  alliance  avec  la  France 
révolutionnaire.  Cette  alliance  promettait  à  la  Prusse ,  avec  sa 
sécurité  sur  le  Rhin,  tout  l'ascendant  des  idées  nouvelles  en  Al- 
lemagne; c'était  une  idée  machiavélique  qui  devait  sourire  au 
génie  agitateur  du  grand  Frédéric.  Il  avait  fait  de  la  Vinsse  la 
puissance  corrosive  de  l'empire. 
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Ces  deux  mots  :  séduire  et  corrompre,  étaient  toutes  les  ins- 
tructions de  M.  de  Ségur.  Le  roi  de  Prusse  avait  des  favoris  et 
des  maîtresses.  Mirabeau  avait  écrit  en  1786  :  «  il  ne  peut  y 
avoir  à  Berlin  de  secrets  pour  l'ambassadeur  de  France,  que 
faute  d'argent  et  d'habileté;  ce  pays  est  cupide  et  pauvre  :  il  n'y 
a  pas  de  secret  d'Etat  qu'on  ne  puisse  y  acheter  avec  trois  mille 
louis.  »  M.  de  Ségur,  imbu  de  ces  idées,  devait  s'attacher  avant 
tout  à  capter  les  deux  favorites.  L'une  était  fille  d'Élie  Enka , 
attaché  comme  musicien  à  la  chapelle  du  feu  roi.  Belle  et  spiri- 
tuelle, elle  avait  fixé,  à  l'âge  de  douze  ans,  l'attention  du  roi , 
alors  prince  royal.  Il  l'avait,  dès  cet  âge  si  tendre,  comme  pré- 
destinée à  ses  amours  ;  il  l'avait  fait  élever  avec  tous  les  soins  et 
tout  le  luxe  d'une  éducation  royale.  Elle  avait  voyagé  en  France 
et  en  Angleterre  ;  elle  savait  les  langues  de  l'Europe  ;  elle  avait 
poli  son  génie  naturel  au  contact  des  hommes  de  lettres  et  des 
artistes  de  l'Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rietz  ,  valet  de 
chambre  du  roi,  motivait  sa  résidence  à  la  cour  et  lui  permettait 
de  réunir  autour  d'elle  ce  que  Berlin  avait  d'hommes  supérieurs 
dans  la  politique  ou  dans  les  lettres.  Gâtée  par  une  fortune  pré- 
coce, et  insouciante  à  la  retenir,  elle  avait  laissé  deux  rivales  lui 
disputer  le  cœur  du  roi.  L'une ,  la  jeune  comtesse  dlngenheim, 
venait  de  mourir  à  la  fleur  de  ses  années;  l'autre,  la  comtesse 
d'Ashkof ,  avait  donné  deux  enfants  au  roi  et  se  flattait  en  vain 
de  l'arracher  à  l'empire  de  madame  Rietz. 

Le  baron  de  Rolî,  au  nom  du  comte  d'Artois,  et  le  vicomte  de 
Caraman,  au  nom  de  Louis  XVI,  s'étaient  emparés  de  toutes  les 
avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte  de  Goltz,  ambassadeur  de  Prusse 
à  Paris  ,  avait  informé  sa  cour  de  l'objet  de  la  mission  de  M.'  de 
Ségur.  Le  bruit  courait  parmi  les  hommes  bien  informés  que  cet 
envoyé  emportait  quelques  millions  destinés  à  payer  la  faiblesse 
où  la  trahison  du  cabinet  de  Berlin. 

Une  copie  des  instructions  secrètes  de  M.  de  Ségur  arriva  à 
Berlin  deux  heures  avant  lui  :  ces  infractions  révélaient  au  roi 
tout  le  plan  de  séductions  et  de  vénalités  que  l'agent  de  la  France 
devait  pratiquer  sur  ses  favoris  et  sur  ses  maîtresses  ;  leur  carac- 
tère, leur  ambition,  leurs  rivalités,  leurs  faiblesses  vraies  ou 
supposées,  les  moyens  d'agir  par  eux  sur  l'esprit  du  roi  y  étaient 
notés  avec  la  sécurité  de  la  confidence.  Il  y  avait  un  tarif  pour 
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toutes  les  consciences ,  un  prix  pour  toutes  les  perfidies.  L'aide 
de  camp  favori  du  roi,  Bischofwerder,  alors  très-puissant,  devait 
être  tenté  par  des  offres  irrésistibles ,  et,  dans  le  cas  où  sa  conni- 
vence serait  découverte ,  un  splendide  établissement  en  France 
devait  le  garantir  contre  toute  éventualité. 

Ces  instructions  tombèrent  dans  les  mains  de  ceux-là  mêmes 
dont  on  marchandait  ainsi  la  fidélité.  Ils  les  remirent  au  roi  avec 
l'assurance  de  consciences  odieusement  calomniées.  Le  roi  rougit 
pour  lui-même  de  l'empire  qu'on  attribuait  à  l'amour  ou  à  l'in- 
trigue sur  sa  politique.  11  s'indigna  de  la  fidélité  tentée  de  ses  ser- 
viteurs. Toute  la  négociation  était  déjouée  avant  l'arrivée  du  né- 
gociateur. M.  de  Ségur  fut  reçu  avec  la  froideur  et  avec  l'ironie 
du  mépris.  Frédéric-Guillaume  affecta  de  ne  pas  lui  parler  à  son 
cercle.  Il  demanda  tout  haut,  devant  lui,  à  l'envoyé  de  l'électeur 
de  Mayence  des  nouvelles  du  prince  de  Condé.  L'envoyé  lui  ré- 
pondit que  ce  prince  se  rapprochait  avec  son  armée  des  fron- 
tières de  France  :  «  Il  fait  bien ,  dit  le  roi  ;  car  il  est  sur  le  point 
d'y  entrer.  »  M.  de  Ségur ,  accoutumé  par  son  long  séjour  et  sa 
faveur  intime  à  la  cour  de  Catherine  à  prendre  l'amour  pour  in- 
termédiaire des  affaires ,  entraîna ,  dit-on ,  la  comtesse  d'Ashkof 
et  le  prince  Henri  de  Prusse  dans  le  parti  de  la  paix.  Ce  succès 
même  fut  un  piège  pour  sa  négociation.  Le  roi,  concertant  sa 
conduite  avec  l'empereur,  affecta  quelque  temps  d'incliner  vers 
la  France,  de  se  plaindre  des  exigences  de  l'émigration,  et  de 
caresser  l'ambassadeur.  Celui-ci  crut  à  ces  démonstrations ,  et 
rassura  le  cabinet  français  sur  les  intentions  de  la  Prusse.  Mais  la 
disgrâce  subite  de  la  comtesse  d'Ashkof,  et  les  offres  d'alliance 
avec  la  France  injurieusement  repoussées ,  jetèrent  tout  à  coup 
la  lumière  et  la  confusion  dans  les  trames  de  M.  de  Ségur.  II 
demanda  son  rappel.  L'humiliation  de  voir  ses  talents  déjoués» 
les  espérances  de  son  parti  anéanties,  la  perspective  des  malheurs 
de  son  pays  et  de  la  combustion  de  l'Europe  portèrent,  dit-on , 
sa  tristesse  jusqu'au  désespoir.  Le  bruit  courut  qu'il  avait  attenté 
à  ses  jours.  Ce  suicide  manqué  ne  fut  qu'un  accès  de  délire  occa-r 
sionné  par  une  fièvre  de  l'esp^^ 

XXII.  —  Le  même  parti  tenta,  vers  le  même  temps,  de  con- 
quérir à  la  France  un  souverain  dont  la  renommée  pesait  autant 
qu'un  trône  dans  l'opinion  de  l'Europe.  C'était  le  duc  de  Bruns* 
i.  10 
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wick  ,  élève  du  grand  Frédéric ,  héritier  présumé  de  sa  science 
et  de  ses  inspirations  militaires,  et  proclamé  d'avance  par  la  voix 
publique  généralissime  dans  la  guerre  future  contre  la  France. 
Enlever  à  l'empereur  et  au  roi  de  Prusse  ce  chef  de  leurs  armées, 
c'était  enlever  à  l'Allemagne  la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige  qui  couvrait 
l'Allemagne  d'une  sorte  de  terreur  et  d'inviolabilité.  Madame  de 
Staël  et  son  parti  le  tentèrent.  Cette  négociation  secrète  fut  con- 
certée entre  madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne,  M.  de  La  Fayette 
et  M.  de  Talîeyrand.  M.  de  Custine,  fils  du  général  de  ce  nom, 
fut  choisi  pour  porter  au  duc  de  Brunswick  les  paroles  du  parti 
constitutionnel.  Le  jeune  négociateur  était  heureusement  pré- 
paré pour  cette  mission.  Spirituel,  séduisant,  instruit,  fanatique 
d'admiration  pour  la  tactique  prussienne  et  pour  le  duc  de  Bruns- 
wick ,  dont  il  était  allé  prendre  les  leçons  à  Berlin  ,  il  inspirait 
d'avance  confiance  à  ce  prince.  Il  lui  porta  l'offre  du  titre  de 
généralissime  des  armées  françaises ,  d'un  traitement  de  trois 
millions,  et  d'un  établissement  en  France  équivalent  à  ses  pos- 
sessions et  à  son  rang  dans  l'empire.  La  lettre  qui  contenait  ces 
engagements  était  signée  du  ministre  de  la  guerre  et  de  Louis  XVI 
lui-même. 

M.  de  Custine  partit  pour  Brunswick  au  mois  de  janvier.  A  son 
arrivée,  il  fit  remettre  sa  lettre  au  duc.  Quatre  jours  s'écoulèrent 
avant  qu'un  entretien  lui  fût  accordé.  Le  cinquième  jour,  le  duc 
l'admit  à  une  audience  particulière.  Il  exprima  à  M.  de  Custine, 
avec  une  franchise  militaire,  l'orgueil  et  la  reconnaissance  que 
le  prix  attaché  à  son  mérite  par  la  France  était  fait  pour  lui 
inspirer.  «  Mais,  ajouta-t-il ,  mon  sang  est  à  l'Allemagne  et  ma 
foi  est  à  la  Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite  d'être  la  seconde 
personne  de  cette  monarchie  qui  m'a  adopté.  Je  ne  changerai 
pas,  pour. une  gloire  aventureuse  sur  le  théâtre  mouvant  des 
révolutions,  la  haute  et  solide  position  que  ma  naissance, 
mon  devoir  et  quelque  gloire  acquise  me  font  dans  mon 
pays.  »  A  la  fin  de  cette  conversation,  M.  de  Custine,  trouvant 
le  prince  inébranlable,  découvrit  son  ultimatum,  et  fit  briller  à 
ses  yeux  l'éventualité  de  la  couronne  de  France,  si  elle  venait 
à  tomber  du  front  de  Louis  XVI,  ramassée  par  les  mains  d'un 
général  victorieux.  Le  duc  parut  ébloui  et  congédia  M.  de  Custine 
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sans  lui  ôter  tout  espoir  d'accéder  à  un  pareil  prix.  Le  négocia- 
teur partit  triomphant.  Cependant,  quelque  temps  après,  le  duc, 
soit  duplicité,  soit  repentir,  soit  prudence,  répondit  par  un  refus 
formel  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  propositions.  11  adressa  sa 
réponse  à  Louis  XVI  et  non  au  ministre ,  et  cet  infortuné  roi 
connut  ainsi  le  dernier  mot  du  parti  constitutionnel,  et  combien 
tenait  peu  sur  sa  tête  une  couronne  qu'on  offrait  déjà  en  per- 
spective à  l'ambition  d'un  ennemi. 


LIVRE  SIXIÈME 


I. — Telles  étaient  les  dispositions  réciproquement  menaçantes 
de  la  France  et  de  l'Europe ,  au  moment  où  l'assemblée  consti- 
tuante, après  avoir  proclamé  les  principes,  laissait  à  d'autres  le 
soin  de  les  défendre  et  de  les  appliquer.  C'était  comme  le  légis- 
lateur qui  se  retirait  dans  son  repos,  pour  contempler  ses  lois  en 
activité.  La  grande  pensée  de  la  France  abdiquait  pour  ainsi 
dire,  avec  l'assemblée  constituante.  Le  gouvernement  tombait 
de  haut  entre  les  mains  de  l'inexpérience  ou  de  la  passion  d'un 
nouveau  peuple.  Du  29  septembre  au  1er  octobre,  il  y  eut  comme 
un  changement  de  règne.  L'assemblée  législative  se  trouva,  ce 
jour-là,  face  à  face  avec  un  roi  sans  autorité,  au-dessus  d'un 
peuple  sans  modération.  On  sentit,  dès  sa  première  séance,  l'oscil- 
lation désordonnée  d'un  pouvoir  sans  tradition  et  sans  contre- 
poids, qui  cherche  son  aplomb  dans  sa  propre  sagesse,  et  qui, 
flottant  de  l'insulte  au  repentir,  se  blesse  lui-même  avec  l'arme 
qu'on  lui  a  mise  dans  la  main. 

II.  —  Une  foule  immense  s'était  portée  à  ses  premières  séances. 
L'aspect  extérieur  de  l'assemblée  était  changé.  Presque  tous  les 
cheveux  blancs  avaient  disparu.  On  eût  dit  que  la  France  avait 
rajeuni  dans  une  nuit.  L'expression  des  physionomies,  les  traits, 
les  gestes,  les  costumes,  l'attitude  des  membres  de  l'assemblée 
n'étaient  plus  les  mêmes.  Cette  fierté  de  la  noblesse  française 
empreinte  dans  le  regard  et  sensible  dans  les  manières,  cette 
dignité  du  clergé  et  de  la  magistrature,  cette  gravité  austère  des 
premiers  députés  du  tiers  état,  avaient  tout  à  coup  fait  place  aux 
représentants  d'un  peuple  nouveau,  dont  la  confusion  et  la  tur- 
bulence annonçaient  l'invasion  au  pouvoir  plutôt  que  l'habitude 
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et  la  possession  du  gouvernement.  L'extrême  jeunesse  s'y  faisait 
remarquer  en  foule.  Quand  le  président  d'âge,  pour  former  le 
bureau  provisoire,  somma  les  députés  qui  n'avaient  pas  encore 
accompli  leur  vingt-sixième  année  de  se  présenter,  soixante 
jeunes  gens  se  présentèrent  autour  de  la  tribune  et  se  disputèrent 
le  rôle  de  secrétaires  de  l'assemblée.  Cette  jeunesse  des  repré- 
sentants de  la  nation  inquiéta  les  uns,  réjouit  les  autres.  Si,  d'un 
côté,  une  telle  représentation  n'offrait  rien  de  cette  maturité 
calme  et  de  cette  autorité  du  temps  que  les  législateurs  antiques 
recherchaient  dans  les  conseils  des  peuples;  d'un  autre  côté,  ce 
rajeunissement  soudain  de  la  représentation  nationale  était  comme 
un  symptôme  du  rajeunissement  complet  des  institutions.  On  sen- 
tait que  cette  nouvelle  génération  avait  rompu  avec  toutes  les 
traditions  et  tous  les  préjugés  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Son 
âge  même  était  une  garantie  :  à  l'inverse  des  civilisations  assises, 
où  l'on  demande  aux  législateurs  de  donner  par  leurs  années  des 
gages  au  passé,  on  demandait  à  ceux-ci  de  donner  des  gages  à 
l'avenir.  Leur  inexpérience  était  un  mérite,  leur  jeunesse  était 
un  serment.  Les  temps  calmes  veulent  des  vieillards,  les  révo- 
lutions veulent  des  jeunes  gens. 

A  peine  l'assemblée  était-elle  constituée ,  que  le  double  esprit 
qui  allait  s'en  disputer  les  actes,  l'esprit  monarchique  et  l'esprit 
républicain,  s'y  livra,  sous  un  frivole  prétexte,  une  lutte  puérile 
en  apparence,  sérieuse  au  fond,  et  y  fut  tour  à  tour  vaincu  et 
vainqueur  en  deux  jours.  La  députation  qui  s'était  rendue  près 
du  roi,  pour  lui  annoncer  la  constitution  de  l'assemblée,  rendit 
compte  de  sa  mission  par  l'organe  du  député  Ducastel,  président 
de  cette  députation  :  «  Nous  avons  hésité,  dit-il,  sur  les  formes 
du  langage  à  adopter  en  parlant  au  roi.  Nous  avons  craint  de 
blesser  ou  la  dignité  nationale  ou  la  dignité  royale.  Nous  sommes 
convenus  de  lui  dire  :  «  Sire,  l'assemblée  est  constituée;  elle  nous 
a  députés  pour  en  informer  Votre  Majesté.  »  Nous  nous  sommes 
rendus  aux  Tuileries.  Le  ministre  de  la  justice  est  venu  nous 
annoncer  que  le  roi  ne  pouvait  nous  recevoir  qu'aujourd'hui  à 
une  heure.  Nous  avons  pensé  que  le  salut  de  la  chose  publique 
exigeait  que  nous  fussions  admis  sur-le-champ ,  et  nous  avons 
insisté.  Le  roi  alors  nous  a  fait  dire  qu'il  nous  recevrait  à  neuf 
heures.  Nous  y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi,  je  l'ai  salué; 
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j'ai  prononcé  les  mots  convenus.  Le  roi  m'a  demandé  le  nom  de 
mes  collègues,  je  lui  ai  répondu  que  je  ne  les  connaissais  pas. 
Nous  allions  nous  retirer,  lorsqu'il  nous  a  arrêtés  en  nous  disant  : 
«  Je  ne  pourrai  vous  voir  que  vendredi.  » 

Une  sourde  agitation,  qui  courait  déjà  dans  les  rangs  de  l'as- 
semblée, éclate  à  ces  dernières  paroles.  «  Je  demande,  s'écrie  un 
député,  qu'on  ne  se  serve  plus  de  ce  titre  de  Majesté.  —  Je  de- 
mande, ajoute  un  autre,  qu'on  répudie  ce  titre  de  sire,  qui  est 
une  abréviation  de  seigneur,  et  qui  reconnaît  une  souveraineté 
dans  celui  à  qui  on  le  donne. — Je  demande,  dit  le  député  Bequet, 
que  nous  ne  soyons  pas  comme  des  automates ,  assis  ou  debout 
quand  il  plaira  au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de  s'asseoir.  »  Cour 
thon  éleva  la  voix  pour  la  première  fois,  et  sa  première  parole 
fut  une  menace  à  la  royauté.  «  Il  n'y  a  plus  d'autre  majesté  ici 
que  celle  de  la  loietdu  peuple,  dit-il;  ne  laissons  au  roi  d'autre  titre 
que  celui  de  roi  des  Français  !  Faites  retirer  ce  fauteuil  scandaleux, 
ce  siège  doré  qu'on  lui  a  apporté  la  dernière  fois  qu'il  a  paru  dans 
cette  salle  :  qu'il  s'honore  de  s'asseoir  sur  le  simple  fauteuil  du 
président  d'un  grand  peuple  ;  que  le  cérémonial  entre  lui  et  nou9 
soit  celui  de  l'égalité,  soyons  debout  et  découverts  quand  il  sera 
découvert  et  debout,  restons  couverts  et  assis  quand  il  s'asseoira 
et  se  couvrira.  »  —  «  Le  peuple,  reprit  Chabot,  vous  a  envoyés 
ici  pour  faire  respecter  sa  dignité.  Souftrirez-vous  que  le  roi  vous 
dise  :  «  Je  viendrai  à  trois  heures  ?  »  Gomme  si  vous  ne  pouviez 
pas  lever  la  séance  sans  l'attendre  !  » 

On  décréta  que  chacun  pourrait  s'asseoir  et  se  couvrir  devant 
ïe  roi.  »  Cet  article,  observa  Garran  de  Coulon,  pourrait  établir 
une  sorte  de  confusion  dans  l'assemblée.  Cette  faculté  laissée  à 
tous  donnerait  aux  uns  l'occasion  de  montrer  de  la  fierté ,  aux 
autres  de  l'idolâtrie.  —  Tant  mieux,  s'écria  une  voix  ;  s'il  y  a 
des  flatteurs,  il  faut  les  connaître.  »  On  décréta  aussi  qu'il  n'y 
aurait  au  bureau  que  deux  fauteuils  pareils  placés  sur  la  même 
ligne  :  un  pour  le  président,  un  pour  le  roi;  enfin  qu'on  ne  don- 
nerait plus  au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français. 

III.  —  Ces  décrets  humilièrent  le  roi ,  consternèrent  les  conr 
stitutionnels,  agitèrent  le  peuple.  On  avait  espéré  le  rétablisse- 
ment de  l'harmonie  entre  les  pouvoirs  :  elle  se  brisait  au  début. 
La  constitution  trébuchait  au  premier  pas.  Cette  déchéance  de 
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ses  titres  paraissait  un  plus  grand  abaissement  de  la  royauté,  que 
la  déchéance  de  son  pouvoir  absolu.  N'avons-nous  donc  gardé 
un  roi  que  pour  le  livrer  aux  outrages  et  à  la  risée  des  repré- 
sentants du  peuple  ?  Une  nation  qui  ne  se  respecte  pas  dans  son 
chef  héréditaire,  se  respectera-t  elle  jamais  dans  ses  représentants 
élus?  Est-ce  par  des  outrages  semblables  que  la  liberté  se  fera 
accepter  du  trône?  Est-ce  en  semant  des  ressentiments  pareils 
dans  le  cœur  du  roi  qu'on  lui  fera  chérir  la  constitution,  et  qu'on 
s'assurera  son  loyal  concours  au  maintien  des  droits  du  peuple 
et  au  salut  de  la  nation?  Si  le  pouvoir  exécutif  est  une  réalité 
nécessaire,  il  faut  le  respecter  dans  le  roi  :  si  ce  n'est  qu'une 
ombre,  il  faut  encore  l'honorer.  Le  conseil  des  ministres  s'as- 
sembla. Le  roi  déclara  avec  amertume  qu'il  n'était  point  con- 
damné par  la  constitution  à  aller  livrer,  dans  sa  personne,  la 
majesté  royale  aux  outrages  de  l'assemblée,  et  qu'il  ferait  ouvrir 
le  corps  législatif  par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction  soudaine  en 
faveur  du  roi.  L'assemblée,  encore  hésitante,  en  ressentit  le 
contre-coup.  La  popularité  qu'elle  avait  cherchée  lui  manquait 
sous  la  main.  Elle  fléchit.  «  Qu'est-il  résulté  du  décret  d'hier  ? 
dit  le  député  Vosgien  à  l'ouverture  de  la  séancedu  6  octobre.  Une 
nouvelle  espérance  des  ennemis  du  bien  public,  l'agitation  du 
peuple,  la  baisse  du  crédit,  l'inquiétude  générale.  Rendons  au 
représentant  héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appartient  dans  nos 
respects.  Ne  lui  laissons  pas  croire  qu'il  sera  le  jouet  de  chaque 
législation  qui  s'ouvrira.  11  est  temps  de  jeter  l'ancre  de  la  con- 
stitution. » 

Vergniaud,  l'orateur  encore  inconnu  de  la  gironde,  révéla,  dès 
les  premiers  mots,  ce  caractère  à  la  fois  audacieux  et  indécis  qui 
fut  le  type  de  sa  politique.  Sa  parole  flotta  comme  son  àmc.  H 
parla  pour  un  parti  et  conclut  pour  l'autre.  «  On  parait  d'accord, 
dit-il,  que  si  le  décret  est  de  police  intérieure,  il  est  exécutable 
sur-le  champ;  or  il  est  évident,  pour  moi,  que  le  décret  est  de 
police  intérieure,  car  il  n'y  a  pas  là  de  relation  d'autorité  entre 
le  corps  législatif  et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de  simples  égards  que 
l'on  réclame  en  faveur  de  la  dignité  royale.  Je  ne  sais  pourquoi 
on  parait  désirer  le  rétablissement  de  ces  titres  de  sire  et  de  J/a- 
jesté  qui  nous  rappellent  la  féodalité.  Le  roi  doit  s'honorer  du 
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nom  de  roi  des  Français.  Je  demande  si  le  roi  vous  a  demandé 
un  décret  pour  régler  le  cérémonial  de  sa  maison  quand  il  reçoit 
vos  députations  !  Cependant,  pour  dire  franchement  mon  avis,  je 
pense  que  si  le  roi,  par  égard  pour  l'assemblée,  se  tient  debout 
et  découvert ,  l'assemblée ,  par  égard  pour  le  roi ,  doit  se  tenir 
découverte  et  debout.  » 

Hérault  de  Sécbelles  demanda  que  le  décret  fut  rapporté. 
Champion ,  député  du  Jura,  reprocha  à  ses  collègues  d'employer 
leurs  premières  séances  à  de  si  puérils  débats.  «  Je  ne  crains  pas 
l'idolâtrie  du  peuple  pour  un  fauteuil  d'or,  mais  ce  que  je 
crains,  c'est  une  lutte  entre  les  deux  pouvoirs.  Vous  ne  voulez 
pas  des  mots  sire  et  Majesté;  vous  ne  voulez  pas  même  qu'il  soit 
donné  au  roi  des  applaudissements ,  comme  s'il  était  possible 
d'interdire  au  peuple  les  manifestations  de  sa  reconnaissance 
quand  le  roi  les  aura  méritées  !  Ne  nous  déshonorons  pas ,  Mes- 
sieurs ,  par  une  ingratitude  coupable  envers  l'assemblée  natio- 
nale, qui  a  conservé  au  roi  ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs 
de  la  liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves!  Avant  de  fixer  les  préro- 
gatives de  la  liberté ,  ils  ont  établi  les  droits  du  peuple.  C'est  la 
nation  qui  est  honorée  dans  la  personne  de  son  représentant 
héréditaire.  C'est  elle  qui,  après  avoir  créé  la  royauté,  l'a  revêtue 
d'un  éclat  qui  remonte  à  sa  source  et  rejaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi,  Ducastel,  parla 
dans  le  même  sens.  Mais  s'étant  servi,  par  inadvertance,  du  mot 
de  souverain  en  désignant  le  roi,  et  ayant  ajouté  que  le  pouvoir 
législatif  résidait  dans  l'assemblée  et  dans  le  roi ,  ce  blasphème 
et  cette  hérésie  involontaire  excitèrent  un  terrible  orage  dans  la 
salle.  Tout  mot  mal  sonnant  paraissait  une  intention  contre-révo- 
lutionnaire. On  était  si  près  du  despotisme  qu'on  craignait  d'y 
glisser  à  chaque  pas.  Le  peuple  était  un  affranchi  d'hier  que  le 
moindre  son  de  chaînes  faisait  tressaillir.  Cependant  le  décret 
blessant  pour  la  majesté  royale  fut  rapporté.  Cette  rétractation 
fut  accueillie  avec  transport  par  les  royalistes  et  par  la  garde 
nationale.  Les  constitutionnels  y  virent  l'augure  d'une  harmonie 
renaissante  entre  les  pouvoirs  de  l'État.  Le  roi  y  vit  un  triomphe 
d'une  fidélité  mal  éteinte ,  mais  que  toute  tentative  d'outrage 
contre  sa  personne  ravivait  dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous  :  ce  n'était  qu'un  mouvement  de  gêné- 
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rosité  succédant  à  un  mouvement  de  rudesse,  l'hésitation  du 
peuple  qui  n'ose  briser  du  premier  coup  ce  qu'il  a  longtemps 
adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs  journaux,  de 
ce  retour  à  la  modération  :  «  La  révolution  est  lâche,  s'écriaient- 
ils  ;  c'est  qu'elle  se  sent  faible.  Ce  sentiment  de  sa  faiblesse  est 
une  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en  deux  jours,  elle  se 
donne  à  elle-même  de  honteux  démentis!  Toute  autorité  qui 
mollit  est  perdue,  à  moins  qu'elle  n'ait  l'art  de  masquer  sa  re- 
traite et  de  reculer  à  pas  lents  et  insensibles,  et  de  faire  oublier 
ses  lois  plutôt  que  de  les  rétracter.  L'obéissance  n'a  que  deux 
ressorts  :  le  respect  et  la  crainte.  Tous  deux  sont  brisés  à  la  fois 
par  une  rétrogradation  brusque  et  violente  comme  celle  de  l'as- 
semblée. Peut-on  respecter  ou  craindre  un  pouvoir  qui  plie  sous 
l'effroi  de  sa  propre  audace?  L'assemblée  a  abdiqué  en  n'achevant 
pas  tout  ce  qu'elle  a  osé.  Toute  révolution  qui  n'avance  pas  re- 
cule, et  le  roi  est  vainqueur  sans  avoir  combattu.  » 

De  son  côté  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le  soir  aux 
jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait  tout  le  monde  et  récri- 
minait. «  Voyez,  disaient  les  orateurs,  quel  travail  souterrain 
s'est  fait  dans  une  nuit!  quelle  victoire  de  la  corruption  et  de  la 
peur!  Les  membres  de  l'ancienne  assemblée,  mêlés  dans  la  salle 
aux  nouveaux  députés,  ont  été  vus  soufflant  à  l'oreille  de  leurs 
successeurs  toutes  les  condescendances  qui  les  ont  déshonorés. 
Répandus,  le  soir,  après  la  séance,  dans  les  groupes  du  Palais- 
Royal,  ils  ont  semé  l'alarme,  parlé  d'un  second  départ  du  roi, 
pronostiqué  le  trouble  et  l'anarchie  et  fait  craindre  à  ce  peuple 
de  Paris,  qui  préfère  sa  fortune  privée  à  la  liberté  publique,  la 
disparition  de  la  confiance,  la  rareté  du  numéraire,  la  baisse  des 
fonds  publics.  Cette  race  vénale  résiste-t-elle  jamais  à  de  tels 
arguments?  » 

L'âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain  dans  l'at- 
titude et  dans  le  discours  de  l'assemblée.  «  A  l'ouverture  de  la 
séance,  je  me  plaçai,  dit  un  jacobin,  parmi  les  députés  qui  s'en- 
tretenaient des  moyens  d'obtenir  la  révocation.  Je  leur  dis  que 
le  décret  ayant  été  rendu  la  veille  presque  à  l'unanimité,  il 
paraissait  impossible  de  compter  sur  un  retour  si  subit  et  si  scan- 
daleux d'opinion.  —  Nous  sommes  sûrs  de  la  majorité,  répon- 

10. 


MU  HISTOIRE 

dirent-ils.  Je  quittai  alors  la  place  et  j'allai  en  prendre  une  autre. 
J'y  entendis  les  mêmes  propos.  Je  me  réfugiai  alors  dans  cette 
partie  de  la  salle  qui  fut  si  longtemps  le  sanctuaire  du  patriotisme. 
Mêmes  discours,  même  apostasie.  La  nuit  avait  tout  acheté.  La 
preuve  que  ce  travail  de  corruption  s'était  accompli  avant  la 
délibération,  c'est  que  tous  les  orateurs  qui  ont  pris  la  parole 
contre  les  décrets  avaient  à  la  main  leurs  discours  écrits  !  D'où 
vient  cette  surprise  des  patriotes?  C'est  que  les  membres  purs  de 
la  législature  ne  se  connaissent  pas  entre  eux.  C'est  qu'ils  ne  se 
sont  pas  encore  rencontrés  ni  comptés  ici.  Vous  leur  avez,  il  est 
vrai,  ouvert  vos  portes,  ils  sont  entrés  ici  pour  examiner  votre 
contenance  et  sonder  vos  forces;  mais  ils  ne  sont  pas  encore  affi- 
liés et  ils  n'ont  pas  puisé  encore  dans  votre  fréquentation  et  dans 
vos  discours  cette  confiance  et  ce  patriotisme  qui  sont  la  seconde 
àme  du  citoyen  !  » 

Le  peuple  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de  journées  d'agita- 
tion, qui  manquait  de  travail,  d'argent  et  de  pain,  intimidé  de 
plus  par  les  approches  d'un  hiver  sinistre,  vit  avec  indifférence 
la  tentative  et  la  rétractation  de  l'assemblée.  Il  laissa  impunément 
outrager  les  députés  qui  avaient  soutenu  les  décrets.  Goupilleau, 
Couthon,  Easire,  Chabot,  furent  menacés  au  sein  de  l'assemblée 
même  par  des  officiers  de  la  garde  nationale.  Prenez  garde  à 
vous  !  leur  disaient  ces  soldats  du  peuple  gagnés  au  trône.  Nous 
ne  voulons  pas  que  la  révolution  fasse  un  pas  de  plus.  Nous  vous 
connaissons,  nous  aurons  les  yeux  sur  vous  ;  nous  vous  ferons 
hacher  par  nos  baïonnettes  !  Ces  députés,  secondés  par  Barrère, 
vinrent  dénoncer  ces  outrages  au  club  des  jacobins;  mais  rien 
ne  s'émut  hors  de  la  salle  et  ils  n'emportèrent  que  de  stériles 
indignations. 

IV.  -Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l'esprit  public,  se 
rendit  le  7  à  l'assemblée.  Sa  présence  fut  le  signal  d'unanimes 
applaudissements.  Les  uns  applaudissaient  en  lui  le  roi  ;  les  autres, 
dans  le  roi,  applaudissaient  la  constitution.  Elle  inspirait  alors 
un  fanatisme  réel  à  celte  masse  inerte  qui  ne  juge  des  choses  que 
par  les  mots,  et  qui  croit  impérissable  tout  ce  que  .la  loi  proclame 
sacré.  On  ne  se  contenSa  pas  de  crier  :  Vive  le  roi  !  on  cria  aussi  : 
Vive  Sa  Majesté!  Les  acclamations  d'une  partie  du  peuple  se  ven- 
geaient des  offenses  de  l'autre  partie  et  faisaient  ainsi  revivre  ces 
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titres  qu'un  décret  avait  tenté  d'effacer.  On  applaudit  jusqu'à  la 
réinstallation  du  fauteuil  royal  à  côté  de  celui  du  président.  Il 
semblait  aux  royalistes  que  ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation 
rasseyait  la  monarchie.  Le  roi  parla  debout  et  découvert.  Son 
discours  fut  rassurant  pour  les  esprits,  touchant  pour  les  cœurs. 
S'il  n'avait  pas  l'accent  de  l'enthousiasme ,  il  avait  l'accent  de 
la  bonne  foi.  «  Pour  que  nos  travaux,  dit-il,  produisent  le  bien 
qu'on  doit  en  attendre,  il  faut  qu'entre  le  corps  législatif  et  le  roi 
il  règne  une  constante  harmonie  et  une  confiance  inaltérable. 
Les  ennemis  de  notre  repos  ne  chercheront  que  trop  à  nous  désu- 
nir ;  mais  que  l'amour  de  la  patrie  nous  rallie  et  que  l'intérêt 
public  nous  rende  inséparables  !  Ainsi,  la  puissance  publique  se 
déploiera  sans  obstacle;  l'administration  ne  sera  pas  tourmentée 
par  de  vaines  terreurs  ;  les  propriétés  et  la  croyance  de  chacun 
seront  également  protégées.  Il  ne  restera  plus  à  personne  de  pré- 
texte pour  vivre  éloigné  d'un  pays  où  les  lois  seront  en  vigueur 
et  où  tous  les  droits  seront  respectés.  »  Cette  allusion  aux  émigrés 
et  cet  appel  indirect  aux  frères  du  roi  firent  courir  dans  tous  lea 
rangs  un  frémissement  de  joie  et  d'espérance. 

Le  président  Pas  tore  t,  constitutionnel  modéré,  homme  agréable 
à  la  fois  au  roi  et  au  peuple,  parce  qu'avec  les  doctrines  du  pou- 
voir il  avait  l'habileté  du  diplomate  et  le  langage  de  la  constitu- 
tion, répondit  :  «  Sire ,  votre  présence  au  milieu  de  nous  est  un 
nouveau  serment  que  vous  prêtez  à  la  patrie.  Les  droits  du 
peuple  étaient  oubliés  et  tous  les  pouvoirs  confondus.  Une  con- 
stitution est  née,  et  avec  elle  la  liberté  française  :  vous  devez  la 
chérir  comme  citoyen,  comme  roi  vous  devez  la  maintenir  et  la 
défendre.  Loin  d'ébranler  votre  puissance,  elle  l'a  affermie.  Elle 
vous  a  donné  des  amis  dans  tous  ceux  qu'on  appelait  autrefois 
vos  sujets.  Vous  avez  besoin  d'être  aimé  des  Français!  disiez- 
vous  il  y  a  quelques  jours  dans  ce  temple  de  la  patrie.  Et  nous 
aussi  nous  avons  besoin  d'être  aimés  de  vous.  La  constitution 
vous  a  lait  le  premier  monarque  du  monde ,  votre  amour  pour 
elle  placera  Votre  Majesté  au  rang  des  rois  les  plus  chéris.  Forts 
de  notre  union,  nous  en  sentirons  bientôt  l'intluence  salutaire. 
Epurer  la  législation,  ranimer  le  crédit  public,  comprimer  l'a- 
narchie ,  tel  est  notre  devoir,  tels  sont  nos  vœux ,  tels  sont  les 
vôtres,  sire  :  les  bénédictions  des  Français  en  seront  le  prix,  a 
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Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  à  l'espé- 
rance; ils  crurent  avoir  retrouvé  un  peuple.  La  révolution  crut 
avoir  retrouvé  son  roi.  Les  souvenirs  de  Varennes  parurent 
ensevelis.  La  popularité  eut  un  de  ces  souilles  d'un  jour  qui 
purifient  le  ciel  un  moment  et  qui  trompent  ceux-là  mêmes  qui 
ont  tant  appris  à  s'en  défier.  La  famille  royale  voulut  du  moins 
en  jouir  et  en  faire  jouir  surtout  le  dauphin  et  Madame  :  ces  deux 
enfants  ne  connaissaient  du  peuple  que  sa  colère;  ils  n'avaient 
aperçu  la  nation  qu'à  travers  les  baïonnettes  du  6  octobre,  sous 
les  haillons  de  l'émeute  ou  dans  la  poussière  du  retour  de  Va- 
rennes.  Le  roi  voulait  qu'ils  la  vissent  dans  son  calme  et  dans 
son  amour,  car  il  élevait  son  fils  pour  aimer  ce  peuple  et  non 
pour  venger  ses  offenses.  Dans  son  supplice  de  tous  les  jours,  ce 
qui  le  faisait  le  plus  souffrir,  c'était  moins  ses  propres  humilia- 
tions que  l'ingratitude  et  les  torts  du  peuple.  Être  méconnu  de 
la  nation  lui  paraissait  plus  dur  que  d'èlre  persécuté  par  elle. 
Un  moment  de  justice  de  la  part  de  l'opinion  lui  faisait  oublier 
deux  ans  d'outrages.  îl  alla  le  soir  au  théâtre  italien  avec  la  reine, 
madame  Elisabeth  et  ses  enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses 
paroles  du  matin,  ses  traits  empreints  de  confiance  et  de  bonté, 
la  beauté  des  deux  princesses ,  la  grâce  naïve  des  enfants,  pro- 
duisirent sur  les  spectateurs  une  de  ces  impressions  où  la  pitié 
se  môle  au  respect,  et  où  l'enthousiasme  amollit  le  cœur  jusqu'à 
l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plusieurs  reprises,  quel- 
quefois de  sanglots  ;  tous  les  regards  tournés  vers  la  loge  royale 
semblaient  vouloir  porter  au  roi  et  aux  princesses  les  muettes 
réparations  de  tant  d'insultes.  La  foule  ne  résiste  jamais  à  la  vue 
des  enfants  ;  il  y  a  des  mères  dans  toutes  les  foules.  Le  dauphin, 
enfant  charmant,  assis  sur  les  genoux  de  la  reine  et  absorbé  par 
le  jeu  des  acteurs  ,  répétait  naïvement  leurs  gestes  à  sa  mère , 
comme  pour  lui  faire  comprendre  la  pièce.  Ce  calme  insouciant 
de  l'innocence  entre  deux  orages,  ces  jeux  d'enfant  au  pied  d'un 
trône  si  près  de  devenir  un  échafaud,  ces  épanouissements  du 
cœur  de  la  reine  si  longtemps  fermé  à  toute  joie  et  à  toute  sécu- 
rité ,  tout  cela  faisait  monter  des  larmes  à  toutes  les  paupières  : 
le  roi  lui-même  en  versa.  Il  y  a  des  moments  en  révolution  où 
la  foule  la  plus  irritée  devient  douce  et  miséricordieuse  ;  c'est 
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quand  elle  laisse  parler  en  elle  la  nature  et  non  la  politique,  et 
qu'au  lieu  de  se  sentir  peuple  elle  se  sent  homme!  Paris  eut 
alors  un  de  ces  moments  :  il  dura  peu. 

V. — L'assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  publique, 
qu'un  attendrissement  passager  lui  enlevait.  Elle  rougissait  déjà 
de  sa  modération  d'un  jour,  et  cherchait  à  semer  de  nouveaux 
ombrages  entre  le  trône  et  la  nation.  Un  parti  nombreux  dans 
son  sein  voulait  pousser  les  choses  à  leurs  conséquences  et  tendre 
la  situation  jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompît.  Ce  parti  avait  besoin 
pour  cela  d'agitation,  le  calme  ne  convenait  pas  à  ses  desseins. 
Il  avait  des  ambitions  élevées  comme  ses  talents,  ardentes  comme 
sa  jeunesse,  impatiente  comme  sa  soif  de  situation.  L'assemblée 
constituante,  composée  d'hommes  mûrs,  assis  dans  l'État,  classés 
dans  la  hiérarchie  sociale,  n'avait  eu  que  l'ambition  des  idées  de 
la  liberté  et  de  la  gloire  ;  l'assemblée  nouvelle  avait  celle  du 
bruit,  de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Formée  d'hommes  obscurs, 
pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait  à  conquérir  tout  ce  qui  lui 
manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste,  Péthion  la 
popularité,  Vergniaud  le  génie,  le  parti  des  girondins  le  corps, 
entrait  en  scène  avec  l'audace  et  l'unité  d'une  conjuration.  C'é- 
tait la  bourgeoisie  triomphante,  envieuse,  remuante,  éloquente, 
l'aristocratie  du  talent,  voulant  conquérir  et  exploiter  à  elle 
seule  la  liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  L'assemblée  se  compo- 
sait par  portions  inégales  de  trois  éléments  :  les  constitutionnels, 
parti  de  la  liberté  aristocratique  et  de  la  monarchie  modérée  ; 
les  girondins,  parti  du  mouvement  continué  jusqu'à  ce  que  la 
révolution  tombât  dans  leurs  mains  ;  les  jacobins,  parti  du  peuple 
et  de  la  philosophie  en  action  :  le  premier,  transaction  et  transi- 
tion; le  second,  audace  et  intrigue;  le  troisième,  fanatisme  et 
dévouement.  De  ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi 
n'était  pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le  clergé  détruits,  ce 
parti  ne  répugnait  pas  au  trône  ;  il  avait  à  un  haut  degré  l'in- 
stinct de  l'unité  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas  lui  qui  demanda  le 
premier  la  guerre  et  qui  prononça  le  premier  mot  de  république  ; 
mais  il  prononça  le  premier  et  souvent  le  mot  de  dictature  ;  le 
mot  de  république  appartient  à  Brissot  et  aux  girondins.  Si  les 
girondins,  à  leur  avènement  à  l'assemblée,  s'étaient  joints  au 
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parti  constitutionnel  pour  sauver  la  constitution  en  la  modérant, 
et  la  révolution  en  ne  poussant  pas  à  la  guerre,  ils  auraient  sauvé 
leur  parti  et  dominé  le  trône.  L'honnêteté,  qui  manquait  à  leur 
chef,  manqua  à  leur  conduite;  l'intrigue  les  entraîna.  Ils  se  firent 
les  agitateurs  d'une  assemblée  dont  ils  pouvaient  être  les  hommes 
d'État.  Ils  n'avaient  pas  la  foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent 
la  conviction.  En  révolution ,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls 
rôles  habiles,  11  est  beau  de  mourir  victime  de  sa  foi,  il  est  triste 
de  mourir  dupe  de  son  ambition. 

VI. —  Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  moment 
où  l'assemblée  prenait  les  affaires  :  le  clergé,  l'émigration,  la 
guerre  imminente. 

L'assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  faute  en  s'arrê- 
tant  à  une  demi-mesure  dans  la  réforme  du  clergé,  en  France. 
Mirabeau  lui-même  avait  faibli  dans  cette  question.  La  révolu- 
tion n'était,  au  fond,  que  l'insurrection  légitime  de  la  liberté  poli- 
tique contre  le  despotisme,  et  de  la  liberté  religieuse  contre  la 
domination  légale  du  catholicisme,  devenu  institution  politique. 
La  constitution  avait  émancipé  le  citoyen  ;  il  fallait  émanciper  le 
fidèle  et  arracher  les  consciences  à  l'Etat  pour  les  rendre  à  elles- 
mêmes,  à  la  raison  individuelle  et  à  Dieu.  C'est  ce  que  voulait 
la  philosophie,  qui  n'est  que  l'expression  rationnelle  du  génie. 

Les  philosophes  de  l'assemblée  constituante  reculèrent  devant 
les  difficultés  de  cette  œuvre.  Au  lieu  dune  émancipation  ,  ils 
firent  une  transaction  avec  la  puissance  du  cierge,  les  influences 
redoutées  de  la  cour  de  Rome,  et  les  habitudes  invétérées  du 
peuple.  Ils  se  contentèrent  de  relâcher  le  lien  qui  enchaînait 
l'État  à  l'Église  :  leur  devoir  était  de  le  rompre.  Le  trône  était 
enchaîné  à  l'autel,  ils  voulurent  enchaîner  l'autel  au  trône.  Ce 
n'était  que  déplacer  la  tyrannie  ;  faire  opprimer  la  conscience 
par  la  loi,  au  lieu  de  faire  opprimer  ia  loi  par  la  conscience. 

La  constitution  civile  du  cierge  fut  l'expression  de  cette  fausse 
situation  réciproque.  Le  clergé  fut  dépouillé  de  ces  dotations,  en 
biens  inaliénables,  qui  décimaient  la  propriété  et  la  population 
en  France.  On  lui  enleva  ses  bénéfices,  ses  abbayes  et  ses  dîmes, 
féodalité  de  l'autel.  11  reçut  en  échange  une  dotation  en  traite- 
ments prélevés  sur  l'impôt.  Comme  condition  de  ce  pacte,  qui 
laissait  au  cierge  fonctionnaire  une  existence,  une  influence  et 
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un  personnel  puissant  de  ministres  du  culte  salariés  par  l'État , 
on  lui  demanda  de  prêter  serment  à  la  constitution.  Cette  consti- 
tution renfermait  des  articles  qui  attentaient  à  la  suprématie  spi- 
rituelle et  aux  privilèges  administratifs  de  la  cour  de  Rome  :  le 
catholicisme  s'inquiéta ,  protesta.  Les  consciences  furent  frois- 
sées. La  révolution ,  jusque-là  exclusivement  politique ,  devint 
schisme  aux  yeux  d'une  partie  du  clergé  et  des  fidèles.  Parmi 
les  évêques  et  parmi  les  prêtres ,  les  uns  prêtèrent  le  serment 
civil,  qui  leur  garantissait  leur  existence;  les  autres  le  refu- 
sèrent, ou,  après  l'avoir  prêté,  le  rétractèrent.  De  là  trouble 
dans  les  esprits,  agitation  dans  les  consciences,  division  dans  les 
temples.  La  plupart  des  paroisses  eurent  deux  ministres  :  l'un , 
prêtre  constitutionnel ,  salarié  et  protégé  par  le  gouvernement  ; 
l'autre  ,  réfractaire ,  refusant  le  serment ,  privé  du  traitement , 
chassé  de  l'église ,  et  élevant  autel  contre  autel ,  dans  quelque 
chapelle  clandestine  ou  en  plein  champ.  Ces  deux  ministres  du 
même  culte  s'excommuniaient  l'un  l'autre  :  l'un  au  nom  de  la  con- 
stitution, l'autre  au  nom  du  pape  et  de  l'Eglise.  La  population  se 
partageait  entre  eux,  selon  l'esprit  plus  ou  moins  révolutionnaire 
de  la  province.  Dans  les  villes  et  dans  les  pays  avancés,  le  culte 
constitutionnel  s'exerçait  presque  sans  partage.  Dans  les  cam- 
pagnes et  dans  les  départements  arriérés ,  le  prêtre  non  asser- 
menté devenait  un  tribun  sacré  ,  qui,  du  pied  de  l'autel  ou  du 
haut  de  la  chaire,  agitait  le  peuple  et  lui  souillait,  avec  l'horreur 
du  sacerdoce  constitutionnel  et  schismatique ,  la  haine  du  gou- 
vernement qui  le  protégeait.  Ce  n'était  encore  ni  la  persécution, 
ni  la  guerre  civile,  mais  c'étaient  leurs  préludes  certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme  contraint,  la 
constitution  civile  du  clergé;  mais  il  l'avait  fait  uniquement 
comme  roi,  et  en  réservant  sa  liberté  et  la  foi  de  sa  conscience. 
Il  était  chrétien  et  catholique  dans  toute  la  simplicité  de  l'Evan- 
gile et  dans  toute  l'humilité  de  l'obéissance  à  l'Eglise.  Les  repro- 
ches qu'il  avait  reçus  de  Home,  pour  avoir  ratifié  par  sa  faiblesse 
le  schisme  en  France,  déchiraient  sa  conscience  et  agitaient  son 
esprit.  Il  n'avait  pas  cessé  de  négocier  officiellement  ou  secrète- 
ment avec  le  pape,  pour  obtenir  du  chef  de  l'Eglise  ou  une  indul- 
gente concession  aux  nécessités  de  la  religion  en  France ,  ou  de 
prudentes  temporisations.  11  ne  pouvait  qu'à  ce  prix  retrouver  la 
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paix  de  son  âme.  Rome  inexorable  ne  lui  avait  concédé  que  sa 
pitié.  Des  bulles  fulminantes  circulaient,  par  la  main  des  prêtres 
non  assermentés ,  sur  la  tète  des  populations,  et  ne  s'arrêtaient 
qu'au  pied  du  trône.  Le  roi  tremblait  de  les  voir  éclater,  un  jour, 
sur  sa  propre  tète. 

D'un  autre  côté  ,  il  sentait  que  la  nation,  dont  il  était  le  chef 
légal,  ne  lui  pardonnerait  pas  de  la  sacrifier  à  ses  scrupules  reli- 
gieux. Placé  ainsi  entre  les  menaces  du  ciel  et  les  menaces  de 
son  peuple,  il  ajournait  de  tous  ses  efforts  les  condamnations  de 
Rome  ou  les  résolutions  de  l'assemblée.  L'assemblée  constituante 
avait  compris  cette  anxiété  de  la  conscience  du  roi  et  les  dan- 
gers de  la  persécution.  Elle  avait  donné  du  temps  au  roi  et  de  la 
longanimité  aux  consciences;  elle  n'avait  pas  mis  la  main  dans 
la  foi  du  simple  fidèle.  Chacun  était  libre  de  prier  avec  le  prêtre 
de  son  choix.  Le  roi  avait  usé  le  premier  de  cette  liberté,  et  il 
n'avait  point' ouvert  la  chapelle  des  Tuileries  au  culte  constitu- 
tionnel. Le  choix  de  son  confesseur  indiquait  assez  le  choix  de 
sa  conscience.  L'homme  protestait  en  lui  contre  les  nécessités 
politiques  que  subissait  le  roi.  Les  girondins  voulaient  le  con- 
traindre à  se  prononcer.  S'il  leur  cédait,  il  perdait  de  sa  dignité  ; 
s'il  leur  résistait,  il  perdait  les  derniers  restes  de  sa  popularité. 
Le  contraindre  à  se  décider  était  un  bénéfice  pour  les  girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les  troubles  reli- 
gieux commencèrent  à  prendre  un  caractère  politique.  Dans  l'an- 
cienne Bretagne,  les  prêtres  assermentés  devinrent  l'objet  de 
l'horreur  du  peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour  des  malédictions. 
On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres  réfractaires  retenaient  tout 
leur  troupeau.  On  voyait  des  attroupements  de  plusieurs  milliers 
d'âmes  suivre,  le  dimanche ,  leur  ancien  pasteur,  et  aller  cher- 
cher dans  des  chapelles  situées  à  deux  ou  trois  lieues  des  habi- 
tations, ou  dans  des  ermitages  reculés ,  des  sanctuaires  qui  ne 
fussent  pas  souillés  par  les  cérémonies  du  culte  constitutionnel. 
A  Gaen,  le  sang  avait  coulé  dans  la  cathédrale  même  où  le  prêtre 
réfractaire  disputait  l'autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes 
désordres  menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le  royaume. 
Partout  deux  pasteurs  et  un  troupeau  divisé.  Les  haines,  qui 
allaient  déjà  jusqu'aux  insultes,  devaient  bientôt  aller  jusqu'au 
sang.  La  moitié  du  peuple,  inquiète  dans  sa  foi,  revenait  à 
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l'aristocratie  par  amour  pour  son  culte.  L'assemblée  pouvait 
s'aliéner  ainsi  l'élément  populaire,  qui  l'avait  fait  triompher  de 
la  royauté.  Il  fallait  pouvoir  à  ce  péril  inattendu. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet  incendie  dans  son 
foyer  ;  ou  une  liberté  des  consciences  fortement  maintenue  par 
le  pouvoir  exécutif,  ou  la  persécution  contre  les  ministres  de 
l'ancien  culte.  L'assemblée  indécise  flottait  entre  ces  deux  partis. 
Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de  Gensonné,  envoyés  comme  com- 
missaires civilsdans  les' départements  de  l'ouest  pour  y  étudier 
les  causes  de  l'agi  la  lion  et  l'esprit  du  peuple,  la  discussion 
s'ouvrit.  Fauchet,  prêtre  assermenté,  prédicateur  célèbre,  depuis 
évêque  constitutionnel  du  Calvados,  prit  le  premier  la  parole. 
C'était  un  de  ces  hommes  qui ,  sous  l'habit  ecclésiastique,  ca- 
chaient le  cœur  d'un  philosophe.  Novateurs  par  l'esprit,  prêtres 
par  état,  sentant  la  contradiction  profonde  entre  leur  opinion  et 
leur  caractère,  une  religion  nationale,  un  christianisme  révolu- 
tionnaire, était  le  seul  moyen  qui  leur  restait  pour  concilier  leur 
intérêt  et  leur  politique.  Leur  foi,  tout  académique,  n'était 
qu'une  bienséance  religieuse.  Ils  voulaient  transformer  insensi- 
blement le  catholicisme  en  code  de  morale,  où  le  dogme  ne  fût 
plus  qu'un  symbole  contenant  pour  le  peuple  de  saintes  vérités, 
et  qui,  dépouillé  de  plus  en  plus  des  fictions  sacrées,  fit  passer 
insensiblement  l'esprit  humain  à  un  déisme  symbolique,  dont 
le  temple  ne  serait  plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne  serait 
plus  que  le  Platon  divinisé.  Fauchet  avait  l'esprit  hardi  d'un  sec- 
taire et  l'intrépidité  d'un  homme  de  résolution. 

YIÏ.  —  «  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous 
calomnie.  Point  de  persécution.  Le  fanatisme  en  est  avide,  la 
vraie  religion  la  repousse,  la  philosophie  en  a  horreur.  Gardons- 
nous  d'emprisonner  les  réfractaires,  de  les  exiler,  même  de  les 
déplacer.  Qu'ils  pensent,  disent,  écrivent  tout  ce  qu'ils  voudront 
contre  nous.  Nous  opposerons  nos  pensées  à  leurs  pensées ,  nos 
vérités  à  leurs  erreurs,  notre  charité  à  leur  haine.  Le  temps  fera 
le  reste.  Mais,  enattendant  son  infaillible  triomphe,  il  faut  trouver 
un  moyen  efficace  et  prompt  pour  les  empêcher  de  soulever  les 
esprits  faibles  et  de  souiller  la  contre-révolution.  Une  contre- 
révolution  !  Ce  n'est  pas  là  une  religion,  Messieurs  !  le  fanatisme 
n'est  pas  compatible  avec  la  liberté.  Voyez  plutôt  les  ministres. 
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Ils  voudraient  nager  dans  le  sang  des  patriotes.  Ce  sont  là  leurs 
expressions.  En  comparaison  de  ces  prêtres,  les  athées  sont  des 
anges  (on  applaudit).  Cependant,  je  le  répète,  tolérons-les  ,  mais 
ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas  pour  déchirer  la  patrie. 
C'est  à  cette  seule  mesure  qu'il  faut  nous  borner.  Supprimez 
toute  pension  sur  le  trésor  national  aux  prêtres  non  assermentés. 
11  ne  leur  est  rien  dû  qu'à  titre  de  service  à  l'Eglise.  Quel  service 
rendent-ils?  Ils  invoquent  la  ruine  de  nos  lois.  Ils  suivent, 
disent-ils,  leur  conscience  !  Faut-il  solder  des  consciences  qui 
les  poussent  aux  derniers  crimes  contre  la  nation  ?  La  nation  les 
supporte  ;  n'est  ce  pas  assez  ?  Ils  invoquent  l'article  de  la  con- 
stitution qui  dit  :  «  Les  traitements  des  ministres  du  culte  catho- 
lique font  partie  de  la  dette  nationale.  »  Sont-ils  ministres  du 
culte  catholique  ?  Est  ce  que  l'État  reconnaît  d'autre  catholicisme 
que  le  sien  ?  S'ils  veulent  en  pratiquer  un  autre ,  libre  à  eux  et 
à  leurs  sectateurs  î  La  nation  permet  tous  les  cultes,  mais  elle 
n'en  paye  qu'un.  Et  quelle  fortune  pour  la  nation  de  se  libérer 
de  30  millions  de  rente  qu'elle  paye  follement  à  ses  plus  impla- 
cables ennemis  (bravos)  !  Pourquoi  ces  phalanges  de  prêtres  qui 
ont  abjuré  leur  ministère,  ces  légions  de  chanoines  et  de  moines, 
ces  cohortes  d'abbés,  prieurs,  bénéficier  s  de  toute  espèce,  qui 
n'étaient  remarquables  autrefois  que  par  leur  afféterie,  leur  inu- 
tilité, leurs  intrigues,  leur  vie  licencieuse  ;  qui  ne  le  sont  aujour- 
d'hui que  par  une  fureur  active,  par  leurs  complots,  par  leur 
liaine  infatigable  contre  la  révolution  ?  Pourquoi  payerions-nous 
cette  armée  de  servitude  sur  les  fonds  de  la  nation  î  Que  font-ils? 
Ils  prêchent  l'émigration,  ils  exportent  le  numéraire  ,ils  fomentent 
les  conjurations  du  dedans  et  du  dehors  contre  nous.  Allez, 
disent -ils  aux  nobles,  combinez  vos  attaques  avec  l'étranger  ; 
que  tout  nage  dans  le  sang,  pourvu  que  nous  recouvrions  nos 
privilèges  !  Voilà  leur  église  !  Si  l'enfer  en  avait  une  sur  la  terre, 
c'est  ainsi  qu'elle  parlerait.  Qui  osera  dire  qu'il  faut  la  sou- 
doyer ?...  » 

Torné,  évèque  constitutionnel  de  Bourges,  répondit  à  l'abbé 
Fauchet  comme  Fénelon  aurait  répondu  à  Bossuet.  Il  démontra 
que  dans  la  bouche  de  son  adversaire  la  tolérance  avait  aussi  son 
fanatisme  et  sa  cruauté  :  «  On  vous  propose  des  remèdes  violents 
à  des  maux  que  la  colère  ne  peut  qu'envenimer,  c'est  une  con- 
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damnation  à  la  faim  qu'on  vous  demande  contre  nos  confrères 
non  assermentés.  De  simples  erreurs  religieuses  doivent  rester 
étrangères  au  législateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables,  ils 
sont  égarés.  Quand  l'œil  de  la  loi  tombe  sur  ces  erreurs  de  la  con- 
science, elle  les  envenime  ;  le  meilleur  moyen  de  les  guérir, 
c'est  de  ne  pas  les  voir.  Punir  par  le  supplice  de  la  faim  de 
simples  et  innocentes  erreurs,  ce  serait  un  opprobre  en  législa- 
tion, une  horreur  en  morale  ;  le  législateur  laisse  à  Dieu  le  soin 
de  venger  sa  gloire  s'il  la  croit  violée  par  un  culte  indécent. 
Voudriez-vous,  au  nom  de  la  tolérance,  recréer  une  inquisition 
qui  n'aurait  pas  même,  comme  l'autre,  l'excuse  du  fanatisme? 
Quoi  !  Messieurs,  vous  transformerez  en  prescripteurs  arbitraires 
les  fondateurs  de  la  liberté  ?  Vous  jugerez ,  vous  exilerez,  vous 
emprisonnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels,  s'il  y  a 
quelques  coupables,  il  y  ai  encore  plus  d'innocents  î  Les  crimes 
ne  sont  plus  individuels,  et  l'on  sera  coupable  par  catégorie  ; 
mais  fussent-ils  tous  et  tous  également  coupables,  auriez-vous  la 
cruauté  de  frapper  à  la  fois  cette  multitude  de  têtes,  quand,  en 
pareil  cas,  les  despotes  les  plus  cruels  se  contentent  de  décimer  ? 
Qu'avez-vous  donc  à  faire?  Une  seule  chose  :  être  conséquents,  et 
fonder  par  la  tolérance  la  liberté  pratique,  la  coexistence  paisible 
des  cultes  différents.  Pourquoi  nos  confrères  ne  jouiraient-ils  pas 
de  la  faculté  d'adorer,  à  côté  de  nous,  le  même  Dieu,  pendant 
que  dans  nos  villes,  où  nous  leur  refuserions  le  droit  de  célébrer 
nos  saints  mystères,  nous  permettrions  aux  païens  de  célébrer 
les  mystères  d'Isis  et  d'Osiris,  au  mahométan  d'invoquer  son 
prophète,  au  rabbin  d'offrir  ses  holocaustes?  Jusqu'où,  me  direz- 
vous,  ira  cette  étrange  tolérance  ?  et  jusqu'où,  vous  dirai-je  à 
mon  tour,  porterez-vous  l'arbitraire  et  la  persécution  ?  Quand  la 
loi  aura  réglé  les  rapports  des  actes  civils,  la  naissance,  le 
mariage,  les  sépultures,  avec  les  actes  religieux  par  lesquels  le 
chrétien  les  consacre;  quand  la  loi  permettra  sur  les  deux  autels 
le  même  sacrifice,  par  quelle  inconséquence  n'y  laisserait-elle 
pas  couler  la  vertu  des  mêmes  sacrements?  Ces  temples,  dira-t-on 
encore,  seront  les  conciliabules  des  factieux!  Oui,  s'ils  sont  clan- 
destins comme  les  persécuteurs  voudraient  les  faire;  mais,  si 
ces  temples  sont  ouverts  et  libres,  l'œil  de  la  loi  y  pénétrera 
comme  partout  ;  ce  ne  sera  plus  la  foi,  ce  sera  le  crime  qu'elle  y 
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surveillera  et  qu'elle  y  atteindra;  et  que  craignez-vous?  Le 
temps  est  pour  vous  :  cette  classe  de  non  assermentés  s'éteindra 
sans  se  renouveler;  un  culte  salarié  par  des  individus  et  non  par 
l'Etat  tend  à  s'affaiblir  constamment;  les  factions  du  moins  qu'a- 
nime au  commencement  la  divinité  des  croyances  s'adoucissent 
et  se  concilient  dans  la  liberté.  Voyez  l'Allemagne  !  Voyez  la  Vir- 
ginie, où  des  cultes  opposés  s'empruntent  mutuellement  les 
mêmes  sanctuaires,  et  où  les  sectes  différentes  fraternisent  dans 
le  même  patriotisme  !  Voilà  à  quoi  il  faut  tendre  ;  c'est  de  ces 
principes  qu'il  faut  graduellement  inonder  le  peuple.  La  lumière 
doit  être  le  grand  précurseur  de  la  loi.  Laissons  au  despotisme 
de  préparer  par  l'ignorance  les  esciaves  à  ses  commandements.  » 

VIII. — Ducos,  jeune  et  généreux  girondin,  chez  qui  l'enthou- 
siasme de  l'honnête  l'emportait  sur  les  tendances  de  son  parti, 
demanda  l'impression  de  ce  discours.  £a  voix  se  perdit  au  milieu 
des  applaudissements  et  des  murmures,  témoignages  de  l'indéci- 
sion et  de  ia  partialité  des  esprits.  Fauchet  répliqua  à  la  séance 
suivante  et  démontra  la  connexité  des  troubles  civils  et  des  que- 
relles religieuses.  «  Les  prêtres,  dit-il,  sont  une  tyrannie  dépos- 
sédée et  qui  tient  encore  dans  les  consciences  les  fils  mal  rompus 
de  sa  puissance.  C'est  une  faction  irritée  et  non  désarmée  !  C'est 
la  plus  dangereuse  des  factions.  »  . 

Gensonné  parla  en  homme  d'État  et  conseilla  la  tolérance 
envers  les  prêtres  consciencieux,  la  répression  sévère,  mais 
légale  envers  les  prêtres  perturbateurs.  Pendant  cette  discussion, 
les  courriers  arrivés  des  départements  apportaient  chaque  jour 
la  nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout  les  prêtres  constitu- 
tionnels étaient  insultés,  chassés,  massacrés  au  pied  des  autels  ; 
les  églises  des  campagnes,  fermées  par  ordre  de  l'assemblée 
nationale,  étaient  enfoncées  à  coups  de  hache;  les  prêtres 
réfractaires  y  rentraient  portés  par  le  fanatisme  du  peuple.  Trois 
villes  étaient  assiégées,  et  sur  le  point  d'être  incendiées  par  les 
habitants  des  campagnes.  La  guerre  civile  menaçante  semblait 
préluder  à  la  contre-révolution.  «  Voilà,  s'écria  Isnard,  où  vous 
conduisent  la  tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche  !  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un  parfumeur 
de  Grasse.  Son  père  l'avait  élevé  pour  les  lettres  et  non  pour  le 
commerce.    Il  avait  fait  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine 
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Fétude  de  la  politique.  Il  avait  dans  l'âme  l'idéal  d'un  Gracque, 
il  en  avait  le  courage  dans  le  cœur  et  l'accent  dans  la  voix  ; 
très-jeune  encore ,  son  éloquence  avait  les  bouillonnements  de 
son  sang  ;  sa  parole  n'était  que  le  feu  de  sa  passion  ,  colorée  par 
une  imagination  du  Midi;  son  langage  se  précipitait  comme  les 
pulsations  rapides  de  l'impatience.  C'était  l'élan  révolutionnaire 
personnifié.  L'assemblée  le  suivait  haletante,  et  arrivait  avec  lui  à 
la  fureur  avant  d'arriver  à  la  conviction.  Ses  discours  étaient  des 
odes  magnifiques  qui  élevaient  la  discussion  jusqu'au  lyrisme  et 
l'enthousiasme  jusqu'à  la  convulsion;  ses  gestes  tenaient  du 
trépied  plus  que  de  la  tribune;  il  était  le  Danton  de  la  gironde, 
dont  Vergniaiid  devait  être  le  Mirabeau. 

IX.  —  C'était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'assemblée  : 
«  Oui,  dit-il,  voilà  où  vous  conduit  l'impunité;  elle  est  toujours 
la  source  des  grands  crimes,  et  aujourd'hui  elle  est  la  seule  cause 
de  la  désorganisation  sociale  où  nous  sommes  plongés.  Les 
systèmes  de  tolérance  qu'on  vous  a  proposés  seraient  bons  pour 
des  temps  de  calme  ;  mais  doit-on  tolérer  ceux  qui  ne  veulent 
tolérer  ni  la  constitution  ni  les  lois?  Sera-ce  quand  le  sang  fran- 
çais aura  teint  enfin  les  flots  de  la  mer  que  vous  sentirez  enfin 
les  dangers  de  l'indulgence?  Il  est  temps  que  tout  se  soumette  à 
la  volonté  de  la  nation  ;  que  tiares,  diadèmes  et  encensoirs  cèdent 
enfin  au  sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  viennent  de  vous  être 
exposés  ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui  va  se  passer  dans  le 
reste  du  royaume.  Considérez  les  circonstances  de  ces  troubles, 
et  vous  verrez  qu'ils  sont  l'effet  d'un  système  désorganisateur 
contemporain  de  la  constitution  :  ce  système  est  né  là  (il  montre 
du  geste  le  côté  droit).  Il  est  sanctionné  à  la  cour  de  Rome.  Ce 
n'est  pas  un  véritable  fanatisme  que  nous  avons  à  démasquer, 
ce  n'est  que  l'hypocrisie  !  Les  prêtres  sont  des  perturbateurs  pri- 
vilégiés qui  doivent  être  punis  de  peines  plus  sévères  que  les 
simples  particuliers.  La  religion  est  un  instrument  tout-puissant. 
Le  prêtre,  dit  Montesquieu,  prend  l'homme  au  berceau  et  l'ac- 
compagne jusqu'à  la  tombe  :  est-il  étonnant  qu'il  ait  tant  d'empire 
sur  l'esprit  du  peuple,  et  qu'il  faille  faire  des  lois  pour  que,  sous 
prétexte  de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix  publique?  Or, 
quelle  peut  être  cette  loi?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en  a  qu'une  d'ef- 
ficace :  c'est  l'exil  hors  du  royaume  (les  tribunes  couvrent  ces 
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mots  de  longs  applaudissements).  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  faut 
séparer  le  prêtre  factieux  du  peuple  qu'il  égare,  et  renvoyer  ces 
pestiférés  dans  les  lazarets  de  l'Italie  et  de  Rome  !  Cette  mesure, 
me  dit-on,  est  trop  sévère.  Quoi!  vous  êtes  donc  aveugles  et 
sourds  à  tout  ce  qui  se  passe  !  Ignorez  vous  qu'un  prêtre  peut 
faire  plus  de  mal  que  tous  vos  ennemis  !  On  répond  :  Ii  ne  faut 
pas  persécuter.  Je  réplique  que  punir  n'est  pas  persécuter.  Je 
réponds  encore  à  ceux  qui  répètent  ce  que  j'ai  entendu  dire  ici  à 
l'abbé  Maury,  que  rien  n'est  plus  dangereux  que  de  faire  des  mar- 
tyrs :  ce  danger  n'existe  que  quand  vous  avez  à  frapper  des  fa- 
natiques de  bonne  foi  ou  des  hommes  vraiment  saints  qui  pensent 
que  l'échafaud  est  le  marchepied  du  ciel.  Ici  ce  n'est  pas  le  cas; 
car  s'il  existe  des  prêtres  qui,  de  bonne  foi,  réprouvent  la  consti- 
tution, ceux-là  ne  troublent  pas  l'ordre  public.  Ceux  qui  le 
troublent  sont  des  hommes  qui  ne  pleurent  sur  la  religion  que 
pour  recouvrer  leurs  privilèges  perdus;  ce  sont  ceux-là  qu'il 
faut  punir  sans  pitié,  et  certes  ne  craignez  pas  d'augmenter  par 
là  la  force  des  émigrants  :  car  on  sait  que  le  prêtre  est  lâche, 
aussi  lâche  qu'il  est  vindicatif;  qu'il  ne  connaît  d'autre  arme  que 
celle  de  la  superstition,  et  qu'accoutumé  à  combattre  dans  l'arène 
mystérieuse  de  la  confession,  il  est  nul  sur  tout  autre  champ  de 
bataille.  Les  foudres  de  Rome  s'éteindront  sur  le  bouclier  de  la 
liberté.  Les  ennemis  de  votre  régénération  ne  se  lasseront  pas; 
non ,  ils  ne  se  lasseront  pas  de  crimes  tant  que  vous  leur  en  lais- 
serez les  moyens.  Il  faut  que  vous  les  vainquiez  ou  que  vous 
soyez  vaincus  par  eux  :  quiconque  ne  voit  pas  cela  est  aveugle. 
Ouvrez  l'histoire,  vous  verrez  les  Anglais  soutenir  pendant  cin- 
quante ans  une  guerre  désastreuse  pour  défendre  leur  révolution. 
Vous  verrez  en  Hollande  des  flots  de  sang  couler  dans  la  guerre 
contre  Philippe  d'Espagne.  Quand ,  de  nos  jours ,  les  Philadel- 
phiens  ont  voulu  être  libres ,  n'avez- vous  pas  vu  aussitôt  la 
guerre  dans  les  deux  mondes?  Vous  avez  été  témoins  des  mal- 
heurs récents  du  Rrabant.  Et  vous  croyez  que  votre  révolution 
qui  a  enlevé  au  despotisme  son  sceptre,  à  l'aristocratie  ses  pri- 
vilèges, à  la  noblesse  son  orgueil ,  au  clergé  son  fanatisme,  une 
révolution  qui  a  tari  tant  de  sources  d'or  sous  la  main  du  prêtre, 
déchiré  tant  de  frocs,  abattu  tant  de  théories,  qu'une  telle  révo- 
lution, dis-je,  vous  pardonnera?  Non,  non  !  Il  faut  un  dénoûment 
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à  cette  révolution  !  Je  dis  que,  sans  le  provoquer,  il  faut  marcher 
vers  ce  dénoûment  avec  intrépidité.  Plus  vous  tarderez,  plus 
votre  triomphe  sera  difficile  et  arrosé  de  sang  (de  violents  mur- 
mures s'élèvent  dans  une  partie  de  la  salle). 

»  Mais  ne  voyez- vous  pas,  reprend  îsnard,  que  tous  les  contre- 
révolutionnaires  se  tiennent  et  ne  vous  laissent  d'autre  parti  que 
celui  de  les  vaincre  !  Il  vaut  mieux  avoir  à  les  combattre  pendant 
que  les  citoyens  sont  encore  en  haleine  et  qu'ils  se  souviennent 
des  dangers  qu'ils  ont  courus,  que  de  laisser  le  patriotisme  se 
refroidir!  N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  déjà  plus  ce  que 
nous  étions  dans  la  première  année  de  la  liberté  (une  partie  de 
la  salle  applaudit,  l'autre  se  soulève)!  Alors,  si  le  fanatisme  eût 
levé  la  tête ,  la  loi  l'aurait  abattue  !  Votre  politique  doit  être  de 
forcer  la  victoire  à  se  prononcer.  Poussez  à  bout  vos  ennemis , 
vous  les  ramènerez  par  la  crainte  ou  vous  les  soumettrez  par  le 
glaive.  Dans  les  grandes  circonstances,  la  prudence  est  une  fai- 
blesse. C'est  surtout  à  l'égard  des  révoltés  qu'il  faut  être  tran- 
chant. Il  faut  les  écraser  dès  qu'ils  se  lèvent.  Si  on  les  laisse  se 
rassembler  et  se  faire  des  partisans,  alors  ils  se  répandent  dans 
l'empire  comme  un  torrent  que  rien  ne  peut  plus  arrêter.  C'est 
ainsi  qu'agit  le  despotisme,  et  voilà  comment  un  seul  individu 
retient  sous  son  joug  tout  un  peuple.  Si  Louis  XVI  eût  employé 
ces  grands  moyens  pendant  que  la  révolution  n'était  encore 
éclose  que  dans  les  pensées,  nous  ne  serions  pas  ici  !  Cette  rigueur 
est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une  vertu  dans  une  nation. 
Les  législateurs  qui  reculent  devant  ces  moyens  extrêmes  sont 
lâches  et  coupables;  car,  quand  il  s'agit  d'attentat  à  la  liberté 
politique  ,  pardonner  le  crime  c'est  le  partager  (  on  applaudit  de 
nouveau). 

»  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le  sang?  Je  le  sais! 
Mais,  si  vous  ne  l'employez  pas,  n'en  coulera-t-il  pas  bien  plus 
encore?  La  guerre  civile  n'est-elle  pas  un  plus  grand  désastre? 
Coupez  le  membre  gangrené  pour  sauver  le  corps.  L'indulgence 
est  un  piège  où  l'on  vous  pousse.  Vous  vous  trouverez  abandonnés 
par  la  nation  pour  n'avoir  pas  osé  la  soutenir  ni  su  la  défendre. 
Vos  ennemis  ne  vous  haïront  pas  moins;  vos  amis  perdront  con- 
fiance en  vous.  La  loi,  c'est  mon  dieu;  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Le 
bien  public,  voilà  mon  culte  !  Vous  avez  déjà  frappé  les  émi 
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grants;  encore  un  décret  contre  les  prêtres  perturbateurs  et  vous 
aurez  conquis  dix  millions  de  bras  !  Mon  décret  est  en  deux  mots  : 
Assujettissez  tout  Français,  prêtre  ou  non  ,  au  serment  civique, 
et  décidez  que  tout  homme  qui  ne  le  signera  pas  sera  privé  de 
tout  traitement  et  de  toute  pension.  En  saine  politique,  on  peut 
ordonner  de  sortir  du  royaume  à  celui  qui  ne  signe  pas  le  con- 
trat social.  Qu'est-il  besoin  de  preuves  contre  le  prêtre?  S'il  y  a 
plainte  seulement  contre  lui  de  la  parUdes  citoyens  avec  lesquels 
il  demeure,  qu'il  soit  à  l'instant  chassé  !  Quant  à  ceux  contre  les- 
quels le  code  pénal  prononcerait  des  peines  plus  sévères  que 
l'exil,  il  n'y  a  qu'une  mesure  à  leur  appliquer  :  la  mort!  » 

X.  —  Ce  discours ,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu'à  l'im- 
piété et  qui  faisait  du  salut  public  je  ne  sais  quel  dieu  implacable 
à  qui  il  fallait  sacrifier  même  l'innocent ,  excita  un  frénétique 
enthousiasme  dans  les  rangs  du  parti  girondin,  une  sévère  indi- 
gnation dans  les  rangs  du  parti  modéré.  «  Demander  l'impression 
d'un  pareil  discours,  dit  Lecoz,  évêque  constitutionnel,  c'est  de- 
mander l'impression  d'un  code  d'athéisme.  11  est  impossible 
qu'une  société  existe  si  elle  n'a  pas  une  morale  immuable  dérivant 
de  l'idée  d'un  dieu.  »  Les  rires  et  les  murmures  accueillirent 
cette  religieuse  protestation.  Le  décret  contre  les  prêtres,  présenté 
par  François  de  Neufchàteau  et  adopté  par  le  comité  de  législa- 
tion, fut  enfin  porté  en  ces  termes  : 

«  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de  se  présenter 
dans  la  huitaine  par- devant  sa  municipalité  et  d'y  prêter  le  ser- 
ment civique. 

»  Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  désormais  toucher  aucun 
traitement  ou  pension  sur  le  trésor  public. 

»  11  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des  pensions  dont  ces 
ecclésiastiques  auront  été  privés.  Cette  somme  sera  répartie  entre 
les  quatre-vingt-trois  départements  pour  être  employée  en  tra- 
vaux de  charité  et  en  secours  aux  indigents  invalides. 

»  Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait  du  refus  de  ser- 
ment, réputés  suspects  de  révolte  et  particulièrement  surveillés. 

»  On  pourra  ,  en  conséquence ,  les  éloigner  de  leur  domicile 
et  leur  en  assigner  un  autre. 

»  S'ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  domicile,  ils 
seront  emprisonnés. 
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»  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  l'État  ne  pourront 
servir  à  aucun  autre  culte.  Les  citoyens  pourront  louer  les  autres 
églises  ou  chapelles  et  y  faire  pratiquer  leur  culte.  Mais  cette 
faculté  est  interdite  aux  prêtres  non  assermentés  et  suspects  de 
révolte.  » 

XL — Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu'il  n'en  étouffait, 
et  qui  distribuait  la  liberté  des  cultes  non  comme  un  droit,  mais 
comme  une  faveur,  porta  la  tristesse  dans  le  cœur  des  fidèles,  la 
révolte  dans  la  Vendée,  la  persécution  partout.  Suspendu  comme 
une  arme  terrible  sur  la  conscience  du  roi,  il  fut  envoyé  à  son 
acceptation. 

Les  girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  malheureux  prince 
entre  leur  loi  et  sa  foi  :  schismatique  s'il  acceptait  le  décret , 
traître  à  la  nation  s'il  le  refusait.  Triomphants  de  cette  victoire, 
ils  marchèrent  à  une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à  frapper  sur  la  reli- 
gion de  sa  conscience,  ils  voulurent  le  forcer  à  frapper  sur  la  no- 
blesse et  sur  ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent  la  question  des 
émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les  avaient  prévenus.  Aussitôt 
après  l'acceptation  de  la  constitution,  Louis  XYÏ  avait  formelle- 
ment renoncé  à  toute  conjuration  intérieure  ou  extérieure  pour 
recouvrer  sa  puissance.  La  toute-puissance  de  l'opinion  l'avait 
convaincu  de  la  vanité  de  tous  les  plans  qu'on  lui  présentait  pour 
la  vaincre.  Le  calme  momentané  des  esprits  après  tant  de  se- 
cousses, l'accueil  dont  il  avait  été  l'objet  à  l'assemblée  au  Champ- 
de-Mars,  au  théâtre  ;  la  liberté  et  les  honneurs  qu'on  lui  avait 
rendus  dans  son  palais  l'avaient  persuadé  que,  si  la  constitution 
avait  des  fanatiques,  la  royauté  n'avait  pas  d'implacables  ennemis 
dans  son  royaume.  Il  croyait  la  constitution  exécutable  dans 
beaucoup  de  ses  dispositions,  impratiquable  dans  quelques  autres. 
Le  gouvernement  qu'on  lui  imposait  lui  semblait  une  expérience, 
pour  ainsi  dire,  philosophique,  que  la  nation  voulait  faire  avec 
son  roi.  Il  n'oubliait  qu'une  chose  :  c'est  que  les  expérience*  des 
peuples  sont  des  catastrophes.  Un  roi  qui  accepte  des  conditions 
de  gouvernement  impossibles  accepte  d'avance  son  renverse- 
ment. L'abdication  réfléchie  et  volontaire  est  plus  royale  que 
cette  abdication  journalière  à  subir  par  la  dégradation  du  pou- 
voir. Un  roi  y  sauve,  sinon  sa  vie,  du  moins  sa  dignité.  Il  est 
i.  11 
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plus  séant  à  la  majesté  royale  de  descendre  que  d'être  précipitée. 
Du  moment  qu'on  n'y  est  plus  roi,  le  trône  est  îa  dernière  place 
du  royaume. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à  ses  ministres 
l'intention  d'exécuter  loyalement  la  constitution,  et  de  s'associer 
sans  aucifîH1  réserve  ni  arrière-pensée  aux  volontés  et  aux  desti- 
nées de  la  nation.  La  reine  elle-même,  par  un  de  ces  retours 
imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des  femmes,  se  jeta,  avec  la  con- 
fiance du  désespoir,  dans  le  parti  de  la  constitution.  «  Allons, 
dit-elle  à  M.  Bertrand  de  Molleville,  ministre  et  Confident  du  roi, 
du  courage!  j'espère  qu'avec  de  la  patience,  de  la  fermeté  et  de 
la  suite,  tout  n'est  pas  encore  perdu.  » 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molleville,  écrivit,  par 
les  ordres  du  roi,  aux  commandants  des  ports  une  lettre  signée 
par  le  roi.  «  Je  suis  informé,  disait  le  roi  dans  cette  circulaire, 
que  les  émigrations  se  multiplient  dans  le  corps  de  la  marine; 
comment  se  peut-ii  que  des  officiers  d'un  corps  dont  la  gloire  me 
fut  toujours  si  chère  et  qui  m'ont  donné,  dans  tous  les  temps, 
des  preuves  de  leur  attachement,  s'égâretot  au  point  de  perdre  de 
vue  ce  qu'ils  doivent  à  la  patrie,  à  moi,  à  eux-mêmes  !  Ce  parti 
extrême  eût  paru  moins  étonnant  il  y  a  quelque  temps,  quand 
l'anarchie  était  au  conîble  et  qu'on  n'en  apercevait  pas  le  terme; 
mais  aujourd'hui  que  la  nation  veut  le  retour  à  l'ordre  et  la  sou- 
mission aux  lois,  est-il  possible  que  de  généreux  et  fidèles  marins 
songent  à  se  séparer  de  leur  roi  ?  Dites-leur  qu'ils  estent  où  la 
patrie  les  appelle.  L'exécution  exacte  de  îa  constitution  est  au- 
jourd'hui le  moyen  le  plus  sûr  d'apprécier  ses  avantages  et  de 
connaître  ce  qui  peut  manquer  à  sa  perfection.  C'est  votre  roi 
qui  vous  demande  de  rester  à  votre  poste,  comme  il  reste  au 
sien,  vous  auriez  regardé  comme  un  crime  de  résister  à  ses 
ordres,  vous  ne  vous  refuserez  pas  à  ses  prières.  » 

Il  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  commandants  des 
troupes  de  terre  :  «  En  acceptant  la  constitution,  j'ai  promis  de 
la  maintenir  au  dedans  et  de  la  défendre  contre  les  ennemis  du 
dehors;  cet  acte  solennel  doit  bannir  toute  incertitude.  La  loi  et 
le  roi  sont  désormais  confondus.  L'ennemi  de  la  loi  devient  celui 
du  roi.  Je  ne  puis  regarder  comme  sincèrement  dévoués  à  ma 
personne  ceux  qui  abandonnent  leur  patrie  dans  le  moment  où 
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elle  a  le  plus  besoin  de  leurs  services.  Ceux-là  serais  me  sont  at- 
tachés qui  suivent  mon  exemple  et  qui  se  confédèrent  avec  moi 
pour  opérer  le  salut  public ,  et  qui  restent  inséparables  de  fe 
destinée  de  l'empire  !  » 

Enfin  ,  il  ordonna  au  ministre  des  affaires  étrangères,  de  Les- 
sart,  de  publier  la  proclamation  suivante  adressée  aux  Français 
émigrés.  «  Le  roi,  y  disait-il ,  informé  qu'an  grand  nombre  de 
Français  émigrés  se  retirent  sur  les  terres  étrangères,  ne  peut 
voir,  sans  en  être  affecté,  une  émigration  si  considérable.  Bien  que 
la  loi  permette  à  tous  les  citoyens  la  libre  sortie  du  royaume,  te 
roi  doit  les  éclairer  sur  leurs  devoirs  et  sur  les  regrets  qu'ils  s* 
préparent.  S'ils  croient  me  donner  par  là  une  preuve  de  leiir 
affection ,  qu'ils  se  détrompent.  Mes  vrais  amis  sont  ceux  qui  se 
réunissent  à  moi  pour  faire  exécuter  les  lois,  rétablir  Tordre  et  la 
paix  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté  la  constitution ,  j'ai 
voulu  faire  cesser  les  discordes  civiles;  je  devais  croire  que  lotis 
les  Français  seconderaient  mes  desseins.  Cependant  c'est  à  ee 
moment  même  que  les  émigrations  se  multiplient.  Quelques-un* 
s'éloignent  à  cause  des  désordres  qui  ont  menacé  leurs  propriétés 
et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner  aux  circonstances?  N'ai-je 
pas  eu,  moi-même,  mes  chagrins?  Et,  quand  je  les  oublie,  quel 
qu'un  peut-il  se  souvenir  de  ses  périls?  Comment  l'ordre  se  fon- 
dera-t-il  si  les  intéresses  à  l'ordre  l'abandonnent  en  s'abandonnant 
eux-mêmes?  Revenez  dans  le  sein  de  votre  patrie,  venez  donner 
aux  lois  l'appui  des  bons  citoyens.  Pensez  aux  chagrins  que  votre 
obstination  donnerait  au  cœur  du  roi.  Ils  seraient  pour  lui  les 
plus  pénibles  de  tous.  » 

L'assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifestations.  Elle  y  vit 
un  dessein  secret  d'éluder  des  mesures  plus  sévères.  Elle  voulait 
y  contraindre  le  roi  ;«disons  plus,  la  nation,  et  le  salut  public  le 
voulait  pour  elle. 

XII.  —  Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l'émigration  à  l'as- 
semble constituante,  plutôt  en  philosophe  qu'en  homme  d'Etat. 
11  avait  contesté  au  législateur  le  droit  de  faire  des  lois  contre 
l'émigration.  Il  se  trompait.  Toutes  les  fois  qu'une  théorie  est  en 
contradiction  avec  le  salut  d'une  société,  c'est  que  cette  théorie 
est  fausse:  car  la  soeiélé  est  la  vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l'homme  n'est  point 
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emprisonné  par  ia  nature  et  ne  doit  point  l'être,  par  la  loi,  dans 
les  frontières  de  son  pays;  et,  sous  ce  rapport,  les  lois  contre 
l'émigration  ne  doivent  être  que  des  lois  exceptionnelles.  Mais 
ces  lois  sont-elles  injustes  parce  qu'elles  sont  exceptionnelles? 
Évidemment  non.  Le  péril  public  a  ses  lois  propres  aussi  néces- 
saires et  aussi  justes  que  les  lois  des  temps  de  sécurité.  L'état  de 
guerre  n'est  point  l'état  de  paix.  Vous  fermez  vos  frontières  aux 
étrangers  en  temps  de  guerre ,  vous  pouvez  les  fermer  à  vos 
citoyens.  On  met  légitimement  une  ville  en  état  de  siège  en  cas 
de  sédition  ;  on  peut  mettre  la  nation  en  état  de  siège  en  cas  de 
danger  extérieur  compliqué  de  conjuration  intérieure.  Par  quel 
absurde  abus  de  la  liberté  un  État  serait-il  contraint  de  tolérer 
sur  le  territoire  étranger  des  rassemblements  de  citoyens  armés 
contre  l'État  même,  qu'il  ne  tolérerait  pas  dans  le  pays?  Et,  si 
ces  rassemblements  sont  coupables  au  dehors,  pourquoi  serait -il 
interdit  à  l'État  de  fermer  les  chemins  qui  conduisent  les  émigrés 
à  ces  rassemblements?  Une  nation  se  défend  de  ses  ennemis 
étrangers  par  les  armes,  de  ses  ennemis  intérieurs  par  les  lois. 
Agir  autrement,  ce  serait  consacrer  hors  de  la  patrie  l'inviolabi- 
lité des  conjurations  que  l'on  punirait  au  dedans;  ce  serait  pro- 
clamer la  légitimité  de  la  guerre  civile,  pourvu  qu'elle  se  compli- 
quât de  îa  guerre  étrangère  et  qu'elle  couvrît  la  sédition  par  la 
trahison.  De  semblables  maximes  ruinent  la  nationalité  de  tout 
un  peuple,  pour  protéger  un  abus  de  liberté  de  quelques  citoyens. 
L'assemblée  constituante  eut  le  tort  de  les  sanctionner.  Si  elle 
eût  proclamé,  dès  le  principe,  des  lois  répressives  de  l'émigra- 
tion, en  temps  de  troubles,  de  révolution  et  de  guerre  imminente, 
elle  eût  proclamé  une  vérité  nationale,  et  prévenu  un  des  grands 
dangers  et  une  des  principales  causes  des  excès  de  la  révolution. 
La  question  aujourd'hui  n'allait  plus  se  traiter  avec  des  raisons, 
mais  avec  des  passions.  L'imprudence  de  l'assemblée  constituante 
avait  laissé  cette  arme  dangereuse  entre  les  mains  des  partis  :  ils 
allaient  la  tourner  contre  le  roi. 

XIII.  —  Brissot,  l'inspirateur  de  îa  gironde,  l'homme  d'Etat 
dogmatique  d'un  parti  qui  avait  besoin  d'idées  et  de  chef,  monta 
à  la  tribune  au  milieu  des  applaudissements  anticipés  qui  signa- 
laient son  importance  dans  la  nouvelle  assemblée.  Il  demanda  la 
guerre  comme  îa  pins  efficace  des  lois. 
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«  Si  Ton  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  l'émigration, 
dit-il,  il  faut  surtout  punît  les  grands  coupables  qui  établissent, 
dans  les  pays  étrangers,  un  foyer  de  contre-révolution  ;  il  faut 
distinguer  trois  classes  d'émigrants  :  les  frères  du  roi,  indignes  de 
lui  appartenir  ;  les  fonctionnaires  publics  désertant  leurs  postes 
et  débauchant  les  citoyens  ;  enfin  les  simples  citoyens  entraînés 
par  l'imitation,  par  la  faiblesse  ou  par  la  peur.  Vous  devez  haine 
et  punition  aux  premiers,  pilié  et  indulgence  aux  autres.  Com- 
ment les  citoyens  vous  craindraient-ils,  quand  l'impunité  de  leurs 
chefs  leur  assure  la  leur?  Àvez-vous  donc  deux  poids  et  deux 
mesures?  Que  peuvent  penser  les  émigranis  quand  ils  voient  un 
prince,  après  avoir  prodigué  40  millions  en  dix  ans,  recevoir  en- 
core de  l'assemblée  nationale  des  millions  pour  payer  son  faste 

et  ses  dettes? 

Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant  les  grands  coupa- 
bles. On  n'a  cessé  d'amuser  les  patriotes  par  de  vains  palliatifs 
contre  l'émigration  ;  les  partisans  de  la  cour  se  sont  joués  ainsi 
de  la  crédulité  du  peuple,  et  vous  avez  vu  Mirabeau,  tournant 
ces  lois  en  dérision,  vous  dire  qu'on  ne  les  exécuterait  jamais, 
parce  qu'un  roi  ne  se  ferait  pas  lui-même  l'accusateur  de  sa  fa- 
mille. Trois  années  d'insuccès,  une  vie  errante  et  malheureuse, 
leurs  intrigues  déjouées,  leurs  conspirations  avortées  :  toutes  ces 
défaites  n'ont  pas  corrigé  les  émigrés  ;  ils  ont  ie  cœur  corrompu 
de  naissance.  Voulez-vous  arrêter  cette  révolte,  c'est  au  delà  du 
Bhinqu'ii  faut  frapper,  ce  n'est  pas  en  France  :  c'est  par  de  pa- 
reilles mesures  que  les  Anglais  empêchèrent  Jacques  H  de  tra- 
verser l'établissement  de  leur  liberté.  Us  ne  s'amusèrent  pas  à 
faire  de  petites  lois  contre  les  émigrations,  mais  ils  ordonnèrent 
aux  princes  étrangers  de  chasser  les  princes  anglais  de  leurs  Etats 
(on  applaudit).  On  avait  senti  d'abord  ici  la  nécessité  de  cette  me- 
sure. Les  ministres  vous  parlèrent  de  considérations  d'Etat,  de 
raisons  de  famille  ;  ces  considérations,  ces  faiblesses  étaient  un 
crime  contre  la  liberté  :  le  roi  d'un  peuple  libre  n'a  pas  de  famille. 
Encore  une  fois  ne  vous  en  prenez  qu'aux  chefs  ;  qu'on  ne  dise 
plus  :  Ces  mécontents  sont  donc  bien  forts,  ces  2->  millions 
d'hommes  sont  donc  bien  faibles  puisqu'ils  les  ménagent. 

»  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu'il  faut  adresser 
vos  prescriptions  et  vos  menaces.  Il  est  temps  de  montrer  à  l'Eu- 
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rope  ce  que  vous  êtes;  et  de  lui  demander  compte  des  outrage» 
que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il  faut  forcer  les  puissances  à 
nous  répondre.  De  deux  choses  Tune,  ou  elles  rendront  hommage 
à  notre  constitution,  ou  elles  se  déclareront  contre  eile.  Dans  le 
premier  cas,  celles  qui  favorisent  actuellement  les  émigrants 
seront  forcées  de  les  expulser  ;  dans  le  second  cas,  vous  n'avez 
pas  à  balancer,  il  faudra  attaquer  vous-mèmesles  puissances  qui 
oseront  vous  menacer.  Dans  le  dernier  siècle,  quand  le  Portugal 
et  l'Espagne  prêtèrent  asile  à  Jacques  II,  l'Angleterre  attaqua 
Fun  et  l'autre.  Ne  craignez  rien,  l'image  de  la  liberté,  comme  la 
tête  de  Méduse,  effrayera  les  armées  de  nos  ennemis;  ils 
craignent  d'être  abandonnés  par  leurs  soldats,  voilà  pourquoi  ils 
préfèrent  le  parti  de  l'expectation  et  d'une  médiation  armée.  La 
constitution  anglaise  et  une  liberté  aristocratique,  seront  les  bases 
des  réformes  qu'ils  vous  proposeront  ;  mais  vous  seriez  indignes 
de  toute  liberté  si  vous  acceptiez  la  vôtre  des  mains  de  vos  enne- 
mis. Le  peuple  anglais  aime  votre  révolution  ;  l'empereur  craiut 
la  force  de  vos  armes  :  quanta  cette  impératrice  de  Russie,  dont 
l'aversion  contre  la  constitution  française  est  connue,  et  qui  res- 
semble par  quelque  côté  à  Elisabeth,  elle  ne  doit  pas  attendre 
plus  de  succès  qu'Elisabeth  n'en  à  eu  contre  la  Hollande.  À  peine 
subjugue-ton  des  esclaves  à  quinze  cents  lieues ,  on  ne  soumet 
pas  des  hommes  libres  à  cette  distance.  Je  dédaigne  de  parler  des 
autres  princes  ;  ils  ne  sont  pas  dignes  d'être  comptés  au  nombre 
de  vos  ennemis  sérieux.  Je  crois  donc  que  la  France  doit  élever 
ses  espérances  et  son  attitude.  Sans  doute,  vous  avez  déclaré  à 
l'Europe  que  vous  n'entreprendrez  plus  de  conquêtes,  mais  vous 
avez  le  droit  de  lui  dire  :  Choisissez  entre  quelques  rebelles  et 
une  nation.  » 

XIV.  —  Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs  de 
ses  parties,  dénotait  chez  Brissot  l'intention  de  prendre  trois  rôles 
dans  un  seul  et  de  capter  à  la  fois  les  trois  parties  de  l'assemblée, 
Dans  ses  principes  philosophiques,  il  affectait  le  langage  de  mo- 
dérateur, et  répétait  les  axiomes  de  Mirabeau  contre  les  lois  rela- 
tives à  l'expatriation.  Dans  son  attaque  aux  princes,  il  découvrait 
le  roi  et  le  désignait  aux  soupçons  du  peuple.  Enfin,  dans  sa 
dénonciation  de  la  diplomatie  des  ministres ,  il  poussait  à  une 
guerre  extrême,  et  montrait  par  là  l'énergie  d'un  patriote  et  la 
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prévision  d'un  homme  d'État;  car,  en  cas  de  guerre,  il  ne  se 
dissimulait  pas  les  ombrages  de  la  nation  contre  la  cour,  et  il 
savait  que  le  premier  acte  de  la  guerre  serait  de  déclarer  le  roi 
traître  à  la  patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tète  des  conspirateurs  de  ras- 
semblée. Il  apportait  à  la  gironde  jeune  et  inexpérimentée  sa 
réputation  d'écrivain,  de  publiciste,  d'homme  rompu  depuis  dix 
ans  au  manège  des  factions.  L'audace  de  cette  politique  flattait 
leur  impatience,  et  l'austérité  du  langage  leur  faisait  croire  à  la 
profondeur  des  desseins. 

Condorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme  lui  d'une  ambition 
sans  scrupules,  lui  succéda  à  la  tribune  et  ne  fit  que  commenter 
le  premier  discours.  Il  conclut,  comme  Brissot,  à  sommer  les 
puissances  de  se  prononcer  pour  ou  contre  la  constitution ,  et 
demanda  le  renouvellement  du  corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  Ou  sentait  qu'un 
parti  tout  formé  prenait  possession  de  la  tribune  et  allait  alïecter 
la  domination  de  l'assemblée.  Brissot  en  était  le  conspirateur, 
Condorcet  le  philosophe,  Vergniaud  l'orateur.  Vergniaud  monta 
à  la  tribune  entouré  du  prestige  de  sa  merveilleuse  éloquence, 
dontle  bruit  l'avait  devancé  de  loin.  Les  regards  de  l'assemblée, 
la  faveur  des  tribunes,  le  silence  sur  tous  les  bancs  annonçaient 
assez,  en  lui,  un  de  ces  grands  acteurs  du  drame  des  révolutions 
qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que  pour  s'enivrer  de  popularité , 
pour  être  applaudis  et  pour  mourir. 

XV.  —  Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux ,  n'a- 
vait alors  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  l'avait  saisi  et  em- 
porté tout  jeune.  Ses  traits  majeslueux  et  calmes  annonçaient 
le  sentiment  de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les  contractait. 
La  facilité,  cette  grâce  du  génie,  assouplissait  toui  en  lui,  talent, 
caractère,  attitude.  Une  certaine  nonchalance  annonçait  qu'il 
s'oubliait  aisément  lui-même,  sûr  de  se  retrouver  avec  toute  sa 
force  au  moment  où  il  aurait  besoin  de  se  recueillir.  Son  front 
était  serein,  son  regard  assuré,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste; 
les  pensées  sévères  de  L'antiquité  se  fondaient  dans  sa  physio- 
nomie avec  les  sourires  et  Tinsouciance  de  la  première  jeunesse. 
On  l'aimait  familièrement  au  pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait 
de  l'admirer  et  de  le  respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  premier 
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regard,  son  premier  mot  mettai't  une  dislance  immense  entre 
l'homme  et  l'orateur.  C  était  un  instrument  d'enthousiasme,  qui 
ne  prenait  sa  valeur  et  sa  place  que  dans  l'inspiration.  Cette  in- 
spiration ,  servie  par  une  voix  grave  et  par  une  élocution  inta- 
rissable, s'était  nourrie  des  plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  an- 
tique. Sa  phrase  avait  les  images  et  l'harmonie  des  plus  beaux 
vers.  S'il  n'avait  pas  été  l'orateur  d'une  démocratie,  il  en  eût  été 
le  philosophe  et  le  poëte.  Son  génie  tout  populaire  lui  défendait 
de  descendre  au  langage  du  peuple,  même  en  le  flattant.  Il  n'a- 
vait que  des  passions  nobles  comme  son  langage.  11  adorait  la 
révolution  comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  ennoblir 
la  nation  tout  entière  sans  faire  d'autres  victimes  que  les  préjugés 
et  les  tyrannies.  11  avait  des  doctrines  et  point  de  haines,  des 
soifs  de  gloire  et  point  d'ambitions.  Le  pouvoir  même  lui  sem- 
blait quelque  chose  de  trop  réel,  de  trop  vulgaire  pour  y  pré- 
tendre. 11  le  dédaignait  pour  lui-même,  et  ne  le  briguait  que  pour 
ses  idées.  La  gloire  et  la  postérité  étaient  les  deux  seuls  buts  de 
sa  pensée.  Il  ne  montait  à  la  tribune  que  pour  les  voir  de  plus 
haut;  plus  tard  il  ne  vit  qu'elles  du  haut  de  l'échafaud,  et  il 
s'élança  dans  l'avenir,  jeune ,  beau ,  immortel  dans  la  mémoire 
de  la  France ,  avec  tout  son  enthousiasme  et  quelques  taches 
déjà  lavées  dans  son  généreux  sang.  Tel  était  l'homme  que  la 
nature  avait  donné  aux  girondins  pour  chef.  11  ne  daigna  pas 
l'être,  bien  qu'il  eût  l'âme  et  les  vues  d'un  homme  d'Etat;  trop 
insouciant  pour  un  chef  de  parti ,  trop  grand  pour  être  le  second 
de  personne,  il  fut  Vergniaud.  Plus  glorieux  qu'utile  à  ses  amis, 
il  ne  voulut  pas  les  conduire  ;  il  les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette  grande  figure  au 
moment  où  son  talent  le  placera  plus  dans  la  lumière  :  «  Est-il 
des  circonstances ,  dit-il ,  dans  lesquelles  les  droits  naturels  de 
l'homme  puissent  permettre  aune  nation  de  prendre  une  mesure 
quelconque  contre  les  émigrations  ?  »  Vergniaud  se  prononce 
contre  ces  prétendus  droits  naturels  et  reconnaît,  au-dessus  de- 
tous  les  droits  de  l'individu,  le  droit  de  la  société,  qui  les  résume 
tous  et  qui  les  domine  comme  le  tout  domine  la  partie.  Il  res- 
treint la  liberté  politique  au  droit  du  citoyen  de  tout  faire,  pourvu 
qu'il  ne  nuise  pas  à  la  patrie  ;  mais  il  l'arrête  là.  L'homme,  sans 
doute,  peut  matériellement  user  de  ce  droit  d'abdiquer  la  patrie 
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où  il  est  né  et  à  laquelle  il  se  doit  comme  le  membre  se  doit  au 
corps,  mais  cette  abdication  est  une  trahison.  Elle  rompt  le  pacte 
entre  la  nation  et  lui.  La  nation  ne  doit  plus  protection  ni  à  sa 
propriété  ni  à  sa  personne.  Après  avoir,  d'après  ces  principes, 
renversé  la  puérile  distinction  entre  l'émigré  fonctionnaire  et  les 
simples  émigrés,  il  démontre  qu'une  société  tombe  en  décadence 
si  elle  se  refuse  à  elle-même  le  droit  de  retenir  ceux  qui  la  dé- 
sertent dans  ses  périls.  En  lui  donnant  l'univers  pour  patrie,  elle 
lui  ôte  celle  qui  l'a  vu  naître;  mais  que  sera-ce,  si  l'émigré,  ces- 
sant d'être  un  lâche  fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassem- 
blements de  ses  pareils  entourent  la  nation  d'une  ceinture  de 
conspirateurs?  Quoi!  l'attaque  sera-t  elle  licite  aux  émigrés,  la 
défense  interdite  aux  bons  citoyens? 

XY1.  — «  Mais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce  cas? 
a-t-elle  quelque  chose  à  craindre  de  ces  hommes  qui  vont  im- 
plorer les  haines  des  cours  étrangères  contre  nous?  Non,  sans 
doute  ;  bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants,  qui  vont  rece- 
voir les  roubles  de  Catherine  et  les  millions  de  la  Hollande,  expier 
dans  la  misère  et  dans  la  honte  les  crimes  de  leur  orgueil.  D'ail- 
leurs, les  rois  étrangers  hésitent  à  nous  affronter  ;  ils  savent  qu'il 
n'y  a  pas  de  Pyrénées  pour  l'esprit  philosophique  qui  nous  a 
soufflé  la  liberté;  ils  frémissent  d'envoyer  leurs  soldats  toucher 
du  pied  une  terre  brûlante  de  ce  feu  sacré  ;  ils  tremblent  qu'un 
jour  de  bataille  les  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne  se  recon- 
naissent, et  ne  fassent  de  deux  armées  prêtes  à  combattre  un 
peuple  de  frères  réuni  contre  ses  tyrans.  Mais  si  enfin  il  fallait 
se  mesurer,  nous  nous  souviendrons  qu'un  millier  de  Grecs 
combattant  pour  la  liberté  triomphèrent  d'un  million  de  Perses  ! 

»  On  nous  dit  :  Les  émigrés  n'ont  aucun  mauvais  dessein  contre 
leur  patrie  :  ce  n'est  qu'un  simple  voyage.  Où  sont  les  preuves 
légales  des  faits  que  l'on  avance  contre  eux?  Quand  vous  les  pro- 
duirez, il  sera  temps  de  punir  les  coupables...  0  vous  qui  tenez  ce 
langage  !  que  n'étiez* vous  dans  le  sénat  de  Rome  lorsque  Cicéroïi 
dénonça  Catilina,  vous  lui  auriez  demandé  aussi  la  preuve  légale! 
J'imagine  qu'il  eût  été  confondu.  Pendant  qu'il  eût  cherché  ces 
preuves,  Rome  eût  été  saccagée,  et  Catilina  et  vous  vous  auriez 
régné  sur  des  ruines.  Des  preuves  légales!  Et  avez- vous  compté  le 
sang  qu'elles  vous  coûteront?  Non,  non,  prévenons  nos  ennemis  : 
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prenons  des  mesures  rigoureuses;  débarrassons  la  nation  de  ce 
bourdonnement  continue!  d'insectes  avides  de  son  sang  qui  l'in- 
quiètent p!  qui  la  fatiguent.  Mais  quelles  doivent  être  ces  mesures? 
D'abord  frapper  les  propriétés  des  absents.  Cette  mesure  est  petite, 
s'écrie  t  on.  Qu'importe  sa  grandeur  ou  sa  petitesse!  c'est  de  sa  jus- 
tice qu'il  s'agit.  Quant  aux  officiers  déserteurs,  leur  sort  est  écrit 
dans  le  code  pénal  :  c'est  la  mort  et  l'infamie!  Les  princes  fran- 
çais sont  plus  coupables  encore.  La  sommation  de  rentrer  dans 
leur  patrie,  qu'on  vous  propose  de  leur  adresser,  ne  sutlit  ni  à 
votre  honneur  ni  à  votre  sécurité.  Leurs  attentats  sont  avérés;  il 
faut  qu'ils  tremblent  devant  vous  ou  que  vous  trembliez  devant 
eux,  il  faut  opier!  On  parie  de  la  douleur  profonde  dont  sera 
pénétré  le  cœur  du  roi.  Bru! us  immola  des  enfants  criminels  à 
sa  patrie!  Le  cœur  de  Louis  XYÏ  ne  sera  pas  nus  à  une  si  rude 
épreuve.  Si  ces  princes,  mauvais  frères  et  mauvais  citoyens, 
refusent  de  l'entendre,  qu'il  s'adresse  au  cœur  des  Français;  il 
y  trouvera  de  quoi  se  dédommager  de  ses  pertes.  »  (On  applaudit.) 

Pastoi*et,  qui  parla  après  Vergniaud,  cita  le  mot  de  Montes- 
quieu :  //  est  un  temps  où  il  faut  jeter  un  voile  sur  la  liberté,  comme 
on  cache  les  statues  des  dieux.  Veiller  toujours  et  ne  craindre 
jamais,  doit  être  la  conduite  d'un  peuple  libre.  Il  proposa  des 
mesures  répressives,  mais  modérées  et  progressives,  contre  les 
absents. 

XVIÎ. — Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jusque-ià 
salit  disaient  h  la  prud<  née,  iTiajs  non  à  la  justice  et  à  la  ven- 
geance qu'une  nation  outragée  se  devait  à  elle-même.  «  Si  vous 
me  laissiez  dire  la  vérité,  ajouta-î-il,  je  dirais  que,  si  nous  ne 
punissons  pas  tous  ces  chefs  de  rebelles,  ce  n'est  pas  que  nous 
ne  sachions  au  fond  du  cœur  qu'ils  sont  coupables;  mais  c'est  qu'ils 
sont  princes,  et,  bien  que  nous  ayons  détruit  la  noblesse  et  les 
distinctions  du  sang,  ces  vains  fantômes  épouvantent  encore  nos 
âmes.  Ah!  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d  égalité,  qui  a  passé 
sur  la  France,  prenne  enfin  son  aplomb!  Ce  n'est  qu'alors  qu'on 
croira  à  1  égalité.  Craignez  de  porter  par  ce  spectacle  de  l'impu- 
nité le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du  peuple  n'est  que  trop 
souvent  le  supplément  au  silence  des  lois.  13  faut  que  la  loi  entre 
dans  le  palais  des  grands  comme  dans  la  chaumière  du  pauvre, 
et  qu'aussi  inexorable  que  la  mort,  lorsqu'elle  tombe  sur  les  cou- 
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pables,  elle  ne  distingue  ni  les  rangs  ni  les  :i"res.  On  veut  vous 
endormir.  Moi ,  je  vous  dis  que  la  nation  doit  veiller  sans  cesse. 
Le  despotisme  et  l'aristocratie  ne  dorment  pas,  et,  si  les  nations 
s'endorment  un  seul  instant ,  elles  se  réveillent  enchaînées.  Si 
le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des  hommes,  il  faudrait  en  frapper 
ceux  qui  attentent  à  la  liberté  des  peuples*  Aussi,  jamais  les 
peuples  ne  pardonnèrent-ils  aux  conspirateurs  contre  leur  liberté. 
Quand  les  Gaulois  escaladaient  le  Capitole ,  Manlius  s'éveille , 
vole  à  la  brèche,  sauve  la  république  ;  le  même  Manlius,  accusé 
plus  tard  de  conspirer  contre  la  liberté  publique,  comparaît  de- 
vant les  tribuns.  Il  présente  les  bracelets,  les  javelots,  douze 
couronnes  civiques,  trente  dépouilles  d'ennemis  vaincus  et  sa 
poitrine  criblée  de  blessures  ;  il  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  : 
pour  toute  réponse,  il  est  précipité  du  même  rocher  d'où  il  a  pré- 
cipité les  Gaulois!  Voilà,  messieurs,  un  peuple  libre! 

»  Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de  notre  liberté,  nous 
ne  cessons  de  pardonner  à  nos  patriciens  leurs  complots  ;  nous 
ne  cessons  de  récompenser  leurs  forfaits  en  leur  envoyant  des 
chariots  d'or.  Quant  à  moi,  si  je  votais  de  pareils  dons,  j'en  mour- 
rais de  remords.  Le  peuple  nous  regarde  et  nous  juge;  de  ce  pre- 
mier décret  dépend  le  sort  de  nos  travaux.  Lâches,  nous  perdons 
la  confiance  publique;  fermes ,  nos  ennemis  seront  déconcertés. 
Ne  souillez  pas  la  sainteté  du  serment  en  le  déférant  à  des  bou- 
ches affamées  de  notre  sang.  Nos  ennemis  jureront  d'une  main, 
de  l'autre  ils  aiguiseront  leurs  épées  contre  nous  !  » 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans  l'assemblée 
et  dans  les  tribunes  ces  contre-coups  de  la  passion  publique  qui 
éclatent  en  battements  de  mains.  On  sentait  que  la  seule  poli- 
tique serait  désormais  la  colère  de  la  nation,  que  le  temps  de  la 
philosophie  à  la  tribune  était  passé ,  et  que  l'assemblée  ne  tarde- 
rait pas  à  écarter  les  principes  pour  recourir  aux  armes! 

Les  girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer  Isnard  si  loin , 
sentirent  qu'il  fallait  le  suivre  jusqu'où  la  popularité  le  suivait. 
En  vain  Condorcet  défendit  son  projet  de  décret  dilatoire.  L'as- 
semblée,  sur  le  rapport  de  Ducastel,  adopta  le  décret  de  son  co- 
mité de  législation.  Ses  principales  dispositions  portaient  que  les 
Français  rassemblés  au  delà  des  frontières  seraient,  dès  ce 
moment,  déclarés  suspects  de  conjuration  contre  la  France,  qu'ils, 


240  HISTOIRE 

seraient  déclarés  conspirateurs  s'ils  ne  rentraient  avant  le  1er  jan- 
vier 1792,  et,  comme  tels,  punis  de  mort;  que  les  princes  fran- 
çais ,  frères  du  roi ,  seraient  punis  de  mort  comme  de  simples 
émigrés,  s'ils  n'obéissaient  pas  à  la  sommation  qui  leur  était  faite; 
que  leurs  revenus  seraient ,  dès  à  présent ,  séquestrés  ;  qu'enfin 
les  officiers  des  armées  de  terre  et  de  mer  qui  abandonneraient 
leur  poste  sans  congé  ou  sans  démission  acceptée,  seraient  assi- 
milés aux  soldats  déserteurs  et  punis  de  mort. 

XVIII.  —  Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le  cœur 
du  roi  et  la  consternation  dans  son  conseil.  La  constitution  lui 
donnait  le  droit  de  les  suspendre  par  le  veto  royal  ;  mais  suspen- 
dre les  effets  de  la  colère  nationale  contre  les  ennemis  armés  de 
la  révolution,  c'était  l'appeler  sur  lui-même.  Les  girondins  fomen- 
taient artificieusement  ces  éléments  de  discorde  entre  l'assem- 
blée et  le  roi.  Us  attendirent  avec  impatience  que  le  refus  de 
sanctionner  les  décrets  portât  l'irritation  au  comble,  et  forçât  le 
roi  à  fuir  ou  à  se  remettre  dans  leurs  mains. 

L'esprit  plus  monarchique  de  l'assemblée  constituante  régnait 
encore  dans  le  directoire  du  département  de  Paris.  Desmeuniers, 
Baumetz,  Talleyrand-Périgord,  larochefoucauld,  en  étaient  les 
principaux  membres.  Ils  rédigèrent  une  adresse  au  roi  pour  sup- 
plier ce  prince  de  refuser  sa  sanction  au  décret  contre  les  prêtres 
assermentés.  Cette  adresse  ,  où  l'assemblée  législative  était  trai- 
tée avec  hauteur,  respirait  les  vrais  principes  de  gouvernement 
en  matière  religieuse.  Elle  se  résumait  par  cet  axiome  qui  est  ou 
qui  doit  être  le  code  des  consciences  :  «  Puisque  aucune  reli- 
gion n'est  une  loi,  qu'aucune  religion  ne  soit  un  crime  !  » 

XIX.  —  Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célèbre  devait 
conquérir  plus  tard  la  consécration  du  martyre,  André  Chénier, 
considérant  la  question  des  hauteurs  de  la  philosophie ,  publia 
sur  le  même  sujet  une  lettre  digne  delà  postérité.  C'est  le  propre 
du  génie  de  ne  pas  laisser  obscurcir  ses  vues  par  les  préjugés  du 
moment.  Il  voit  trop  haut  pour  que  les  erreurs  vulgaires  lui  dé- 
robent l'éclat  permanent  de  la  vérité.  Il  a  d'avance  dans  ses  juge- 
ments l'impartialité  de  l'avenir. 

«  Tous  ceux ,  dit  André  Chénier ,  qui  ont  conservé  la  liberté 
de  leur  raison,  et  en  qui  le  patriotisme  n'est  pas  un  violent  désir 
de  dominer,  voient  avec  beaucoup  de  chagrin  que  les  dissensions 
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des  prêtres  aient  pu  occuper  les  premiers  moments  de  l'assem- 
blée nationale.  Il  serait  temps  que  l'esprit  public  s'éclairât  enfin 
sur  cette  matière.  L'assemblée  constituante  elle-même  s'y  est 
trompée.  Elle  a  prétendu  faire  une  constitution  civile  de  la  reli- 
gion ,  c'est-à-dire  qu'elle  a  eu  l'idée  de  faire  un  clergé  après  en 
avoir  détruit  un  autre.  Qu'importe  qu'une  religion  diffère  d'une 
autre?  Est-ce  à  l'assemblée  nationale  à  réunir  les  sectes  divisées 
et  à  peser  leurs  différends?  Les  politiques  80111-118"  des  théolo- 
giens?... Nous  ne  serons  délivrés  de  l'influence  de  ces  hommes 
que  quand  l'assemblée  nationale  aura  maintenu  à  chacun  la 
liberté  entière  de  suivre  ou  d'inventer  telle  religion  qui  lui  plaira, 
quand  chacun  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre  et  n'en  payera 
point  d'autre,  et  quand  l'impartialité  des  tribunaux,  en  pareille 
matière,  punira  également  les  persécuteurs  ou  les  séditieux  de 
tous  les  cultes...  Et  les  membres  de  l'assemblée  nationale  disent 
encore  :  que  tout  le  peuple  français  n'est  point  encore  assez  mûr 
pour  cette  doctrine.  11  faut  leur  répondre  :  Cela  se  peut;  mais 
c'est  à  vous  à  nous  mûrir  par  vos  paroles,  par  vos  actes,  par  vos 
lois  !  Les  prêtres  ne  troublent  point  les  États  quand  on  ne  s'y 
occupe  pas  d'eux.  Souvenons-nous  que  dix -huit  siècles  ont  vu 
toutes  les  sectes  chrétiennes  déchirées  et  ensanglantées  par  des 
inepties  théologiques,  et  les  inimitiés  sacerdotales  finir  toujours 
par  s'armer  de  la  puissance  publique  î...  » 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tête  des  partis  qui  se  disputaient 
la  conscience  du  peuple;  mais  la  pétition  du  directoire  de  Paris, 
qui  demandait  le  veto  du  roi  contre  les  décrets  de  l'assemblée, 
suscita  des  pétitions  violentes  dans  un  sens  contraire.  On  vit 
apparaître  pour  la  première  fois  Legendre,  boucher  de  Paris,  à  la 
barre  de  l'assemblée.  Il  y  vociféra,  en  langage  oratoire,  les  impré- 
cations du  peuple  contre  les  ennemis  du  peuple  et  les  traîtres 
couronnés.  Legendre  dorait  de  grands  mots  la  trivialité.  De  cet 
accouplement  de  sentiments  vulgaires  avec  les  ambitieuses 
expressions  de  la  tribune ,  naquit  cette  langue  bizarre ,  où  les 
haillons  de  la  pensée  se  mêlaient  au  clinquant  des  mots,  et  qui 
fait  ressembler  l'éloquence  populaire  du  temps  au  luxe  indigent 
d'un  parvenu.  La  populace  était  lîère  de  dérober  sa  langue  à 
l'aristocratie,  même  pour  la  combattre;  mais  en  la  dérobant  elle 
la  souillait.   -  Représentants,  disait  Legendre,  ordonnez  que 
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l'aigle  de  la  victoire  et  la  renommée  planent  sur  vos  têtes  et  sur 
les  nôtres  ;  dites  aux  ministres  :  Nous  aimons  le  peuple  ;  que 
votre  supplice  commence!  Les  tyrans  vont  mourir!  » 

XX.  —  Camille  Desmoulins,  l'Aristophane  de  la  révolution, 
emprunta  ensuite  la  voix  sonore  de  l'abbé  Fauchet  pour  se  faire 
entendre.  Camille  Desmoulins  était  le  Voltaire  de  la  rue;  il  frap- 
pait ses  passions  en  sarcasmes.  «  Représentants ,  disait-il ,  les 
applaudissements  du  peuple  sont  sa  liste  civile;  l'inviolabilité  du 
roi  est  une  chose  infiniment  juste,  car  il  doit  par  nature  être  tou- 
jours en  opposition  avec  la  volonté  générale  et  avec  nos  inté- 
rêts. On  ne  tombe  pasvoionlairement  de  si  haut.  Prenons  exemple 
de  Dieu,  dont  les  commandements  ne  sont  jamais  impossibles; 
n'exigeons  pas  du  ci-devant  souverain  un  amour  impossible  de 
la  souveraineté  nationale;  trouvons  tout  simple  qu'il  apporte 
son  veto  aux  meilleurs  décrets!  Mais  que  les  magistrats  du  peu- 
ple, que  le  directoire  de  Paris,  que  les  mêmes  hommes,  qui  ont 
fait  fusiller,  il  y  a  quatre  mois,  au  Champ  de-Mars ,  les  citoyens 
signataires  dune  pétition  individuelle  contre  un  décret  qui  n'é- 
tait pas  rendu,  inondent  l'empire  d'une  pétition  qui  n'est  évi- 
demment que  le  premier  feuillet  d'un  grand  registre  de  contre- 
révolution,  une  souscription  à  la  guerre  civile,  envoyée  par  eux 
à  la  signature  de  tous  ies  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous 
les  esclaves,  de  tous  ies  voleurs  des  quatre-vingt-trois  départe- 
ments, en  tête  desquels  sont  les  noms  exemplaires  des  membres 
du  directoire  de  Paris ,  pères  de  la  patrie  !  ii  y  a  là  une  telle  com- 
plication d'ingratitude  et  de  fourberie,  de  prévarication  et  de  per- 
versité, d  hypocrite  philosophie  et  de  modération  perfide,  que 
nous  nous  rallions  à  l'instant  autour  des  décrets  et  autour  de 
vous!  Continuez,  fidèles  mandataires!  et  si  on  s'obstine  à  ne  pas 
vous  permettre  de  sauver  la  nation,  eh  bien!  sauvons-nous  nous- 
mêmes!  Car  eniin  la  puissance  du  veto  royal  aura  un  terme,  et 
on  n'empêche  pas  avec  un  veto  la  prise  de  la  Bastille. 

>  ii  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure  du  civisme  de 
noire  directoire  :  quand  nous  favo.s  vu  par  une  proclamation 
incendiaire,  non  pas  rouvrir  les  chaires  évangéliques  à  des 
prêtres,  mais  des  tribun- s  sédilieusesà  des  conjurés  en  soutanes! 
Leur  adresse  est  un  écrit  tendant  à  avilir  ies  pouvoirs  constitués  ; 
c'est  une    étition  collective  ;  c'est  une  incitation  à  la  guerre 
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civile  et  au  renversement  de  la  constitution.  Certes,  nous  ne 
sommes  pas  les  admirateurs  du  gouvernement  représentatif,  sur 
lequel  nous  pensons  comme  J.  J.  Rousseau  ;  mais  si  nous  en 
aimons  peu  certains  articles,  nous  aimons  encore  moins  la  guerre 
civile.  Autant  de  motifs  d'accusation!  La  forfaiture  de  ces  hommes 
est  établie.  Frappez-les!  Mais  si  la  tête  sommeille,  comment  le 
bras  agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras;  ne  levez  plus  la  massue 
nationale  pour  écraser  des  insectes.  Un  Varnier,  un  de  Lâtre  ! 
Caton  etCicéron  faisaient-iis  le  procès  à  Céthégus  ou  à  Catilina  ? 
Ce  sont  les  chefs  quïl  faut  poursuivre  !  frappez  à  la  tète.  «Cette 
verve  d'ironie  et  d'audace,  applaudie  moins  par  des  battements 
de  mains  que  par  des  éclats  de  rire,  ravit  les  tribunes.  On  vota 
l'envoi  du  procès-verbal  de  la  séance  à  tous  les  départements. 
C'était  élever  îégislaiivement  le  pamphlet  à  la  dignité  d'acte 
public,  et  distribuer  l'injure  toute  faite  aux  citoyens,  pour  qu'ils 
n'eussent  qu  à  la  jeter  aux  pouvoirs  publics.  Le  roi  trembla 
devant  le  pamphlétaire  ;  il  sentit  par  ce  premier  usage  de  sa  pré- 
rogative bafouée  que  la  constitution  se  briserait  dans  sa  main 
chaque  fois  qu'il  oserait  s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en  force  à  la  séance, 
lit  rapporter  l'envoi  aux  départements.  Brissot  s'en  indigna  dans 
sa  feuille  le  Patriote  français.  C'était  là  et  aux  jacobins,  plus 
qu'à  la  tribune,  qu'il  donnait  le  mot  d'ordre  à  son  parti,  et  qu'il 
laissait  échapper  sa  pensée  républicaine.  Brissot  n'avait  pas  les 
proportions  d'un  orateur;  son  esprit  obstiné,  sectaire  et  dogma- 
tique était  plus  propre  à  la  conjuration  qu'à  i  action  ;  le  feu  de 
son  âme  était  ardent,  mais  il  était  concentré.  11  ne  jetait  ni  ces 
lueurs  ni  ces  flammes  qui  allument  l'enthousiasme,  cette  explo- 
sion des  idées.  C'était  la  lampe  de  la  gironde,  ce  n'était  ni  sa 
torche,  ni  son  flambeau. 

XXI. — Les  jacobins,  un  moment  appauvris  par  iegrand  nombre 
de  leurs  principaux  membres  élus  à  rassemblée  législative,  flot- 
tèrent quelque  temps  sans  direction,  comme  une  armée  licen- 
ciée par  la  victoire.  Le  club  des  feuillants,  composé  des  débris 
du  parti  constitutionnel  dans  l'assemblée  constituante,  s'efforçait 
de  ressaisir  la  direction  de  l'esprit  pubiic0  Barnave,  Lamelh  et 
Duport  étaient  les  meneurs  de  ce  parti.  Effrayés  du  peuple,  con- 
vaincus qu'une  seuie  assemblée  sans  contre-poids  absorberait 
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inévitablement  le  peu  qui  resterait  de  la  royauté  ;  ce  parti  vou- 
lait deux  chambres  et  une  constitution  pondérée.  Barnave,  qui 
portait  son  repentir  dans  ce  parti,  était  resté  à  Paris  et  avait  des 
entretiens  secrets  avec  Louis  XVI.  Ses  conseils,  comme  ceux  de 
Mirabeau  à  ses  derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être  que  de  vains 
regrets.  La  révolution  avait  dépassé  tous  ces  hommes.  Elle  ne 
les  voyait  plus.  Cependant  ils  gardaient  un  reste  d'influence  sur 
les  corps  constitués  de  Paris  et  sur  les  résolutions  du  roi.  Ce 
prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des  hommes  si  puissants  hier 
contre  lui  fussent  déjà  si  dénués  de  force.  Ils  étaient  son  dernier 
espoir  contre  les  ennemis  nouveaux  qu'il  voyait  surgir  dans  les 
girondins. 

La  garde  nationale,  le  directoire  du  département  de  Paris,  le 
maire  de  Paris  lui-même,  Baiily,  et  enfin  la  partie  de  la  nation 
intéressée  à  Tordre  les  appuyaient  encore  ;  c'était  le  parti  de  tous 
les  repentirs  et  de  toutes  les  terreurs.  M.  de  La  Fayette,  madame 
de  Staël  et  M.  de  Narbonne  avaient  de  secrètes  intelligences  avec 
les  feuillants.  Une  partie  de  la  presse  leur  appartenait.  Ces  jour- 
naux popularisaient  M.  de  Narbonne  et  le  poussaient  au  minis- 
tère de  la  guerre.  Les  journaux  girondins  ameutaient  déjà  le 
peuple  contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre  eux  les  soupçons  et 
les  calomnies  ;  il  les  désignait  à  la  haine  du  peuple.  «  Comptez- 
les,  nommez-les,  disait-il.  Leurs  noms  les  dénoncent;  ce  sont  les 
restes  de  l'aristocratie  détrônée  qui  veulent  ressusciter  une  no- 
blesse constitutionnelle,  établir  une  seconde  chambre  législative, 
un  sénat  de  nobles,  et  qui  implorent,  pour  arriver  à  leur  but, 
une  intervention  armée  des  puissances  !  Ils  sont  vendus  au  châ- 
teau des  Tuileries,  et  ils  lui  vendent  un  grand  nombre  de  membres 
de  l'assemblée.  Ils  n'ont  parmi  eux  ni  hommes  de  génie,  ni 
hommes  de  résolution.  Leurs  talents,  c'est  la  trahison;  leur 
génie,  c'est  l'intrigue.  » 

C'est  ainsi  que  les  girondins  et  les  jacobins,  alors  confondus, 
préparaient  contre  les  feuillants  les  émeutes  qui  ne  devaient  pas 
tarder  à  disperser  ce  club. 

Pendant  que  les  girondins  agissaient  ainsi,  les  royalistes  pars 
ne  cessaient  pas,  dans  leurs  feuilles,  de  pousser  aux  excès,  pour 
trouver,  disaient-ils,  le  remède  dans  le  mal  même.  Ainsi  on  les 
voyait  exalter  les  jacobins  contre  les  feuillants,  et  verser  à 
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pleines  mains  le  ridicule  et  l'injure  sur  les  hommes  du  parti  con- 
stitutionnel, qui  tentaient  de  sauver  un  reste  de  monarchie.  Ce 
qu'ils  détestaient  avant  tout,  c'était  le  succès  de  la  révolution. 
Leur  doctrine  de  pouvoir  absolu  recevait  un  démenti  moins 
humiliant  pour  eux  du  renversement  de  l'empire  et  du  trône  que 
d'une  monarchie  constitutionnelle  préservant  à  la  fois  le  roi  et 
la  liberté.  Depuis  que  l'aristocratie  était  dépossédée  du  pouvoir, 
sa  seule  ambition  et  sa  seule  tactique  étaient  de  le  voir  tomber 
aux  mains  des  plus  scélérats.  Impuissante  à  se  relever  par  sa 
propre  force,  elle  chargeait  le  désordre  de  la  relever.  Depuis  le 
premier  jour  de  la  révolution  jusqu'au  dernier,  ce  parti  n'a  pas 
eu  d'autre  instinct.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  perdu  lui-même  en  per- 
dant la  monarchie.  Il  a  poussé  la  haine  de  la  révolution  jusqu'à 
la  perversité.  Il  n'a  pas  la  main  dans  les  crimes  de  la  révolution, 
mais  il  y  a  le  cœur  et  les  vœux.  Il  n'y  a  pas  un  des  excès  du 
peuple  qui  n'ait  été  une  espérance  pour  ses  ennemis.  C'est  la 
politique  du  désespoir.  Elle  est  aveugle  et  criminelle  comme  lui. 

XXII.  —  On  en  vit,  en  ce  moment,  un  exemple.  La  Fayette 
résigna  le  commandement  de  la  garde  nationale  entre  les  mains 
du  conseil  général  de  la  commune.  Il  respira  dans  cette  séance 
un  dernier  souffle  de  la  faveur  publique  :  après  qu'il  fut  sorti  de 
la  salle  on  délibéra  sur  le  témoignage  de  reconnaissance  et  de 
regrets  que  lui  donnerait  la  ville  de  Paris.  Le  général  adressa  une 
lettre  d'adieu  à  l'armée  civique.  Il  feignait  de  croire  que  la  con- 
stitution achevée  fermait  l'ère  de  la  révolution ,  et  le  rendait 
comme  Washington  au  rôle  de  simple  citoyen  d'un  pays  libre  et 
pacifié.  «  Les  jours  de  la  révolution,  disait-il  dans  cette  lettre  9 
font  place  à  ceux  d'une  organisation  régulière ,  à  cause  de  la 
liberté  et  de  la  prospérité  qu'elle  garantit.  Je  dois  maintenant  à 
ma  patrie  de  lui  remettre,  sans  réserve,  tout  ce  qu'elle  m'a 
donné  de  force  et  d'influence  pour  la  défendre  pendant  les  con- 
vulsions qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma  seule  ambition.  Gardez-vous 
cependant  de  croire,  ajouta-t-il  en  Unissant,  que  tous  les  genres 
de  despotismes  soient  détruits.  »  Et  il  signalait  quelques-uns  des 
excès  et  des  périls  où  la  liberté  pouvait  tomber  à  ses  premiers  pas. 

Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'enthousiasme  plus 
simulé  que  sincère  par  la  garde  nationale.  Elle  voulut  faire  un 
dernier  acte  de  force  contre  les  factions  en  adhérant  avec  éclat 


tux  pensées  de  son  général.  On  lui  vota  une  épée  forgée  avec  le 
fer  des  verrous  d'e  la  Bastille,  et  la  statue  en  marbre  de  Was- 
hington. La  Fayette  se  hâta  de  jouir  de  ce  triomphe  prématuré  : 
il  déposait  la  dictature  au  moment  même  où  une  dictature  eût 
été  le  plus  nécessaire  à  son  pays.  Rentré  dans  ses  terres  d'Au- 
vergne, ii  y  reçut  la  députation  de  la  garde  nationale  qui  lui 
apportait  le  procès- ver  bai  de  sa  délibération.  «  Vous  me  voyez 
rendu  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître,  leur  dit-il,  je  n'en  sortirai 
que  pour  défendre  ou  consolider  notre  liberté  commencée,  si 
quelqu'un  osait  y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  La  Fayette  dans  sa 
retraite.  «  À  présent,  dit  le  Journal  de  la  Révolution,  que  le  héros 
des  deux  mondes  a  fini  son  rôle  à  Paris,  ii  serait  curieux  de  savoir 
si  l'ex -général  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  à  la  révolution. 
Pour  résoudre  cette  question,  cherchons  l'homme  dans  ses  actes: 
on  le  verrait  d'abord,  le  fondateur  de  la  liberté  américaine, 
n'oser  en  Europe  se  rendre  aux  vœux  du  peuple  qu'après  en  avoir 
demandé  la  permission  au  monarque;  on  le  verrait  pâlir  an 
5  octobre  à  la  vue  de  l'armée  parisienne  en  route  pour  Ver- 
sailles, se  ménageant  le  peuple  et  le  roi;  disant  à  l'armée  :  Je 
vous  livre  le  roi  ;  au  roi  :  Je  vous  amène  mon  armée  ;  on  le  ver- 
rait rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa  suite,  les  mains  liées  derrière 
le  dos,  de  braves  citoyens  dont  tout  le  crime  était  d'avoir  voulu 
faire  du  donjon  de  Vincennes  ce  qu'on  avait  fait  de  la  Bastille; 
on  le  verrait,  le  lendemain  de  la  journée  des  poignards,  toucher 
cordialement  la  main  de  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  dénoncés  la 
veille  à  l'indignation  publique  :  enfin,  on  le  voit  aujourd'hui 
quitter  ia  partie  en  vertu  d'un  décret  sollicité  par-dessous  main 
par  lui-même,  et  s  éclipser  un  moment  en  Auvergne  pour  repa- 
raître sur  nos  frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu  aussi  des  ser- 
vices, reconnaissons-les  :  nous  lui  devons  d'avoir  dressé  nos 
gardes  nationales  aux  cérémonies  civiques  et  religieuses,  aux 
fatigues  des  évolutions  du  matin  aux  Champs-Éîisées,  aux  ser- 
ments patriotiques,  aux  repas  de  corps.  Faisons-lui  donc  aussi 
nos  adieux î  La  Fayette,  pour  consommer  la  plus  grande  révo- 
lution qu'un  peuple  ait  jamais  tentée,  il  nous  fallait  un  chef  dont 
le  caractère  fût  au  niveau  de  revendirent,  nous  t'acceptâmes; 
les  muscles  souples  de  ta  physionomie,  tes  discours  étudiés,  tes 
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axiomes  longtemps  médités,  tous  ces  produits  de  l'art  désavoués 
par  la  nature  parurent  suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les 
plus  fermes  s'attachèrent  à  tes  pas,  te  démasquèrent  et  s'écrièrent: 
Citoyens ,  ce  héros  n'est  qu'un  courtisan ,  ce  sage  n'est  qu'un 
charlatan!  En  effet,  grâce  à  tes  soins,  la  révolution  ne  peut  plus 
faire  de  mal  au  despotisme  :  lu  as  limé  les  dents  du  lion.  Le 
peuple  n'est  plus  à  craindre  pour  ses  conducteurs,  lis  ont  re(  ris 
la  verge  et  l'éperon ,  et  tu  pars.  Que  les  couronnes  civiques 
pleuvent  sur  ta  route,  quand  nous  restons;  mais  où  trouverons- 
nous  un  Brulus  !  » 

XXIII.  —  Bailly,  maire  de  Paris ,  se  retirait  à  là*  même  épo- 
que, abandonné  de  cette  opinion  dont  il  avait  été  l'idole  et  dont 
il  commençait  à  être  la  victime.  Mais  ce  philosophe  estimait  plus 
le  bien  fait  au  peuple  que  sa  faveur.  Plus  ambitieux  de  le  servir 
que  de  le  gouverner,  il  montrait  déjà  contre  les  calomnies  de  ses 
ennemis  l'impassibilité  héroïque  qu'il  montra  plus  tard  contre 
la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tumulte  des  pro- 
chaines élections  municipales.  Deux  hommes  se  disputaient  les 
suffrages  pour  cette  place  de  maire  de  Paris.  A  mesure  que  l'au- 
torité royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la  constitution  s'anéan- 
tissait dans  les  troubles  du  royaume,  le  maire  de  Paris  pouvait 
devenir  le  véritable  dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  et  Péthion.  La  Fayette, 
porté  par  le  parti  constitutionnel  et  par  les  citoyens  de  la  garde 
nationale;  Péthion  ,  porté  par  les  girondins  et  par  les  jacobins  à 
la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se  prononçant  pour  ou  contre  un 
de  ces  deux  hommes,  était  maître  de  l'élection.  Le  roi  n'avait 
plus  l'influence  du  gouvernement,  qu'il  avait  laissé  échapper 
de  ses  mains,  mais  il  avait  encore  l'influence  occulte  de  la  cor- 
ruption sur  les  meneurs  des  différents  partis.  Une  partie  des  25 
millions  de  son  revenu  était  employée  par  M.  de  Laporle,  inten- 
dant de  la  liste  civile,  et  par  MM.  Bertrand  deMolleville  et  de  Mont- 
morin,  ses  ministres,  à  acheter  des  voix  dans  les  élections,  des 
motions  dans  les  clubs,  des  applaudissements  ou  des  huées  dans 
les  tribunes  de  l'assemblée.  Ces  subsides  secrels,  qui  avaient 
commencé  par  Mirabeau,  descendaient  très-bas  dans  la  lie  des 
factions.  Ils  soldaient  la  presse  royaliste  et  se  glissaient  même 
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dans  les  mains  des  orateurs  et  des  journalistes  en  apparence  les 
plus  acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de  fausses  manœuvres, 
conseillées  au  peuple  par  ses  flatteurs,  n'avaient  pas  d'autre 
source.  11  y  avait  un  ministère  de  la  corruption  administré  par 
la  perfidie.  Beaucoup  y  puisaient,  sous  prétexte  de  servir  la  cour, 
de  modérer  le  peuple  ou  de  le  trahir;  puis,  dominés  parla  crainte 
de  voir  leur  trahison  découverte,  ils  la  couvraient  d'une  seconde 
trahison,  et  tournaient  contre  le  roi  même  les  motions  qu'il  avait 
payées.  Danton  fut  de  ce  nombre.  Quelquefois,  dans  des  intérêts 
d'ordre  et  de,  bienfaisance,  le  roi  donnait  des  sommes  mensuelles 
pour  être  distribuées  utilement ,  soit  dans  les  rangs  de  la  garde 
nationale,  soit  dans  les  quartiers  dont  on  redoutait  l'insurrection. 
M.  de  La  Fayette  et  Péthion  lui-même  touchèrent  souvent,  pour 
cet  usage,  des  secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait  donc,  en  se  ser- 
vant alors  de  ce  moyen  de  diriger  l'élection  du  maire  de  Paris 
et  en  se  joignant  au  parti  constitutionnel,  déterminer  le  choix 
de  Paris  en  faveur  de  M.  de  La  Fayette. 

M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers  auteurs  de  cette  révo- 
lution qui  avait  abaissé  le  trône.  Son  nom  était  dans  toutes  les 
humiliations  de  la  cour,  dans  tous  les  ressentiments  de  la  reine, 
dans  toutes  les  terreurs  du  roi.  îî  avait  été  d'abord  leur  effroi, 
puis  leur  protecteur,  enfin  leur  gardien.  Pouvait-il  être  désor- 
mais leur  espérance  ?  Cette  place  de  maire  de  Paris ,  ce  grand 
pouvoir  civil  et  populaire,  après  cette  longue  dictature  armée 
dans  la  capitale ,  ne  seraient-ils  pas  pour  M.  de  La  Fayette  un 
second  marchepied  qui  relèverait  plus  haut  que  le  trône  et  qui 
jetterait  le  roi  et  la  constitution  dans  l'ombre?  Cet  homme,  avec 
des  idées  théoriques  libérales,  avait  de  bonnes  intentions  :  il 
Voulait  dominer  plus  que  régner;  mais  pouvait-on  se  fier  à  de 
bonnes  intentions  si  souvent  vaincues  ?  N'était-ce  pas  le  cœur 
plein  de  ces  bonnes  intentions  qu'il  avait  usurpé  le  commande- 
ment de  la  milice  civique?  renversé  la  Bastille  avec  les  gardes 
françaises  insurgées?  marché  à  Versailles,  à  la  tête  de  la  popu- 
lace de  Paris?  laissé  forcer  le  château  le  6  octobre  ?  arrêté  la 
famille  royale  à  Varennes  et  gardé  le  roi  prisonnier  dans  son 
palais?  Résisterait-il  si  le  peuple  lui  commandait  plus?  S'arrête- 
rait-il au  milieu  du  rôle  de  Washington  français  après  en  avoir 
accompli  plus  de  la  moitié?  D'ailleurs,  le  cœur  humain  est  ainsi 
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fait,  qu'on  aime  mieux  se  jeter  dans  les  mains  de  ceux  qui  nous 
perdent  que  de  chercher  son  salut  dans  les  mains  de  celui  qui  nous 
rabaisse.  La  Fayette  rabaissait  le  roi  et  surtout  la  reine.  Une  indé- 
pendance respectueuse  était  l'expression  habituelle  de  la  figure  de 
La  Fayette  en  présence  de  Marie-An  toinette. On  lisait  dansl'attitude 
du  général,  on  reconnaissait  dans  ses  paroles,  on  démêlait  dans 
son  accent,  sous  les  formes  froides  et  polies  de  l'homme  de  cour» 
l'inflexibilité  du  citoyen.  La  reine  préférait  le  factieux.  Elle  s'en 
expliquait  ouvertement  avec  ses  confidents.  «  M.  de  La  Fayette, 
leur  disait-elle,  ne  veut  être  maire  de  Paris  que  pour  devenir 
bientôt  maire  du  palais.  Péthion  est  jacobin,  républicain,  mais 
c'est  un  sot  incapable  d'être  jamais  un  chef  de  parti;  ce  sera  un 
maire  nul.  D'ailleurs,  il  est  possible  que  l'intérêt  qu'il  sait  que 
nous  prenons  à  sa  nomination  le  ramène  au  roi.  » 

Péthion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial  de  Chartres.  Com- 
patriote de  Brissot,  il  s'était  nourri  avec  lui  des  mêmes  études, 
de  la  même  philosophie  et  des  mêmes  haines.  C'étaient  deux 
hommes  d'un  même  esprit.  La  révolution,  quji  avait  été  l'idéal  de 
leur  jeunesse,  les  avait  appelés  le  même  jour  sur  la  scène,  mais 
pour  des  rôles  différents.  Brissot,  écrivain,  aventurier  politique, 
Journaliste,  était  l'homme  des  idées;  Péthion  était  l'homme  de 
main.  11  avait  dans  la  figure,  dans  le  caractère  et  dans  le  talent, 
cette  médiocrité  solennelle  qui  convient  à  la  foule  et  qui  la 
charme  :  il  était  probe,  du  moins;  vertu  que  le  peuple  apprécie 
au-dessus  de  toutes  les  autres  dans  ceux  qui  manient  les  affaires 
publiques.  Appelé  par  ses  concitoyens  à  l'assemblée  nationale,  il 
s'y  était  fait  un  nom  par  ses  efforts  plus  que  par  ses  succès.  Rival 
heureux  de  Robespierre  et  son  ami  alors,  ils  avaient  formé  à  eux 
seuls  ce  parti  populaire,  à  peine  aperçu  au  commencement,  qui 
professait  la  démocratie  pure  et  la  philosophie  de  J.-J.  Rousseau, 
pendant  que  Cazalès,  Mirabeau  et  Maury,  la  noblesse,  le  clergé 
et  la  bourgeoisie  se  disputaient  seulement  le  gouvernement.  Le 
despotisme  d'une  classe  paraissait  à  Robespierre  et  à  Péthion 
aussi  odieux  que  le  despotisme  d'un  roi.  Le  triomphe  du  tiers 
état  leur  importait  peu,  tant  que  le  peuple  entier,  c'est-à-dire 
l'humanité  dans  son  acception  la  plus  large,  ne  triomphait  pas. 
Ils  s'étaient  donné  pour  tâche,  non  la  victoire  d'une  classe  sur 
une  autre,  mais  la  victoire  et  l'organisation  d'un  principe  divin 
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et  absolu  :  i'hiitnànité.  C'était  là  leur  faiblesse  dans  les  premiers 
jours  de  la  révolution  ;  ce  fut  plus  tard  leur  force.  Péthion  com- 
mençait à  la  recueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines  et  par  ses 
discours  dans  la  confiance  du  peuple  de  Paris;  il  tenait  aux 
hommes  de  lettres  par  la  culture  de  l'esprit,  au  parti  d'Orléans 
par  sa  liaison  intime  avec  madame  de  Genlis,  favorite  du  prince 
et  gouvernante  de  ses  enfants.  On  parlait  de  lui,  ici  comme  d'un 
sage  qui  voulait  porter  !a  philosophie  dans  la  constitution,  là 
comme  d'un  conspirateur  profond  qui  voulait  saper  le  trône  ou 
y  faire  monter  avec  le  duc  d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie 
du  peuple.  Cette  double  renommée  lui  profitait  également.  Les 
honnêtes  gens  le  portaient  comme  honnête  homme  ;  les  factieux, 
comme  factieux  :  la  cour  ne  daignait  pas  le  craindre;  elle  voyait 
en  lui  un  innocent  utopiste;  elle  av&it  pour  lui  cette  indulgence 
du  mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour  les  hommes  de 
foi  politique;  d'ailleurs  Péthion  la  débarrassait  de  La  Fayette. 
Changer  d'ennemi,  pour  elle,  c'était  au  moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher  Péthion  à  une 
immense  majorité;  il  fut  nommé  maire  de  Paris  par  plus  de  six 
mille  suffrages.  La  Fayette  n'en  obtint  que  trois  mille.  Il  put,  du 
fond  de  sa  retraite  momentanée,  mesurer  à  ce  chiffre  le  déclin  de 
sa  fortune:  La  Fayette  représentait  la  ville, Péthion  représentait 
la  nation.  La  bourgeoisie  armée  sortait  des  affaires  avec  l'un  ;  le 
peuple  y  entrait  avec  l'autre.  La  révolution  marquait  par  un  nom 
propre  le  nouveau  pas  qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Péthion  alla  triompher  aux  jacobins  :  il  fut  porté 
à  la  tribune  sur  les  bras  des  patriotes.  Le  vieux  Dusault,  qui 
Poccupait  en  ce  moment,  balbutia  quelques  paroles  entrecoupées 
de  sanglots,  en  l'honneur  de  son  élève  :  «  Je  regarde  M.  Péthion 
comme  mon  fils,  s'écria-t-il  :  c'est  bien  hardi,  sans  doute!  »  Pé- 
thion attendri  s'élança  dans  les  bras  du  vieillard.  Les  tribunes 
applaudirent  et  pleurèrent. 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même  esprit. 
Manuelfut  nommé  procureur  de  la  commune;  Danton  substitut  : 
ce  fut  le  premier  degré  de  sa  fortune  populaire  ;  il  ne  le  dut  pas, 
comme  Péthion,  à  l'estime  publique,  mais  à  sa  propre  intrigue. 
Il  fut  nommé  malgré  sa  réputation.  Le  peuple  excuse  trop  sou- 
vent les  vices  qui  le  servent. 
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La  nomination  de  Péthion  à  la  place  de  maire  de  Paris  donnait 
aux  girondins  un  point  d'appui  fixe  dans  la  capitale.  Paris  échap- 
pait au  roi  comme  l'assemblée.  L'œuvre  de  l'assemblée  consti- 
tuante s'écroulait  en  trois  mois.  Les  rouages  se  brisaient  avant 
de  fonctionner.  Tout  présageait  un  choc  prochain  entre  le  pou- 
voir exécutif  et  le  pouvoir  de  l'assemblée.  D'où  venait  cette  dé- 
composition si  prompte  ?  C'est  le  moment  de  jeter  un  regard  sur 
cette  œuvre  de  l'assemblée  constituante  «t  sur  ses  auteurs. 


LIVRE  SEPTIÈME. 


I.  — L'assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une  tempête. 

Cette  assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion  d'hommes 
qui  eût  jamais  représenté ,  non  pas  la  France ,  mais  le  genre 
humain.  Ce  fut  en  effet  le  concile  œcuménique  de  la  raison  et 
de  la  philosophie  modernes.  La  nature  semblait  avoir  créé  expès, 
et  les  différents  ordres  de  la  société  avoir  mis  en  réserve,  pour 
cette  œuvre,  les  génies,  les  caractères  et  même  les  vices  les  plus 
propres  à  donner,  à  ce  foyer  de  lumières  du  temps,  la  grandeur, 
ï'écîat  et  le  mouvement  d'un  incendie  destiné  à  consumer  les 
débris  d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer  une  nouvelle.  Il  y 
avait  des  sages  comme  Bailly  et  Mounier,  des  penseurs  comme 
Siéyès,  des  factieux  comme  Barnave,  des  hommes  d'Etat  comme 
Taîleyrand,  des  hommes  époques  comme  Mirabeau,  des  hommes 
principes  comme  Robespierre.  Chaque  cause  y  était  personnifiée 
par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut.  Les  victimes  aussi  y  étaient 
illustres,  Cazalès,  Malouet,  Maury ,  faisaient  retentir  en  éclats 
de  douleur  et  d'éloquence  les  chutes  successives  du  trône ,  de 
l'aristocratie  et  du  clergé.  Ce  foyer  actif  de  la  pensée  d'un  siècle 
fut  nourri,  pendant  toute  sa  durée,  par  le  vent  des  plus  continuels 
orages  politiques.  Pendant  qu'on  délibérait  dedans,  le  peuple 
agissait  dehors  et  frappait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois  de  con- 
seils ne  furent  qu'une  sédition  non  interrompue.  A  peine  une 
institution  s'était-elle  écroulée  à  la  tribune,  que  la  nation  la 
déblayait  pour  faire  place  à  l'institution  nouvelle.  La  colère 
du  peuple  n'était  que  son  impatience  des  obstacles;  son  délire 
n'était  que  sa  raison  passionnée.  Jusque  dans  ses  fureurs,  c'était 
toujours  une  vérité  qui  l'agitait.  Les  tribuns  ne  l'aveuglaient 
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qu'en  l'éblouissant.  Ce  fut  le  caractère  unique  de  cette  assem- 
blée, que  cette  passion  pour  un  idéal  qu'elle  se  sentait  invincible- 
ment poussée  à  accomplir.  Acte  de  foi  perpétuel  dans  la  raison 
et  dans  la  justice  ;  sainte  fureur  du  bien  qui  la  possédait  et  qui 
la  faisait  se  dévouer  elle-même  à  son  œuvre,  comme  ce  statuaire 
qui,  voyant  le  feu  du  fourneau,  où  il  fondait  son  bronze,  prêt  à 
s'éteindre,  jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin  jusqu'à 
sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr  pour  que  son  œuvre 
ne  pérît  pas. 

C'est  pour  cela  que  la  révolution  qu'elle  a  faite  est  devenue 
une  date  de  l'esprit  humain,  et  non  pas  seulement  un  événement 
de  l'histoire  d'un  peuple.  Les  hommes  de  l'assemblée  consti- 
tuante n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient  des  hommes  uni- 
versels. On  les  méconnaît  et  on  les  rapetisse  quand  on  n'y  voit 
que  des  prêtres,  des  aristocrates,  des  plébéiens,  des  sujets  fidèles, 
des  factieux  ou  des  démagogues.  Ils  étaient,  et  ils  se  sentaient 
eux-mêmes  mieux  que  cela  :  des  ouvriers  de  Dieu,  appelés  par 
lui  à  restaurer  la  raison  sociale  de  l'humanité  et  à  rasseoir  le 
droit  et  la  justice  par  tout  l'univers.  Aucun  d'eux,  excepté  les 
opposants  à  la  révolution,  ne  renfermait  sa  pensée  dans  les  limites 
de  la  France.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme  le  prouve. 
C'était  le  décalogue  du  genre  humain  dans  toutes  les  langues. 
La  révolution  moderne  appelait  les  gentils  comme  les  juifs  au 
partage  de  la  lumière  et  au  règne  de  la  fraternité. 

II.  —  Aussi,  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne  proclamât 
la  paix  entre  les  peuples.  Mirabeau,  La  Fayette,  Robespierre  lui- 
même  effacèrent  la  guerre  du  symbole  qu'ils  présentaient  à  la 
nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les  ambitieux  qui  la  demandèrent 
plus  tard  ;  ce  ne  furent  pas  les  grands  révolutionnaires.  Quand 
la  guerre  éclata,  la  révolution  avait  dégénéré.  L'assemblée  con- 
stituante se  serait  bien  gardée  de  placer  aux  frontières  de  la 
France  les  bornes  de  ses  vérités,  et  de  renfermer  l'âme  sympa- 
thique de  la  révolution  française  dans  un  étroit  patriotisme.  La 
patrie  de  ses  dogmes  était  le  globe.  La  France  n'était  que  l'atelier 
où  elle  travaillait  pour  tous  les  peuples.  Respectueuse  ou  indif- 
férente à  la  question  des  territoires  nationaux,  dès  son  premier 
mot  elle  s'interdit  les  conquêtes.  Elle  ne  se  réservait  que  la  pro- 
priété ou  plutôt  l'invention  des  vérités  générales  qu'elle  mettait 
i.  12 
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en  lumière.  Universelle  comme  l'humanité,  elle  n'eut  pas 
l'égoïsme  de  s'isoler.  Elle  voulut  donner  et  non  dérober.  E11& 
voulut  se  répandre  par  le  droit  et  non  par  la  force.  Essen- 
tiellement spiritualiste,  elle  n'affecta  d'autre  empire  pour  la 
France  que  l'empire  volontaire  de  l'imitation  sur  l'esprit  humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls;  tout  ce  que  l'en- 
thousiasme lui  inspire,  l'assemblée  l'entreprend  et  l'achève,  sans 
roi,  sans  chef  militaire,  sans  dictateur,  sans  armée,  sans  autre 
force  que  la  conviction.  Seule  au  milieu  d'un  peuple  étonné, 
d'une  armée  dissoute,  d'une  aristocratie  émigrée,  d'un  clergé 
dépouillé,  d'une  cour  conspiratrice,  d'une  ville  séditieuse,  de 
l'Europe  hostile,  elle  fit  ce  qu'elle  avait  résolu  :  tant  la  volonté 
est  la  véritable  puissance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est  l'irré- 
sistible auxiliaire  des  hommes  qui  s'agitent  pour  Dieu!  Si  jamais 
l'inspiration  fut  visible  dans  le  prophète  ou  dans  le  législateur 
antique,  on  peut  dire  que  l'assemblée  constituante  eut  deux 
années  d'inspiration  continue.  La  France  fut  l'inspirée  de  la  civi- 
lisation. 

HT.  —  Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir  fut  en- 
tièrement déplacé.  La  royauté  avait  fini  par  croire  que  le  dépôt 
du  pouvoir  lui  appartenait  en  propre.  Elle  avait  demandé  à  la 
religion  de  consacrer  ce  rapt  aux  yeux  des  peuples  en  leur  disant 
que  la  tyrannie  venait  de  Dieu  et  ne  répondait  qu'à  Dieu.  La 
longue  hérédité  des  races  couronnées  avait  fait  croire  qu'il  y  avait 
un  droit  de  règne  dans  le  sang  des  races  royales.  Le  gouverne- 
ment, au  lieu  d'être  fonction,  était  devenu  possession  ;  le  roi 
maître,  au  lieu  d'être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  devint  nation,  le 
roi  magistrat  couronné.  La  féodalité,  royauté  subalterne,  tomba 
au  rang  de  simple  propriété.  Le  clergé,  qui  avait  eu  des  institu- 
tions et  des  propriétés  inviolables,  n'était  plus  qu'un  corps  salarié 
par  l'État  pour  un  service  sacré.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  là  à  ce 
qu'il  ne  reçût  plus  qu'un  salaire  volontaire  pour  un  service  indi- 
viduel. La  magistrature  cessa  d'être  héréditaire.  On  lui  laissa 
l'inamovibilité  pour  assurer  son  indépendance.  C'était  une  excep- 
tion au  principe  des  fonctions  révocables,  une  demi-souveraineté 
de  la  justice  ;  mais  c'était  un  pas  vers  la  vérité.  Le  pouvoir  légis- 
latif était  distinct  du  pouvoir  exécutif.  La  nation,  dans  une  assen> 
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blée  librement  élue,  décrétait  sa  volonté.  Le  roi  héréditaire  et 
irresponsable  l'exécutait.  Tel  était  tout  le  mécanisme  de  la  con- 
stitution :  un  peuple,  un  roi,  un  ministre.  Mais  le  roi  irrespon- 
sable, et,  par  conséquent  passif,  était  évidemment  une  concession 
à  l'habitude,  une  fiction  respectueuse  de  la  royauté  supprimée. 

IV,  — Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vouloir.  Il  n'était 
pas  fonctionnaire,  car  le  fonctionnaire  agit  et  répond.  Le  roi  ne 
répondait  pas.  Un'était  qu'une  majestueuse  inutilitéde  la  constitu- 
tion. Les  fonctions  détruites,  on  laissait  le  fonctionnaire.  Il  n'avait 
qu'une  seule  attribution,  le  veto  suspensif \  qui  consistait  dans  le 
droit  de  suspendre,  pendant  trois  ans,  l'exécution  des  décrets  de 
l'assemblée.  Il  était  un  obstacle  légal,  mais  impuissant ,  aux  vo- 
lontés de  la  nation.  On  sent  que  l'assemblée  constituante  parfai- 
tement convaincue  de  la  superfluité  du  trône  dans  un  gouverne- 
ment national ,  n'avait  placé  un  roi  au  sommet  de  son  institution 
que  pour  écarter  les  ambitions  et  pour  que  le  royaume  ne  s'appelât 
pas  république.  Le  seul  rôle  d'un  tel  roi  était  d'empêcher  la  vérité 
d'apparaître  et  d'éclater  aux  yeux  d'un  peuple  accoutumé  au 
sceptre.  Cette  fiction  ou  cette  inconséquence  coûtait  au  peuple 
30  millions  par  an  de  liste  civile,  une  cour,  des  ombrages  con- 
tinuels, et  une  corruption  inévitable  exercée  par  cette  cour  sur 
les  organes  de  la  nation.  Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de 
1791.  Elle  ne  fut  pas  conséquente.  La  royauté  embarrassait  la 
constitution.  Tout  ce  qui  embarrasse  nuit.  Mais  le  molifde  cette 
inconséquence  était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une  respec 
tueuse  piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un  généreux  attendrisse- 
ment pour  une  race  longtemps  couronnée.  Si  la  race  des  Bourbons 
eût  été  éteinte  au  moisde  septembre  1791,  à  coup  sûr  l'assemblée 
constituante  n'aurait  pas  inventé  un  ri. 

V.  —  Cependant  la  royauté  de  91,  très  peu  différente  de  la 
royauté  d'aujourd'hui,  pouvait  fonctionner  un  siècle  aussi  bien 
qu'un  jour.  L'erreur  de  tous  les  historiens  est  d'attribuer  aux 
vices  de  la  constitution  le  peu  de  durée  de  l'œuvre  de  l'assemblée 
constituante.  D'abord,  l'œuvre  de  l'assemblée  constituante  n'était 
pas  principalement  de  perpétuer  ce  rouage  d'une  royauté  inufi-o, 
placé,  par  complaisance  pour  l'œil  du  peuple,  dans  un  mécanisme 
qu'il  ne  réglait  pas.  L'œuvre  de  rassemblée  constituante  c'était 
la  régénération  des  idées  et  du  gouvernement ,  le  déplacement 
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du  pouvoir,  la  restitution  du  droit,  l'abolition  de  toutes  les  ser- 
vitudes même  de  l'esprit,  l'émancipation  des  consciences,  la 
création  de  l'administration  ;  cette  œuvre-là  dure,  et  durera  au- 
tant que  le  nom  de  la  France.  Le  vice  de  l'institution  de  1791 
n'était  ni  dans  telle  disposition  ni  dans  telle  autre.  Elle  n'a  pas 
péri  parce  que  le  veto  du  roi  était  suspensif  au  lieu  d'être  absolu, 
elle  n'a  pas  péri  parce  que  le  droit  de  paix  ou  de  guerre  était 
enlevé  au  roi  et  réservé  à  la  nation,  elle  n'a  pas  péri  parce  qu'elle 
ne  plaçait  le  pouvoir  législatif  que  dans  une  seule  chambre  au 
lieu  de  le  diviser  en  deux  ;  ces  prétendus  vices  se  retrouvent 
dans  beaucoup  d'autres  constitutions  et  elles  durent.  L'amoin- 
drissement du  pouvoir  royal  n'était  pas  pour  la  royauté  de  91 
le  principal  danger  :  c'était  plutôt  son  salut  si  elle  eût  pu  être 
sauvée. 

Yï.  — -  Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d'action  au 
principe  monarchique,  plus  vite  le  roi  et  le  principe  seraient 
tombés  ;  car  plus  on  se  serait  armé  de  défiance  et  de  haine  contre 
eux.  Deux  chambres,  au  lieu  d'une,  n'auraient  rien  préservé. 
Ces  divisions  du  pouvoir  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont 
consacrées.  Elles  ne  sont  consacrées  qu'autant  qu'elles  sont  la 
représentation  des  forces  réelles  existantes  clans  la  nation.  Une 
révolution  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  les  grilles  du  château 
de  Versailles,  aurait-elle  donc  respecté  cette  distinction  métaphy- 
sique du  pouvoir  en  deux  natures  ! 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore  aujourd'hui  les 
éléments  constitutifs  de  deux  chambres  dans  une  nation  dont  la 
révolution  tout  entière  n'est  qu'une  convulsion  vers  l'unité?  Si 
la  seconde  chambre  est  démocratique  et  viagère,  elle  n'est  que 
la  démocratie  en  deux  personnes  ;  elle  n'a  qu'un  esprit.  Elle  ne 
peut  servir  qu'à  ralentir  l'impulsion  ou  à  briser  l'unité  de  la 
volonté  publique.  Sicile  est  héréditaire  et  aristocratique ,  elle 
suppose  une  aristocratie  préexistante  et  acceptée  dans  la  nation. 
Où  était  cette  aristocratie  en  1791  ?  Où  est-elle  maintenant?  Un 
historien  moderne  dit  :  «  Dans  la  noblesse,  dans  l'acceptation 
des  inégalités  sociales.  »  Mais  la  révolution  venait  de  se  faire 
contre  la  noblesse  et  pour  niveler  les  inégalités  sociales  hérédi- 
taires. C'était  demander  à  la  révolution  de  faire  elle-même  la 
eontre-révolution.  D'ailleurs,  ces  divisions  prétendues  du  pou- 
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voir  sont  toujours  des  fictions  ;  le  pouvoir  n'est  jamais  divisé 
réellement.  Il  est  toujours  ici  ou  là,  en  réalité  et  tout  entier  :  il 
n'est  pas  divisible.  Il  est  comme  la  volonté,  il  est  un,  ou  il  n'est 
pas.  S'il  y  a  deux  chambres,  il  est  dans  l'une  des  deux  ;  l'autre 
suit  ou  est  dissoute.  S'il  y  a  une  chambre  et  un  roi,  il  est  au  roi 
ou  à  la  chambre.  Au  roi ,  s'il  subjugue  l'assemblée  par  la  force, 
ou  s'il  l'achète  par  la  corruption;  à  la  chambre,  si  elle  agite 
l'esprit  public  et  intimide  la  cour  et  l'armée  par  l'influence  de  la 
parole  et  par  la  supériorité  de  l'opinion.  Ceux  qui  ne  voient  pas 
cela  se  payent  de  mots  vides.  Dans  cette  soi-disant  balance  du 
pouvoir,  il  y  a  toujours  un  poids  qui  l'emporte  ;  S'équilibre  esfc 
une  chimère.  S'il  existait  jamais,  il  ne  produirait  que  l'immo- 
bilité. 

VII.  —  L'assemblée  constituante  avait  donc  fait  une  œuvre 
bonne ,  sage  et  aussi  durable  que  le  sont  les  institutions  d'un 
peuple  en  travail  dans  un  siècle  de  transition.  La  constitution 
de  91  avait  écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  rédigé  toute  la 
raison  humaine,  à  son  époque.  Tout  était  vrai  dans  son  œuvre, 
excepté  la  royauté;  elle  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de  confier  le 
dépôt  de  son  code  à  la  monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un  excès  de  vertu. 
Elle  recula  devant  la  dépossession  du  trône  pour  la  famille  de  ses 
rois  ;  elle  eut  la  superstition  du  passé  sans  en  avoir  la  foi  ;  elle 
voulut  concilier  la  république  et  la  monarchie.  C'était  une 
vertu  dans  ses  intentions,  ce  fut  un  tort  dans  ses  résultats  ;  car 
c'est  un  tort,  en  politique,  que  tenter  l'impossible.  Louis  XVI 
était  le  seul  homme  de  la  nation  à  qui  on  ne  pût  pas  confier  la 
royauté  constitutionnelle,  puisque  c'était  lui  à  qui  on  venait  d'ar- 
racher la  monarchie  absolue  ;  la  constitution  ,  c'était  la  royauté 
partagée,  et  il  l'avait,  quelques  jours  avant,  tout  entière.  Pour 
tout  autre,  cette  royauté  eût  été  un  présent;  pour  lui  seul  elle 
était  une  injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abnégation  du  pouvoir 
suprême  qui  fait  les  héros  du  désintéressement  (et  il  l'était),  les 
partis  dépossédés,  dont  il  était  le  chef  naturel ,  n'en  étaient  pas 
capables  comme  lui  :  on  peut  attendre  un  acte  de  désintéresse- 
ment sublime  d'un  homme  vertueux,  jamais  d'un  parti  en  masse. 
Les  partis  ne  sont  jamais  magnanimes  ;  ils  n'abdiquent  pas ,  ou 
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les  extirpe.  Les  actes  héroïques  viennent  du  cœur,  et  les  partis 
n'ont  pas  de  cœur  ;  ils  n'ont  que  des  intérêts  et  des  ambitions.  Un 
corps,  c'est  î'égoïsme  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature ,  tous  les  abus,  tous  les 
mensonges ,  tous  les  orgueils,  toutes  les  injustices  de  la  monar- 
chie se  personnifiaient,  malgré  Louis  XVÏ,  dans  le  roi.  Dégradés 
en  lui ,  ils  devaient  vouloir  ressusciter  avec  lui.  La  nation,  qui 
avait  le  sentiment  de  cette  solidarité  fatale  entre  le  roi  et  la 
contre-révolution,  ne  pouvait  pas  se  confier  au  roi,  tout  en  véné- 
rant l'homme  ;  elle  devait  voir  en  lui  le  complice  de  toutes  les 
conjurations  contre  elle.  Les  parvenus  à  la  liberté  sont  suscep- 
tibles comme  les  parvenus  à  la  fortune.  Les  ombrages  devaient 
surgir;  les  soupçons  devaient  produire  les  injures;  les  injures, 
les  ressentiments  ;  les  ressentiments,  les  factions;  les  factions,  les 
chocs  et  les  renversements  :  les  enthousiasmes  momentanés  du 
peuple,  les  concessions  sincères  du  roi  n'y  pouvaient  rien.  Des 
deux  côtés  les  situations  étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  l'assemblée  constituante  plus  d'hommes 
d'État  que  de  philosophes ,  elle  aurait  senti  qu'un  Etat  intermé- 
diaire était  impossible,  sous  la  tutelle  d'un  roi  à  demi  détrôné.  On 
ne  remet  pas  aux  vaincus  la  garde  et  l'administration  des  con- 
quêtes. Agir  comme  elle  agit,  c'était  pousser  totalement  le  roi 
ou  à  la  trahison  ou  à  l'échafaud.  Un  parti  absolu  est  le  seul  parti 
sûr  dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre  ces 
partis  extrêmes  à  leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'histoire  à 
distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint  un  moment  où 
l'assemblée  constituante  avait  le  droit  de  choisir  entre  la  monar- 
chie et  la  république,  et  où  elle  devait  choisir  la  république.  Là 
était  le  salut  de  la  révolution  et  sa  légitimité.  En  manquant  de 
résolution,  elle  manqua  de  prudence. 

VIII.  —  Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monarchique 
par  sa  géographie  comme  par  son  caractère,  et  le  débat  s'élève  à 
l'instant  dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la  république.  En- 
tendons-nous : 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Carthage  n'avaient 
point  de  frontières,  Gênes  et  Venise  n'avaient  point  de  territoires. 
Ce  n'est  pas  le  sol  qui  détermine  la  nature  des  constitutions  des 
peuples,  c'est  le  temps.  L'objection  géographique  de  Barnave  est 
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tombée  un  an  après,  devant  les  prodiges  de  la  France  en  1792» 
Elle  a  montrési  une  république  manquait  d'unité  et  de  centralisa- 
tion pour  une  nationalité  continentale.  Les  flots  et  les  montagnes 
sont  les  frontières  des  faibles;  les  hommes  sont  les  frontières  des 
peuples.  Laissons  donc  la  géographie  !  ce  ne  sont  pas  les  géomètres 
qui  écrivent  les  constitutions  sociales,  ce  sont  les  hommes  d'État. 
Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur  révèlent  la 
forme  qu'ils  ont  à  prendre,  selon  1  heure  de  la  vie  nationale  à 
laquelle  elles  sont  parvenues  :  i  instinct  de  leur  conservation  et 
l'instinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  reposer,  marcher  ou  s'as- 
seoir sont  deux  actes  entièrement  différents  qui  nécessitent  chez 
l'homme  des  attitudes  entièrement  diverses,  ii  en  est  de  même 
pour  les  nations.  La  monarchie  ou  la  république  correspondent 
exactement  chez  un  peuple  aux   nécessités  de  ces  deux  états 
opposés  :  le  repos  ou  l  action.  Nous  entendons  ici  ces  deux  mots 
de  repos  et  d  action  dans  leur  accepiion  la  plus  absolue  ;  car  ii  y 
a  aussi  repos  dans  les  républiques  et  action  sous  les  monarchies. 
S'agit  il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  développer 
dans  celte  espèce  de  végétation  lente  et  insensible  que  les  peu- 
ples ont  comme  les  grands  végétaux  ?  S'agit  il  de  se  maintenir  en 
harmonie  avec  le  milieu  européen,  de  garder  ses  iois  et  ses 
mœurs,  de  préserver  ses  traditions,  de  perpétuer  les  opinions  ei 
les  cultes,  de  garantir  les  propriétés  el  le  bien  être,  de  prévenir 
les  troubles,  les  agitations,  les  factions?  La  monarchie  est  évi- 
demment plus  propre  à  cette  fonction  qu'aucun  autre  état  de 
société.  Elle  protège  en  bas  la  sécurité  quelle  veut  pour  elle- 
même  en  haut.  Elle  est  1  ordre  par  égoïsme  et  par  essence. 
L'ordre  est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme,  la  nation  est  son 
héritage,  ia  religion  est  son  aliiée,  les  aristocraties  sont  ses  bar- 
rières contre  les  invasions  du  peuple,  ii  faut  quelle  conserve 
tout  cela  ou  qu'elle  périsse.  C  est  le  gouvernement  de  ia  prudence, 
parce  que  c'est  celui  <ie  la  plus  grande  responsabilité.  Un  empire 
est  l'enjeu  du  monarque.  Le  trône  est  partout  un  gage  dimmobi- 
lilé.  Quand  on  est  placé  si  haut,  on  craint  tout  ébranlement;  car 
on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à  tomber. 

Quand  une  nation  a  donc  sa  piace  sur  un  territoire  suliisant, 
ses  lois  consenties,  ses  intérêts  iixés,  ses  croyances  consacrées, 
son  culte  en  vigueur,  ses  classes  sociales  graduées,  son  adminis- 
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tration  organisée,  elle  est  monarchique  en  dépit  des  mers,  des 
fleuves,  des  montagnes.  Elle  abdique,  et  elle  charge  la  monarchie 
de  prévoir,  de  vouloir  et  d'agir  pour  elle.  C'est  le  plus  parfait 
des  gouvernements  pour  cette  fonction.  11  s'appelle  des  deux 
noms  de  la  société  eile-même  :  unité  et  hérédité. 

IX.  — Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à  une  de  ces  époques  où 
il  lui  faut  agir  dans  toute  l'intensité  de  ses  forces,  pour  opérer  en 
lui  ou  en  dehors  de  lui  une  de  ces  transformations  organiques  qui 
sont  aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le  courant  est  nécessaire 
aux  fleuves,  ou  que  l'explosion  est  nécessaire  aux  forces  com- 
primées? La  république  est  la  forme  obligée  et  fatale  d'une  na- 
tion, à  un  pareil  moment.  A  une  action  soudaine,  irrésistible, 
convulsive  du  corps  social,  il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous. 
Le  peuple  devient  foule,  et  se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui 
seul  peut  suffire  à  la  crise.  Quel  autre  bras  que  celui  du  peuple 
tout  entier  pourrait  remuer  ce  qu'il  a  à  remuer?  déplacer  ce  qu'il 
veut  détruire  ?  installer  ce  qu'il  veut  fonder  ?  la  monarchie  y  bri- 
serait mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  levier  capable  de  soulever 
trente  millions  de  volontés.  Ce  levier,  la  nation  seule  le  possède. 
Elle  est  elle-même  la  force  motrice,  le  point  d'appui  et  le  levier. 

X.— On  ne  peut  pas  demanderalors  à  la  loi  d'agir  contre  laloi,  à 
la  tradition  d'agir  contre  la  tradition,  à  l'ordre  établi  d'agir  contre 
l'ordre  établi.  Ce  serait  demander  la  force  à  la  faiblesse  et  le  sui- 
cide à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on  demanderait  en  vain  au  pouvoir 
monarchique  d'accomplir  ces  changements  où  souvent  tout  périt 
et  le  roi  avant  tout  le  monde.  Une  telle  action  est  le  contre-sens 
de  la  monarchie  ?  Comment  le  voudrait-elle  ? 

Demander  à  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une  religion  qui  le 
sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un  clergé  qui  les  possède  au 
même  titre  divin  auquel  lui-même  possède  le  royaume,  d'abaisser 
une  aristocratie  qui  est  le  degré  élevé  de  son  trône,  de  boule- 
verser des  hiérarchies  sociales  dont  il  est  le  commencement,  de 
saper  des  lois  dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait  demander  aux 
voûtes  d'un  édifice  d'en  saper  le  fondement.  Le  roi  ne  le  pourrait 
ni  le  voudrait.  En  renversant  ainsi  tout  ce  qui  lui  sert  d'appui, 
il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  Il  jouerait  son  trône  et  sa  dy- 
nastie. Il  est  responsable  par  sa  race.  Il  est  prudent  par  nature 
et  temporisateur  par  nécessité.  Il  faut  qu'il  complaise,  qu'il 
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ménage,  qu'il  patiente,  qu'il  transige  avec  tous  les  intérêts  con- 
stitués. 11  est  le  roi  du  culte,  de  l'aristocratie,  des  lois,  des  mœurs, 
des  abus  et  des  mensonges  de  l'empire.  Les  vices  mêmes  de  I» 
constitution  font  partie  de  sa  force.  Les  menacer,  c'est  se  perdre. 
Il  peut  les  haïr,  il  ne  peut  les  attaquer. 

XI  —A  de  semblables  crises,  la  république  seule  peut  suffire. 
Les  nations  le  sentent  et  s'y  précipitent  comme  au  salut    La 
volonté  publique  devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les  timides, 
elle  cherche  les  audacieux  ;  elle  appelle  tout  le  monde  à  l'œuvre, 
elle  essaie,  elle  emploie,  elle  rejette  toutes  les  forces,  tous  les 
dévouements,  tous  les  héroïsmes.  C'est  la  foule  au  gouvernail. 
La  main  la  plus  prompte  ou  la  plus  ferme  le  saisit,  jusqu  a  ce 
qu'un  plus  hardi  le  lui  arrache.  Mais  tous  gouvernent  dans  le 
sens  de  tous.  Considérations  privées,  timidités  de  situation,  dif- 
férence de  rang,  tout  disparaît.  Il  n'y  a  de  responsabilité  pour 
personne.  Aujourd'hui  au  pouvoir,  demain  en  exil  ou  à  l'écha- 
faud.  Nul  n'a  de  lendemain,  on  est  tout  au  jour.  Les  résistances 
sont  écrasées  par  l'irrésistible  puissance  du  mouvement.  Tout 
est  faible,  tout  plie  devant  le  peuple.  Les  ressentiments  des  csates 
abolies,  des  cuites  dépossédés,  des  propriétés  décimées,  des  abus 
extirpés,  des  aristocraties  humiliées,  se  perdent  dans  le  bruit 
général  de  l'écroulement  des  vieilles  choses.  A  qui  s'en  prendre? 
La  nation  répond  de  tout  à  tous.  Nul  n'a  de  compte  à  lui  de- 
mander. Elle  ne  se  survit  pas  à  elle  même,  elle  brave  les  récri- 
minations et  les  vengeances;  elle  est  absolue,  comme  un  élé- 
ment; elle  est  anonyme,  comme  la  fatalité;  elle  achève  son 
œuvre,  et,  quand  son  œuvre  est  finie,  elle  dit  :  Reposons-nous, 
et  prenons  la  monarchie. 

XII.  —  Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  république.  C  est 
la  seule  qui  convienne  aux  fortes  époques  de  transformation. 
C'est  le  gouvernement  de  la  passion,  c'est  le  gouvernement  des 
crises,  c'est  le  gouvernement  des  révolutions.  Tant  que  les  révo- 
lutions ne  sont  pas  achevées,  l'instinct  du  peuple  pousse  à  la 
république  ;  car  il  sent  que  toute  autre  main  que  la  sienne  est 
trop  faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il  faut  aux  choses.  Le 
peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  raison,  à  un  pouvoir  irresponsable, 
perpétuel  et  héréditaire,  pour  faire  ce  que  commandent  des 
époques  de  création.  Il  veut  faire  ses  affaires  lui-même.  Sa  die- 
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tature  lui  paraît  indispensable  pour  sauver  la  nation.  Or  la  dic- 
tature organisée  du  peuple,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  répu- 
blique? Il  ne  peut  remettre  ses  pouvoirs  qu'après  que  toutes  les 
crises  sont  passées,  et  que  l'œuvre  révolutionnaire  est  incon- 
testée, complète  et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre  la  monar- 
chie et  lui  dire  de  nouveau  :  Règne  au  nom  des  idées  que  je 
t'ai  faites! 

XIII. — L'assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faible  de 
ne  pas  donner  la  république  pour  instrument  naturel  à  la  révo- 
lution. Mirabeau,  Bailly,  La  Fayette,  Siéyès,  Barnave,  Talley- 
rand,  Lameth,  agissaient  en  cela  en  philosophes  et  non  en  grands 
politiques.  L'événement  l'a  prouvé.  Ils  crurent  la  révolution 
achevée  aussitôt  qu'elle  fut  écrite;  ils  crurent  la  monarchie  con- 
vertie aussitôt  qu'elle  eut  juré  la  constitution.  La  révolution  n'était 
que  commencée,  et  le  serment  de  la  royauté  à  la  révolution  était 
aussi  vain  que  le  serment  de  la  révolution  à  la  royauté.  Ces  deux 
éléments  ne  pouvaient  s'assimiler  qu'après  un  intervalle  d'un 
siècle.  Cet  intervalle,  c'était  la  république.  Un  peuple  ne  passe 
pas  en  un  jour,  ni  même  en  cinquante  ans,  de  l'action  révolu- 
tionnaire au  repos  monarchique.  C'est  pour  l'avoir  oublié  à 
l'heure  où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  îa  crise  a  été  si  terrible  et 
qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  révolution  qui  se  poursuit  tou- 
jours avait  eu  son  gouvernement  propre  et  nalurei,  la  répu- 
blique, cette  république  eut  été  moins  tumultueuse  et  moins 
inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de  monarchie.  La  nature  des 
temps  où  nous  avons  vécu  proteste  contre  la  forme  traditionnelle 
du  pouvoir.  A  une  époque  de  mouvement,  un  gouvernement  de 
mouvement,  voilà  la  loi! 

XIV. — L'assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas  le  droit  : 
elle  avait  juré  la  monarchie  et  reconnu  Louis  XVI;  elle  ne  pou- 
vait le  détrôner  sans  crime  !  L'objection  est  puérile  si  elle  vient 
d'espriis  qui  ne  croient  pas  à  la  possession  des  peuples  par  les 
dynasties.  L'assemblée  constituante,  dès  son  début,  avait  pro- 
clamé le  droit  inaliénable  des  peuples  et  la  légitimité  des  insur- 
rections nécessaires.  Le  serment  du  Jeu  de  paume  ne  consistait 
qu'à  jurer  désobéissance  au  roi  et  fidélité  à  la  nation.  L'assem- 
blée avait  ensuite  proclamé  Louis  XVI  roi  des  Français.  Si  elle  se 
reconnaissait  le  pouvoir  de  le  proclamer  roi,  elle  se  reconnaissait 
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par  là  même  le  droit  de  le  proclamer  simple  citoyen.  La 
déchéance  pour  cause  d'utilité  naiïonaie  et  d'utilité  du  genre 
humain  était  évidemment  dans  ses  principes.  Que  fait-elle  cepen- 
dant? Elle  laisse  Louis  XVI  roi  ou  elle  le  refait  roi  ,non  par  respect 
pour  l'institution,  mais  par  piété  poiar  sa  personne  et  par  atten- 
drissement pour  une  auguste  décadence.  Voilà  le  vrai.  Elle  crai- 
gnait le  sacrilège,  et  elle  se  précipite  dans  l'anarchie.  C'était  clé* 
*  ment,  beau,  généreux;  Louis  XVI  méritait  bien  du  peuple.  Qui 
peut  flétrir  une  si  magnanime  condescendance?  avant  le  départ 
du  roi  pour  Varennes,  le  droit  absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une 
fiction  abstraite,  un  summum  jus  de  l'assemblée.  La  royauté  de 
Louis  XVI  resta  le  fait  respectable  et  respecté.  Encore  une  fois, 
c'était  bien. 

XV.  —  Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui  de  la 
fuite  du  roi,  sortant  du  royaume,  protestant  contre  la  volonté 
nationale,  et  allant  chercher  l'appui  de  l'armée  et  l'intervention 
étrangère,  où  l'assemblée  rentrait  légitimement  dans  ie  droit 
rigoureux  de  disposer  du  pouvoir  trahi  ou  déserté.  Trois  partis 
s'offraient  à  elle  :  déclarer  la  déchéance  et  proclamer  le  gouver- 
nement républicain  ;  proclamer  la  suspension  temporaire  de  ia 
royauté,  et  gouverner  en  son  nom,  pendant  son  éclipse  morale; 
enfin  restaurer  à  l'instant  la  royauté. 

L'assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure  et  elle  lut 
cruelle,  car,  en  conservant  au  roi  le  rang  suprême,  elle  ie  con- 
damna au  supplice  de  la  haine  et  du  mépris  de  son  peuple.  Elle 
le  couronna  de  soupçons  et  d'outrages.  Elie  le  cloua  au  trône 
pour  que  le  trône  fût  l'instrument  de  ses  tortures,  et  enliii  de  sa 
mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le  plus  lo- 
gique et  ie  plus  absolu  :  proclamer  la  déchéance  et  la  république. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par  l'as- 
semblée dans  son  droit  et  dans  sa  force,  aurait  été  tout  autre  que 
la  république  qui  fut  perfidement  et  atrocement  arrachée,  neuf 
mois  après,  par  l'insurrection  du  10  août.  Elle  aurait  eu,  sans 
doute,  les  agitations  inséparables  de  l'enfantement  d'un  ordre 
nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux  désordres  de  la  nature 
dans  un  pays  de  premier  mouvement,  passionné  par  la  grandeur 
même  de  ses  dangers.  iMais  elle  serait  née  d'une  loi,  au  lieu; 
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d'être  née  d'une  sédition  ;  d'un  droit  au  lieu  d'une  violence  ; 
d'une  délibération,  au  lieu  d'une  insurrection.  Cela  seul  chan- 
geait les  conditions  sinistres  de  son  existence  et  de  son  avenir. 
Elle  devait  être  remuante  ;  elle  pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et  réfléchie 
changeait  tout.  Le  10  août  n'avait  pas  lieu;  les  perfidies  et  la 
tyrannie  de  la  commune  de  Paris,  le  massacre  des  gardes,  l'as- 
saut du  palais,  la  fuite  du  roi  à  l'assemblée,  les  outrages  dont  il 
y  fut  abreuvé,  enfin  son  emprisonnement  au  Temple  étaient 
écartés.  La  république  n'aurait  pas  tué  un  roi,  une  reine,  un 
enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse.  Elle  n'aurait  pas  eu 
les  massacres  de  septembre,  ces  Saint-Barthélémy  du  peuple  qui 
tachent  à  jamais  les  langes  de  la  liberté.  Elle  ne  se  serait  pas  bap- 
tisée dans  le  sang  de  trois  cent  mille  victimes.  Elle  n'aurait  pas 
mis  dans  la  main  du  tribunal  révolutionnaire  la  hache  du  peuple, 
avec  laquelle  il  immola  toute  une  génération  pour  faire  place 
à  une  idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  51  mai.  Les  girondins,  arrivés 
purs  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus  de  force  pour  combattre 
la  démagogie.  La  république,  instituée  de  sang-froid,  aurait  bien 
autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute  légitimée  par  le 
meurtre  et  les  assassinats.  La  guerre  pouvait  être  évitée,  ou,  si 
la  guerre  était  inévitable,  elle  eût  été  plus  unanime  et  plus  triom- 
phante. Nos  généraux  n'auraient  pas  été  massacrés  par  leurs 
soldats  aux  cris  de  trahison.  L'esprit  des  peuples  aurait  com- 
battu avec  nous,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août,  de  sep- 
tembre et  de  janvier,  n'aurait  pas  repoussé  de  nos  drapeaux  les 
peuples  attirés  par  nos  doctrines.  Voilà  comment  un  seul  chan- 
gement, à  l'origine  de  la  république  changeait  le  sort  de  la  révo- 
lution. 

XVI.  —  Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  encore  à 
la  vigueur  de  cette  résolution,  et  si  l'assemblée  craignait  que  son 
enfantement  de  la  république  fût  précoce,  il  lui  restait  le 
troisième  parti  :  proclamer  la  déchéance  temporaire  de  la  royauté 
pendant  dix  ans,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gouverner  républi- 
cainement,  en  son  nom,  jusqu'  à  l'affermissement  incontesté  et 
inébranlable  de  la  constitution.  Ce  parti  sauvait  tout,  même  aux 
yeux  des  faibles  :  le  respect  pour  la  royauté,  la  vie  du  roi,  les 
jours  de  la  famille  royale,  le  droit  du  peuple,  lïnnocence  de  la 
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révolution.  Il  était  à  la  fois  ferme  et  calme,  efficace  et  légitime. 
C'était  la  dictature  telle  que  tous  les  peuples  en  ont  eu  l'instinct 
dans  les  jours  critiques  de  leur  existence.  Mais,  au  lieu  de  la 
dictature  courte,  fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d'un  seul,  c'était 
la  dictature  de  la  nation  elle-même  se  gouvernant  par  son  as- 
semblée nationale.  La  nation  écartait  révérencieusement  la 
royauté  pendant  dix  ans  pour  faire  elle-même  l'œuvre  supé- 
rieure aux  forces  d'un  roi.  Cette  œuvre  faite,  les  ressentiments 
éteints,  les  habitudes  prises,  les  lois  en  vigueur,  les  frontières 
couvertes,  le  clergé  sécularisé,  l'aristocratie  soumise,  la  dictature 
pouvait  cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  remonter  sans  péril 
sur  un  trône  dont  les  grands  orages  étaient  écartés.  Cette  répu- 
blique véritable  aurait  repris  le  nom  de  monarchie  constitution- 
nelle, sans  rien  échanger.  On  aurait  replacé  la  statue  de  la 
royauté  au  sommet  quand  le  piédestal  aurait  été  consolidé.  Un 
tel  acte  eût  été  le  consulat  du  peuple  :  bien  supérieur  à  ce  con- 
sulat d'un  homme,  qui  ne  devait  finir  que  par  le  ravage  de  l'Eu- 
rope et  par  la  double  usurpation  du  trône  et  de  la  révolution. 

Ou  bien ,  si ,  à  l'expiration  de  cette  dictature  nationale ,  la 
nation  bien  gouvernée  eût  trouvé  le  trône  dangereux  ou  inutile 
à  rétablir,  qui  l'empêchait  de  dire  au  monde  :  Ce  que  j'ai  as- 
sumé comme  dictature ,  je  le  consacre  comme  gouvernement 
définitif.  Je  proclame  la  république  française ,  comme  le  seul 
gouvernement  suffisant  à  l'énergie  d'une  époque  rénovatrice; 
car  la  république  c'est  la  dictature  perpétuée  et  constituée  du 
peuple.  A  quoi  bon  un  trône?  Je  reste  debout.  C'est  l'attitude 
d'un  peuple  en  travail  ! 

En  résumé,  l'assemblée  constituante,  dont  la  pensée  éclaire  le 
globe,  dont  l'audace  transforma  en  deux  ans  un  empire,  n'eut 
qu'un  tort  :  c'est  de  se  reposer.  Elle  devait  se  perpétuer,  elle 
abdiqua.  Une  nation  qui  abdique  après  deux  ans  de  règne  et  sur 
des  monceaux  démines,  lègue  le  sceptre  à  l'anarchie.  Le  roi  ne 
pouvait  plus  régner,  la  nation  ne  voulut  pas  régner  ;  les  faclions 
régnèrent.  La  révolution  périt  non  pas  pour  avoir  trop  voulu  , 
mais  pour  n'avoir  pas  assez  osé.  Tant  il  est  vrai  que  les  timidités 
des  nations  ne  sont  pas  moins  funestes  que  les  faiblesses  des  rois, 
et  qu'un  peuple  qui  ne  sait  pas  prendre  et  garder  tout  ce  qui  lui 
appartient  tente  à  la  fois  la  tyrannie  et  l'anarchie  î  l'assemblée 
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osa  tout,  excepté  régner.  Le  règne  de  la  révolution  ne  pouvait 
s'appeler  que  république.  L'assemblée  laissa  ce  nom  aux  factions 
et  cette  forme  à  la  terreur.  Ce  fut  là  sa  faute.  Elle  l'expia;  et 
l'expiation  de  cette  faute  n'est  pas  finie  pour  la  France. 


LIVRE  HUITIÈME. 


I.  — Pendant  que  le  roi,  isolé  au  sommet  de  la  constitution, 
cherchait  son  aplomb ,  tan  lot  dans  de  dangereuses  négociations 
avec  l'étranger,  tantôt  dans  d'imprudentes  tentatives  de  corrup- 
tion à  l'intérieur;  des  hommes,  les  uns  girondins,  les  autres  ja- 
cobins, mais  confondus  encore  sous  ia  dénomination  commune 
de  patriotes,  commencèrent  à  se  réunir  et  à  former  le  noyau 
d'une  grande  opinion  républicaine  :  c'étaient  Féthion,  Robespierre^ 
Brissot,  Buzot,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Carra,  Louvet, 
Dueos,  Fonfrède,  Duperret,  Sillery-Genlis ,  et  plusieurs  autres 
dont  ies  noms  ne  sont  guère  sortis  de  l'obscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  iille  d'un  graveur  du  quai  des 
Orfèvres,  l'ut  ie  centre  de  cette  réunion.  Ce  fut  là  que  les  deux 
plus  grands  partis  de  la  révolution,  la  Gironde  et  la  Montagne  ,' 
se  rencontrèrent,  s'unirent,  se  divisèrent,  et,  après  avoir  conquis 
le  pouvoir  et  renversé  ensemble  ia  monarchie,  déchirèrent  de 
leurs  dissensions  le  sein  de  leur  patrie ,  et  tuèrent  la  liberté  en 
s'entre-tuant.  Ce  n'était  ni  l'ambition,  ni  la  fortune,  ni  la  célé- 
brité qui  avaient  successivement  attiré  ces  hommes  chez  cette 
femme,  alors  sans  crédit,  sans  luxe  et  sans  nom  ;  c'était  la  con- 
formité d  opinion  ;  c'était  ce  cuite  recueilli  que  ies  espriis  d'élite 
aiment  à  rendre  en  secret  comme  en  public  à  une  vérité  nou- 
velle qui  promet  le  bonheur  aux  hommes  ;  c'était  l'attraction 
invisible  d  une  foi  commune,  cette  communion  des  premiers 
néophytes  dans  la  religion  de  la  philosophie,  où  l'on  sent  le 
besoin  d'unir  ses  âmes  avant  d'associer  ses  actes.  Tant  que  les 
pensées  communes  entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas  trouvé 
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ce  centre  où  elles  se  fécondent  et  s'organisent  par  le  contact , 
rien  ne  s'accomplit.  Les  révolutions  sont  des  idées,  c'est  cette 
communion  qui  fait  les  partis. 

L'âme  brûlante  et  pure  d'une  femme  était  digne  de  devenir  le 
centre  où  convergeraient  tous  les  rayons  de  la  vérité  nouvelle 
pour  s'y  féconder  à  la  chaleur  de  son  cœur  et  pour  y  allumer  le 
bûcher  des  vieilles  institutions.  Les  hommes  ont  le  génie  de  la 
vérité,  les  femmes  seules  en  ont  la  passion.  Il  faut  de  l'amour  au 
fond  de  toutes  les  créations;  il  semble  que  la  vérité  a  deux  sexes, 
comme  la  nature.  îl  y  a  une  femme  à  l'origine  de  toutes  les 
grandes  choses;  il  en  fallait  une  au  principe  de  la  révolution. 
On  peut  dire  que  la  philosophie  trou  va  ce  île  femme  dans  madame 
Roland. 

L'historien,  entraîné  par  le  mouvement  des  événements  qu'il 
retrace,  doit  s'arrêter  devant  cette  sévère  et  touchante  figure, 
comme  les  passants  s'arrêtèrent  pour  remarquer  ses  traits  su- 
blimes et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau  qui  conduisait  des 
milliers  de  victimes  à  la  mort.  Pour  la  comprendre ,  il  faut  la 
suivre  de  l'atelier  de  son  père  jusqu'à  l'échafaud.  C'est  pour  la 
femme  surtout  que  le  germe  de  la  vertu  est  dans  le  cœur;  c'est 
presque  toujours  dans  la  vie  privée  que  repose  le  secret  de  la  vie 
publique. 

IL  —  Jeune,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée  depuis  peu  à 
un  homme  austère  dont  les  années  touchaient  à  la  vieillesse ,  à 
peine  mère  d'un  premier  enfant,  madame  Roland  était  née  dans 
cette  condition  intermédiaire  où  les  familles,  à  peine  émancipées 
par- le  travail,  sont  pour  ainsi  dire  amphibies  entre  le  prolétariat 
et  la  bourgeoisie,  et  retiennent  dans  leurs  mœurs  les  vertus  et 
la  simplicité  du  peuple  en  participant  déjà  aux  lumières  de  la 
société.  A  l'époque  où  les  aristocraties  tombent,  c'est  là  que  les 
nationê  se  régénèrent.  La  sève  des  peuples  est  là.  C'est  là  qu'était 
né 'Jean- Jacques  Rousseau,  le  type  viril  de  madame  Roland.  Un 
portrait  de  son  enfance  représente  la  jeune  fille  dans  l'atelier  de 
son  père,  tenant  d'une  main  un  livre,  de  l'autre  l'outil  du  gra- 
veur. Ce  portrait  est  la  définition  symbolique  de  la  condition 
sociale  où  était  née  madame  Roland,  au  point  précis  entre  le 
travail  des  mains  et  la  pensée. 

Son  père,  Gratien  Phlippon,  était  graveur  et  peintre  en  émail. 
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Il  joignait  à  ces  deux  professions  le  commerce  des  diamants  et 
des  bijoux.  C'était  un  homme  aspirant  toujours  plus  haut  que 
ses  forces,  un  aventurier  d'industrie,  qui  brisait  sans  cesse  sa 
modeste  fortune  en  voulant  l'étendre  à  la  proportion  de  ses  rêves 
et  de  son  ambition.  11  adorait  sa  fille  et  ne  se  contentait  pas  pour 
elle  des  perspectives  de  l'atelier.  îl  lui  donnait  l'éducation  des 
plus  hautes  fortunes  comme  la  nature  lui  avait  donné  le  cœur 
des  plus  grandes  destinées.  On  sait  ce  que  des  caractères  comme 
celui  de  cet  homme  apportent  à  la  fois  de  chimères,  de  gêne  et 
de  malheur  dans  leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de  luxe  d'es- 
prit, et  de  ruine  réelle.  Douée  d'un  jugement  prématuré,  elle 
démêlait  déjà  ces  dérèglements  de  famille  ;  elle  se  réfugiait  dans 
la  raison  de  sa  mère  contre  les  illusions  de  son  père  et  contre  les 
pressentiments  de  l'avenir. 

Marguerite  Bimont,  c'était  le  nom  de  sa  mère,  avait  apporté 
à  son  mari  une  beauté  sereine  et  une  âme  supérieure  aussi  à  sa 
destinée:  mais  une  piété  angélique  et  la  résignation  qu'elle 
inspire  la  prémunissait  à  la  fois  contre  l'ambition  et  contre  le 
désespoir.  Mère  de  sept  enfants  qui  tous  lui  avaient  été  arrachés 
du  sein  par  la  mort,  elle  avait  concentré  sur  sa  fille  unique  toute 
sa  puissance  d'aimer.  Mais  son  amour  même  la  garantissait  de 
toute  faiblesse  dans  l'éducation  qu'elle  donnait  à  son  enfant. 
Elle  tenait  dans  un  juste  équilibre  son  cœur  et  son  intelligence, 
son  imagination  et  sa  raison.  Le  moule  où  elle  jetait  cette  jeune 
âme  était  gracieux;  mais  il  était  d'airain.  On  eût  dit  qu'elle  pré- 
voyait de  loin  les  destinées  de  cette  enfant  et  qu'elle  mêlait  à  tous 
les  accomplissements  de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de  mâle 
qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La  nature  s'y  prêtait  admirablement.  Elle  avait  donné  à  son 
élève  une  intelligence  supérieure  encore  à  sa  ravissante  beauté. 
Cette  beauté  de  ses  premières  années,  dont  elle  a  tracé  elle  même 
les  principaux  traits  avec  une  complaisance  enfantine  dans  les 
pages  heureuses  de  ses  mémoires,  était  loin  d'avoir  acquis  le  ca- 
ractère d'énergie,  de  mélancolie  et  de  majesté  que  lui  donnèrent 
plus  tard  l'amour  contenu,  les  pensées  viriles  et  le  malheur. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une  poitrine 
large,  soulevée  par  une  respiration  libre  et  forte  ;  une  attitude 
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modeste  et  décente,  celte  pose  du  cou  qui  caractérise  i'intrépi- 
dité;  des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  yeux  bleus  brunis  par 
l'ombre  de  îa  pensée,  un  regard  qui  passait,  comme  l'àme,  de 
la  tendresse  à  l'énergie,  un  nez  de  statue  grecque,  une  bouche 
un  peu  grande,  ou  ver  le  au  sourire  comme  à  la  parole,  des  dents 
éclatantes,  un  menton  relevé  et  arrondi  donnant  à  l'ovale  de  sa 
figure  cette  grâce  voluptueuse  et  féminine  sans  laquelle  ia  beauté 
même  ne  produit  pas  i'amour,  une  peau  marbrée  des  teintes  de 
la  vie  et  veinée. d'un  sang  qui  se  portait  à  la  moindre  impression 
sur  ses  joues  rougissantes,  un  son  de  voix  qui  empruntait  ses 
vibrations  aux  libres  graves  de  la  poitrine  et  qui  se  modulait 
profondément  aux  mouvements  mêmes  du  cœur  (don  précieux, 
car  le  son  de  voix,  qui  est  ia  communication  de  1  émotion  dans 
la  femme,  est  le  véhicule  de  ia  persuasion  dans  l'orateur  ;  à  ces 
deux  titres  ia  nature  lui  devait  le  charme  de  sa  voix  et  elle  ie 
lui  avait  donné);  tel  était,  à  dix-huit  ans,  le  portrait  de  celte  jeune 
fille  que  1  obscurité  couva  longtemps  de  son  ombre,  comme  pour 
préparer  à  la  vie  et  à  ia  mort  une  àme  plus  forte  et  une  victime 
plus  accomplie, 

III.  —  Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d'une  lueur 
précoce  et  soudaine  qui  ressemblait  déjà  à  1  inspiration.  Elle 
aspirait,  pour  ainsi  dire,  ies  connaissances  les  plus  difficiles  en 
les  épeiant.  Ce  qu'on  enseigne  à  son  âge  et  à  son  sexe  ne  lui  suf- 
fisait pas.  La  mâle  éducation  des  hommes  était  un  besoin  et  un 
jeu  pour  elle.  Son  esprit  puissant  avait  besoin  de  tous  ies  instru- 
ments de  la  pensée  comme  d'un  exercice.  Religion,  histoire,  phi- 
losophie, musique,  peinture,  danse,  sciences  exactes,  chimie, 
langues  étrangères  et  langues  savantes,  elle  apprenait  tout  et 
désirait  plus.  Elle  formait  elle-même  sa  pensée  de  tous  les  rayons 
que  l'obscurité  de  sa  condition  laissait  arriver  jusqu'au  labora- 
toire de  son  père.  Elle  dérobait  même  furtivement  ies  livres  que 
les  jeunes  apprentis  apportaient  et  oubliaient  pour  elle  dans  l'a- 
telier. Jean-Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu,  ies  philo- 
sophes anglais  lui  tombèrent  ainsi  dans  les  mains.  Mais  sa  véritable 
nourriture,  c'était  Piutarque. 

«  Je  n  oublierai  jamais,  dit-elle,  le  carême  de  1763,  pendant 
lequel  j'emportai  tous  les  jours  ce  livre  à  l'église  en  guise  de  livre 
de  prières;  c'est  de  ce  moment  que  datent  les  impressions  et  les 
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idées  qui  me  rendirent  républicaine  sans  que  je  songeasse  alors 
à  le  devenir.  Après  Plutarque,  ce  fut  Fénelon  qui  émut  le  plus 
son  cœur.  Le  Tasse  et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L'héroïsme,  la 
vertu  et  l'amour  devaient  se  verser  de  ces  trois  vases  ensemble 
dans  Pâme  dune  femme  destinée  à  cette  triple  palpitation  des 
grandes  impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  àme ,  sa  raison  restait 
froide  et  sa  pureté  sans  tache.  A  peine  eoniesse-t-eile  de  légères 
et  fugitives  émotions  du  cœur  et  des  sens.  «  En  les  lisant  der- 
rière le  paravent  qui  fermait  ma  chambre  dans  la  salle  de  mon 
père ,  écrit-elle  ,  ma  respiration  s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit 
couvrir  mon  visage,  ei  ma  voix  altérée  aurait  trahi  mon  agita- 
lion.  J'étais  Eucharis  pour  i elémaque,  iierminie  pour  iancrède. 
Cependant,  toute  transformée  en  eiies,  je  ne  songeais  pas  à  être 
moi  même  quelque  chose  pour  personne.  Je  ne  faisais  point  de 
retour  sur  moi,  je  ne  cherchais  rien  amour  de  moi  ;  c'était  un 
rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu  avec  beau- 
coup de  tremblement  un  jeune  peintre ,  nommé  Taboral,  qui 
venait  parfois  chez  mon  père  ;  ii  avait  peut-être  vingt  ans ,  une 
voix  douce,  une  ligure  sensible,  rougissante  comme  une  jeune 
fiile.  Lorsque  je  1  entendais  dans  l'atelier,  j'avais  toujours  un 
crayon  ou  autre  chose  à  y  aller  chercher;  mais,  comme  sa  pré- 
sence m'embarrassait  amant  qu'elle  m'était  agréable,  je  ressor- 
tais  plus  vite  que  je  n'étais  entrée,  avec  un  battement  de  cœur 
et  un  tremblement  que  j'allais  cacher  dans  mon  petit  cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  lût  très-pieuse  ,  elle  n  interdisait  aucune  de 
ces  lectures  à  sa  iille.  Ëiie  voulait  lui  inspirer  ia  religion  et  non 
la  lui  commander;  pleine  de  bon  sens  et  de  tolérance,  elle  ia 
livrait  avec  confiance  à  sa  raison,  et  ne  voulait  ni  comprimer  ni 
tarir  ia  sève  qui  devait  plus  tard  porter  son  fruit  dans  ce  cœur. 
Une  religion  servile  et  non  volontaire  lui  paraissait  une  dégra- 
dation et  un  esclavage  que  Dieu  ne  pouvait  accepter  comme  un 
tribut  digne  de  lui.  L  àme  pensive  de  sa  lille  se  poriait  naturel- 
lement vers  ces  grands  objets  du  bonheur  et  du  malheur  éternel, 
elle  dut  plonger  plus  jeune  et  plus  profondément  qu'une  autre 
dans  L  infini.  Le  règne  du  sentiment  s'ouvrit  en  elle  par  l'amour 
de  Dieu.  Le  sublime  délire  de  ses  contemplations  pieuses  em- 
bellit et  préserva  les  premières  années  de  son  adolescence, 
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résigna  les  autres  à  la  philosophie,  et  semblait  devoir  la  préserver 
à  jamais  des  orages  des  passions.  Sa  dévotion  fut  ardente  ;  elle 
prit  les  teintes  de  son  âme ,  aspira  au  cloître  et  rêva  le  martyre. 
Entrée  au  couvent ,  elle  s'y  trouva  un  moment  heureuse  ,  don- 
nant sa  pensée  au  mysticisme  et  son  cœur  à  de  premières  ami- 
tiés. La  régularité  monotone  de  cette  vie  endormait  doucement 
l'activité  de  ses  méditations.  Aux  heures  de  liberté,  elle  ne  jouait 
pas  avec  ses  compagnes  ;  elle  se  retirait  sous  quelque  arbre  pour 
lire  et  rêver.  Sensible,  comme  Rousseau,  à  la  beauté  du  feuillage, 
au  bruissement  de  l'herbe,  au  parfum  des  plantes,  elle  admirait 
îa  main  de  Dieu  et  la  baisait  dans  ses  œuvres.  Débordant 
de  reconnaissance  et  de  joie  intérieure ,  elle  allait  l'adorer  à 
l'église.  Là  ,  les  sons  majestueux  de  l'orgue  s'associant  à  la  voix 
des  jeunes  religieuses  achevaient  de  la  ravir  en  extase.  La  reli- 
gion catholique  a  toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les  sens, 
et  les  voluptés  pour  l'imagination.  Une  novice  prit  le  voile  pen- 
dant ce  séjour  au  couvent.  Sa  présentation  à  la  grille ,  son  voile 
blanc,  sa  couronne  de  roses,  les  chants  suaves  et  calmes  qui  la 
conduisaient  du  monde  au  ciel,  le  drap  mortuaire  jeté  sur 
sa  beauté  ensevelie  et  sur  ce  cœur  palpitant  firent  tressaillir  la 
jeune  artiste  et  l'inondèrent  de  larmes.  Sa  destinée  lui  offrait 
l'image  des  grands  sacrifices.  Elle  en  pressentait  d'avance  en  elle 
le  courage  et  le  déchirement. 

IV.  — Le  charme  et  l'habitude  de  ces  sensations  religieuses  ne 
s'effacèrent  jamais  en  elle.  La  philosophie,  qui  devint  bientôt 
son  seul  culte ,  dissipa  la  foi ,  mais  laissa  survivre  ces  impres- 
sions. Elle  ne  put  assister  sans  attrait  et  sans  respect  aux  céré- 
monies du  culte  dont  sa  raison  avait  répudié  les  mystères.  Le 
spectacle  d'hommes  faibles  réunis  pour  adorer  et  implorer  le  père 
des  hommes  touchait  sa  pensée.  La  musique  l'enlevait  au  ciel. 
Elle  sortait  des  temples  chrétiens  plus  heureuse  et  meilleure,  tant 
les  souvenirs  de  l'enfance  se  reflètent  et  se  prolongent  sur  la  vie 
la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  l'infini  et  ce  sentiment  pieux  de  la  nature 
continuèrent  à  l'enivrer  quand  elle  fut  rentrée  chez  son  père. 
«  La  situation  de  la  maison  paternelle  n'avait  point ,  dit-elle,  le 
calme  solitaire  du  couvent.  Cependant  beaucoup  d'air,  un  grand 
espace  s'offraient  encore  du  haut  de  notre  demeure ,  près  du 
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Pont-Neuf y  à  mon  imagination  rêveuse  et  romantique.  Combien 
de  fois,  de  ma  fenêtre  exposée  au  nord,  j'ai  contemplé  avec  émo- 
tion les  vastes  déserts  du  ciel ,  sa  voûte  superbe ,  azurée,  splen- 
didement dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  derrière  le 
Pont  au  Change,  jusqu'au  couchant  doré  d'une  lueur  de  pourpre 
mourante  derrière  les  arbres  des  Champs-Elysées  et  les  maisons 
de  Chaillot  !  Je  ne  manquais  pas  d'employer  ainsi  quelques  mo- 
ments à  la  fin  d'un  beau  jour  ;  et  souvent  des  larmes  douces  cou- 
laient délicieusement  de  mes  yeux,  tandis  que  mon  cœur,  gonflé 
d'un  sentiment  inexprimable,  heureux  de  battre  et  reconnaissant 
d'exister,  offrait  à  l'être  des  êtres  un  hommage  pur  et  digne  de 
lui.  »  Hélas  î  quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  ne  voyait  plus 
que  dans  son  âme  ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le  sou- 
venir de  ces  soirées  resplendissantes  n'éclairait  que  d'une  illu- 
sion fugitive  les  murs  de  son  cachot. 

V.  —  Mais  alors  elle  était  heureuse ,  entre  sa  tante  Angélique 
et  sa  mère,  dans  ce  qu'elle  appelle  ce  beau  quartier  de  l'île  Saint- 
Louis.  Sur  ces  quais  alignés,  sur  ce  rivage  tranquille,  elle  pre- 
nait l'air  dans  les  soirs  d'été,  considérant  le  cours  gracieux  de  la 
rivière  et  de  la  campagne  qui  se  dessinait  au  loin.  Elle  traversait 
aussi,  le  matin,  ces  quais  dans  un  saint  zèle,  pour  aller  à  l'église, 
sans  rencontrer  dans  ce  chemin  désert  aucune  distraction  à  son 
recueillement.  Son  père,  qui  lui  permettait  de  hautes  études  et 
qui  s'enivrait  des  succès  de  sa  fille ,  voulut  pourtant  l'initier  à 
son  art  et  la  fit  commencer  à  graver.  Elle  apprit  à  tenir  le  burin 
et  y  réussit  comme  à  toute  chose.  Elle  n'en  tirait  pas  encore  de 
salaire;  mais  à  l'époque  de  la  fête  de  ses  grands  parents  elle  leur 
portait ,  pour  son  tribut,  tantôt  une  tète  qu'elle  s'était  appliquée 
à  dessiner  dans  cette  intention ,  tantôt  une  petite  plaque  en 
cuivre  bien  propre  sur  laquelle  elle  avait  gravé  des  emblèmes 
ou  des  fleurs;  on  lui  donnait,  en  retour,  des  bijoux  ou  des  ob- 
jets destinés  à  sa  parure,  qu'elle  confesse  avoir  toujours  recher- 
chés. 

Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  âge,  ne  la  détachait 
pas  des  occupations  les  plus  humbles  du  ménage.  Elle  ne  rou- 
gissait pas,  après  avoir  paru,  le  dimanche,  à  l'église  ou  à  la 
promenade,  dans  une  toilette  enviée,  d'aller,  dans  la  semaine, 
en  robe  de  toile,  au  marché  à  côté  de  sa  mère.  Elle  descendait 
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même  seule  pour  acheter,  à  quelques  pas  de  la  maison,  du  persil 
ou  de  la  salade,  que  la  ménagère  avait  oubliés.  Bien  qu'elle  se 
sentit  un  peu  ravalée  par  ces  soins  domestiques,  qui  la  faisaient 
descendre  des  hauteurs  de  son  Plutarque,  ou  du  ciel  de  ses  ré 
elle  y  mettait  tant  de  grâce  associée  à  une  dignité  si  naturelle, 
que  la  fruitière  se  faisait  un  plaisir  de  la  servir  avant  ses  autres 
pratiques,  et  que  les  premiers  arrivés  ne  s'offensaient  pas  de  ce 
privilège.  Cette  jeune  fille,  cette  Héloïse  future  du  18e  siècle,  qui 
lisait  les  ouvrages  sérieux,  qui  expliquait  les  cercles  de  ta  sphère 
céleste,  maniait  le  crayon  et  le  burin,  et  qui  roulait  déjà  des 
mondes  de  pensées  hardies  et  de  sentiments  passionnés  dans  son 
âme,  était  souvent  appelée  à  la  cuisine  pour  éplucher  les  herbes. 
Ce  mélange  d'études  graves,  d'exercices  élégants  et  de  soins 
domestiques,  ordonnés,  assaisonnés  par  la  sagesse,  de  sa  mère, 
semblait  la  préparer  de  loin  aux  vicissitudes  de  sa  fortune,  et 
l'aida,  plus  tard,  à  les  supporter.  C'était  encore  Rousseau  aux 
Charmettes ,  rangeant  le  bûcher  de  madame  de  Warens  de  la 
main  qui  devait  écrire  le  Contrat  social;  ou  Philopœmen  coupant 
son  bois. 

VI.  —  Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quelquefois 
le  monde  supérieur  qui  brillait  au-dessus  d'elle  ;  les  éclaire  qui 
lui  découvraient  la  haute  société  offensaient  ses  regards  plus 
qu'ils  ne  l'ébl ouïssaient.  L'orgueil  de  ce  monde  aristocratique  qui 
la  voyait,  sans  la  compter,  pesait  sur  son  âme.  Unesociété  où  elle 
n'avait  pas  son  rang  lui  semblait  mal  faite.  C'était  moins  de  l'envie 
que  de  la  justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres  supérieurs  ont  leur  place 
marquée  par  leur  nature,  et  tout  ce  qui  les  en  écarte  leur  semble 
une  usurpation. Ils  trouvent  la  société  souventinversedelanature, 
ils  se  vengent  en  la  méprisant.  De  là  la  haine  du  génie  contre  la 
puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de  choses  où  les  rangs  seraient 
assignés  par  la  nature  et  par  la  vertu.  Ils  le  sont  presque  ton  rus 
par  la  naissance,  cette  faveur  aveugle  de  la  destinée.  H  y  a  peu  de 
grandes  âmes  qui  ne  sentent  en  naissant  la  persécution  de  la  for- 
tune, et  qui  ne  commencent  par  une  révolte  intérieure  contre  la 
société.  Elles  ne  s'apaisent  qu'en  se  décourageant.  D'autres  se  ré- 
signent, par  une  compréhension  plus  haute,  à  la  plneequeDieu  leur 
assigne.  Servir  humblement  le  monde  est  encore  plus  beau  que 
le  dominer.  Mais  c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  La  religion  y 
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conduit  en  un  jour,  la  philosophie  n'y  conduit  que  par  une 
longue  vie,  par  le  malheur  et  par  îa  mort.  11  y  a  des  jours  où  la 
plus  haute  place  du  monde  c'est  un  échafaud. 

VIL — La  jeune  fille  conduite  une  fois  par  sa  grand'mère  dans 
une  maison  aristocratique  dont  ses  humbles  parents  étaient, 
pour  ainsi  dire,  les  affranchis,  fut  violemment  blessée  du  ton  de 
supériorité  caressante  avec  lequel  on  traita  sa  grand'mère  et 
elle-même.  «  Ma  fierté  s'étonna,  dit-elle,  mon  sang  bouillonna 
plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  je  me  sentis  rougir.  Je  ne  me  deman- 
dais pas  encore  pourquoi  telle  femme  était  assise  sur  le  canapé 
et  ma  grand'mèresur  le  tabouret:  mais  j'avais  le  sentiment  qui 
conduit  à  cette  réflexion,  et  je  vis  arriver  ia  fin  de  la  visite 
comme  un  soulagement  à  quelque  chose  qui  oppresse.  » 

Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Versailles,  dans 
le  palais  de  ce  roi  et  de  cette  reine  dont  elle  devait  un  jour  saper 
le  trône.  Logée  dans  les  combles,  chez  une  femme  de  ia  domes- 
ticité du  château,  elle  vit  de  près  ce  luxe  royal  qu'elle  croyait 
payé  par  la  misère  des  peuples,  et  cette  grandeur  des  rois  élevée 
sur  la  servilité  des  courtisans.  Les  grands  couverts,  les  prome- 
nades, le  jeu  du  roi,  les  présentations  passèrent  sous  ses  yeux 
dans  toute  leur  vanité  et  dans  toute  leur  pompe.  Ces  superstitions 
du  pouvoir  répugnèrent  à  cette  âme  nourrie,  par  les  philosophes, 
de  vérité,  de  liberté  et  de  vertu  antique.  Les  noms  obscurs,  le 
costume  bourgeois  des  parents  qui  la  conduisaient  à  ce  spectacle, 
ne  laissaient  tomber  sur  elle  que  des  regards  sans  attention  et 
quelques  mots  qui  sentaient  moins  la  faveur  que  la  protection. 
Le  sentiment  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de  son  mérite,  ina- 
perçus de  cette  foule  qui  n'adorait  que  la  faveur  ou  l'étiquette, 
lui  pesait  sur  le  cœur.  La  philosophie,  la  fierté  naturelle,  l'ima- 
gination et  la  rigidité  de  son  âme  étaient  également  blessées 
dans  ce  séjour.  «  J'aimais  mieux,  dit-elle,  les  statues  des  jardins 
que  les  personnages  du  palais.  »  Et  sa  mère  lui  demandait  si  elle 
était  contente  du  voyage  :  «  Oui,  répondit  elle,  pourvu  qu'il 
finisse  bientôt;  encore  quelques  jours  et  je  délesterais  tant  les 
gens  que  je  vois,  que  je  ne  saurais  plus  que  faire  de  ma  haine. 
—  Quel  mal  te  font-ils?  »  répliqua  sa  mère.  «  Sentir  l'injustice 
et  contempler  l'absurdité.  »  En  voyant  ces  splendeurs  du  despo- 
tisme de  Louis  XIV,  qui  s'éteignaient  dans  la  corruption,  elle 
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songeait  à  Athènes;  et  elle  oubliait  la  mort  de  Socrate,  l'exil 
d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion.  «Je  ne  prévoyais  pas, 
dit-elle  tristement  en  écrivant  ces  lignes,  que  la  destinée  me 
réservait  à  être  témoin  de  crimes  pareils  à  ceux  dont  ils  furent 
les  victimes  et  à  participer  à  la  gloire  de  leurs  martyres  après 
avoir  professé  leurs  principes.  » 

Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études  de  cette  femme 
la  préparaient,  à  son  insu,  pour  la  république.  La  religion  seule, 
alors  si  puissante  sur  elle,  aurait  pu  la  retenir  dans  la  résigna- 
tion qui  soumet  les  pensées  à  l'ordre  de  Dieu.  Mais  la  philosophie 
devint  sa  foi  :  cette  foi  fit  partie  de  sa  politique.  L'émancipation 
des  peuples  se  lia  dans  sa  pensée  à  l'émancipation  des  idées.  Elle 
crut,  en  renversant  les  trônes,  travailler  pour  les  hommes,  et, 
en  renversant  les  autels,  travailler  pour  Dieu.  Telle  est  la  con- 
fession qu'elle  fait  elle  même  de  son  changement. 

Y1II.  —  Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux 
prétendants  à  sa  main.  Son  père  voulait  la  marier  dans  la  classe 
à  laquelle  il  appartenait  lui-même.  11  aimait,  il  estimait  le  com- 
merce, parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source  de  la  richesse. 
Sa  fille  le  méprisait  parce  qu'il  était,  à  ses  yeux,  la  source  de 
l'avarice  et  l'aliment  de  la  cupidité.  Les  hommes  de  cette  condi- 
tion lui  répugnaient.  Elle  voulait,  clans  son  mari,  des  idées  et  des 
sentiments  analogues  aux  siens.  Son  idéal  était  une  âme  et  non 
une  fortune.  «  Nourrie,  dès  mon  enfance,  dans  le  commerce  des 
grands  hommes  de  tous  les  âges,  familiarisée  avec  les  hautes 
idées  et  les  grands  exemples,  n'aurai-je  vécu  avec  Platon,  avec 
tous  les  philosophes,  avec  tous  les  poètes,  avec  tous  les  politiques 
de  l'antiquité,  que  pour  m'unir  à  un  marchand  qui  ne  jugera  et 
ne  sentira  rien  comme  moi  ?  » 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment  même 
demandée  à  ses  parents  par  un  riche  boucher  du  voisinage.  Elle 
refusait  tout.  «  Je  ne  descendrai  pas  du  monde  de  mes  nobles 
chimères,  répondait-elle  aux  instances  sans  cesse  renouvelées  de 
son  père.  Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une  condition,  c'est  un 
homme.  Je  mourrai  dans  l'isolement  plutôt  que  de  prostituer 
mon  âme  dans  une  union  avec  un  être  qui  ne  la  comprendrait 
pas.  » 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule  dans  la 
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maison  d'un  père  où  le  désordre  s'introduisait  avec  de  secondes 
amours,  la  mélancolie  gagnait  son  àme  mais  ne  la  surmontait 
pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle-même  pour  rassembler 
ses  forces  contre  l'isolement  et  contre  l'infortune.  La  lecture  de 
VHéloise,  de  Rousseau,  qu'on  lui  prêta  alors,  fit  sur  son  cœur  le 
même  genre  d'impression  que  Plutarque  avait  sur  son  esprit. 
Plutarque  lui  avait  montré  la  liberté,  Rousseau  lui  fit  rêver  le 
bonheur.  L'un  l'avait  fortifiée,  Fautre  l'attendrit.  Elle  éprouva 
le  besoin  d'épancher  son  àme.  La  tristesse  fut  sa  muse  sévère, 
Elle  commença  à  écrire  pour  se  consoler  dans  l'entretien  de  ses 
propres  pensées.  Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain,  elle 
acquit  par  ces  exercices  solitaires  cette  éloquence  dont  elle 
anima  plus  tard  ses  amis. 

IX.  —  Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la  fois 
envers  sa  destinée,  quand  elle  crut  avoir  trouvé  l'homme  antique 
rêvé  depuis  si  longtemps  par  son  imagination.  Cet  homme  était 
Roland  de  la  Platière. 

Il  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de  ses  jeunes  amies 
d'enfance  mariée  à  Amiens,  où  Roland  exerçait  alors  les  fonc- 
tions d'inspecteur  des  manufactures.  «  Tu  recevras  cette  lettre, 
lui  écrivait  l'amie,  par  le  philosophe  dont  je  t'ai  quelquefois 
parlé,  M.  Roland,  homme  éclairé,  de  mœurs  antiques,  à  qui  on 
ne  peut  reprocher  que  son  cuite  pour  les  anciens,  son  mépris 
pour  son  siècle  et  sa  trop  haute  estime  de  sa  propre  vertu...  Ce 
portrait,  dit-elle,  était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de 
près  de  cinquante  ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude, 
avec  cette  espèce  de  roideur  que  donne  l'habitude  de  l'isolement; 
mais  ses  manières  étaient  simples  et  faciles,  et,  sans  avoir  l'élé- 
gance du  monde,  elles  alliaient  la  politesse  de  l'homme  bien 
né  à  la  gravité  du  philosophe.  Une  grande  maigreur,  le  teint 
accidentellement  jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et 
très-découvert  n'altéraient  point  des  traits  réguliers  mais  peu  sé- 
duisants. Au  reste,  un  sourire  fin  et  une  vive  expression  dévelop- 
paient sa  physionomie  et  la  faisaient  sortir  comme  une  figure 
nouvelle  quand  il  s'animait  en  parlant  ou  en  écoutant.  Sa  voix 
était  mâle,  son  parler  bref  comme  celui  d'un  homme  qui  n'aurais 
pas  l'haleine  longue;  son  discours,  plein  de  choses,  parce  que  sa 
tête  était  remplie  d'idées,  occupait  l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait 
'.  18 
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l'oreille.  Sa  diction  était  quelquefois  piquante,  mais  revêche  et 
sans  harmonie.  C'est  un  don  rare  et  bien  puissant  sur  les  sens, 
ajoute-t-elle,  que  ce  charme  de  la  voix;  il  ne  tient  pas  seulement 
à  la  qualité  du  son,  il  résulte  aussi  de  cette  délicatesse  de  sensi- 
bilité qui  varie  l'expression  en  modifiant  l'accent.  »  C'était  dire 
assez  que  Roland  en  était  dépourvu. 

X.  —  Roland,  né  dans  une  famille  d'honnête  bourgeoisie  qui 
occupait  des  emplois  de  magistrature  et  prétendait  à  la  noblesse, 
était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait  à  l'église.  Pour 
fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  quitta  à  dix-neuf  ans  la 
maison  paternelle  et  se  réfugia  à  Nantes.  Entré  chez  un  arma- 
teur, il  se  préparait  à  passer  aux  Indes,  pour  s'y  adonner  au 
commerce,  quand  une  maladie  l'arrêta  au  moment  de  s'embar- 
quer. Un  de  ses  parents,  inspecteur  des  manufactures,  le  recueillit 
à  Rouen  et  le  fit  entrer  dans  ses  bureaux.  Cette  administration, 
animée  de  l'esprit  de  Turgot,  touchait  par  les  procédés  des  arts 
à  toutes  les  sciences  et  par  l'économie  politique  aux  plus  hauts 
problèmes  de  gouvernement.  Elle  était  peuplée  de  philosophes. 
Roland  s'y  distingua.  Le  gouvernement  l'envoya  en  Italie,  pour 
y  étudier  la  marche  du  commerce. 

Il  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie  et  lui  écrivit  réguliè- 
rement des  lettres  scientifiques  destinées  à  servir  de  notes  à  l'ou- 
vrage qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  l'Italie,  lettres  dans  lesquelles 
le  sentiment  se  révélait  sous  la  science,  plus  semblables  aux 
études  d'un  philosophe  qu'aux  entretiens  d'un  amant. 

A  son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami;  son  âge,  sa  gravité,  ses 
mœurs,  ses  habitudes  laborieuses  le  lui  firent  considérer  comme 
un  sage  qui  n'existait  que  par  la  raison.  Dans  l'union  qu'ils  médi- 
taient, et  qui  ressemblait  moins  à  l'amour  qu'aux  associations 
antiques  des  jours  de  Socrate  et  de  Platon,  l'un  cherchait  un  dis- 
ciple plus  qu'une  femme,  l'autre  épousait  un  maître  plus  qu'un 
mari.  M.  Roland  retourna  à  Amiens.  Il  écrivit  de  là  au  père  pour 
lui  demander  la  main  de  sa  fille.  Celui-ci  refusa  sèchement.  Il 
craignait  dans  M.  Roland,  dont  l'austérité  lui  répugnait,  un  cen- 
seur pour  lui,  un  tyran  pour  sa  fille.  Informée  de  ce  refus  par 
Son  père,  celle-ci  s'indigna  et  entra  dans  un  couvent,  dénuée  de 
tout.  Elle  y  vécut  des  aliments  les  plus  grossiers,  qu'elle  prépa- 
rait de  ses  mains.  Elle  s'y  plongea  dans  l'étude,  elle  y  fortifia 


DES    GIRONDINS.  279 

son  cœur  contre  l'adversité.  Elle  se  vengea  à  mériter  le  bonheur 
du  sort  qui  ne  le  lui  accordait  pas.  Le  soir,  une  visite  d'un  deses 
amis  ;  le  jour,  une  heure  de  promenade  dans  un  jardin  entouré 
de  hautes  murailles  ;  ce  sentiment  de  force  qui  fait  qu'on  se  roi- 
dit  contre  le  sort,  cette  mélancolie  qui  attendrit  l'àme  sur  elle- 
même  et  la  nourrit  de  sa  propre  sensibilité,  l'aidèrent  à  passer 
les  longs  mois  d'hiver  de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d'amertume  intérieure  empoisonnait  cependant 
pour  elle  jusqu'à  son  sacrifice.  Elle  se  disait  que  ce  sentiment 
n'était  pas  récompensé  :  elle  s'était  flattée  que  M.  Roland,  en 
apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait  accouru  pour  l'arra- 
cher à  son  couvent  et  confondre  leur  destinée.  Le  temps  s'écou- 
lait, Roland  ne  venait  pas  ;  il  écrivait  à  peine.  11  vint  enfin  après 
six  mois.  11  s'enflamma  de  nouveau  en  revoyant  son  amie  der- 
rière une  grille;  il  se  détermina  à  lui  offrir  sa  main,  elle  l'ac- 
cepta. Mais  tant  de  calculs,  d'hésitation,  de  froideur,  avaient 
enlevé  le  peu  d'illusion  qui  pouvait  rester  à  la  jeune  captive  et 
réduit  les  sentiments  à  une  sévère  estime.  Elle  se  dévoua  plutôt 
qu'elle  ne  se  donna.  Il  lui  parut  beau  de  s'immoler  au  bonheur 
d  un  homme  de  bien  :  mais  elle  accomplit  ce  sacrifice  avec 
tout  le  sérieux  de  la  raison  et  sans  aucun  enthousiasme  de  cœur. 
Son  mariage  fut  pour  elle  un  acte  de  vertu  ,  dont  elle  jouit  non 
parce  qu'il  était  doux,  mais  parce  qu'il  lui  parut  sublime. 

L'élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  retrouve  à 
cette  époque  décisive  de  son  existence.  Le  mariage  de  madame 
Roland  est  une  imitation  évidente  de  celui  d'iléloïse  épousant 
M.  de  Volmar.  Mais  l'amertume  de  la  réalité  ne  larde  pas  à  percer 
sous  l'héroïsme  de  son  dévouement.  «  A  force ,  dit-elle  elle- 
même,  de  m'occuper  de  la  félicité  de  l'homme  à  qui  je  m'asso- 
ciai, je  m'aperçus  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la  mienne.  Je 
n'ai  pas  cessé  un  seul  instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des 
hommes  les  plus  estimables  qui  existent  et  auquel  je  pouvais 
m'honorer  d'appartenir  ,  mais  j'ai  senti  souvent  qu'il  manquait 
entre  nous  de  parité,  que  l'ascendant  d'un  caractère  dominateur, 
joint  à  celui  de  vingt  années  de  plus  que  mon  âge  rendait  de 
trop  une  de  ces  deux  supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la  soli- 
tude, j'avais  des  heures  quelquefois  pénibles  à  passer.  Si  nous 
allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je  nvaper- 
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cevais  que  quelques-uns  pourraient  trop  me  toucher.  Je  me 
plongeai  dans  le  travail  de  mon  mari,  je  me  (1s  son  copiste,  son 
correcteur  d'épreuves  ;  j'en  remplissais  la  tache  avec  une  humi- 
lité sans  murmures  qui  contrastait  avec  un  esprit  aussi  libre  et 
aussi  exercé  que  le  mien.  Mais  cette  humilité  coulait  de  mon 
cœur.  Je  respectais  tant  mon  mari,  que  j'aimais  à  supposer  tou- 
jours qu'il  était  supérieur  à  moi  ;  j'avais  si  peur  d'une  ombre  sur 
son  visage,  il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que  je  n'ai  acquis  que 
bien  tard  la  force  de  le  contredire.  Je  joignais  à  ces  travaux  ceux 
du  ménage  ;  m'étant  aperçue  que  sa  délicate  santé  ne  s'accordait 
pas  de  tous  les  régimes,  je  prenais  le  soin  de  lui  préparer  moi- 
même  ses  aliments.  Je  restai  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens.  J'y 
devins  mère  et  nourrice.  Nous  travaillions  ensemble  à  YEncy- 
clopédie  nouvelle,  dont  les  articles  relatifs  au  commerce  lui  avaient 
été  confiés.  Nous  ne  quittions  ces  études  que  pour  des  promenades 
champêtres  hors  de  la  ville. 

Roland,  absolu  et  personnel ,  avait  exigé,  dès  le  commence- 
ment du  mariage,  que  sa  femme  cessât  de  voir  les  jeunes  et  tendres 
amies  qu'eUe  avait  aimées  au  couvent  et  qui  vivaient  à  Amiens. 
Il  redoutait  le  moindre  partage  d'affection.  Sa  prudence  dépassait 
les  bornes  de  la  raison.  A  une  union  austère  comme  le  mariage 
il  faut  les  distractions  de  l'amitié.  Cette  tyrannie  d'un  sentiment 
exclusif  n'était  par  rachetée  par  l'amour.  Roland  demandait  tout 
à  la  complaisance  de  sa  femme.  Si  rien  ne  chancelait  dans  cette 
âme,  elle  sentait  ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs  comme  le  stoïcien  jouit  de  la  douleur. 

XL — Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland  obtint 
d'être  employé  dans  les  mêmes  fonctions  à  Lyon  son  pays  natal. 
L'hiver  il  habitait  la  ville  ;  il  passait  le  reste  de  l'année  à  la  cam- 
pagne, dans  la  maison  paternelle,  où  vivait  encore  sa  mère, 
femme  respectable  par  son  âge ,  mais  d'un  commerce  inquiet  et 
tracassier  dans  la  vie  domestique.  Madame  Roland ,  dans  toute 
la  Heur  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de  son  génie,  se  trouvait 
ainsi  reléguée  et  froissée  entre  une  belle-mère  implacable,  un 
beau- frère  insoumis  et  un  mari  dominateur.  L'amour  le  plus 
passionné  eût  à  peine  suffi  à  compenser  une  si  âpre  situation. 
Elle  n'avait,  pour  l'adoucir,  que  le  sentiment  de  ses  devoirs,  le 
travail,  sa  philosophie  et  son  enfant.  Elle  y  suffit ,  et  finit  par 
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transformer  cette  retraite  austère  en  un  séjour  d'harmonie  et  de 
paix.  On  aime  à  la  suivre  dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trem- 
pait pour  la  lutte,  comme  on  va  chercher  aux  Charmettes  la 
jsource  encore  fraîche 'de  la  vie  et  du  génie  de  Jean-Jacques 
Rousseau. 

Xîî.  —  Il  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais,  dans  le 
large  bassin  de  la  Saône,  en  face  des  Alpes,  une  série  de  petites 
collines  amoncelées  comme  des  vagues  de  sable,  que  le  vigneron 
patient  de  ces  contrées  a  plantées  de  vignes,  et  qui  forment  entre 
elles,  à  leur  base,  d'obliques  vallées,  des  ravins  étroits  et  sinueux 
où  s'étendent  de  petits  prés  verts.  Ces  prés  ont  chacun  leur 
filet  d'eau  suintant  des  montagnes;  les  saules,  les  bouleaux  et 
les  peupliers  en  tracent  le  cours  et  en  voilent  le  lit.  Les  flancs 
et  les  sommets  de  ces  collines  ne  portent,  au-dessus  des  vignes 
basses,  que  quelques  pêchers  sauvages,  qui  ne  donnent  pas 
d'ombre  au  raisin,  et  de  gros  noyers  dans  les  vergers  auprès  des 
maisons.  C'est  sur  le  penchant  d'un  de  ces  mamelons  sablonneux 
que  s'élevait  la  Plalière,  héritage  paternel  de  M.  Roland  :  maison 
basse,  assez  étroite,  percée  de  fenêtres  régulières,  recouverte 
d'un  toit  à  tuiles  rouges  presque  plat.  Les  rebords  de  ce  toit 
s'avancent  un  peu  sur  le  mur  pour  garantir  les  fenêtres  de  la 
pluie  l'hiver,  du  soleil  l'été.  Les  murs  unis  et  sans  ornements 
d'architecture  étaient  revêtus  d'un  ciment  de  chaux  blanche 
que  le  temps  a  éraillé  et  sali.  On  monte  au  vestibule  par  cinq 
marches  de  pierre  surmontées  d'une  balustrade  rustique  en  fer 
rouillé.  Une  cour  entourée  de  granges  où  l'on  serre  la  récolte, 
de  pressoirs  pour  les  vendanges,  de  celliers  pour  le  vin  et  d'un 
pigeonnier,  précède  la  maison.  Derrière  se  nivèle  un  petit  jardin 
potager,  dont  les  carrés  sont  bordés  de  buis,  d'œillets  et  d'arbres 
fruitiers  taillés  près  de  terre.  Un  pavillon  de  verdure  s'élève  au 
bout  de  chaque  allée.  Un  peu  plus  loin  un  verger,  dont  les  arbres 
penchés  dans  mille  attitudes  jettent  un  peu  d'ombre  sur  un  arpent 
d'herbe  broutée;  puis  un  grand  enclos  de  vignes  basses,  coupées 
en  lignes  droites  par  de  petits  sentiers  verts.  Voilà  ce  site.  La 
vue  se  porte  tour  à  tour  sur  l'horizon  sévère,  recueilli  et  rapproché, 
des  montagnes  de  Keaujeu ,  tachées  sur  leurs  flancs  de  noirs 
sapins  et  entrecoupées  de  grandes  prairies  penchantes  où  s'en- 
graissent les  bœufs  du  Charolais,  et  sur  la  vallée  de  la  Saône, 
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immense  océan  de  verdure  surmonté  ça  et  là  de  nombreux  clo- 
chers. La  ceinture  des  Hautes-Alpes  couvertes  de  noige  et  le 
dôme  du  Mont-Blanc,  qui  domine  tout,  encadrent  ce  vaste 
paysage.  Il  y  a  quelque  chose  de  l'infini  de  la  mer:  et  si  par  son 
coté  borné  il  porte  au  recueillement  et  à  la  résignation,  par  son 
côté  ouvert  il  semble  solliciter  la  pensée  à  se  répandre,  et  em- 
porter Fàme  dans  tous  les  lointains  de  l'espérance  et  sur  tous 
les  sommets  de  l'imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l'horizon  de  cette  jeune  femme. 
C'est  là  qu'elle  se  plongea  dans  la  plénitude  de  cette  nature 
qu'elle  avait  si  souvent  rêvée  dans  son  enfance,  et  dont  elle 
n'apercevait  que  quelques  pans  de  ciel  et  quelques  perspectives 
confuses  de  forêts  royales,  du  haut  de  sa  fenêtre,  par-dessus  les 
toits  de  Paris.  C'est  là  que  ses  goûts  simples  et  son  àme  aimante 
trouvèrent  des  aliments  et  des  exercices  à  sa  sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  ménage,  la  culture 
de  son  esprit  et  la  charité  active,  cette  culture  du  cœur;  adorée 
des  paysans,  dont  elle  se  lit  la  Providence,  elle  appliquait  au  sou- 
lagement de  leur  misère  le  peu  de  superflu  que  lui  laissait  une 
économie  étroite,  et  à  la  guérison  de  leurs  maladies  les  connais- 
sances qu'elle  avait  acquises  en  médecine.  On  venait  la  chercher 
de  trois  et  quatre  lieues  pour  aller  visiter  un  malade.  Le  di- 
manche, les  marches  du  perron  de  sa  cour  étaient  couvertes 
d'infirmes,  qui  venaient  chercher  du  soulagement,  ou  de  conva- 
lescents qui  venaient  lui  apporter  les  témoignages  de  leur  recon- 
naissance :  les  paniers  de  châtaignes,  les  fromages  de  leurs  chè- 
vres ou  les  pommes  de  leurs  vergers.  Elle  jouissait  de  trouver  le 
peuple  des  campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle  se 
figurait  à  son  image  le  peuple  dépaysé  des  grandes  capitales. 
L'incendie  des  châteaux,  pendant  le  brigandage  et  les  massacres 
de  septembre,  lui  apprit  plus  tard  que  ces  mers  d'hommes  si 
calmes  alors  ont  des  tempêtes  plus  terribles  que  celles  de  l'Océan, 
qu'il  faut  des  institutions  aux  sociétés  comme  il  faut  un  lit  aux 
flots,  et  que  la  force  est  aussi  indispensable  que  la  justice  au  gou- 
vernement des  peuples. 

Xlll.  —  Cependant  la  révolution  de  80  avait  sonné,  et  était 
venue  la  surprendre  au  sein  de  cette  retraite.  Enivrée  de  philo- 
sophie, passionnée  pour  l'idéal  de  l'humanité,  adoratrice  de  la 
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liberté  antique ,  elle  s'enflamma  dès  la  première  étincelle  à  ce 
foyer  d'idées  nouvelles  ;  elle  crut  de  bonne  foi  que  cette  révolu- 
tion, comme  un  enfantement  sans  douleur,  allait  régénérer  l'es- 
pèce humaine,  détruire  la  misère  de  la  classe  malheureuse,  sur 
laquelle  elle  s'attendrissait,  et  renouveler  la  face  du  monde.  Il  y 
a  de  l'imagination  jusque  dans  la  piété  des  grandes  âmes.  L'illu- 
sion généreuse  de  la  France,  à  cette  époque,  était  égale  à  l'œuvre 
que  la  France  avait  à  accomplir.  Si  elle  n'avait  pas  tant  espéré, 
elle  n'eût  rien  osé.  Sa  foi  fut  sa  force. 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s'allumer  en  elle  un  feu 
qui  ne  devait  plus  s'éteindre  que  dans  son  sang.  Tout  l'amour 
oisif  qui  sommeillait  dans  son  àme  se  convertit  en  enthousiasme 
et  en  passion  pour  l'humanité.  Sa  sensibilité  trompée,  trop  ar- 
dente sans  doute  pour  un  seul  homme ,  se  répandit  sur  tout  un 
peuple.  Elle  aima  la  révolution  comme  une  amante.  Eile  com- 
muniqua cette  flamme  à  son  mari  et  à  ses  amis.  Toute  sa  passion 
contenue  se  versa  dans  ses  opinions.  Elle  se  vengea  de  sa  desti- 
née, qui  lui  refusait  ie  bonheur  pour  elle-même  ,  en  se  consu- 
mant pour  le  bonheur  des  autres.  Heureuse  et  aimée ,  eile  n'eût 
été  qu'une  femme,  malheureuse  et  isolée,  eue  devint  un  chei  de 
parti. 

XIV.  —  Les  opinions  de  M.  et  de  madame  Roland  soulevèrent 
contre  eux ,  dans  le  premier  moment,  toute  l'aristocratie  com- 
merciale de  Lyon,  ville  probe  et  pure,  mais  viiie  d'argent  où 
tout  se  calcule,  et  où  les  idées  ont  la  pesanteur  et  l'immobilité 
des  intérêts.  Les  idées  ont  un  courant  irrésistible  qui  entraîne 
même  les  populations  les  pius  stagnantes.  Lyon  fut  entraîne  et 
submergé  par  les  opinions  de  l'époque.  M.  Roland  fut  porté  à  la 
municipalité  par  les  premières  élections,  il  s'y  prononça  avec  la 
roideur  de  ses  principes  et  avec  l'énergie  qu'il  puisait  dans  lame 
de  sa  femme.  Redouté  des  timides,  adoré  des  impatients, son  nom 
devint  une  injure,  puis  un  drapeau  ;  la  laveur  publique  le  vengea 
des  outrages  des  riches.  11  fut  député  à  Paris,  par  le  conseil  mu- 
nicipal, pour  y  défendre  ies  intérêts  commerciaux  de  Lyon  au- 
près des  comités  de  l'assemblée  constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes  et  avec  les  écono- 
mistes, (jui  formaient  le  parti  pratique  de  la  philosophie;  ses  rap- 
porls  obligés  avec  les  membres  influents  de  rassemblée,  ses 
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goûls  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la  séduction  naturelle  qui 
attirent  et  retiennent  les  hommes  éminenls  autour  d'une  femme 
jeune,  éloquente  et  passionnée ,  firent  bientôt  du  salon  de  ma- 
dame Roland  un  foyer ,  peu  éclatant  encore,  mais  ardent,  de  la 
révolution.  Les  noms  qui  s'y  rencontrent  révèlent,  dès  le  pre- 
mier jour,  les  opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions ,  la  consti- 
tution de  1791  n'était  qu'une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland  entra  dans  ce 
Paris  d'où  elle  était  sortie  cinq  ans  auparavant ,  jeune  fille  ina- 
perçue et  sans  nom,  et  où  elle  revenait  comme  une  flamme  pour 
animer  tout  un  parti,  fonder  la  république,  régner  un  moment 
et  mourir.  Elle  avait  dans  l'âme  un  confus  pressentiment  de  cette 
destinée.  Le  génie  et  la  volonté  connaissent  leurs  forces ,  ils 
sentent  avant  les  autres  et  ils  prophétisent  leur  mission.  Madame 
Roland  semblait  d'avance  emportée  par  la  sienne  au  centre  de 
l'action.  Elle  courut  le  lendemain  de  son  arrivée  aux  séances  de 
l'assemblée.  Elle  vit  le  puissant  31irabeau,  Y  étonnant  Cazalès, 
Y  audacieux  Maury,  Y  astucieux  Lameth,  le  froid  Barnave.  Elle 
remarqua  avec  le  dépit  de  la  haine,  dans  l'attitude  et  le  langage 
du  côté  droit ,  cette  supériorité  que  donnent  l'habitude  de  la  do- 
mination et  la  confiance  dans  le  respect  des  masses  ;  du  côté 
gauche,  l'infériorité  des  manières  et  l'insolence  mêlée  à  la  subal- 
ternité.  Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans  le  sang  et  se 
vengeait ,  même  après  sa  défaite,  de  la  démocratie  qui  l'enviait 
en  la  subjuguant.  L'égalité  s'écrit  dans  les  lois  longtemps  avant 
de  s'établir  entre  les  races.  La  nature  est  aristocrate  ;  il  faut  une 
longue  pratique  de  l'indépendance  pour  donner  aux  peuples  ré- 
publicains la  noble  attitude  et  la  dignité  polie  du  citoyen.  En 
révolution  même ,  dans  le  vainqueur  ,  on  sent  longtemps  le  par- 
venu de  la  liberté.  Les  femmes  ont  le  tact  plus  sensible  à  ces 
nuances.  Madame  Roland  les  comprit;  mais  loin  de  se  laisser 
séduire  par  cette  supériorité  de  l'aristocratie ,  elle  s'en  indigna 
davantage ,  et  sentit  redoubler  sa  haine  contre  un  parti  qu'on 
pouvait  abattre  mais  qu'on  ne  pouvait  humilier. 

XV.  —  C'est  à  cette  époque  que  son  mari  et  elle  se  lièrent 
avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus  fervents  parmi  les  apô- 
tres des  idées  populaires.  Ce  n'étaient  pas  ceux  qui  brillaient  da- 
vantage de  la  faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du  talent ,  c'étaient 
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ceux  qui  lui  paraissaient  aimer  la  révolution  pour  la  révolution 
elle-même,  et  se  dévouer  avec  un  désintéressement  sublime,  non 
au  succès  de  leur  fortune,  mais  au  progrès  de  l'humanité.  Brissot 
vint  un  des  premiers.  M.  et  madame  Roland  étaient,  depuis  long- 
temps ,  en  correspondance  avec  lui  sur  des  sujets  d'économie 
publique  et  sur  les  grands  problèmes  de  la  liberté.  Leurs  idées 
avaient  fraternisé  et  grandi  ensemble.  Ils  étaient  unis  d'avance 
par  toutes  les  fibres  des  cœurs  révolutionnaires,  mais  ils  ne  se 
connaissaient  pas.  Brissot ,  dont  la  vie  aventureuse  et  la  polé- 
mique infatigable  avaient  de  l'analogie  avec  la  jeunesse  de  Mira- 
beau ,  s'était  fait  déjà  un  nom  dans  le  journalisme  et  dans  les 
clubs.  Madame  Roland  l'attendit  avec  respect  ;  elle  était  curieuse 
de  juger  si  les  traits  du  visage  répondaient  en  lui  à  la  physio- 
nomie de  l'âme.  Elle  croyait  que  la  nature  se  révélait  par  toutes 
les  formes,  et  que  l'intelligence  et  la  vertu  modelaient  les  sens 
extérieurs  de  l'homme  comme  le  statuaire  imprime  à  l'argile  les 
formes  palpables  de  sa  conception.  Le  premier  aspect  la  détrompa 
sans  la  découragerde  son  culte  pour  Brissot.  il  manquait  de  cette 
dignité  d'attitude  et  de  cette  gravité  de  caractère  qui  semblent 
comme  un  reflet  de  la  dignité  de  la  vie  et  de  la  gravité  des  doc- 
trines. Quelque  chose  dans  l'homme  politique  rappelait  le  pam- 
phlétaire. Sa  légèreté  la  choquait ,  sa  gaieté  même  lui  semblait 
une  profanation  des  idées  austères  dont  il  était  l'organe.  La  ré- 
volution qui  passionnait  son  style  n'allait  pas  jusqu'à  passionner 
son  visage.  Elle  ne  lui  trouvait  pas  assez  de  haine  contre  les  en- 
nemis du  peuple.  L'âme  mobile  de  Brissot  ne  paraissait  pas  avoir 
assez  de  consistance  pour  un  sentiment  de  dévouement.  Son 
activité ,  répandue  sur  tous  les  sujets ,  lui  donnait  l'apparence 
d'un  artiste  en  idées  plutôt  que  d'un  apôtre.  On  l'appelait  un  in- 
trigant. 

Brissot  amena  Péthion  ,  son  condisciple  et  son  ami ,  Péthiom 
déjà  membre  de  l'assemblée  constiluante  et  dont  la  parole,  dans 
deux  ou  trois  circonstances,  avait  été  remarquée.  Brissot  passait 
pour  l'inspirateur  de  ces  discours.  Buzot  et  Robespierre,  tous 
deux  membres  de  la  même  assemblée ,  y  furent  introduits  : 
Buzot,  dont  la  beauté  pensive,  l'intrépidité  et  l'éloquence,  de- 
vaient plus  tard  agiter  le  cœur  et  attendrir  l'admiration  de  ma- 
dame Roland;  Robespierre,  que  l'inquiétude  de  son  âme  et  le 
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fanatisme  de  ses  haines  jetaient  dès  lors  comme  un  ferment  d'a- 
gitation dans  tous  les  conciliabules  où  l'on  conspirait  au  nom  du 
peuple.  Quelques  autres  encore,  dont  les  noms  viendront  à  leur 
heure  dans  les  fastes  de  ce  parti  naissant.  Brissot,  Pétition,  Buzot, 
Robespierre ,  convinrent  de  se  réunir  quatre  fois  par  semaine, 
le  soir,  dans  le  salon  de  cetîe  femme. 

XVI.  —  L'objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement 
sur  les  faiblesses  de  l'assemblée  constituante,  sur  les  pièges  que 
l'aristocratie  tendait  à  la  révolution  entravée,  et  sur  la  marche 
à  imprimer  aux  opinions  attiédies  pour  achever  de  consolider  le 
triomphe.  Ils  choisirent  la  maison  de  madame  Roiand,  parce  que 
cette  maison  était  située  dans  un  quartier  également  rapproché 
du  logement  de  tous  les  membres  qui  devaient  s'y  rencontrer. 
Comme  dans  la  conspiration  d'Harmodius,  c'était  une  femme  qui 
tenait  le  flambeau  pour  éclairer  les  conspirateurs. 

Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  premiers  jours, 
au  centre  des  mouvements.  Sa  main  invisible  touchait  les  pre- 
miers fils  de  la  trame  encore  confuse  qui  devait  dérouler  les  plus 
grands  événements.  Ce  rôle,  le  seui  que  lui  permit  son  sexe, 
flattait  à  la  fois  son  orgueil  de  femme  et  sa  passion  polilique. 
Elle  le  ménagea  avec  cette  modestie  qui  eût  été  en  eile  le  chef- 
d'œuvre  de  l'habileté,  si  elle  n'eût  été  ie  don  de  sa  nature.  Placée 
hors  du  cercle  ,  près  dune  table  à  ouvrage ,  elle  travaillait  des 
mains,  ou  écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec  une  appa- 
rente indifférence  les  discussions  de  ses  amis.  Souvent  tentée  d'y 
prendre  part,  elle  se  mordait  les  lèvres  pour  réprimer  sa  pensée. 
Ame  d'énergie  et  d'action,  la  longueur  et  la  diffusion  verbeuse 
de  ces  conseils  sans  résultat  lui  inspiraient  un  secret  dédain. 
L'action  s'évaporait  en  paroles,  et  1  heure  passait  emportant  avec 
elle  l'occasion,  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l'assemblée  constituante  énervèrent 
les  vainqueurs.  Les  chefs  de  cette  assemblée  reculèrent  devant 
leur  propre  ouvrage,  et  pactisèrent  avec  l'aristocratie  et  avec  le 
trône  pour  accorder  au  roi  la  révision  de  la  constitution  dans  un 
esprit  plus  monarchique.  Les  députés  qui  se  réunissaient  chez 
madame  Roland  se  dispersèrent  et  se  découragèrent.  11  ne  resta 
plus  sur  la  fin  que  ce  petit  nombre  d'hommes  inébranlables  qui 
s'attachent  aux  principes  indépendamment  de  leui  succès,  etqui 
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s'attachent  aux  causes  désespérées  avec  d'autant  plus  de  force 
que  la  fortune  semble  les  trahir  davantage.  Buzot,  Péthion  et 
Robespierre,  furent  de  ce  nombre. 

XVII.  —  H  y  a  pour  l'histoire  une  curiosité  sinistre  à  voir  la 
première  impression  que  fit  sur  madame  Roland  l'homme  qui, 
réchauffé  dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec  elle,  devait  un 
jour  renverser  la  puissance  de  ses  amis,  les  immoler  en  niasse, 
et  l'envoyer  elle-même  à  l'échafaud.  Nul  sentiment  répulsif  ne 
parait  à  cette  époque  avertir  cette  femme  qu'elle  conspire  sa 
propre  mort  en  conspirant  la  fortune  de  Robespierre.  Si  elle  a 
quelque  crainte  vague,  cette  crainte  est  aussitôt  couverte  par 
une  pitié  qui  ressemble  presque  au  mépris.  Robespierre  lui  parut 
un  honnête  homme.  En  faveur  de  ses  principes,  elle  lui  pardonna 
son  mauvais  langage  et  son  fastidieux  débit.  Robespierre,  comme 
tout  homme  d'une  seule  pensée,  respirait  l'ennui.  Cependant 
elle  avait  remarqué  qu'il  était  toujours  concentré  dans  cescomilés, 
qu'il  ne  se  livrait  pas,  qu'il  écoutait  tous  les  avis  avant  de  donner 
le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  le  motiver.  Comme 
les  hommes  impérieux ,  sa  conviction  lui  paraissait  une  raison 
suffisante.  Le  lendemain  ,  il  montait  à  la  tribune  ,  et ,  profitant 
pour  sa  renommée  des  discussions  intimes  qu'il  avait  entendues 
la  veille,  il  devançait  l'heure  de  l'action  concertée  avec  ses  amis, 
et  éventait  ainsi  le  plan  de  conduite.  On  l'en  blâmait  chez  madame 
Roland;  il  s'en  excusait  avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à 
la  jeunesse  et  à  l'impatience  de  son  amour-propre.  Madame  Roland, 
persuadée  que  ce  jeune  homme  aimait  passionnément  la  liberté, 
prenait  sa  réserve  pour  de  la  timidité ,  et  ses  trahisons  pour  de 
l'indépendance.  La  cause  commune  couvrait  tout.  La  partialité 
transforme  les  plus  sinistres  indices  en  faveur  ou  en  indulgence. 
«  Il  défend  les  principes  avec  chaleur  et  opiniâtreté,  dit-eile  ;  il 
y  a  du  courage  à  les  défendre  seul  au  temps  où  le  nombre  des 
défenseurs  du  peuple  est  prodigieusement  réduit.  La  cour  le  hait, 
nous  devons  donc  l'aimer.  J'estime  Robespierre  sous  ce  rapport, 
je  le  iui  témoigne;  et  lors  même  qu'il  est  peu  assidu  au  petit 
comité  du  soir,  il  vient  de  temps  en  temps  me  demander  à  dîner* 
J'avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut  pénétré  le  jour  de 
la  fuite  du  roi  à  Varennes.  11  dit  le  soir ,  chez  Péthion ,  que  la 
famille  royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoir  prépare  dans 
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Paris  une  Saint-Barthélémy  de  patriotes,  et  qu'il  s'attendait  à 
mouriravant  vingt-qualreheures.  Péthion,  Buzot, Roland  disaient, 
au  contraire,  que  cette  fuite  du  roi  était  son  abdication ,  qu'il 
fallait  en  profiter  pour  préparer  les  esprits  à  la  république.  Ro- 
bespierre, ricanantet  se  rongeantles ongles,  comme  à  l'ordinaire, 
demandait  ce  que  c'était  qu'une  république.  » 

Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  le  Républicain 
fut  conçu  entre  Brissot,  Condorcet,  Bumont  de  Genève  et  Duchà- 
telet.  On  voit  que  l'idée  de  la  république  naquit  dans  le  berceau 
des  girondins  avant  de  naître  dans  l'âme  de  Robespierre,  et  que 
le  10  août  ne  fut  pas  un  accident  mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était  livrée,  pour  sauver 
les  jours  de  Robespierre,  à  un  de  ces  premiers  mouvements  qui 
révèlent  une  amitié  courageuse ,  et  qui  laissent  des  traces  dans 
la  mémoire  même  des  ingrats.  Après  le  massacre  du  Champ- 
de-Mars,  Robespierre,  accusé  d'avoir  conspiré  avec  les  rédacteurs 
de  la  pétition  de  déchéance,  et  menacé  comme  factieux  de  la 
vengeance  de  la  garde  nationale,  fut  obligé  de  se  cacher.  Madame 
Roland,  accompagnée  de  son  mari,  se  fit  conduire,  à  onze  heures 
du  soir ,  dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais ,  pour  lui  offrir  un 
asile  plus  sûr  dans  leur  propre  maison.  Il  avait  déjà  fui  son  do- 
micile. Madame  Roland  se  rendit  de  là  chez  Ruzot ,  leur  ami 
commun,  et  le  conjura  d'aller  aux  feuillants ,  où  il  était  influent 
alors,  et  de  se  hâter  de  disculper  Robespierre  avant  que  le  décret 
d'accusation  fût  lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  «Je  ferai  tout,  dit-il,  pour  sauver 
ce  malheureux  jeune  homme,  quoique  je  sois  loin  de  partager 
l'opinion  de  certaines  personnes  sur  son  compte.  Il  songe  trop  à 
lui  pour  aimer  la  liberté;  mais  il  la  sert,  et  cela  me  suffit.  Je 
serai  là  pour  le  défendre.  »  Ainsi ,  trois  victimes  futures  de  Ro- 
bespierre conspiraient,  la  nuit  et  à  son  insu,  le  salut  de  l'homme 
par  qui  elles  devaient  mourir.  La  destinée  est  un  mystère  d'où 
sortent  les  plus  étranges  coïncidences ,  et  qui  ne  tend  pas 
moins  de  pièges  aux  hommes  par  leurs  vertus  que  par  leurs 
crimes.  La  mort  est  partout  ;  mais  quel  que  soit  le  sort,  la  vertu 
seule  ne  se  repent  pas.  Sous  les  cachots  de  la  Conciergerie  ,  ma- 
dame Roland  se  souvint  avec  complaisance  de  cette  nuit.  Si 
Robespierre  s'en  souvint  dans  sa  puissance,  ce  souvenir  fut  plus 
froid  sur  son  cœur  que  la  hache  du  bourreau. 


LIVRE  NEUVIÈME. 


I.  —  Après  la  dispersion  de  l'assemblée  constituante,  M.  et 
madame  Roland,  leur  mission  terminée,  quittèrent  Paris.  Cette 
femme,  qui  sortait  toute  brûlante  du  foyer  des  factions  et  des 
affaires,  revint  prendre  à  la  Platière  les  soins  de  son  ménage 
rustique  et  vendanger  ses  vignes  ;  mais  elle  avait  goûté  l'enivre- 
ment de  la  révolution.  Le  mouvement  auquel  elle  avait  participé 
un  moment  l'entraînait  encore  à  distance  ;  elle  était  restée  en 
commerce  de  lettres  avec  Robespierre  et  Buzot  ;  correspondance 
politique  et  sèche  avec  Robespierre,  pathétique  et  tendre  avec 
Buzot.  Son  esprit,  son  âme,  son  cœur,  tout  la  rappelait.  Il  y  eut 
entre  elle  et  son  mari  une  délibération,  en  apparence  impartiale, 
pour  décider  s'ils  s'enseveliraient  à  la  campagne  ou  s'ils  retour- 
neraient à  Paris.  Mais  l'ambition  de  l'un  et  l'âme  de  l'autre  avaient 
prononcé  à  leur  insu  et  avant  eux.  Le  plus  futile  prétexte  suffit 
à  leur  impatience.  Au  mois  de  décembre,  ils  étaient  de  nouveau 
installés  à  Paris. 

C'était  l'heure  de  l'avènement  de  leurs  amis.  Péthion  venait 
d'être  nommé  à  la  mairie  et  se  créait  une  république  dans  la 
commune;  Robespierre,  exclu  de  l'assemblée  législative  par  la 
loi  qui  interdisait  la  réélection  des  membres  de  l'assemblée  con- 
stituante, s'élevait  une  tribune  aux  jacobins;  Brissot  entrait  à  la 
place  de  Buzot  dans  la  nouvelle  assemblée,  et  sa  renommée  de 
publicistc  et  d'homme  d'État  ralliait  autour  de  ses  doctrines  les 
jeunes  girondins.  Ceux-ci  arrivaient  de  leur  département  avec 
l'ardeur  de  leur  âge  et  l'impulsion  d'un  second  Ilot  révolution- 
naire. Ils  se  jetèrent,  en  arrivant,  dans  les  cadres  que  Robes- 
pierre, Buzot,  Laclos,  Danton  et  Brissot  avaient  préparés. 
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Roland,  amis  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le  second  plan  et 
caché  dans  leur  ombre,  avait  une  de  ces  réputations  sourdes, 
d'autant  plus  puissante  sur  l'opinion  qu'elle  éclatait  moins  au 
dehors  :  on  en  parlait  comme  d'une  vertu  antique,  enveloppée 
dans  la  simplicité  d'un  homme  des  champs;  c'était  le  Siéyès  du 
parti.  Sous  son  silence  on  présumait  la  pensée;  dans  le  mystère 
on  pressentait  l'oracle.  L'éclat  et  le  génie  de  sa  jeune  femme  at- 
tiraient les  yeux  sur  lui;  sa  médiocrité  même,  seule  puissance 
qui  ait  la  vertu  de  neutraliser  l'envie,  le  servait.  Comme  personne 
ne  le  craignait,  tout  le  monde  le  metiait  en  avant  :  Péthion,  pour 
le  couvrir;  Robespierre,  pour  le  miner;  Brissot,  pour  mettre  sa 
mauvaise  renommée  à  l'abri  dune  probité  proverbiale;  Buzot, 
Vergniaud,  Louvet,  Gensonné  et  les  girondins,  par  respect  pour 
sa  science  et  par  entraînement  vers  madame  Roland;  la  cour 
même,  par  confiance  dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour  son 
•influence.  Cet  homme  marchait  au  pouvoir  sans  se  donner  de 
mouvement,  porté  par  la  faveur  d'un  parti,  par  le  prestige  de 
l'inconnu  sur  l'opinion,  par  le  dédain  de  ses  ennemis  et  par  le 
génie  de  sa  femme. 

II.  —  Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de  la 
révolution  s'adoucirait  par  son  triomphe.  Ces  actes  violents,  ces 
oscillations  orageuses  entre  iinsolence  ei  le  repentir,  qui  avaient 
signalé  l'avènement  de  cette  assemblée,  l'avaient  douieureuse- 
ment  détrompé.  Son  ministère  étonné  tremblait  déjà  devant  tant 
d'audace  et  confessait  dans  le  conseil  son  insuiiisance.  Le  roi 
tenait  à  conserver  des  hommes  qui  lui  avaient  donné  tous  des 
preuves  de  dévouement  à  sa  personne.  Quelques-uns  même, 
confidents  et  complices,  servaient  le  roi  et  la  reine,  soit  dans 
leurs  rapports  avec  l'émigration,  soit  dans  leurs  intrigues  à  l'in- 
térieur. 

M.  de  Montmorin,  homme  capable  mais  inégal  aux  diiticultés 
du  temps,  s'était  retiré.  Les  deux  hommes  principaux  du  minis- 
tère étaient  M.  de  Lessart,  aux  affaires  étrangères  ;  M.  Bertrand 
de  Molleviiie,  à  la  marine.  M.  de  Lessart,  piacé  par  sa  position 
entre  i  émigration  armée,  l'assemblée  impatiente,  l'Europe  in- 
décise et  le  roi  complice,  ne  pouvait  manquer  de  succomber  sous 
ses  bonnes  intentions.  Son  plan  était  d'éviter  ia  guerre  à  son 
pays  par  des  temporisations  et  des  négociations;  de  suspendre  les 
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démonstrations  hostiles  des  puissances;  démontrer  à  l'assemblée 
intimidée  le  roi  comme  le  seul  arbitre  et  le  seul  négociateur  de 
la  paix  entre  son  peuple  et  l'étranger  :  il  espérait  ajourner  ainsi 
les  derniers  chocs  entre  l'assemblée  et  ie  trône,  et  rétablir  l'au- 
torité régulière  du  roi  en  maintenant  la  paix.  Les  dispositions 
personnelles  de  l'empereur  Léopold  l'aidaient  dans  cette  pensée; 
il  n'avait  contre  lui  que  la  fatalité  qui  pousse  les  choses  et  les 
hommes  au  dénoûment.  Les  girondins  et  Brissot  surtout  l'assié- 
geaient de  leurs  accusations  ;  c'était  l'homme  qui  pouvait  le  plus 
retarder  leur  triomphe.  En  le  sacrifiant,  ils  sacrifiaient  tout  un 
système;  leur  presse  et  leurs  discours  le  désignaient  à  la  fureur 
du  peuple  ;  les  partisans  de  la  guerre  l'avaient  marqué  pour  vic- 
time. 11  ne  trahissait  point;  mais,  pour  eux,  négocier  c'était 
trahir.  Le  roi,  qui  le  savait  irréprochable  et  qui  s'associait  à  ses 
plans  refusait  de  le  sacrifier  à  ses  ennemis  et  amassait  ainsi  plus 
de  ressentiments  contre  le  ministre. 

Quant  à  M.  de  Molieville,  c'était  un  ennemi  secret  de  la  con- 
stitution. Il  conseillait  au  roi  l'hypocrisie,  s'enveloppant  de  la 
lettre  pour  tuer  l'esprit  de  la  loi,  marchant  par  des  souterrains 
à  une  catastrophe  violente,  de  laquelle  la  cause  monarchique 
devait,  selon  lui,  sortir  victorieuse;  croyant  à  la  puissance  de 
l'intrigue  plus  qu'à  la  puissance  de  l'opinion,  cherchant  partout 
des  traîtres  à  la  cause  populaire,  soldant  des  espions,  marchan- 
dant toutes  les  consciences,  ne  croyant  à  l'incorruptibilité  de 
personne,  entretenant  des  intelligences  secrètes  avec  les  déma- 
gogues les  plus  forcenés,  faisant  faire  à  prix  d'argent  les  motions 
les  plus  incendiaires,  afin  de  dépopuiariser  la  révolution  par  ses 
excès,  et  remplissant  les  tribunes  de  Rassemblée  de  ses  agents  pour 
couvrir  de  leurs  huées  ou  de  leurs  applaudissements  les  discours 
des  orateurs,  et  simuler  dans  les  tribunes  un  faux  peuple  et  une 
fausse  opinion  :  homme  de  petits  moyens  dans  les  grandes  choses, 
comptant  qu'on  peul  tromper  une  nation  comme  on  trompe 
un  homme.  Le  roi,  à  qui  il  était  dévoué,  l'aimait  comme  le  dé- 
positaire1 de  ses  peines,  le  confident  de  ses  rapports  avec  l'étran- 
ger, et  l'intermédiaire  habile  de  ses  négociations  avec  les  partis. 
M.  de  Molieville  se  soutenait  ainsi  en  équilibre  sur  la  faveur 
intime  du  roi  et  sur  ses  intrigues  avec  les  révolutionnaires.  Il 
parlait  bien  la  langue  de  la  constitution;  il  avait  le  secret  de 
beaucoup  de  consciences  vendues. 
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C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  complaire  à  l'o- 
pinion, appella  M.  de  Narbonne  au  ministère  de  la  guerre. 
Madame  de  Staël  et  le  parti  constitutionnel  se  rapprochèrent  des 
girondins,  pour  l'y  soutenir.  Condorcet  fut  l'intermédiaire  entre 
ces  deux  partis.  Madame  de  Condorcet,  femme  d'une  éclatante 
beauté,  se  joignit  à  madame  de  Staël  dans  sa  faveur  enthousiaste 
pour  le  jeune  ministre.  L'une  lui  prêta  l'éclat  de  son  génie, 
l'autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces  deux  femmes  semblèrent 
confondre  leurs  sentiments  dans  un  dévouement  commun  à 
l'homme  de  leurs  préférences.  Leur  rivalité  s'immola  à  son  am- 
bition. 

IÏI. —  Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  con- 
stitutionnel, dans  ce  rapprochement  dont  l'élévation  de  M.  de 
Narbonne  fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces  deux  partis  pour  la 
guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  voulait  pour  faire  diversion  à 
l'anarchie  intérieure  et  jeter  au  dehors  les  ferments  d'agitation 
qui  menaçaient  le  trône.  Le  parti  girondin  la  voulait  pour  préci- 
piter les  esprits  aux  extrémités.  Il  espérait  que  les  dangers  de  la 
patrie  lui  donneraient  la  force  de  secouer  le  trône  et  d'enfanter 
le  régime  républicain. 

C'est  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne  entra  aux  affaires. 
Lui  aussi,  il  voulait  la  guerre,  non  pour  renverser  le  trône  à 
l'ombre  duquel  il  était  né,  mais  pour  remuer  et  éblouir  la  nation, 
pour  tenter  la  fortune  par  un  coup  désespéré,  et  pour  remettre 
à  la  tête  du  peuple  sous  les  armes  la  haute  aristocratie  militaire 
du  pays,  La  Fayette,  Biron,  Rochambeau,  les  Lameth,  Dillon, 
Custines  et  lui-même.  Si  la  victoire  passait  sous  les  drapeaux  de 
la  France,  l'armée  victorieuse,  sous  des  chefs  constitutionnels, 
dominerait  les  jacobins,  raffermirait  la  monarchie  réformée  et 
soutiendrait  l'établissement  des  deux  chambres.  Si  la  France 
était  destinée  à  des  revers,  le  trône  et  l'aristocratie  succombe- 
raient sans  doute,  mais  autant  valait  périr  noblement  dans  une 
lutte  nationale  de  la  France  contre  ses  ennemis  que  de  trembler 
toujours  et  de  périr  enfin  dans  une  émeute  sous  les  piques  des 
jacobins.  C'était  de  la  politique  chevaleresque  et.  aventureuse, 
qui  plaisait  aux  jeunes  gens  par  l'héroïsme  et  aux  femmes  par  le 
prestige.  On  y  sentait  la  sève  du  courage  français.  M.  de  Narbonne 
la  personnifiait  dans  le  conseil.  Ses  collègues,  M.  de  Lessart  et 
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M.  Bertrand  de  Molle  vil  le,  voyaient  en  lui  le  renversement  de 
tous  leurs  plans.  Le  roi,  comme  toujours,  flottait  indécis  :  un  pas 
en  avant,  un  pas  en  arrière  ;  surpris  dans  l'hésitation  par  l'évé- 
nement, situation  la  plus  faible  pour  résister  à  un  choc  ou  pour 
imprimer  soi-même  une  impulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants  hors  de  fonc- 
tions, les  Lameth,  Duport,  Barnave  surtout,  étaient  consultés 
par  le  roi.  Barnave  était  resté  à  Paris  quelques  mois  après  la 
dissolution  de  l'assemblée  constituante.  11  rachetait,  par  un 
dévouement  sincère  à  la  monarchie,  les  coups  qu'il  lui  avait 
portés.  Son  esprit  avait  mesuré  la  pente  rapide  où  l'amour  de  la 
faveur  publique  l'avait  entraîné.  Comme  Mirabeau,  il  avait 
voulu  s'arrêter  trop  tard.  Resté  désormais  sur  le  bord  des  évé- 
nements, il  était  assiégé  de  terreurs  et  de  remords.  Si  son  cœur 
intrépide  ne  tremblait  pas  pour  lui-même,  l'attendrissement  qu'il 
éprouvait  pour  la  reine  et  pour  la  famille  royale  le  portait  à 
donner  au  roi  de  ces  conseils  qui  n'ont  qu'un  tort  :  celui  de  ne 
pouvoir  plus  être  suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien  Duport,  l'ami 
de  Barnave  et  l'oracle  de  ce  parti;  ne  servaient  qu'à  embarrasser 
l'esprit  du  roi  d'un  élément  d'hésitation  de  plus.  La  Fayette  et 
ses  amis  y  joignaient  alors  leurs  avis  impérieux.  Maître  de  l'opi- 
nion publique  la  veille,  La  Fayette  ne  pouvait  se  persuader  qu'il 
était  dépassé.  La  garde  nationale,  qui  lui  restait  attachée,  croyait 
encore  à  sa  toute-puissance.  Tous  ces  partis  et  tous  ces  hommes 
prêtaient  à  M.  de  Narbonne  un  appui  secret.  Courtisan  aux  yeux 
de  la  cour,  aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse,  militaire  aux 
yeux  de  l'armée,  populaire  aux  yeux  du  peuple,  séduisant  aux 
yeux  des  femmes,  c'était  le  ministre  de  l'espérance  publique.  Les 
girondins  seuls  avaient  une  arrière-pensée  dans  leur  apparente 
faveur  pour  lui.  Ils  le  grandissaient  à  condition  de  le  précipiter. 
M.  de  Narbonne  n'était  pour  eux  que  la  main  qui  préparait  leur 
avènement. 

IV. — À  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre  porta,  dans 
la  discussion  des  affaires  et  dans  les  rapports  du  ministère  avec 
l'assemblée,  l'activité,  la  franchise  et  la  grâce  de  son  caractère. 
y  tenta  hardiment  le  système  de  la  confiance  envers  l'assemblée. 
Il  la  surprit  par  son  abandon.  Ces  hommes  soupçonneux  et  aus- 
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tères,  qui  n'avaient  vu  jusque-là  que  des  pièges  dans  les  paroles 
d'un  ministre,  s'abandonnèrent  à  l'entraînement  de  ses  discours. 
Il  leur  parla,  non  plus  le  langage  officiel  et  froid  du  diplomate, 
mais  le  langage  ouvert  et  cordial  du  patriote.  Il  apporta  le  porte- 
feuille sur  la  tribune,  il  affronta  généreusement  la  responsa- 
bilité, il  professa  les  dogmes  les  plus  chers  au  peuple  avec  une 
sincérité  qui  confondit  le  soupçon.  Il  se  livra  tout  entier.  L'élan 
de  son  âme  en  imprima  aux  hommes  les  moins  séductibles.  La 
nation  jouissait  de  voir  son  costume,  ses  principes  et  ses  passions 
si  bien  portés  par  un  aristocrate.  L'ardeur  de  son  patriotisme  ne 
laissa  pas  ralentir  ce  mouvement  qui  confondait  en  lui  le  roi  et 
le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'activité  dans  sa  courte  adminis- 
tration. Il  parcourut  et  arma  les  places  fortes,  créa  des  armées, 
harangua  les  troupes ,  suspendit  l'émigration  de  la  noblesse  au 
nom  du  péril  commun,  nomma  les  généraux,  appela  La  Fayette. 
Rochambeau,  Luckner.  Un  élan  de  patriotisme  dont  il  était 
l'âme  saisit  la  France.  En  faisant  du  trône  le  centre  national  de 
cette  défense  du  territoire,  il  fit  aimer  un  moment  le  roi  lui- 
même.  Les  partis  se  réconcilièrent  dans  l'enthousiasme  de  la 
patrie.  Son  éloquence  sentait  le  camp.  Elle  était  rapide,  brillante, 
sonore  comme  le  mouvement  des  armes.  L'effusion  du  cœur  en 
était  le  caractère.  Il  ouvrait  son  âme  aux  regards  de  ses  adver- 
saires. Cette  confiance  touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  ministère,  au  lieu  d'an- 
noncer, comme  les  autres  ministres,  sa  nomination  par  une 
lettre  au  président,  il  alla  lui-même  à  l'assemblée,  demanda  la 
parole.  «  Je  viens  vous  offrir,  dit-il,  un  profond  respect  pour  le 
pouvoir  populaire  dont  vous  êtes  revêtus,  un  ferme  attachement 
pour  la  constitution  que  je  jure,  un  amour  courageux  pour  la 
liberté  et  légalité;  oui,  pour  légalité,  qui  ne  trouve  plus  d ad- 
versaire, mais  qui  ne  doit  pas  avoir,  pour  cela,  des  défenseurs 
moins  dévoués.  »  Deux  jours  après  il  conquit  l'assemblée  en 
parlant  sur  la  responsabilité  des  ministres.  »  J'accepte,  s'écria- 
t-il,  la  définition  qu'on  vient  de  faire  de  la  situation  des  ministres 
en  disant  que  la  responsabilité  c'est  la  mort.  Ne  nous  épargnez 
aucune  menace  et  aucun  péril.  Surchargez-nous  d'entraves  per- 
sonnelles ;  mais  donnez-nous  les  moyens  de  faire  marcher  la 
constitution.  Quant  à  moi,  je  saisis  cette  occasion  de  conjurer 
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les  membres  de  cette  assemblée  de  m'informer  de  tout  ce  qu'ils 
croiront  utile  au  bien  public  dans  mon  administration.  Nos  inté- 
rêts, nos  ennemis  sont  les  mêmes.  Ce  nest  pas  seulement  la 
lettre  de  la  constitution  qu'on  doit  exécuter ,  c'est  son  esprit.  Ce 
n'est  pas  s'acquitter  qu'il  faut,  c'est  réussir  !...  Vous  verrez  que 
le  ministre  est  convaincu  qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  la 
liberté  si  le  bien  ne  s'opère  avec  vous  et  par  vous.  Cessez  donc 
un  moment  de  vous  délier  de  nous.  Vous  nous  condamnerez 
après  si  nous  l'avons  mérité  ;  mais  avant ,  vous  nous  donnerez 
avec  confiance  les  moyens  de  vous  servir.  » 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes  les  plus  pré- 
venus. On  en  volait  l'impression  et  l'envoi  aux  départements. 
Pour  cimenter  cette  réconciliation  du  roi  et  de  la  nation,  M.  de 
Narbonne  se  rendit  dans  les  comités  de  l'assemblée  ,  y  commu- 
niqua ses  plans,  y  discuta  ses  mesures,  y  rallia  d'avance  les 
esprits  à  ses  résolutions.  C'était  l'esprit  de  la  constitution  que  ce 
gouvernement  en  commun.  Les  autres  minisires  y  voyaient  une 
humiliation  du  pouvoir  exécutif  et  une  abdication  de  la  royauté, 
M.  de  Narbonne  y  voyait  le  seul  moyen  de  reconquérir  l'esprit 
de  la  nation  au  roi.  L'opinion  avait  détrôné  la  royauté  ;  c'était  à 
l'opinion  seule  qu'il  fallait  demander  de  la  raffermir,  li  se  faisait 
le  minisire  de  l'opinion. 

Au  moment  où  l'empereur  fit  communiquer  au  roi  un  message 
menaçant  pour  la  sécurité  des  frontières,  et  où  le  roi  en  personne 
communiqua  à  l'assemblée  ses  dispositions  énergiques ,  M.  de 
Narbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du  roi,  dans  l'assemblée, 
monta  à  la  tribune.  Je  vais  partir,  disait-il ,  pour  visiter  nos 
frontières,  non  que  je  croie  fondées  les  défiances  du  soldat  contre 
les  officiers,  mais  j'espère  les  dissiper  en  parlant  aux  uns  et  aux 
autres  de  la  patrie  et  du  roi.  Je  dirai  aux  officiers  que  d'anciens 
préjugés ,  qu'un  amour  trop  peu  raisonné  pour  le  roi ,  om  pu 
quelque  temps  excuser  leur  conduite,  mais  que  le  mot  de  tra- 
hison n'est  d'aucune  langue  chez  les  nations  qui  connaissent 
l'honneur  !  Je  dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers ,  qui  restent  à  la 
tête  de  l'armée  ,  sont  liés  à  la  révolution  par  le  serinent  et  par 
l'honneur.  Le  salut  de  l'Etat  dépend  de  la  discipline  de  son 
armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille  entre  les  mains  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  ;  et  telle  est  ma  confiance,  telle  doit 
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être  celle  de  la  nation  dans  son  patriotisme ,  que  je  me  rends 
responsable  de  tous  les  ordres  qu'il  donnera  en  mon  nom.  » 
M.  de  Narbonne  se  montra,  dans  ces  paroles,  aussi  habile  que 
magnanime.  Il  se  sentait  assez  de  crédit  dans  la  nation  pour  en 
couvrir  l'impopularité  de  son  collègue ,  M.  de  Lessart ,  déjà 
dénoncé  par  les  girondins,  et  il  se  mettait  ainsi  entre  les  giron- 
dins et  leur  victime.  L'assemblée  était  entraînée.  Il  obtint  vingt 
millions  pour  préparatifs  et  le  grade  de  maréchal  de  France  pour 
le  vieux  Luckner.  La  presse  et  les  clubs  eux-mêmes  applau- 
dirent. L'élan  général  vers  la  guerre  emportait  tout,  même  les 
ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  jacobins  résistait  à  cet  entraînement;  cet 
homme,  c'était  Robespierre.  Jusque  là  ,  Robespierre  n'avait  été 
qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur  subalterne,  infatigable  et 
intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms.  De  ce  jour,  il  devint 
un  homme  d'Etat.  Il  sentit  sa  force  intérieure;  il  appuya  cette 
force  sur  un  principe  ;  il  osa  combattre  seul  avec  la  vérité.  Il  se 
dévoua  sans  regarder  au  nombre  de  ses  adversaires ,  et  il  doubla 
sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les  cabi- 
nets des  princes  menacés  par  la  révolution,  dans  les  conseils  de 
Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des  partis,  dans  l'assemblée, 
dans  les  jacobins  et  dans  les  journaux.  Le  moment  était  décisif. 
Il  était  évident  que  les  négociations  entre  l'empereur  Léopold  et 
la  France,  au  sujet  des  rassemblements  d'émigrés  dans  les  États 
dépendants  de  l'empire,  touchaient  à  leur  crise,  et  qu'avant  peu 
de  jours,  ou  l'empereur  donnerait  satisfaction  à  la  France  en  dis- 
sipant ces  rassemblements,  ou  la  France  lui  déclarerait  la  guerre, 
et,  par  cette  déclaration,  amasserait  sur  elle  les  hostilités  de  tous 
ses  ennemis  à  la  fois.  C'était  le  défi  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  pour  la  guerre  entre  les 
hommes  d'Etat  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels  et  les 
girondins,  les  aristocrates  et  les  jacobins.  La  guerre  était,  pour 
tous,  un  appel  au  destin.  La  France  impatiente  voulait  qu'il  se 
prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire  lui  sem- 
blait la  seule  issue  à  ses  difficultés  intérieures  :  la  défaite  même  ne 
l'effrayait  pas.  Elle  croyait  en  elle  et  elle- bravait  la  mort.  Robes- 
pierre pensa  autrement,  et  c'est  pour  cela  qu'il  fut  Robespierre. 
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Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre  était 
un  crime  gratuit  contre  le  peuple  ;  la  seconde,  c'est  que  la  guerre, 
même  heureuse,  perdrait  la  démocratie.  Robespierre  considérait 
la  révolution  comme  l'application  rigoureuse  des  principes  de  la 
philosophie  aux  sociétés.  Élève  convaincu  et  passionné  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  le  Contrai  social  était  son  Evangile;  la  guerre 
faite  avec  le  sang  des  peuples  était,  aux  yeux  de  cette  philoso- 
phie, ce  qu'elle  sera  toujours  aux  yeux  des  sages,  le  meurtre  en 
masse  pour  l'ambition  de  quelques-uns,  glorieuse  seulement 
quand  elle  est  défensive.  Robespierre  ne  croyait  pas  la  France 
placée  dans  des  conditions  de  nécessité  et  de  salut  suprême  qui 
l'autorisassent  à  ouvrir  cette  veine  de  l'humanité  d'où  coule- 
raient des  fleuves  de  sang.  Convaincu  de  la  toute-puissance  des 
idées  nouvelles  dont  il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son 
âme  fermée  à  l'intrigue,  il  ne  craignait  pas  que  quelques  princes 
discrédités,  fugitifs,  et  quelques  milliers  d'aristocrates  émigrés 
vinssent  imposer  des  lois  à  une  nation  dont  le  premier  soupir  de 
liberté  avait  soulevé  le  poids  du  trône ,  de  la  noblesse  et 
du  clergé.  11  ne  pensait  pas  non  plus  que  les  puissances  de  l'Eu- 
rope désunies  et  hésitantes,  aussi  longtemps  que  nous  ne  les  atta- 
querions pas ,  osassent  déclarer  la  guerre-  à  une  nation  qui  pro- 
clamait la  paix.  Dans  le  cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été 
assez  pervers  et  assez  insensés  pour  tenter  cette  croisade  contre 
la  raison  humaine,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite; 
car  il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible  dans  la  justice 
d'une  cause,  que  le  droit  doublait  l'énergie  dun  peuple,  que  le 
désespoir  même  valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les  hommes 
étaient  pour  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que,  s'il  était  du  devoir  de  la  France  de  pro- 
pager chez  les  autres  peuples  les  lumières  et  les  bienfaits  de  la 
raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  naturel  et  pacifique  de  la 
révolution  française  sur  le  monde  serait  un  moyen  de  propaga- 
tion plus  infaillible  que  nos  armes;  que  la  révolution  devait  être 
une  doctrine,  et  non  une  monarchie  universelle  réalisée  par 
l'épéc  ;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patriotisme  des  nations 
contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans  les  âmes.  La  force 
des  idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'était  leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offensive 
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perdrait  inévitablement  la  révolution  et  anéantirait  cette  répu- 
blique prématurée  dont  lui  parlaient  les  girondins,  mais  que  lui- 
même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est  malheu- 
reuse, pensait-il,  l'Europe  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas  de 
ses  armées,  les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  nouveau, 
qui  aura  bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais  qui 
n'aura  pas  de  sol  pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse,  l'esprit  mili- 
taire, toujours  complice  de  l'esprit  d'aristocratie  ;  l'honneur,  cette 
religion  qui  attache  le  soldat  au  trône  ;  la  discipline,  ce  despo- 
tisme delà  gloire,  prendront  la  place  des  mâles  vertus  auxquelles 
l'exercice  de  la  constitution  aurait  accoutumé  le  peuple  ;  ce 
peuple  pardonnera  tout,  même  la  servitude,  à  ceux  qui  l'auront 
sauvé.  La  reconnaissance  d'une  nation  pour  les  chefs  qui  ont 
conduit  ses  enfants  à  Ta  victoire  est  un  piège  où  les  peuples  se 
prendront  toujours.  Ils  iront  eux-mêmes  au-devant  du  joug.  Les 
vertus  civiles  pâliront  devant  l'éclat  des  exploits  militaires.  Ou 
l'armée  reviendra  entourer  l'ancienne  royauté  de  sa  force,  et  la 
France  aura  un  Monk;  ou  l'armée  couronnera  le  plus  heureux 
des  généraux,  et  la  liberté  aura  un  Cromwell.  Dans  les  deux 
hypothèses,  la  révolution  échappe  au  peuple  et  tombe  à  la  merci 
d'un  soldat.  La  sauver  de  la  guerre,  c'est  donc  la  sauver  d'un 
piège.  Ces  réflexions  le  décidèrent.  Il  n'y  avait  pas  encore  de 
violence  dans  ses  pensées.  Il  voyait  loin  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l'origine  de  sa  rupture  avec  les  girondins.  Leur  justice 
à  eux  c'était  la  politique.  La  guerre  leur  paraissait  politique. 
Juste  ou  non,  ils  la  voulaient  comme  un  instrument  de  ruine 
pour  le  trône,  de  grandeur  pour  eux.  On  voit  si  dans  cette 
grande  querelle  les  premiers  torts  furent  du  côté  du  démocrate 
ou  du  côté  des  ambitieux.  Ce  combat  acharné,  qui  devait  finir 
par  la  mort  des  deux  partis-,  s'ouvrit  le  12  décembre  à  une 
séance  du  soir  des  jacobins. 

V.  — «  J'ai  médité  six  mois  et  même  depuis  le  premier  jour  de 
la  révolution,  dit  Brissot,  l'àme  de  la  gironde,  le  parti  que  je 
vais  soutenir.  C'est  par  la  force  du  raisonnement  et  des  faits  que 
je  suis  arrivé  à  cette  conviction  qu'un  peuple  qui  a  conquis  la 
liberté  après  dix  siècles  d'esclavage  a  besoin  de  la  guerre.  Il  faut 
la  guerre  pour  consolider  la  liberté,  et  pour  purger  la  constitu- 
tion des  restes  du  despotisme  ;  il  faut  la  guerre  pour  faire  dispa- 
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raître  d'au  milieu  de  nous  les  hommes  qui  pourraient  la  cor- 
rompre. Vous  avez  la  force  de  châtier  les  rebelles,  d'intimider 
le  monde  :  prenez-en  l'audace.  Les  émigrés  persistent  dans  leur 
rébellion,  les  souverains  étrangers  persistent  à  les  soutenir. 
Peut-on  balancer  à  les  attaquer?  Notre  honneur,  notre  crédit 
public,  la  nécessité  de  moraliser  et  d'affermir  notre  révolution, 
tout  nous  en  fait  une  loi.  La  France  serait  déshonorée  si  elle 
souffrait  l'insolente  révolte  de  quelques  factieux  et  des  outrages 
qu'un  despote  ne  souffrirait  pas  impunément  quinze  jours.  Que 
voulez- vous  qu'on  pense  de  nous  ?  Non,  il  faut  nous  venger  ou 
nous  résoudre  à  être  l'opprobre  des  nations  !  11  faut  nous  venger 
en  détruisant  ces  hordes  de  brigands  ou  consentir  à  voir  perpé- 
tuer les  factions,  les  conjurations,  les  incendies,  et  devenir  plus 
audacieuse  que  jamais  l'insolence  de  nos  aristocrates  !  Us  croient 
à  l'armée  de  Coblentz.  C'est  de  là  que  vient  leur  confiance. 
Voulez-vous  détruire  d'un  seul  coup  l'aristocratie,  détruisez 
Goblentz.  Le  chef  de  la  nation  sera  obligé  de  régner  par  la  con- 
stitution avec  nous  et  par  nous  !  » 

Ces  paroles,  prononcées  par  l'homme  d'État  de  la  gironde,  ré- 
pondaient à  toutes  les  fibres  et  retentissaient  du  fond  du  club  des 
jacobins  jusqu'aux  extrémités  du  pays.  Les  applaudissements 
frénétiques  des  tribunes  n'étaient  que  le  contre  coup  de  l'impa- 
tience universelle  du  dénoûment  dans  tous  les  partis.  11  fallait 
une  àme  de  bronze  à  Robespierre  pour  affronter  ses  amis,  ses  en- 
nemis et  le  sentiment  national.  Cette  lutte  d'une  idée  contre 
toutes  les  passions  dura  des  semaines  entières  sans  le  lasser.  Les 
grandes  convictions  sont  infatigables,  Robespierre  balança  seul 
pendant  un  mois  toute  la  France.  Ses  ennemis  mêmes  parlaient 
avec  respect  de  sa  résistance.  Si  on  n'avait  pas  le  courage  de  le 
suivre,  on  aurait  eu  honte  de  ne  pas  l'estimer.  Son  éloquence, 
d'abord  sèche,  verbeuse  et  dialecticienne,  s'éleva  et  s'éelaircit. 
Les  journaux  reproduisaient  ses  discours.  «Toi,  peuple,  qui  n'as 
pas  les  moyens  de  te  procurer  les  discours  de  Robespierre,  je  te 
les  promets  tout  entiers,  disait  YGrateiïr  du  peuple,  joùfïial  des 
jacobins.  Carde  bien  précieusement  les  feuilles  qui  vont  suivre. 
Elles  contiendront  ces  discours.  Ce  sont  dos  chefs-d'œuvre  d'élo- 
quence qui  doivent  rester  dans  toutes  les  familles,  pourap  rendra 
à  ceux  (fui  naîtront  après  nous  que  Robespierre  a  existé  pour  la 
félicité  publique  et  pour  le  salut  de  la  liberté.  » 
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Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que  la  philosophie ,  la 
politique  et  le  patriotisme,  pouvaient  fournir  contre  cette  guerre 
offensive  commencée  sous  l'inspiration  des  girondins,  fomentée 
sourdement  par  les  ministres  et  conduite  par  les  généraux  de 
l'aristocratie  suspecte  au  peuple ,  il  monta  une  dernière  fois  à 
la  tribune  contre  Brissot,  la  nuit  du  13  janvier,  et  résuma  dans 
une  péroraison  aussi  habile  que  pathétique  sa  conviction  déses- 
pérée. 

VI.  —  «  Eh  bien  î  je  suis  vaincu  ;  je  passe  à  vous,  s'écria-t-il 
d'une  voix  brisée,  et  moi  aussi  je  demande  la  guerre  :  que  dis-je? 
je  la  demande  plus  terrible  et  plus  irréconciliable  que  vous  ;  je 
ne  la  demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse,  ni  comme  un  acte 
de  raison,  ni  comme  un  acte  politique,  mais  comme  la  ressource 
du  désespoir.  Je  la  demande  à  une  condition,  qui  sans  doute  est 
convenue  enire  nous,  car  je  ne  pense  pas  que  les  avocats  de  la 
guerre  aient  voulu  nous  tromper,  je  la  demande  à  mort,  je  la 
demande  héroïque,  je  la  demande  telle  enfin  que  le  génie  de  la 
liberté  la  déclarerait  lui-même  à  tous  les  despotismes ,  telle  que 
le  peuple  de  la  révolution  la  ferait  lui-même ,  sous  ses  propres 
chefs ,  et  non  telle  que  de  lâches  intrigants  la  désirent  peut-être, 
et  telle  que  des  ministres  et  des  généraux  ambitieux  et  suspects, 
quoique  patriotes,  nous  la  conduiraient. 

»  Eh  bien!  Français!  hommes  du  14  juillet,  qui  sûtes  conquérir 
la  liberté  sans  guide  et  sans  maître ,  venez  donc ,  formons  cette 
armée  qui  doit ,  selon  vous ,  conquérir  l'univers.  Mais  où  est  le 
général  qui,  imperturbable  défenseur  des  droits  du  peuple,  en- 
nemi-né des  tyrans,  ne  respira  jamais  l'air  empoisonné  des  cours, 
et  dont  la  vertu  est  attestée  par  la  haine  et  par  la  disgrâce  de  la 
cour,  ce  général  dont  les  mains  pures  de  notre  sang  sont  dignes 
de  porter  devant  nous  le  drapeau  de  la  liberté?  Où  est-il,  ce  nou- 
veau Caton,  ce  troisième  Bru  tus,  ce  héros  encore  inconnu?  Qu'il 
ose  se  reconnaître  à  ces  traits  et  qu'il  vienne  !  nous  allons  le 
mettre  à  notre  tête...  Mais  où  est-il?  Où  sont-ils  ces  soldats  du 
14  juillet  qui  déposèrent  devant  le  peuple  les  armes  que  leur 
avait  confiées  le  despotisme?  Soldats  de  Château-Vieux,  où  êtes- 
vous?  Venez  guider  nos  efforts.  Mais  on  arracherait  plutôt  sa 
proie  à  la  mort  que  ses  victimes  au  despotisme.  Citoyens  qui 
avez  pris  la  Bastille,  venez!  la  liberté  vous  appelle  et  vous  doit 
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l'honneur  du  premier  rang!...  Mais  ils  ne  répondent  plus.  La  mi- 
sère, l'ingratitude  et  la  haine  des  aristocrates  les  a  dispersés!  Et 
vous,  citoyens  immolés  au  Champ-de-Mars  dans  l'acte  même 
d'une  fédération  patriotique,  vous  ne  serez  pas  non  plus  avec 
nous!  Ah!  qu'avaient  fait  ces  femmes,  ces  enfants  massacrés! 
Dieu!  que  de  victimes!  et  toujours  dans  le  peuple  !  toujours  parmi 
les  patriotes!  quand  les  conspirateurs  puissants  respirent  et 
triomphent  î  Venez  au  moins,  vous,  gardes  nationales,  qui  vous 
êtes  plus  spécialement  dévouées  à  la  défense  de  nos  frontières, 
dans  cette  guerre  dont  une  cour  perfide  nous  menace  !  Venez  ! 
Mais  quoi!  veus  n'êtes  pas  encore  armées?  Quoi!  depuis  deux 
ans  vous  demandez  des  armes  et  vous  n'en  avez  pas?  que  dis-je! 
on  vous  a  refusé  des  habits  et  condamnées  à  errer  de  départe- 
ments en  départements,  objet  des  mépris  des  ministres  et  de  la 
risée  des  patriciens  qui  vous  passent  en  revue  pour  jouir  de  votre 
détresse  !  N'importe.  Venez,  nous  combattrons  tout  nus  comme 
les  Américains. 

»  Mais  attendrons  nous  pour  renverser  les  trônes,  les  ordres 
du  bureau  de  la  guerre?  Attendrons-nous  îe  signal  de  la  cour? 
Serons-nous  commandés  par  ces  mêmes  patriciens,  ces  éternels 
favoris  du  despotisme,  dans  cette  guerre  contre  les  aristocrates 
et  les  rois  !  Non.  Marchons  tout  seuls.  Guidons  nous  nous-mêmes. 
Mais  quoi  !  voilà  les  orateurs  de  la  guerre  qui  m'arrêtent;  voilà 
monsieur  Brissot  qui  me  dit  qu'il  faut  que  monsieur  le  comte  de 
Narbonne  conduise  toute  cette  affaire,  qu'il  faut  marcher  sous  les 
ordres  de  monsieur  le  marquis  de  La  Fayette;  que  c'est  au  pou- 
voir exécutif  seul  qu'il  appartient  de  mener  la  nation  à  la  victoire 
et  à  la  liberté  !  Ah  !  citoyens,  ce  mot  a  rompu  tout  le  charme  ! 
Adieu  la  victoire  et  l'indépendance  des  peuples!  Si  les  sceptres 
de  l'Europe  sont  jamais  brisés,  ce  ne  sera  point  par  de  telles 
mains  !  L'Espagne  restera  quelque  temps  encore  l'esclave  abrutie 
de  la  superstition  et  du  royalisme  ;  Léopold  continuera  d'être  le 
tyran  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  et  nous  ne  verrons  pas  de 
sitôt  les  Caton  et  les  Cicéron  remplacer  au  conclave  le  pape  et 
les  cardinaux.  Je  le  dis  avec  franchise,  la  guerre  telle  que  je  la 
comprends,  la  guerre  telle  que  je  viens  de  vous  la  proposer  est 
impraticable.  Et  si  c'est  la  guerre  de  la  cour,  des  ministres,  des 
patriciens  soi  disant  patriotes  eldes  intrigants  qu'il  faut  accepter, 
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ah  !  h  in  de  croire  à  l'affranchissement  du  monde,  je  ne  crois  plus 
même  à  votre  propre  liberté!  Tout  ce  que  nous  avons  à  faire  de 
plus  sage,  c'est  de  la  défendre  contre  la  perfidie  des  ennemis  in- 
térieurs qui  vous  bercent  de  ces  héroïques  illusions. 

»  Je  me  résume  donc  froidement  et  tristement.  J'ai  prouvé  que 
la  liberté  n'avait  pas  de  plus  mortelle  ennemie  que  la  guerre; 
j'ai  prouvé  que  la  guerre,  conseillée  par  des  hommes  suspects, 
n'était,  entre  les  mains  du  pouvoir  exécutif,  qu'un  moyen  d'a- 
néantir la  constitution,  que  le  dénoûment  d'une  trame  ourdie 
Contre  la  révolution.  Favoriser  ses  plans  de  guerre,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  c'est  donc  s'associer  aux  trahisons  contre  la 
révolution.  Tout  le  patriotisme  du  monde,  tous  les  lieux-com- 
muns prétendus  politiques  ne  changent  rien  à  la  nature  des 
choses.  Prêcher,  comme  monsieur  Brissotet  ses  amis,  la  confiance 
dans  le  pouvoir  exécutif,  appeler  la  faveur  publique  sur  les 
généraux,  c'est  donc  désarmer  la  révolution  de  sa  dernière 
sûreté,  la  vigilance  et  l'énergie  de  la  nation.  Dans  l'horrible 
situation  où  nous  ont  conduits  le  despotisme,  la  légèreté,  l'in- 
trigue, la  trahison,  l'aveuglement  général,  je  ne  prends  conseil 
que  de  mon  cœur  et  de  ma  conscience  ;  je  n'ai  d'égards  que 
pour  la  vérité,  de  condescendance  que  pour  ma  patrie.  Je  sais 
que  des  patriotes  blâment  la  franchise  avec  laquelle  je  présente 
le  tableau  décourageant  de  notre  situation.  Je  ne  me  dissimule 
pas  ma  faute.  La  vérité  n'est-elle  pas  déjà  assez  coupable  d'être 
la  vérité?  Ah!  pourvu  que  le  sommeil  soit  doux,  qu'importe 
qu'on  se  réveille  au  bruit  des  chaînes  de  son  pays  et  dans  le 
calme  de  la  servitude!  Ne  troublons  donc  plus  la  quiétude  de  ces 
heureux  patriotes.  Non,  mais  qu'ils  sèchent  que  sans  vertige  et 
sans  peur  nous  pouvons  mesurer  toute  la  profondeur  de  l'abîme. 
Arborons  la  devise  du  palatin  de  Posnanie  :  Je  préfère  les  orages 
de  la  liberté  à  la  sécurité  de  l'esclavage.  Si  le  moment  de  l'é- 
mancipation n'était  pas  encore  arrivé,  nous  aurions  là  patience 
de  l'attendre.  Si  cette  génération  n'était  destinée  qu'à  s'agiter 
dans  la  fange  des  vices  où  le  despotisme  l'a  plongée:  si  le 
théâtre  de  notre  révolution  ne  devait  présenter  aux  yeux  de  l'u- 
nivers que  la  lutte  de  la  perfidie  avec  la  faiblesse,  de  î'égoïsme 
avec  l'ambition,  la  génération  naissante  commencera  à  purifier 
cette  terre  souillée  de  vices.  Elle  apportera,  non  la  paix  du  des- 
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potisme  ni  les  stériles  agitations  de  l'intrigue ,  niais  le  feu  et  le 
glaive  pour  incendier  les  trônes  et  extirper  les  oppresseurs. 
Postérité  plus  heureuse,  tu  ne  nous  es  pas  étrangère  !  C'est  pour 
toi  que  nous  affrontons  ces  orages  et  les  pièges  de  la  lyrannieî 
Découragés  souvent  par  les  obstacles  qui  nous  environnent, 
nous  sentons  le  besoin  de  nous  élancer  vers  toi  !  C'est  toi  qui 
achèveras  notre  ouvrage,  garde  seulement  dans  ta  mémoire  les 
noms  des  martyrs  de  la  liberté  î  »  On  sentait  dans  ces  accents 
le  retentissement  de  l'àme  de  Rousseau. 

VII.  —  Louvet,  un  des  amis  de  Erissot,  en  sentit  la  puissance 
et  monta  à  la  tribune  pour  supplier  l'homme  qui  arrêtait  seul 
la  gironde  :  «  Robespierre,  lui  dit  il  en  l'apostrophant  directe- 
ment, Robespierre,  vous  tenez  seul  l'opinion  publique  en  suspens. 
Cet  excès  de  gloire  vous  était  réservé  sans  doute.  Vos  discours 
appartiennent  à  la  postérité.  La  postérité  viendra  entre  vous  et 
moi.  Mais  enfin  vous  attirez  sur  vous  la  plus  grande  responsa- 
bilité en  persistant  dans  votre  opinion.  Vous  êtes  comptable  à  vos 
contemporains  et  même  aux  générations  futures.  Oui ,  la  posté- 
rité viendra  se  mettre  entre  vous  et  moi ,  quelque  indigne  que 
j'en  sois.  Elle  dira  :  Un  homme  a  paru  dans  l'assemblée  cons:i- 
tuante,  inaccessible  à  toutes  les  passions,  un  des  plus  fidèles  dé- 
fenseurs du  peuple.  11  fallait  estimer  et  chérir  ses  vertus,  admirer 
son  courage  ;  il  était  adoré  du  peuple,  qu'il  avait  constamment 
servi,  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  il  en  était  digne.  Un  préci- 
pice s'ouvrit.  Distrait  par  trop  de  soins,  cet  homme  crut  voir  le 
péril  où  il  n'était  pas  et  ne  le  vit  pas  où  il  était .  Un  homme 
obscur  était  là  uniquement  occupé  du  moment  présent;  éclairé 
par  d'autres  citoyens,  il  découvrit  le  danger,  ne  put  se  résoudre 
à  garder  le  silence,  il  alla  à  Robespierre,  il  voulut  le  lui  faire 
toucher  du  doigt.  Robespierre  détourna  les  yeux  et  retira  sa 
main;  l'inconnu  persiste  et  sauve  son  pays...  » 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dédain  de  l'incrédulité. 
Les  gestes  suppliants  do  Louvet  et  les  adjurations  des  tribunes 
le  laissèrent  impassible  à  la  séance  du  lendemain.  Rrissot  reprit 
la  question  de  la  guerre.  «  Je  supplie  monsieur  Robespierre , 
dit-il  en  finissant,  de  terminer  une  lutte  si  scandaleuse ,  qui  ne 
donne  l'avantage  qu'aux  ennemis  du  bien  public.  Ma  surprise 
a  été  extrême,  s'écria  Robespierre,  de  voir,  ce  matin,  dans  le 
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journal  rédigé  par  monsieur  Brissot,  une  lettre  dans  laquelle  se 
trouve  l'éloge  le  plus  pompeux  de  monsieur  de  La  Fayette.  — 
Je  déclare,  répondit  Brissot,  que  je  n'ai  eu  aucune  connaissance 
de  la  lettre  insérée  dans  le  Patriote  français.  —  Tant  mieux, 
reprit  Robespierre,  je  suis  charmé  de  voir  que  monsieur  Brissot 
ne  soit  pas  complice  de  semblables  apologies.  »  Les  paroles  s'en- 
venimaient comme  les  cœurs.  La  haine  grondait  sous  les 
paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s'élança  entre  les  adversaires.  Il  fit 
un  appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes  et  les  conjura  de 
s'embrasser.  Ils  s'embrassèrent.  «  Je  viens  de  remplir  un  devoir 
de  fraternité  et  de  satisfaire  mon  cœur,  s'écria  alors  Robespierre. 
Il  me  reste  encore  une  dette  plus  sacrée  à  payer  à  la  patrie. 
Toute  affection  personnelle  doit  céder  ici  à  l'intérêt  sacré  de  la 
liberté  et  de  l'humanité.  Je  pourrai  facilement  les  concilier  ici 
avec  les  égards  que  j'ai  promis  à  tous  ceux  qui  les  servent.  J'ai 
embrassé  monsieur  Brissot,  mais  je  persiste  à  le  combattre  ;  que 
notre  paix  ne  repose  que  sur  îa  base  du  patriotisme  et  de  la 
vertu.  »  Robespierre,  par  son  isolement  même,  prouvait  sa  force 
et  en  conquérait  davantage  sur  les  esprits  indécis.  Les  journaux 
commençaient  à  s'ébranler  en  sa  faveur.  Marat  flétrissait  Brissot 
de  ses  invectives.  Camille  Desmouîins,  dans  des  affiches  impro- 
visées, dévoila  la  honteuse  association  de  Brissot  à  Londres  avec 
Morande,  ce  libelliste  déshonoré.  Danton,  lui-mêuie,  cet  adora- 
teur du  succès ,  craignant  de  se  tromper  de  fortune ,  hésitait 
entre  les  girondins  et  Robespierre.  Il  se  tut  longtemps;  à  la  fin 
il  prononça  un  discours  plein  de  mots  sonores,  mais  où  Ton 
sentait  sous  l'emphase  des  paroles  le  balbutiement  des  convic- 
tions et  l'embarras  de  l'esprit. 


LIVRE  DIXIÈME 


I.  —  Pendant  que  ces  choses  se  passaient  aux  jacobins  et  que 
les  journaux,  ces  échos  des  clubs,  semaient  partout  dans  le 
peuple  les  mêmes  anxiétés  et  la  même  hésitation,  la  diplomatie 
sourde  du  cabinet  des  Tuileries  et  de  l'empereur  Léopold,  qui 
cherchait  en  vain  à  ajourner  le  dénouaient,  allait  se  voir  déjouer 
par  Timpatience  des  girondins  et  par  la  mort  de  Léopold.  Ce 
prince  philosophe  allait  emporter  avec  lui  tous  les  désirs  de  con- 
ciliation et  toutes  les  espérances  de  paix.  Lui  seul  contenait 
l'Allemagne.  M.  de  Narbonne  déjouait  par  des  démonstrations 
publiques  les  négociations  secrètes  de  son  collègue,  M.  de  Les- 
sart,  pour  temjlbriser  et  pour  faire  aboutir  les  différends  de  la 
France  et  de  l'Europe  à  un  congrès. 

Le  comité  diplomatique  de  l'assemblée,  poussé  par  Narbonne 
et  peuplé  de  girondins,  proposait  des  résolutions  décisives.  Ce 
comité,  établi  par  l'assemblée  constituante  et  influencé  par  la 
haute  pensée  de  Mirabeau,  interpellait  les  ministres  sur  toutes 
les  relations  extérieures.  La  diplomatie  était  ainsi  dévoilée,  les 
négociations  brisées,  les  transactions  et  les  combinaisons  impos- 
sibles; les  cabinets  de  l'Europe  étaient  sans  cesse  cités  à  la  tribune 
de  Paris.  Les  girondins,  meneurs  actuels  de  ce  comité,  n'avaient 
ni  les  lumières  ni  la  réserve  nécessaires  pour  manier,  sans  les 
rompre,  les  fils  d'une  diplomatie  compliquée.  Un  discours  leur 
comptait  plus  qu'une  négociation.  Peu  leur  importait  le  reten- 
tissement de  leur  parole  dans  les  cabinets  étrangers,  pourvu 
qu'elle  retentit  bien  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  D'ailleurs 
ils  voulaient  la  guerre;  ils  se  trouvaient  hommes  d'État  en  bri- 
sant d'un  seul  coup  la  paix  de  l'Europe.  Etrangers  à  la  politique, 
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ils  se  disaient  habiles  parce  qu'ils  se  sentaient  sans  scrupules. 
En  affectant  l'indifférence  de  Machiavel,  ils  se  croyaient  sa  pro- 
fondeur. 

L'empereur  Léopold,  par  un  office  du  21  décembre,  donna 
prétexte  à  une  explosion  de  l'assemblée  :  «  Les  souverains 
réunis  en  concert,  disait  l'empereur,  pour  le  maintien  de  la 
tranquillité  publique  et  pour  l'honneur  et  la  sûreté  des  cou- 
ronnes... »  Ces  mots  agitent  les  esprits;  on  en  cherche  le  sens; 
on  se  demande  comment  l'empereur,  beau-frère  et  allié  de 
Louis  XVI,  lui  parle  pour  la  première  fois  de  ce  concert  formé 
entre  les  souverains?  Et  contre  qui,  si  ce  n'est  contre  la  révolu- 
tion? Et  comment  les  ministres  et  les  ambassadeurs  de  la  révo- 
lution Pavaient-ils  ignoré  s'il  existait?  Et  comment  l'avaient-ils 
caché  à  la  nation  s'ils  l'avaient  su  ?  Il  y  avait  donc  une  double 
diplomatie,  dont  l'une  ourdissait  ses  trames  contre  l'autre  ?  Le 
comité  autrichien  n'était  donc  point  un  rêve  des  factieux  ?  Il  y 
avait  donc  dans  la  diplomatie  officielle  impéritie  ou  trahison,  ou 
peut-être  l'une  et  Pau  ire  à  la  fois  ?  On  parlait  du  congrès  projeté; 
on  se  demandait  s'il  pouvait  avoir  un  autre  objet  que  d'imposer 
des  modifications  à  la  constitution  de  la  France?  On  s'indignait 
à  la  seule  pensée  de  céder  une  lettre  de  la  constitution  aux 
exigences  de  l'Europe  monarchique.  # 

IL — C'est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le  comité  diploma- 
tique, par  l'organe  du  girondin  Gensonné,  présenta  son  rapport 
sur  l'état  de  nos  relations  avec  l'empereur.  Gensonné,  avocat  de 
Bordeaux,  nommé  à  l'assemblée  législative  le  même  jour  que 
Guadet  et  Vergniaui,  ses  compatriotes  et  ses  amis,  composait 
avec  ces  députés  ce  triumvirat  détalent,  d'opinion  et  d'éloquence, 
qu'on  appela  depuis  la  gironde.  La  dialectique  obstinée,  l'ironie 
âpre  et  mordante  étaient  les  deux  caractères  du  talent  de  Gen- 
sonné. ïl  n'entraînait  pas,  il  contraignait  :  ses  passions  révolu- 
tionnaires étaient  fortes  mais  résonnées. 

Avant  d'entrer  à  l'assemblée  législative,  il  avait  été  envoyé 
comme  commissaire  avec  Dumouriez,  depuis  si  célèbre,  pour 
étudier  l'esprit  des  populations  dans  les  départements  de  POuest, 
et  proposer  les  mesures  uliles  à  la  pacification  de  ces  contrées 
agitées  par  les  querelles  religieuses.  Son  rapport  lumineux  et 
calme  avait  conclu  à  la  tolérance  et  à  la  liberté,  ces  deux  topiques 
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des  consciences.  Il  était,  comme  tous  les  girondins  alors,  décidé 
à  pousser  la  révolution  jusqu'à  sa  forme  extrême  et  définitive  : 
la  république ,  —  sans  impatience  cependant  de  renverser  le 
trône  constitutionnel,  pourvu  que  la  constitution  fût  dans  les 
mains  de  son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne,  ses  calomniateurs  l'accusaient 
de  lui  être  vendu.  Rien  ne  légitime  ce  soupçon.  Si  rame  des  gi- 
rondins n'était  pas  pure  d'ambitions  et  d'intrigues,  leurs  mains 
restaient  pures  de  toute  corruption.  Gensonné,  dans  son  rapport 
au  nom  du  comité  diplomatique,  se  posait  deux  questions  :  d'a- 
bord ,  quelle  était  notre  situation  politique  à  l'égard  de  l'empe- 
reur? secondement,  son  dernier  office  devait-il  être  regardé 
comme  une  hostilité  ;  et  dans  ce  cas ,  fallait  il  accélérer  en  l'at- 
taquant l'instant  dune  rupture  inévitable? 

«  Notre  situation  avec  l'empereur,  se  répondait-ii ,  c'est  l'in- 
térêt français  sacrifié  à  la  maison  d'Autriche,  nos  linances  et  nos 
armées  prodiguées  pour  elle ,  nos  alliances  perdues  ,  et  quelle 
marque  de  réciprocité  en  recevons-nous  ?  La  révolution  insultée, 
notre  cocarde  profanée  ,  les  rassemblement  d'émigrés  protégés 
dans  les  Etats  qui  dépendent  d'elle,  et  enfin  l'aveu  d  un  concert 
des  puissances  auquel  elle  déclare  s'associer  contre  nous.  vuand 
du  sein  du  Luxembourg  nos  princes  nous  menacent  d  une  inva- 
sion imminente  et  se  vantent  d'être  appuyés  par  les  puissances, 
l'Autriche  se  tait  et  sanctionne  par  son  silence  les  menaces  de 
nos  ennemis.  Elle  aiïêcle,  il  est  vrai,  de  temps  en  temps  de  con- 
damner les  manifestations  hostiles  à  la  France;  mais  ces  naines 
convenus  ne  sont  qu'une  hypocrisie  de  paix.  La  cocarde  blanche 
et  l'uniforme  contre-révolutionnaire  sont  impunément  portes 
dans  ses  Etats  :  nos  couleurs  nationales  y  sont  prosci  ii.es.  yuand 
le  roi  a  menacé  l'électeur  de  Trêves  daller  disperser  enez  Lui  tug 
rassemblements  qui  nous  menaçaient,  l'empereur  a  ordonne  au 
général  Bender  de  marcher  au  secours  de  i'élecieur  ne  i  rêves, 
C'est  peu  :  dans  le  rapport  concerté  à  Piinilz,  l'empereur  déclare, 
conjointement  avec  le  roi  de  Prusse,  que  les  deux  puissances 
s'entendront  sur  les  affaires  de  France  avec  les  autres  cours  ae 
l'Europe;  et  qu'en  cas  de  guerre,  elles  se  prêteront  secours  et 
assistance  réciproques.  Ainsi  il  est  démontré  que  l'empereur  u 
violé  le  traité  de  1756  en  contractant  des  alliances  à  l'iusu  de  «a 
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France  ;  il  est  démontré  qu'il  s'est  fait  lui-même  le  centre  et  le 
moteur  d'un  système  antifrançais.  Quel  peut  être  son  but,  si  ce 
n'est  de  nous  intimider  et  de  nous  dominer  pour  nous  amener 
insensiblement  à  accepter  un  congrès ,  et  à  subir  des  modifica- 
tions bonleuses  à  nos  nouvelles  institutions? 

»  Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  est-elle  éclose  au 
sein  de  la  France;  peut-çtre  des  intelligences  secrètes  font-elles 
espérer  à  l'empereur  le  maintien  de  la  paix  à  de  telles  conditions. 
Il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  au  moment  où  le  feu  de  la  liberté  em- 
brase les  âmes  de  vingt-quatre  millions  d'hommes  que  les  Fran- 
çais consentiraient  à  une  capitulation  à  laquelle  ils  préféreraient 
la  mort.  Telle  est  notre  situation,  que  la  guerre,  qui,  dans  des 
temps  ordinaires,  serait  un  fléau  pour  l'humanité,  doit  paraître 
aujourd'hui  utile  au  bien  public.  Cette  crise  salutaire  élèvera  le 
peuple  à  la  hauteur  de  ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa  première 
énergie;  elle  rétablira  nos  finances  et  étouffera  tous  les  germes 
de  dissensions  intestines.  Dans  une  situation  analogue,  le  grand 
Frédéric  ne  brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne  avait  formée 
contre  lui  qu'en  la  prévenant.  Votre  comité  vous  propose  de  faire 
accélérer  les  préparatifs  de  guerre  :  un  congrès  serait  une  honte, 
la  guerre  est  nécessaire,  l'opinion  publique  la  provoque,  le  salut 
public  ia  commande.  » 

Le  rapporteur  concluait  à  demander  à  l'empereur  des  expli- 
cations nettes;  et,  dans  le  cas  où  ces  explications  ne  seraient 
pas  données  avant  le  10  février,  à  considérer  le  refus  de  ré- 
pondre comme  un  acte  d'hostilité. 

III.  —  À  peine  la  lecture  de  ce  rapport  est-elle  terminée,  que 
Guadet,  qui  présidait  ce  jour-là  l'assemblée,  quitte  la  présidence, 
monte  à  la  tribune  et  prend  la  parole  pour  commenter  le  rap- 
port de  son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet,  né  à  Saint-Emilion, 
dans  les  environs  de  Bordeaux,  avocat  célèbre  avant  l'âge  où  les 
hommes  ont  eu  le  temps  de  se  faire  une  renommée ,  impatiem- 
ment attendu  par  la  tribune  politique,  arrivé  enfin  à  l'assemblée 
législative,  disciple  de  Brissot,  moins  profond,  aussi  courageux, 
plus  éloquent  que  lui,  intimement  uni  avec  Gensonné  et  Ver- 
gniaud ,  que  le  même  âge ,  les  mêmes  passions ,  la  même  patrie 
rapprochaient,  doué  d'une  âme  forte  et  d'une  parole  entraînante, 
également  propre  à  résister  aux  mouvements  d'une  assemblée 
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populaire  ou  à  la  précipiter  vers  le  dénoûment,  relevait  tous  ces 
dons  de  l'intelligence  par  une  de  ces  physionomies  méridionales 
où  la  passion  s'allume  du  même  feu  que  le  discours. 

«  On  vient  de  parier  d'un  congrès,  dit-il,  quel  est  donc  ce  com- 
plot formé  contre  nous ,  et  jusqu'à  quand  souffrirons-nous  qu'on 
nous  fatigue  par  ces  manœuvres ,  et  qu'on  nous  outrage  par  ces 
espérances  !  Y  ont-ils  bien  pensé,  ceux  qui  la  trament!  La  seule 
idée  de  la  possibilité  d'une  capitulation  de  la  liberté  pourrait 
porter  au  crime  les  mécontents  qui  en  auraient  l'espérance,  et 
ce  sont  les  crimes  qu'il  faut  prévenir.  Apprenons  donc  à  tous  ces 
princes  que  îa  nation  est  résolue  de  maintenir  sa  constitution 
tout  entière  ou  de  périr  tout  entière  avec  elle  !  En  un  mot,  mar- 
quons d'avance  une  place  aux  traîtres ,  et  que  cette  place  soit 
l'échafaudî  Je  propose  à  l'instant  même  de  décréter  que  la  nation 
regarde  comme  infâmes,  traîtres  à  la  pairie,  coupables  de  crime 
de  lèse-nation,  tout  agent  du  pouvoir  exécutif,  tout  Français 
(plusieurs  voix  :  tout  législateur),  qui  prendraient  part,  soit 
directement,  soit  indirectement,  à  un  congrès  dont  l'objet  serait 
d'obtenir  une  modification  à  la  constitution ,  ou  une  médiation 
entre  la  France  et  les  rebelles.  » 

À  ces  mots,  l'assemblée  se  lève  comme  soulevée  par  une  seule 
impulsion.  Tous  les  bras  se  tendent ,  toutes  les  mains  s'ouvrent 
dans  l'attitude  d'un  homme  prêt  à  prêter  serment.  Les  tribunes 
confondent  leurs  applaudissements  à  ceux  qui  retentissent  dans 
la  salle.  Le  décret  est  voté. 

M.  de  Lessart ,  que  le  geste  et  les  réticences  de  Guadet  sem- 
blaient avoir  déjà  désigné  pour  victime  aux  soupçons  du  peuple, 
ne  veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces  allusions  terribles.  «  On 
a  parlé,  dit-il,  des  agents  politiques  du  pouvoir  exécutif,  je  dois 
déclarer  que  je  ne  connais  rien  qui  doive  autoriser  à  suspecter 
leur  fidélité.  Quant  à  moi,  je  répéterai  le  mot  de  mes  collègues  au 
ministère,  et  je  le  prends  pour  moi  :  La  constitution  ou  la  mort!  » 

Pendant  que  Gcnsonné  et  Guadet  soulevaient  rassemblée  dans 
cette  scène  concertée,  Vcrgniaud  soulevait  la  foule  par  le  projet 
d'adresse  au  peuple  français,  répandu  depuis  quelques  jours  dans 
les  masses.  Les  girondins  calquaient  Mirabeau.  Ils  se  souvenaient 
de  l'effet  produit  deux  ans  plus  tôt  par  le  projet  d'adresse  au  roi 
pour  le  renvoi  des  troupes. 
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«  Français!  dit  Vcrgniaud ,  l'appareil  de  la  guerre  se  déploie 
sur  vos  frontières;  on  parle  de  complots  contre  la  liberté.  Vos 
armées  se  rassemblent,  de  grands  mouvements  agitent  l'empire. 
Des  prêtres  séditieux  préparent,  dans  le  secret  des  consciences  et 
jusque  dans  les  chaires  ,  le  soulèvement  contre  la  constitution. 
Dés  lois  martiales  étaient  nécessaires.  Dès  lors ,  elles  nous  ont 
paru  justes...  Mais  nous  n'avions  réussi  qu'à  faire  briller  un 
moment  la  foudre  aux  yeux  de  la  rébellion.  La  sanction  du  roi  a 
été  refusée  à  nos  décrets.  Les  princes  de  l'Allemagne  font  de  leur 
territoire  un  repaire  de  conspirateurs  contre  vous.  Ils  protègent 
les  complots  des  émigrés.  Ils  leur  fournissent  asile  ,  or,  armes, 
chevaux,  munitions.  Une  patience  suicide  devait-elle  tout 
tolérer!  Ah!  sans  doute,  vous  avez  renoncé  aux  conquêtes; 
mais  vous  n'avez  point  promis  d'endurer  d'insolentes  provoca- 
tions. Vous  avez  secoué  le  joug  de  vos  tyrans;  ce  n'est  pas  pour 
fléchir  le  genou  devant  des  despotes  étrangers.  Prenez  garde 
cependant,  vous  êtes  environnés  de  pièges;  on  cherche  à  vous 
amener  par  dégoût  ou  par  lassitude  à  un  état  de  langueur  qui 
énerve  votre  courage.  Bientôt,  peut-être,  on  tâchera  de  l'égarer. 
On  cherche  à  vous  séparer  de  nous;  on  suit  un  plan  de  calomnie 
contre  l'assemblée  nationale;  on  incrimine  à  vos  yeux  votre 
révolution.  Oh  !  gardez-vous  de  ces  terreurs  paniques  !  Repoussez 
avec  indignation  ces  imposteurs  qui,  en  affectant  un  zèle  hypo- 
crite pour  la  constitution ,  ne  cessent  de  vous  parler  de  monar- 
chie. La  monarchie,  pour  eux,  c'est  la  contre-révolution  !  La 
monarchie  c'est  la  noblesse!  La  contre-révolution,  c'est-à-dire  la 
dime,  la  féodalité,  la  Bastille,  des  fers,  des  bourreaux,  pour  punir 
les  sublimes  élans  de  la  liberté!  des  satellites  étrangers  dans 
l'intérieur  de  l'Etat;  la  banqueroute  engloutissant  avec  vos  assi- 
gnats vos  fortunes  privées  et  la  richesse  nationale  ;  les  fureurs 
du  fanatisme,  celles  de  la  vengeance,  les  assassinats ,  le  pillage , 
l'incendie  ,  enfin  le  despotisme  et  la  mort  se  disputant  dans  des 
ruisseaux  de  sang  et  sur  des  monceaux  de  cadavres  l'empire  de 
votre  malheureuse  patrie  !  La  noblesse ,  c'est-à-dire  deux  classes 
d'hommes  :  l'une  pour  la  grandeur,  l'autre  pour  la  bassesse  ! 
l'une  pour  la  tyrannie ,  l'autre  pour  la  servitude  !  La  noblesse , 
ah!  ce  mot  seul  est  une  injure  pour  l'espèce  humaine! 

»  Et  cependant,  c'est  pour  assurer  le  succès  de  ces  conspira- 
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tions,  qu'on  met  l'Europe  en  mouvement  contre  vous  !  Eh  bien! 
il  faut  détruire  ces  espérances  coupables  par  une  solennelle  dén 
claration.  Oui,  les  représentants  de  la  France,  libres,  inébranla- 
blement  attachés  à  la  constitution,  seront  ensevelis  sous  ses  ruines 
avant  qu'on  obtienne  d'eux  une  capitulation  indigne  d'eux  et  de 
vous.  Halliez-vous  !  rassurez- vous  !  On  tente  de  soulever  des 
nations  conire  vous»  on  ne  soulèvera  que  des  princes.  Le  cœur 
des  peuples  est  à  vous.  C'est  leur  cause  que  vous  embrassez  en 
défendant  la  vôtre.  Abhorrez  la  guerre,  elle  est  le  plus  grand 
crime  des  hommes  et  le  plus  terrible  fléau  de  l'humanité;  mais 
enfin,  puisqu'on  vous  y  force,  suivez  le  cours  de  vos  destinées. 
Qui  peut  prévoir  jusqu'où  ira  la  punition  des  tyrans  qui  vous 
auront  mis  les  armes  à  la  main  !  »  Ainsi  ces  trois  voix  conjurées 
s'unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la  guerre. 

IV. —Les  dernières  paroles  de  Vergmaud  ouvraient  assez  clai- 
rement au  peuple  la  perspective  de  la  république  universelle, 
Les  constitutionnels  n'étaient  pas  moins  ardents  à  diriger  vers 
la  guerre  les  idées  de  la  nation.  M.  de  Narbonne,  au  retour  de 
son  voyage  rapide,  fit  à  l'assemblée  un  rapport  rassurant  sur 
l'état  de  l'armée  et  sur  l'état  des  places  fortes.  Il  se  loua  de  tout 
le  monde.  11  présenta  à  la  patrie  le  jeune  Mathieu  de  Montmorency, 
le  plus  beau  nom  de  la  France,  caractère  plus  noble  que  son  nom, 
comme  le  symbole  de  l'aristocratie  se  dévouant  à  la  liberté,  H 
attestait  que  Tannée  ne  séparait  pas,  dans  son  attachement  à  la 
patrie,  rassemblée  du  roi.  Il  glorifiait  d'avance  les  chefs  des 
troupes.  11  nomma  Rochambeau,  à  l'armée  du  iNord  ;  Benhier, 
à  Metz;  Biron,  à  Lille;  Luckner,  La  Fayette, sur  le  Rhin,  il  parla 
de  plans  de  campagne  concertés  par  les  ordres  du  roi  entre  ces 
généraux.  11  énuméra  les  gardes  nationales  prêtes  à  servir  de 
seconde  ligne  à  l'armée  active.  11  sollicita  leur  prompt  armement, 
Il  dépeignit  ces  volontaires  comme  donnant  à  l'armée  le  pius 
imposant  des  caractères,  celui  de  la  force  et  de  la  volonté  na- 
tionales. 11  répondit  des  olïiciers  qui  avaient  prêté  serment  à  la 
constitution,  il  excusa  ceux  qui  le  refuseraient  de  ne  pas  vouloir 
être  des  traitres.  Il  encouragea  l'assemblée  à  la  défiance  envers 
les  douteux.  «  La  défiance,  dit-il,  est  dans  ces  temps  dorages  le 
pius  naturel  mais  le  plus  dangereux  des  sentiments.  La  coniiance 
engage.  Il  importe  au  peuple  de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir  que 
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des  amis.  »  Il  annonça  un  effectif  de  cent  dix  mille  hommes 
d'infanterie  et  de  vingt  mille  hommes  de  cavalerie  prêts  àentrer 
en  campagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuilles  et  applaudi  par 
les  girondins  dans  l'assemblée,  ne  laissa  plus  de  prétexte  à  ceux 
qui  voulaient  ajourner  la  lutte.  La  France  sentait  ses  forces  à  la 
hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pouvait  plus  la  contenir.  L'impo- 
pularité croissante  du  roi  ajoutait  à  l'irritation  des  esprits.  Deux 
fois  déjà  il  avait  arrêté,  en  y  opposant  son  veto,  l'effet  des  mesures 
énergiques  décrétées  par  l'assemblée  :  le  décret  contre  lesémigrés 
et  le  décret  contre  les  prêtres  non  assermentés.  Ces  deux  veto, 
dont  l'un  lui  était  commandé  par  son  honneur,  l'autre  par  sa 
conscience,  étaient  deux  armes  terribles  queîa  constitution  avait 
mises  dans  sa  main,  et  dont  il  ne  pouvait  faire  usage  sans  se 
blesser  lui  même.  Les  girondins  se  vengeaient  de  sa  résistance 
en  lui  imposant  la  guerre  contre  les  princes  qui  étaient  ses  frères 
et  contre  l'empereur  qu'ils  supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins  agitaient  sans 
cesse  devant  le  peuple  ces  deux  veto  comme  des  actes  de  trahison. 
Les  troubles  de  la  Vendée  étaient  imputés  à  cette  complicité 
secrète  du  roi  avec  un  clergé  rebelle.  En  vain  le  département 
de  Paris,  composé  d'hommes  respectueux  pour  les  consciences, 
tels  que  M.  de  Talleyrand,  M.  de  LaRochefoucauldetM.de 
Beanmetz,  présentait-il  au  roi  une  pétition  où  les  vrais  principes 
de  la  liberté  protestaient  contre  l'arbitraire  de  l'inquisition  révo- 
lutionnaire, des  contre-pétitions  arrivaient  en  foule  des  départe- 
ments. 

V.  —  Camille  Desmoulins,  ce  Voltaire  des  clubs,  prêtait  à  la 
pétition  des  citoyens  de  Paris  la  raillerie  insolente  qui  faisait  le 
succès  de  son  talent. 

«Dignes  représentants,  disait  la  pétition,  les  applaudissements 
sont  la  liste  civile  du  peuple,  ne  repoussez  donc  pas  les  nôtres  ! 
Recueillir  les  hommages  des  bons  citoyens  et  les  injures  des  mau- 
vais, pour  une  assemblée  nationale  c'est  avoir  réuni  tous  les 
suffrages.  Le  roi  a  mis  son  vetoh  votre  décret  contre  lesémigrés, 
décret  digne  à  la  fois  de  la  majesté  du  peuple  romain  et  de  la 
clémence  du  peuple  français.  Nous  ne  nous  plaignons  pas  de  cet 
acte  du  roi,  parce  que  nous  nous  souvenons  de  la  maxime  d'un 
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grand  politique,  Machiavel,  que  nous  vous  prions  de  méditer 
profondément  :  //  est  contre  nature  de  tomber  volontairement  de 
si  haut...  Pénétrés  de  cette  vérité,  nous  n'exigeons  donc  pas  du 
roi  un  amour  impossible  de  la  constitution,  et  nous  ne  trouvons 
pas  mauvais  qu'il  s'oppose  à  tous  vos  meilleurs  décrets.  Mais  que 
des  fonctionnaires  publics  préviennent  le  veto  royal,  et  déclarent 
leur  rébellion  à  votre  décret  contre  les  prêtres;  qu'ils  soulèvent 
l'opinion  publique;  que  ces  hommes  soient  précisément  les  mêmes 
qui  ont  fait  fusiller  au  Champ-de-Mars  les  citoyens  signataires 
d'une  pétition  individuelle  contre  un  décret  qui  n'était  pas  rendu; 
qu'ils  inondent  l'empire  des  exemplaires  de  cette  pétition  qui 
n'est  autre  chose  que  le  premier  feuillet  d'un  grand  registre  de 
contre-révoluiion  et  une  souscription  de  guerre  civile  envoyée 
à  la  signature  de  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous 
les  esclaves  permanents  :  pères  de  la  patrie!  il  y  a  ici  une  telle 
complication  d'ingratitude  et  d'abus  de  confiance,  de  contradic- 
tion et  de  fourberie,  de  prévarication  et  de  trahison,  que,  pro- 
fondément indignés  de  tant  de  scélératesse  cachée  sous  le  manteau 
de  la  philosophie  et  d'un  civisme  hypocrite ,  nous  venons  vous 
dire  :  Votre  décret  a  sauvé  la  patrie  !  et  si  Ton  s'obstine  à  ne  pas 
vous  permettre  de  sauver  la  nation,  eh  bien  !  la  nation  se  sau- 
vera elle-même!  Car  enfin,  la  puissance  du  veto  a  un  terme;  un 
veto  n'empêche  pas  la  prise  de  la  Bastille. 

»  On  vous  dit  que  la  pension  des  prêtres  était  une  dette  natio- 
nale! Mais  quand  vous  demandez  seulement  aux  prêtres  de 
déclarer  qu'ils  ne  seront  pas  séditieux,  ceux  qui  refusent  cette 
déclaration  ne  sont-ils  pas  déjà  séditieux  de  cœur?  Or,  ces  prê- 
tres factieux,  qui  n'ont  rien  prêté  à  l'Etat,  qui  ne  sont  créanciers 
de  l'État  qu'à  titre  de  bienfaisance,  ne  sont-ils  pas  mille  fois 
déchus  de  la  donation  pour  cause  d'ingratitude?  Dédaignez  donc 
ces  misérables  sophismes,  pères  de  la  patrie  !  et  ne  doutez  plus 
de  la  toute-puissance  d'un  peuple  libre!  Mais  si  la  liberté  som- 
meille, comment  le  bras  agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras,  ne 
levez  plus  la  massue  nationale  pour  écraser  des  insectes!  Caton 
et  Cicéron  faisaient-ils  le  procès  à  Céthégus  et  à  Catilina?  Ce  sont 
les  chefs  qu'il  faut  poursuivre!  Frappez  la  tête!  »  Le  rire  amer 
se  propagea  des  tribunes  dans  l'assemblée  et  de  l'assemblée  dans 
la  foule.  Le  procès-verbal  de  cette  séance  fut  envoyé  aux  quatre- 
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vingt-trois  départements.  Le  lendemain  l'assemblée  revint  sur 
cet  envoi,  et  elîaça  son  vote  de  la  veille.  Mais  la  publicité  n'en 
porta  pas  moins,  avec  le  retentissement  dans  les  provinces,  Tin- 
quiétude,  la  dérision  et  la  haine  attachées  au  veto  royal.  La 
constitution,  traduite  en  ridicule  et  bafouée  en  pleine  assemblée, 
n'était  plus  que  le  jouet  de  la  populace. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'état  du  royaume  répondait  à  l'état  de 
Paris.  Tout  était  bruit,  trouble,  dénonciation,  émeute  dans  les 
départements.  Chaque  courrier  apportait  ses  scandales,  ses  péti- 
tions séditieuses,  ses  émeutes,  ses  assassinats.  Les  clubs  établis- 
saient autant  de  loyers  de  résistance  à  la  constitution  qu'il  y  avait 
de  communes  dans  l'empire.  La  guerre  civile,  couvant  dans  la 
Vendée,  éclatait  par  des  massacres  à  Avignon. 

VI.  —  Cette  ville  et  le  Comtat,  réunis  à  la  France  par  le  der- 
nier décret  de  rassemblée  constituante ,  étaient  restés  depuis 
cette  époque  dans  un  état  intermédiaire  entre  deux  dominations, 
si  favorable  à  l'anarchie.  Les  partisans  du  gouvernement  papal 
et  les  partisans  de  la  réunion  à  la  France  y  luttaient  dans  une 
alternative  d'espérance  et  de  crainte  qui  prolongeait  et  enveni- 
mait leur  haine.  Le  roi,  par  un  scrupule  religieux,  avait  trop 
longtemps  suspendu  l'exécution  du  décret  de  réunion.  Trem- 
blant d'usurper  sur  le  domaine  de  l'Eglise,  il  se  décidait  lard,  et 
ses  délais  impolitiques  donnaient  du  temps  aux  crimes. 

La  France  était  représentée,  dans  Avignon,  par  des  média- 
teurs. L'autorité  provisoire  de  ces  médiateurs  était  appuyée  par 
un  détachement  de  troupes  de  ligne.  Le  pouvoir,  tout  muni- 
cipal, reposait  dans  la  dictature  de  la  municipalité.  La  popula- 
tion, agitée  et  passionnée,  se  divisait  en  parti  français  ou  révo- 
lutionnaire et  en  parti  opposé  à  la  réunion  à  la  France  et  à  la 
révolution.  Le  fanatisme  de  la  religion  chez  les  uns,  le  fanatisme 
de  la  liberté  chez  les  autres  poussaient  les  deux  partis  aux  mêmes 
crimes.  L  ardeur  du  sang,  la  soif  de  vengeances  privées,  le  feu 
du  climat  s'ajoutaient  aux  passions  civiles.  Les  violences  des 
républiques  italiennes  devaient  se  retrouver  dans  les  mœurs  de 
cette  colonie  de  l'Italie  et  de  cette  succursale  de  Home  sur  les 
bords  du  Khône.  Plus  les  Etats  sont  petits,  plus  les  guerres  civiles 
y  sont  atroces.  Les  opinions  opposées  y  deviennent  des  haines 
personnelles;  les  batailles  n'y  sont  que  des  assassinats.  Avignon 
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préludait  à  ces  assassinats  en  masse  par  des  meurtres  parti- 
culiers. 

Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit  par  des  attroupe- 
ments populaires  composés  surtout  d'hommes  du  peuple  ennemis 
de  la  révolution.  Les  murs  des  égiises  furent  couverts  d'affiches 
appelant  la  population  à  la  révolte  contre  l'autorité  provisoire  de  la 
municipalité.  On  semait  le  bruit  de  ridicules  miracles  quideman- 
daient,  au  nom  du  ciel,  vengeance  des  attentats  commis  contre 
la  religion.  Une  statue  de  la  Vierge,  vénérée  du  peuple  dans 
l'église  des  cordeliers,  avait  rougi  des  profanations  de  son  temple. 
On  l'avait  vue  verser  des  larmes  d'indignation  et  de  douleur.  Le 
peuple  ,  nourri ,  sous  le  gouvernement  papal ,  de  ces  crédulités 
superstitieuses,  s'était  porté  en  foule  aux  cordeliers  pour  venger 
la  cause  de  sa  protectrice.  Animé  par  des  exhortations  fana- 
tiques, confiant  dans  cette  intervention  divine,  l'attroupement, 
sorti  des  cordeliers  et  grossi  par  la  foule,  se  porta  aux  remparts, 
ferma  les  portes ,  retourna  les  canons  sur  la  ville  et  se  répandit 
dans  les  rues,  demandant  à  grands  cris  le  renversement  du  gou- 
vernement. L'infortuné  Lescuyer,  notaire  d'Avignon,  secrétaire 
greffier  de  la  municipalité,  plus  spécialement  désigné  à  la  fureur 
de  la  horde ,  fut  arraché  violemment  de  sa  demeure ,  trainé  sur 
les  pavés  jusquà  l'autel  des  cordeliers,  immolé  à  coups  de  sabre 
et  à  coups  de  bâton  ,  foulé  aux  pieds ,  outragé  jusque  dans  son 
cadavre,  victime  expiatoire  étendue  aux  pieds  de  la  statue  offen- 
sée. La  garde  nationale,  un  détachement  sorti  du  fort  avec  deux 
pièces  de  canon,  refoulèrent  le  peuple  ameuié,  et  ramassèrent  sur 
le  pavé  de  l'église  le  corps  nu  et  inanimé  de  Lescuyer.  Mais  les  pri- 
sons de  la  ville  avaient  été  forcées,  et  les  scélérats  qu'elles  renfer- 
maient allaient  offrir  leurs  bras  à  d'autres  assassinats.  D  horribles 
représailles  étaient  à  craindre,  etcependantlesmédiateurs,  absents 
de  la  ville,  s'endormaient  sur  le  danger  ou  fermaient  les  yeux, 
Des  intelligences  sourdes  se   nouaient  entre  les  meneurs  des 
clubs  de  Paris  et  les  révolutionnaires  d'Avignon. 

VII  —  Un  de  ces  hommes  sinistres,  qui  semblent  flairer  le  sang 
et  présager  le  crime,  arrivait  de  Versailles  à  Avignon.  Cet  homme 
se  nommait  Jour  dan.  11  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un  autre 
révolutionnaire  du  même  nom  né  à  Avignon.  Né  dans  ces  mon- 
tagnes du  midi, arides  et  calcinées,  où  les  brutes  mêmes  sont  plus 
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féroces,  successivement  bouclier,  maréchal  ferrant ,  contre- 
bandier dans  les  gorges  qui  séparent  la  Savoie  de  la  France, 
soldat,  déserteur,  palefrenier,  puis  enfin  marchand  de  vin  dans 
un  faubourg  de  Paris,  il  avait  écume  dans  toutes  ces  professions 
abjectes  les  vices  de  la  populace.  Les  premiers  meurtres  commis 
par  le  peuple  dans  les  rues  de  Paris  avaient  révélé  sa  véritable 
passion.  Ce  n'était  pas  celle  du  combat,  c'était  celle  du  meurtre.  Il 
paraissait  après  le  carnage, pour  dépecer  les  victimes  et  pour  dés- 
honorer davantage  l'assassinat.  ïl  s'était  fait  boucher  d'hommes. 
Il  s'en  vantait.  C'était  lui  qui  avait  plongé  ses  mains  dans  la 
poitrine  ouverte  et  arraché  le  cœur  de  MM.  Foulon  et  Berlhier. 
C'était  lui  qui  avait  coupé  la  tête  aux  deux  gardes  du  corps 
MM.  Varicourt,  et  des  Huiles,  le  6  octobre,  à  Versailles  ;  c'était 
lui  qui,  rentré  dans  Paris  et  portant  ces  deux  têtes  décollées  au 
bout  d'une  pique,  reprochait  au  peuple  de  se  contenter  de  si  peu 
et  de  l'avoir  fait  venir  pour  ne  couper  que  deux  têtes  !  Il  espérai! 
mieux  d'Avignon.  Il  s'y  rendit. 

51  y  avait  à  Avignon  un  corps  de  voloniaires  appelé  l'armée 
de  Vaucluse,  formé  de  la  lie  de  ces  contrées  et  commandé  par 
un  nommé  Patrix.  Ce  Patrix  ayant  été  assassiné  par  sa  troupe, 
dont  il  voulait  modérer  les  excès,  Jourdan  fut  porté  au  com- 
mandement par  droit  de  sédition  et  de  scélératesse.  Les  soldats 
à  qui  on  reprochait  leurs  brigandages  et  leurs  meurtres ,  sem- 
blables aux  gueux  de  Belgique  et  aux  sans-culottes  de  Paris, 
affichèrent  l'insulte  comme  une  gloire,  et  s'intitulèrent  eux- 
mêmes  les  braves  brigands  d'Avignon.  Jourdan ,  à  la  tête  de 
cette  bande,  ravagea,  incendia  le  Comtat,  assiégea  Carpentras, 
fut  repoussé,  perdit  cinq  cents  hommes,  et  se  replia  sur  Avignon 
tout  frémissant  encore  dumeurtre  de  Lescuyer.  Il  vint  prêter  son 
bras  et  sa  troupe  à  la  vengeance  du  parti  français.  Bans  la 
journée  du  50  août,  Jourdan  et  ses  sicaires  fermèrent  les  portes 
de  la  ville,  se  répandirent  dans  les  rues,  cernèrent  les  mateons 
signalées  comme  contenant  des  ennemis  de  la  révolution ,  en  ar- 
rachèrent les  habitants,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants, 
sans  distinction  d'âge,  de  sexe  ou  d'innocence.  Ils  les  enfer- 
mèrent dans  le  palais.  La  nuit  venue, les  assassins  enfoncent  les 
portes  et  immolent  à  coups  de  barres  de  fer  ces  victimes  désar- 
mées et  suppliantes.  Leurs  cris  appellent  en  vain  les  secours  d* 
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la  garde  nationale.  La  ville  entend  ce  massacre  sans  oser  donner 
signe  d'humanité.  Le  bruit  du  crime  glace  et  paralyse  tous  les 
citoyens.  Les  assassins  préludent  à  la  mort  des  femmes  par  des 
dérisions  et  des  souillures  qui  ajoutent  la  honte  à  l'horreur,  et 
le  supplice  de  la  pudeur  au  supplice  de  l'assassinat.  Le  rire  et 
les  larmes,  le  vin  et  le  sang,  la  luxure  et  la  mort  se  mêlent. 
Quand  il  n'y  a  plus  personne  à  tuer,  on  mutile  encore  les  ca- 
davres. On  baiaye  le  sang  dans  l'égoût  du  palais.  On  traîne  les 
restes  mutilés  dans  la  glacière  ;  on  la  mure,  on  y  scelle  la  ven- 
geance du  peuple.  Jourdan  et  ses  satellites  offrent  l'hommage  de 
cette  nuit  aux  médiateurs  français  et  à  l'assemblée  nationale. 
Les  scélérats  de  Paris  admirent;  l'assemblée  frémit  d'indignation 
et  reçoit  ce  crime  comme  un  outrage;  le  président  s'évanouit  en 
lisant  le  récit  de  la  nuit  d'Avignon.  On  ordonne  l'arrestation  de 
Jourdan  et  de  ses  complices.  Jourdan  s'enfuit  d'Avignon.  Pour- 
suivi par  les  Français,  il  lance  son  cheval  dans  la  rivière  de  la 
Sorgue.  Atteint  au  milieu  du  fleuve  par  un  soldat,  il  fait  feu  sur 
lui  et  le  manque.  Il  est  arrêté  et  garrotté.  Le  supplice  l'attend. 
Mais  les  jacobins  imposent  aux  girondins  l'amnistie  pour  les 
crimes  d'Avignon.  Jourdan,  sûr  de  l'impunité  et  fier  de  son 
crime,  y  reparaît  pour  immoler  ses  dénonciateurs. 

L'assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de  ce  sang,  puis  elle 
se  hâta  d'en  détourner  les  yeux.  Bans  son  impatience  de  régner 
seule,  elle  n'avait  pas  le  temps  d'avoir  de  la  pitié.  11  y  avait  d'ail- 
leurs entre  les  girondins  et  les  jacobins  une  émulation  d'empor- 
tement et  une  rivalité  à  tenir  la  tète  de  la  révolution,  qui  fai- 
saient craindre  à  chacun  de  ces  deux  partis  de  laisser  prendre  le 
pas  à  l'autre.  Les  cadavres  mêmes  n'arrêtaient  pas,  et  des  larmes 
trop  prolongées  auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 

VIII.' — Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous  les  jours, 
et  les  désastres  n'attendaient  pas  les  désastres.  L'empire  entier 
semblait  s'écrouler  sur  ses  fondateurs.  Saint-Domingue,  la  plus 
riche  des  colonies  françaises,  nageait  dans  le  sang.  La  France 
était  punie  de  son  égoïsme.  L'assemblée  constituante  avait  pro- 
clamé en  principe  la  liberté  des  noirs;  mais  de  fait,  l'esclavage 
subsistait  encore.  Deux  cent  mille  esclaves  servaient  de  bétail 
humain  à  quelques  milliers  de  colons.  On  les  achetait,  on  les 
vendait,  on  les  mutilait  comme  une  chose  inanimée.  On  les  tenait 
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par  spécula! ion  hors  la  loi  civile  et  hors  la  loi  religieuse.  La  pro 
priété,  la  famille,  le  mariage  leur  étaient  interdits.  On  avait  soin 
de  les  dégrader  au-dessous  de  l'homme  pour  conserver  le  droit 
de  les  traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions  furtives  ou  favorisées 
par  la  cupidité  se  formaient  entre  eux,  la  femme,  les  enfants  ap- 
partenaient au  maître.  On  les  vendait  séparément  sans  aucun 
égard  aux  liens  de  la  nature.  On  déchirait  sans  pitié  tous  les  at- 
tachements dont  Dieu  a  formé  la  chaîne  des  sympathies  de  l'hu- 
manité. 

Ce  crime  en  masse,  cet  abrutissement  systématique  avait  ses 
théoriciens  et  ses  apologistes.  On  niait  dans  les  noirs  les  facultés 
humaines.  On  en  faisait  une  race  intermédiaire  entre  la  chair  et 
l'esprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire  l'infâme  abus  de  la  force 
qu'on  exerçait  sur  cette  race  inerte  et  servile.  Les  sophistes  n'ont 
jamais  manqué  aux  tyrans.  D'un  autre  côté,  les  hommes  pieux 
envers  leurs  semblables,  qui  avaient,  comme  Grégoire,  ftaynal, 
Earnave,  Brissot,  Condorcet,  La  Fayette,  embrassé  la  cause  de 
l'humanité  et  formé  la  Société  des  amis  des  noirs,  avaient  lancé 
leurs  principes  sur  les  colonies  comme  une  vengeance  plutôt  que 
comme  une  justice.  Ces  principes  avaient  éclaté  sans  préparation 
et  sans  prévoyance  dans  cetie  société  coloniale,  où  ia  vérité 
n'avait  d'autre  organe  que  l'insurrection.  La  philosophie  pro- 
clame les  principes,  la  politique  les  administre;  les  amis  des  noirs 
s'étaient  contentés  de  les  proclamer.  La  France  n'avait  pas  eu  ie 
courage  de  déposséder  et  d'indemniser  ses  colons;  eiie  avait 
conquis  la  liberté  pour  elle  seule ,  elle  ajournait,  comme  elle 
ajourne  encore  au  moment  où  j'écris  ces  ligues,  la  réparation  du 
crime  de  l'esclavage  dans  ses  colonies  :  pouvait-elle  s'étonner 
que  l'esclavage  cherchât  à  se  venger  lui-même,  et  qu  une  nnerté 
vainement  proclamée  à  Paris  devint  une  insurrection  à  Saint- 
Domingue?  Toute  iniquité,  qu'une  société  libre  laisse  subsister 
au  profit  des  oppresseurs,  est  un  glaive  dont  eile  arme  elle-même 
les  opprimés.  Le  droit  est  la  pins  dangereuse  de  toutes  les  armes. 
Malheur  à  qui  la  laisse  à  ses  ennemis. 

IX.  —  Saint-Domingue  l'attestait  :  cinquante  mi  de  esclaves 
noirs  s'étaient  soulevés  dans  use  nuit,  à  l'instigation  et  sous  le 
commandement  des  muàres  ou  hommes  de  couleur.  Les 
hommes  de  couleur,  race  intermédiaire  issue  du  commerce  des 
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colons  blancs  avec  les  esclaves  noires,  n'étaient  point  esclaves, 
mais  ils  n'étaient  pas  citoyens.  C'était  une  sorte  d'affranchis  ayant 
les  défauts  et  les  vertus  des  deux  races  :  l'orgueil  des  blancs,  la 
dégradation  des  noirs;  race  flottante  qui,  en  se  portant  tour  à 
tour  du  côté  des  esclaves  ou  du  côté  des  maîtres,  devait  produire 
ces  oscillations  terribles,  qui  amènent  inévitablement  le  renver- 
sement d'une  société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des  esclaves  avaient 
commencé  par  faire  cause  commune  avec  les  colons  et  par  s'op- 
poser avec  plus  d'inflexibilité  que  les  blancs  à  l'émancipation  des 
noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'esclavage ,  plus  ils  défendaient 
avec  passion  leur  part  de  tyrannie.  L'homme  est  ainsi  fait  :  nul 
n'est  plus  porté  à  abuser  de  son  droit  que  celui  qui  vient  à  peine 
de  le  conquérir;  il  n'y  a  pas  de  pires  tyrans  que  les  esclaves  ni 
d'hommes  plus  superbes  que  les  parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces  vices  de  parvenus  à 
la  liberté.  Mais  quand  ils  s'aperçurent  que  les  blancs  les  mépri- 
saient comme  une  race  mêlée ,  que  la  révolution  n'avait  point 
effacé  les  nuances  de  la  peau  et  les  préjugés  injurieux  qui  s'atta- 
chaieni  à  leur  couleur;  quand  ils  réclamèrent  en  vain  pour  eux 
l'exercice  des  droits  civiques  que  les  coions  leur  contestaient,  ils 
passèrent,  avec  la  légèreté  et  la  fougue  de  leur  caractère,  d'une 
passion  à  une  autre,  d'un  parti  à  l'autre,  et  ils  firent  cause  com- 
mune avec  la  race  opprimée.  Leur  habitude  du  commandement, 
leur  fortune,  leurs  lumières,  leur  énergie,  leur  audace,  les  appe- 
laient naturellement  à  devenir  les  chefs  des  noirs.  Ils  fraterni- 
sèrent avec  eux,  ils  se  popularisèrent  auprès  des  noirs  par  cette 
même  couleur  dont  ils  rougissaient  naguère  auprès  des  blancs. 
Ils  fomentèrent  secrètement  les  germes  de  l'insurrection  dans  les 
conciliabules  nocturnes  des  esclaves.  Ils  entretinrent  des  cor- 
respondances clandestines  avec  les  amis  des  noirs  à  Paris.  lis  ré- 
pandirent avec  profusion,  dans  les  cases,  les  discours  et  les 
écrits  qui  enseignaient  de  Paris  leurs  devoirs  aux  colons,  leurs 
droiis  imprescriptibles  aux  esclaves.  Les  droits  de  l'homme  com- 
mentés par  la  vengeance  devinrent  le  catéchisme  des  habi- 
tations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta  à  la  violence.  Le 
sang  du  mulâtre  Ogé  et  de  ses  complices,  versé  par  M.  de  Blan- 
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chelande,  gouverneur  de  Saint-Domingue,  et  par  le  conseil  colo- 
nial, sema  partout  le  désespoir  et  la  conspiration. 

X.  — Ogé,  député  à  Paris  par  les  hommes  de  couleur  pour 
faire  valoir  leur  droit  auprès  de  l'assemblée  constituante,  s'était 
lié  avec  Brissot,  Raynal,  Grégoire,  et  s'était  aiïiiiépar  eux  à  la 
société  des  amis  des  noirs.  Passé  de  là  en  Angleterre,  il  y  connut 
le  pieux  philanthrope  Clarkson.  Clarkson  et  son  ami  plaidaient 
alors  la  cause  de  l'émancipation  des  noirs;  ils  étaient  les  premiers 
apôtres  de  cette  religion  de  l'humanité  qui  ne  croit  pas  pouvoir 
élever  des  mains  pures  ver  s  Dieu,  tant  qu'il  reste  dans  ces  mains  un 
bout  de  la  chaîne  qui  tient  une  race  humaine  dans  la  dégradation 
et  dans  la  servitude.  La  fréquentation  de  ces  hommes  de  bien 
élargit  encore  l'âme  d'Ogé.  Il  était  venu  en  Europe  pour  défendre 
seulement  l'intérêt  des  mulâtres ,  il  y  embrassa  la  cause  plus 
libérale  et  plus  sainte  de  tous  les  noirs.  11  se  dévoua  à  la  liberté 
de  tous  ses  frères.  11  revint  en  France,  il  fréquenta  Barnave  ;  il 
supplia  le  comité  de  l'assemblée  constituante  d'appliquer  les  prin- 
cipes de  la  liberté  aux  colonies,  et  de  ne  pas  faire  une  exception 
à  la  loi  divine  en  laissant  les  esclaves  à  leurs  maîtres.  Inquiet  et 
indigné  des  hésitations  du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce 
qu'il  avait  donné  de  l'autre,  il  déclara  que,  si  la  justice  ne  suffisait 
pas  à  leur  cause ,  il  ferait  appel  à  la  force.  Barnave  avait  dit  : 
Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe.  Les  hommes  du 
14  juillet  n'avaient  pas  le  droit  de  condamner  dans  le  cœur 
d'Ogé  l'insurrection  qui  était  leur  propre  titre  à  l'indépendance. 
On  peut  croire  que  les  vœux  secrets  des  amis  des  noirs  suivirent 
Ogé,  qui  repartit  pour  Saint-Domingue.  Il  y  trouva  les  droits  des 
hommes  de  couleur  et  les  principes  de  la  liberté  des  noirs  plus 
niés  et  plus  profanés  que  jamais.  Il  leva  l'étendard  de  l'insurrec- 
tion ,  mais  avec  les  formes  et  les  droits  de  la  légalité.  A  la  tête 
d'un  rassemblement  de  deux  cents  hommes  de  couleur,  il  réclama 
la  promulgation  dans  les  colonies  des  décrets  de  l'assemblée  na- 
tionale, arbitrairement  ajournée  jusque-là.  Il  écrivit  au  com- 
mandant militaire  du  Cap  :  «  Nous  exigeons  la  proclamation  de 
la  loi  qui  nous  fait  libres  citoyens.  Si  vous  vous  y  opposez,  nous 
nous  rendrons  à  Léogane,  nous  nommerons  des  électeurs,  nous 
repousserons  la  force  par  la  force.  L'orgueil  des  colons  se  trouve 
humilié  de  siéger  à  coté  de  nous.  A-t-on  consulté  l'orgueil  des 
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nobles  et  du  clergé  pour  proclamer  l'égalité  des  citoyens  en 
France?  »  Le  gouvernement  répondit  à  cette  éloquente  somma- 
tion de  liberté  par  l'envoi  d'un  corps  de  troupes  pour  dissiper  le 
rassemblement.  Ogé  le  repoussa. 

XI.  —  Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent,  après  une 
résistance  héroïque,  à  disperser  les  mulâtres.  Ogé  s'échappa  et 
se  réfugia  dans  la  partie  espagnole  de  l'île.  Sa  tête  était  mise  à 
prix.  M.  de  Rîanchelande,  dans  des  proclamations,  lui  faisait  un 
crime  de  revendiquer  les  droits  de  la  nature  au  nom  de  l'assemblée 
qui  venait  de  proclamer  les  droits  du  citoyen.  On  sollicitait  du 
gouvernement  espagnol  l'extradition  de  ce  Sparlacus  également 
dangereux  à  la  sécurité  des  blancs  dans  les  deux  pays.  Ogé  fut 
livré  aux  Français  par  les  Espagnols,  il  fut  mis  en  jugement  au 
Cap.  On  prolongea  pendant  deux  mois  son  procès  pour  couper  à 
la  fois  tous  les  fils  de  la  trame  de  l'indépendance  et  pour  effrayer 
ses  complices.  Les  blancs,  ameutés,  s'impatientaient  de  ces  len- 
teurs et  demandaient  sa  tôle  à  grands  cris.  Les  juges  le  condam- 
nèrent à  la  mort,  pour  ce  crime  qui  faisait  dans  la  mère-patrie 
la  gloire  de  La  Fayette  et  de  Mirabeau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa  race,  résumés 
et  persécutés  en  lui,  élevaient  son  âme  au-dessus  de  ses  bour- 
reaux. «Renoncez,  leur  dit-il  avec  une  impassible  fierté,  renoncez 
à  l'espoir  dem'arrxher  un  seul  nom  de  mes  complices.  Mes  com- 
plices, ils  sont  partout  où  un  cœur  d'homme  se  soulève  contre  les 
oppresseurs  de  l'homme.  »  De  ce  moment,  il  ne  prononça  plus 
que  deux  mots  qui  résonnaient  comme  un  remords  à  l'oreille  de 
ses  persécuteurs  :  Liberté,  égalité.  Il  marcha  serein  au  lieu  de 
son  supplice.  Il  entendit  avec  indignation  la  sentence  qui  le  con- 
damnait à  la  mort  lente  et  infâme  des  plus  vils  scélérats.  «  Eh  ! 
quoi,  s'écria-t-il,  vous  me  confondez  avec  les  criminels,  parce  que 
j'ai  voulu  restituer  à  mes  semblables  ces  droits  et  ce  titre  d'homme 
que  je  sens  en  moi!  Eh  !  bien,  voilà  mon  sang  î  mais  il  en  sortira 
un  vengeur  !  »  Il  périt  sur  îa  roue,  et  son  corps  mutilé  fut  laissé 
sur  les  bords  d'un  chemin.  Cette  mort  héroïque  retentit  jusque 
dans  l'assemblée  nationale  et  souleva  des  sentiments  divers. 
«Elle  est  méritée,  dit  Malouct,  Ogé  est  un  criminel  et  un  assassin. 
—  Si  Ogé  est  coupable ,  lui  répondit  Grégoire ,  nous  le  sommes 
tous  ;  si  celui  qui  a  réclamé  la  liberté  pour  ses  frères  périt  juste- 
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ment  sur  l'échafaud,  il  faut  y  faire  monter  tous  les  Français  qui 
nous  ressemblent  » 

XII.  —  Le  sang  d'Ogé  bouillonnait  sourdement  dans  le  cœur 
de  tous  les  mulâtres.  Ils  jurèrent  de  le  venger.  Les  noirs  étaient 
une  armée  toute  prête  pour  le  massacre.  Le  signal  leur  fut 
donné  par  les  hommes  de  couleur.  En  une  seule  nuit,  soixante 
mille  esclaves,  armés  de  torches  et  des  outils  de  leur  travail, 
incendièrent  toutes  les  habitations  de  leurs  maîtres  dans  un  rayon 
de  six  lieues  autour  du  Cap.  Les  blancs  sont  égorgés.  Femmes, 
enfants,  vieillards,  rien  n'échappe  à  la  fureur  longtemps  com- 
primée des  noirs.  C'est  l'anéantissement  d'une  race  par  une 
autre.  Les  têtes  sanglantes  des  blancs,  portées  au  bout  de 
roseaux  de  cannes  à  sucre,  sont  le  drapeau  qui  mène  ces  hordes 
non  au  combat,  mais  au  carnage.  Les  outrages  de  tant  de  siècles, 
commis  par  les  blancs  sur  les  noirs,  sont  vengés  en  une  nuit. 
Une  émulation  de  cruauté  semble  faire  rivaliser  les  deux  cou- 
leurs. Les  nègres  imitent  les  supplices  si  longtemps  exercés 
contre  eux;  ils  en  inventent  de  nouveaux.  Si  quelques  esclaves 
généreux  et  fidèles  se  placent  entre  leurs  anciens  maîtres  et  la 
mort,  on  les  immole  ensemble.  La  reconnaissance  et  la  pitié 
sont  des  vertus  que  la  guerre  civile  ne  reconnaît  plus.  La  cou- 
leur est  un  arrêt  de  mort  sans  acceptation  de  personne.  La  guerre 
est  entre  les  races  et  non  plus  entre  les  hommes.  Il  faut  que 
Tune  périsse  pour  que  l'autre  vive  î  Puisque  la  justice  n'a  pu  se 
faire  entendre  entre  elles,  il  n'y  a  que  la  mort  pour  les  accorder. 
Toute  grâce  de  la  vie  faite  à  un  blanc  est  une  trahison  qui  coû- 
tera la  vie  à  un  noir.  Les  nègres  n'ont  plus  de  cœur.  Ce  ne  sont 
plus  des  hommes,  ce  n'est  plus  un  peuple  :  c'est  un  élément 
destructeur  qui  passe  sur  la  terre  en  effaçant  tout. 

En  quelques  heures,  huit  cents  habitations,  sucreries,  caféie- 
ries,  représentant  un  capital  immense,  sont  anéanties.  Les  mou- 
lins, les  magasins,  les  ustensiles,  la  plante  même,  qui  leur  rap- 
pelle leur  servitude  et  leur  travail  forcé,  sont  jetés  aux  flammes. 
La  plaine  entière  n'est  plus  couverte,  aussi  loin  que  le  regard 
peut  s'étendre,  que  de  la  fumée  et  de  la  cendre  de  l'inc\  lie. 
Les  cadavres  des  blancs,  groupés  en  hideux  trophées  de  troncs, 
de  têtes  de  membres  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  assas- 
sinés, marquent  seuls  la  place   des  riches  demeures  où   ils 
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régnaient  la  veille.  C'était  la  revanche  de  l'esclavage.  Toute  ty- 
rannie a  d'horribles  revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  l'insurrection  par  la  généreuse 
indiscrétion  des  noirs,  ou  protégés  dans  leur  fuite  par  les  forêts 
et  par  la  nuit,  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville  du  Gap.  D'autres, 
enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  dans  des  cavernes, 
y  furent  nourris  au  péril  de  leur  vie  par  leurs  esclaves  fidèles. 
L'armée  des  noirs  grossit  sous  les  murs  du  Cap.  Ils  s'y  discipli- 
nèrent à  l'abri  d'un  camp  fortifié.  Des  fusils  et  des  canons  leur 
arrivèrent  par  les  soins  d'auxiliaires  invisibles.  Les  uns  accu- 
saient les  Anglais,  d'autres  les  Espagnols  ;  d'autres  enfin,  les  amis 
des  noirs,  de  cette  complicité  avec  l'insurrection.  Mais  les  Espa- 
gnols étaient  en  paix  avec  la  France.  La  révolte  des  noirs  ne  les 
menaçait  pas  moins  que  nous.  Les  Anglais  possédaient  eux- 
mêmes  trois  fois  plus  d'esclaves  que  la  France.  Le  principe  de 
l'insurrection,  exalté  par  le  triomphe  et  se  propageant  chez  eux, 
aurait  ruiné  leurs  établissements  et  compromis  la  vie  même  de 
leurs  colons.  Ces  soupçons  étaient  absurdes.  Il  n'y  avait  de  cou- 
pable que  la  liberté  même,  qu'on  n'opprime  pas  impunément 
dans  une  partie  de  l'espèce  humaine.  Elle  avait  des  complices 
dans  le  cœur  même  des  Français. 

La  mollesse  des  résolutionsde  l'assemblée  à  laréceplion  de  ces 
nouvelles  le  prouva.  M.  Bertrand  de  Molleville,  ministre  de  la 
marine,  ordonna  à  l'instant  le  départ  de  G, 000  hommes  de  ren- 
fort pour  Saint-Domingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans  un  discours  où  il 
ne  craignit  pas  de  rejeter  l'odieux  du  crime  sur  les  victimes  et 
d'accuser  le  gouvernement  de  complicité  avec  l'aristocratie  des 
colons.  —  «  Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles  coïncident-elles 
avec  un  moment  où  les  émigrations  redoublent?  où  les  rebelles 
rassemblés  sur  nos  frontières  nous  annoncent  une  prochaine  ex- 
plosion? où  enfin  les  colonies  nous  menacent  par  une  députa tion 
illégale  de  se  soustraire  à  la  domination  de  la  métropole?  Ne 
serait-ce  ici  qu'une  ramification  d'un  grand  plan  combiné  parla 
trabison?»  La  répugnance  des  amis  des  noirs,  nombreux  dans 
l'assemblée,  à  prendre  des  mesures  énergiques  en  faveur  des 
colons,  l'indifférence  du  parti  révolutionnaire  pour  les  <  lorôês, 
Péloignementdu  lieu  de  la  scène  qui  affaiblît  la  pitié,  et  enfin  le 
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mouvement  intérieur,  qui  emportait  les  esprits  et  les  choses, 
effacèrent  bien  vite  ces  impressions  et  laissèrent  se  former  et 
grandir  à  Saint-Domingue  le  génie  de  L'indépendance  des  noirs, 
qui  se  montrait  de  loin  dans  la  personne  d'un  pauvre  et  vieux 
esclave  :  Toussaint-Louverture. 

XiH.  —  Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur  tous  les 
points  de  l'empire.  La  liberté  religieuse,  qui  était  le  vœu  de  l'as- 
semblée constituante  et  la  grande  conquête  de  la  révolution,  ne 
pouvait  s'établir  sans  cette  lutte  en  face  d'un  culte  dépossédé  et 
d'un  schisme  naissant  qui  se  disputaient  les  populations.  Le  parti 
contre-révolutionnaire  s'alliait  partout  avec  le  clergé.  Ils  avaient 
les  mêmes  ennemis,  ils  conspiraient  contre  la  même  cause. 
Depuis  que  les  prêtres  non  assermentés  avaient  pris  le  rôle  de 
victimes,  l'intérêt  d'une  partie  du  peuple,  surtout  dans  les  cam- 
pagnes, s'attachait  à  eux.  La  persécution  est  si  odieuse  à  l'esprit 
public ,  que  son  apparence  même  séduit  les  cœurs  généreux. 
L'esprit  humain  a  un  penchant  à  croire  que  la  justice  est  du  côté 
des  proscrits.  Les  prêtres  n'étaient  pas  encore  persécutés;  mais 
dès  qu'ils  ne  régnaient  plus,  ils  se  croyaient  humiliés.  L'irrita- 
tion sourde  entretenue  par  le  clergé  a  été  plus  funeste  à  la  révo- 
lution que  les  conspirations  de  l'aristocratie  émigrée.  La  con- 
science est  le  point  le  plus  sensible  de  l'homme.  Une  superstition 
atteinte  ou  une  foi  inquiétée  dans  l'esprit  d'un  peuple  est  la 
plus  implacable  des  conspirations.  C'est  avec  la  main  de  Dieu , 
invisible  dans  la  main  du  prêtre ,  que  l'aristocratie  souleva  la 
Vendée.  De  fréquents  et  sanglants  symptômes  trahissaient  déjà 
dans  TOuest  et  dans  la  Normandie  ce  foyer  couvert  de  la  guerre 
religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à  Caen.  L'abbé  Fau- 
chet  était  évêque  constitutionnel  du  Calvados.  La  célébrité 
même  de  son  nom,  le  patriotisme  exalté  de  ses  opinions,  l'éclat 
de  sa  renommée  révolutionnaire,  sa  parole  enfin  et  ses  écrits, 
semés  avec  profusion  dans  son  diocèse,  étaient  une  cause  d'agi- 
talion  plus  intense  dans  le  Calvados  qu'ailleurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  l'honnêteté  de  ses 
passions  rénovatrices  et  les  illusions  même  de  son  imagination 
devaient  plus  tard  associer  aux  actes  et  à  l'échafaud  des  giron- 
dins, était  né  à  Dornes,  dans  l'ancienne  province  du  Nivernais. 
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Il  embrassa  l'état  ecclésiastique,  entra  dans  la  communauté  libre 
des  prêtres  de  Saint-Roch  à  Paris,  et  fut  quelque  temps  précep- 
teur des  enfants  du  marquis  de  Choiseul ,  frère  du  fameux  duc 
de  Choiseul ,  ce  dernier  des  ministres  de  l'école  de  Richelieu  et 
de  Mazarin.  Un  talent  remarquable  pour  la  parole  le  fit  paraître 
avec  éclat  dans  la  chaire  sacrée.  11  fut  nommé  prédicateur  du 
roi,  abbé  de  Montfort ,  grand-vicaire  de  Bourges.  Il  marchait  ra- 
pidement aux  premières  dignités  de  l'Eglise.  Mais  son  âme  avait 
respiré  son  siècle.  Ce  n'était  point  un  destructeur,  c'était  un  ré- 
formateur de  l'Église  dans  le  sein  de  laquelle  il  était  né.  Son  livre 
intitulé  de  V Église  nationale  atteste  en  lui  autant  de  respect  pour 
le  fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'audace  pour  en  transformer 
la  discipline.  Celte  foi  philosophique ,  assez  semblable  à  ce  pla- 
tonisme chrétien  qui  régnait  en  Italie  sous  les  Médicis  et  jusque 
dans  le  palais  des  papes  sous  Léon  X ,  transpirait  dans  ses  dis- 
cours sacrés.  Le  clergé  s'alarma  de  ces  éclairs  du  siècle  brillant 
dans  le  sanctuaire.  L'abbé  Fauche t  fut  interdit  et  rayé  de  la  liste 
des  prédicateurs  du  roi. 

Mais  déjà  la  révolution  allait  lui  ouvrir  d'autres  tribunes.  Elle 
éclatait.  Il  s'y  précipita  comme  l'imagination  se  précipite  dans 
l'espérance.  Il  combattit  pour  elle  dès  le  premier  jour,  avec 
toutes  les  armes.  Il  remua  le  peuple  dans  les  assemblées  pri- 
maires et  dans  les  sections  :  il  poussa  de  la  voix  et  du  geste  les 
masses  insurgées  sous  le  canon  de  la  Bastille.  On  le  vit,  le  sabre 
à  la  anain,  guider  et  devancer  le9  assaillants.  Il  marcha  trois 
fois,  sous  le  feu  du  canon,  à  la  tête  de  la  dépulalion  qui  venait 
sommer  le  gouverneur  d'épargner  le  sang  des  citoyens  et  de 
rendre  les  armes.  11  ne  souilla  son  zèle  révolutionnaire  d'aucun 
sang  ni  d'aucun  crime.  Il  enflammait  l'âme  du  peuple  pour  la 
liberié;  mais  la  liberté,  pour  lui,  c'était  la  vertu.  La  nature  l'a- 
vait doué  pour  ce  double  rôle.  11  y  avait,  dans  ses  traits,  du 
grand-prêtre  et  du  héros.  Son  extérieur  prévenait  et  ravissait  la 
foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple,  son  buste  superbe,  sa 
ligure  ovale,  ses  yeux  noirs;  ses  cheveux  d'un  brun  foncé  re- 
levaient la  pâleur  de  son  front.  Son  attitude  imposante  quoique 
modeste  attirait,  dès  le  premier  regard,  la  faveur  et  le  respect. 
Sa  voix  claire,  émue  et  sonore,  son  geste  majestueux,  ses  expres- 
sions un  peu  mystiques  commandaient  le  recueillement  autant 
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que  l'admiration  de  son  auditoire,  Egalement  propre  à  la  tribune 
populaire  ou  à  la  chaire  sacrée,  les  assemblées  électorales  ou  les 
cathédrales  étaient  trop  étroites  pour  le  peuple,  qui  affluait  pour 
l'entendre.  On  se  figurait,  en  le  voyant,  un  saint  Bernard  révo- 
lutionnaire préchant  la  charité  politique  ou  la  croisade  de  la 
raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères,  ni  hypocrites.  Il  avouait  lui- 
même  qu'il  aimait  une  femme  d'une  affection  légitime  et  pure, 
madame  Carron,  qui  le  suivait  partout,  même  dans  les  églises 
et  dans  les  clubs.  «  On  m'a  calomnié  pour  cette  femme ,  dit-il 
ailleurs,  je  m'y  suis  attaché  davantage,  et  j'ai  été  pur.  Vous  avez 
vu  cette  femme  plus  belle  encore  que  sa  physionomie  ,  et  qui, 
depuis  dix  ans  que  je  la  connais,  me  semble  toujours  plus  digne 
d'être  aimée.  Elle  donnerait  sa  vie  pour  moi,  je  donnerais  ma 
vie  pour  elle  ;  mais  je  ne  lui  sacrifierais  pas  mon  devoir.  Malgré 
les  libelles  atroces  des  aristocrates,  j'irai,  tous  les  jours,  aux 
heures  des  repas,  goûter  les  charmes  de  la  plus  pure  amitié 
auprès  d'elle.  Elle  vient  m'entendre  prêcher  !  Oui ,  sans  doute  ; 
personne  ne  sait  mieux  qu'elle  avec  quelle  foi  sincère  je  crois 
aux  vérités  que  je  professe.  Elle  vient  aux  assemblées  de  l'hôtel 
de  ville  !  Oui,  sans  doute;  c'est  qu'elle  est  convaincue  que  le  pa- 
triotisme est  une  seconde  religion ,  qu'aucune  hypocrisie  n'ap- 
proche de  mon  âme,  et  que  ma  vie  est  véritablement  tout  entière 
à  Dieu,  à  la  patrie,  à  l'amitié!...  » 

—  «  Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste,  lui  répondaient  par 
l'organe  de  l'abbé  de  Valmeron  les  prêtres  fidèles  et  indignés. 
Quelle  dérision!  Chaste  au  moment  où  vous  avouez  les  penchants 
les  plus  déréglés,  où  vous  arrachez  une  femme  au  lit  de  son 
époux,  à  ses  devoirs  de  mère,  quand  vous  traînez  cette  insensée 
enchaînée  à  vos  pas  pour  la  montrer  avec  ostentation  !  Quel  est 
votre  cortège,  monsieur  !  Une  troupe  de  bandits  et  de  femmes 
perdues.  Digne  pasteur  de  cette  vile  populace,  elle  célèbre  votre 
visite  pastorale  par  les  seules  fêtes  capables  de  vous  réjouir  ; 
votre  passage  est  marqué  par  tous  les  excès  du  brigandage  et  de 
la  débauche.  »  Ces  objurgations  sanglantes  retentirent  dans  les 
départements  et  enflammèrent  les  esprits.  Les  prêtres  asser- 
mentés et  les  prêtres  non  assermentés  se  disputaient  les  autels. 
Une  lettre  du  ministère  de  l'intérieur  venait  d'autoriser  les 
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prêtres  non  assermentés  à  célébrer  le  saint  sacrifice  dans  les 
églises  qu'ils  avaient  autrefois  desservies.  Obéissants  à  la  loi,  les 
prêtres  constitutionnels  leur  ouvraient  les  chapelles  et  leur  four- 
nissaient les  ornements  nécessaires  au  culte  ;  mais  la  foule,  fidèle 
aux  anciens  pasteurs,  injuriait  et  menaçait  les  nouveaux.  Des 
rixes  sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux  cultes  sur  le  seuil 
delà  maison  de  Dieu.  Le  vendredi  4  novembre,  l'ancien  curé 
de  la  paroisse  de  Saint  Jean  à  Caen  se  présenta  pour  y  dire  la 
messe.  L'église  était  pleine  de  catholiques.  Ce  concours  irrita  les 
constitutionnels;  il  exalta  les  autres.  Le  Te  Deum  en  action  de 
grâces  fut  demandé  et  chanté  par  les  partisans  de  l'ancien  curé. 
Celui-ci,  encouragé  par  ce  succès,  annonça  aux  fidèles  qu'il  re- 
viendrait le  lendemain,  à  la  même  heure,  célébrer  le  sacrifice. 
Patience,  ajouta  t-il,  soyons  prudents,  et  tout  ira  bien  ! 

La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances,  fit  prier  le  curé 
de  s'abstenir  d'aller  le  lendemain  célébrer  la  messe  qu'il  avait 
annoncée.  H  se  conforma  à  cette  invitation.  Mais  la  foule ,  igno- 
rant ce  changement,  remplissait  déjà  l'église.  On  demandait  à 
grands  cris  le  prêtre  et  le  Te  Deum  promis.  Les  gentilshommes 
des  environs,  l'aristocratie  de  Caen,  les  clients  et  les  domestiques 
nombreux  de  ces  familles  puissantes  dans  le  pays,  avaient  dés 
armes  sous  leurs  habits.  Ils  insultèrent  des  grenadiers.  Un  offi- 
cier de  la  garde  nationale  voulut  les  réprimander.  «  Vous  venez 
chercher  ce  que  vous  trouverez,  lui  répondirent  les  aristocrates; 
nous  sommes  les  plus  forts  et  nous  vous  chasserons  de  l'église.  » 
A  ces  mots,  des  jeunes  gens  s'élancent  sur  la  garde  nationale 
pour  la  désarmer.  Le  combat  s'engage,  les  baïonnettes  brillent, 
les  coups  de  pistolet  retentissent  sous  la  voûte  de  la  cathédrale, 
on  se  charge  à  coups  de  sabre.  Des  compagnies  de  chasseurs  et  de 
grenadiers  entrent  dans  l'église,  la  font  évacuer,  et  poursuivent 
pas  à  pas  les  rassemblements,  qui  tirent  encore  des  coups  de  feu 
dans  la  rue.  Quelques  morts  et  quelques  blessés  sont  le  triste 
résultat  de  celte  journée.  Le  calme  parait  rétabli.  On  arrête  quatre- 
vingt-deux  personnes.  On  trouve  sur  l'une  d'entre  elles  un  pré- 
tendu plan  de  contre-révolution  dont  le  signal  devait  éclater  le 
lundi  suivant.  On  envoie  ces  pièces  à  Paris.  On  interdit  aux  pn  - 
très  non  constitutionnels  la  célébration  de  leurs  saints  mystères 
dans  les  églises  de  Caen,  jusqu'à  la  décision  de  l'assemblée  natio- 
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nale.  L'assemblée  nationale  entend  avec  indignation  le  récit  de 
ces  troubles  suscités  par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par  les 
fauteurs  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie.  «  Le  seul  parti  que  nous 
ayons  à  prendre,  dit  Cambon,  c'est  de  convoquer  la  haute  cour 
nationale  et  d'y  envoyer  les  coupables.  »  On  remet  à  se  prononcer 
sur  cette  proposition  au  moment  où  on  aura  reçu  toutes  les  pièces 
relalives  aux  troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  nature  dans  la  Ven- 
dée; les  montagnes  du  Midi,  la  Lozère,  l'Hérault,  l'Ardèche,mal 
comprimés  par  la  dispersion  récente  du  camp  de  Jalès ,  ce  pre- 
mier acte  de  la  contre-révolution  armée,  s'agitaient  sous  la 
double  impulsion  de  leurs  prêtres  et  de  leurs  gentilshommes.  Les 
plaines,  sillonnées  de  fleuves,  de  routes,  de  villes,  et  facilement 
soumises  à  la  force  centrale,  subissaient,  sans  résistance,  les 
contre-coups  de  Paris.  Les  montagnes  conservent  plus  longtemps 
leurs  mœurs,  et  résistent  à  la  conquête  des  idées  nouvelles  comme 
à  la  conquête  des  armes  étrangères  ;  il  semble  que  l'aspect  de 
ces  remparts  naturels  donne  à  leurs  habitants  une  confiance 
dans  leur  force  et  une  image  matérielle  de  l'immobilité  des 
choses,  qui  les  empêche  de  se  laisser  emporter  si  facilement  aux 
courants  mobiles  des  changements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour  leurs  nobles 
ce  dévouement  volontaire  et  traditionnel  que  les  Arabes  ont  pour 
leurs  cheiks  et  que  les  Écossais  ont  pour  leurs  chefs  de  clans.  Ce 
respect  et  cet  attachement  faisaient  partie  de  l'honneur  national 
dans  ces  pays  agrestes.  La  religion ,  plus  fervente  dans  le  Midi, 
était,  aux  yeux  de  ces  populations,  une  liberté  sacrée  à  laquelle 
la  révolution  attentait  au  nom  d'une  liberté  politique.  Ils  préfé- 
raient la  liberté  de  leur  conscience  à  la  liberté  du  citoyen.  A  tous 
ces  titres,  les  nouvelles  institutions  étaient  odieuses  ;  les  prêtres 
fidèles  nourrissaient  cette  haine  et  la  sanctifiaient  dans  le  cœur 
des  paysans  ;  les  nobles  y  entretenaient  un  royalisme  que  la 
pitié  pour  les  malheurs  du  roi  et  de  la  famille  royale  attendris- 
sait au  récit  quotidien  de  nouveaux  outrages. 

Monde i  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées  profondes,  à  égale 
distance  des  plaines  du  Midi  et  des  plaines  du  Lyonnais ,  était  le 
foyer  de  l'esprit  contre -révolutionnaire.  La  bourgeoisie  et  la 
noblesse,  confondues  en  une  seule  caste  par  la  modicité  des  for- 
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tunes,  par  la  familiarité  des  mœurs  et  par  des  unions  fréquentes 
entre  les  familles,  n'y  nourrissaient  pas  Tune  contre  l'autre  ces 
envies  et  ces  haines  intestines  qui  favorisaient  ailleurs  la  révo- 
lution. Il  n'y  avait  ni  orgueil  dans  les  uns,  ni  jalousie  dans  les 
autres;  c'était,  comme  en  Espagne,  un  seul  peuple  où  la  noblesse 
n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  droit  d'aînesse  dans  le  même  sang. 
Ces  populations  avaient,  il  est  vrai,  déposé  les  armes  après  l'in- 
surrection de  l'année  précédente  au  camp  de  Jalès.  Mais  les 
cœurs  étaient  loin  d'être  désarmés.  Ces  provinces  épiaient  d'un 
œil  attentif  l'heure  favorable  pour  se  lever  en  masse  contre 
Paris  ;  les  insultes  faites  à  la  dignité  du  roi,  et  les  violences  faites 
à  la  religion  par  l'assemblée  législative  portaient  ces  dispositions 
jusqu'au  fanatisme.  Elles  éclatèrent  une  seconde  fois,  comme 
involontairement,  à  l'occasion  d'un  mouvement  de  troupes  qui 
traversaient  leurs  vallées.  La  cocarde  tricolore,  signe  d'infidélité 
au  roi  et  à  Dieu,  avait  entièrement  disparu  depuis  quelques  mois 
dans  la  ville  de  Mende;  on  y  arborait  avec  affectation  la  cocarde 
blanche,  comme  un  souvenir  et  une  espérance  de  l'ordre  de 
choses  auquel  on  était  secrètement  dévoué. 

Le  directoire  du  département,  composé  d'hommes  étrangers 
au  pays,  voulut  faire  respecter  le  signe  de  la  constitution  et 
demanda  des  troupes  de  ligne.  La  municipalité  s'opposa  par  un 
arrêté  à  cette  demande  du  directoire;  elle  lit  un  appel  insurrec- 
tionnel aux  municipalités  voisines,  et  une  sorte  de  fédération  avec 
elles  pour  résister  ensemble  à  tout  envoi  de  troupes  dans  ces 
contrées.  Cependant  les  troupes  envoyées  de  Lyon  à  la  requête 
du  directoire  s'approchaient.  A  leur  approche,  la  municipalité 
dissout  l'ancienne  garde  nationale,  composée  de  quelques  par- 
tisans en  petit  nombre  de  la  liberté,  et  elle  forme  une  nouvelle 
garde  nationale,  dont  les  officiers  sont  choisis  par  elle  parmi  les 
gentilshommes  et  les  royalistes  exaltés  des  environs.  Armée  de 
cette  force,  la  municipalité  se  fait  délivrer  par  le  directoire  du 
département  les  armes  et  les  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de  Mende  quand  les 
troupes  entrèrent  dans  la  ville.  La  garde  nationale  sous  les  armes 
répondit  au  cri  de  :  Vive  la  nation  !  que  poussaient  les  troupes, 
par  le  cri  de:  Vive  le  roi!  Elle  se  porta  à  la  suile  des  soldats  sur 
la  principale  place  de  la  ville,  et  là  elle  prêta,  en  face  des  défen- 
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seurs  de  la  constitution,  le  serment  de  n'obéir  qu'au  roi  et  de  ne 
reconnaître  que  lui  seul.  A  la  suite  de  cet  acte  audacieux,  des 
gardes  nationaux  détachés  par  groupes  parcourent  la  ville,  bra- 
vant, insultant  les  soldats;  les  sabres  sont  tirés,  le  sang  coule. 
Les  troupes  poursuivies  se  rassemblent  et  prennent  les  armes. 
La  municipalité,  maîtresse  du  directoire,  qu'elle  tient  en  otage, 
l'oblige  à  envoyer  aux  troupes  Tordre  de  rentrer  dans  leurs  quar- 
tiers. Le  commandant  de  la  troupe  de  ligne  obéit.  Cette  victoire 
enbardit  la  garde  nationale  :  dans  la  nuit,  elle  force  le  directoire 
à  envoyer  aux  troupes  l'ordre  de  sortir  de  la  ville  et  d'évacuer  le 
département.  La  garde  nationale  rangée  en  bataille  sur  la  place 
de  Mende,  voit  d'heure  en  heure  ses  rangs  se  grossir  des  déta- 
chements des  municipalités  voisines,  qui  descendent  des  mon- 
tagnes armés  de  fusils  de  chasse,  de  faux,  de  socs  de  charrue.  Les 
troupes  vont  être  massacrées  si  elles  ne  profitent  des  ombres  de 
la  nuit  pour  se  retirer.  Elles  sortent  de  la  ville  aux  cris  de  vic- 
toire des  royalistes.  La  journée  suivante  ne  fut  qu'une  suite  de 
fêles  par  lesquelles  les  royalistes  delà  ville  et  ceux  des  campagnes 
célébrèrent  le  triomphe  commun  et  fraternisèrent  ensemble.  On 
insulia  à  tous  les  signes  de  la  révolution,  on  bafoua  la  constitu- 
tion, on  saccagea  la  salle  des  jacobins,  on  brûla  les  maisons  des 
principaux  membres  de  ce  club  odieux,  on  en  emprisonna 
quelques  uns;  mais  la  vengeance  se  borna  à  l'outrage.  Le  peuple 
modéré  par  ses  gentilshommes  et  par  ses  curés,  épargna  le  sang 
de  ses  ennemis. 

XIV  —  Pendant  que  la  liberté  humiliée  éiait  menacée  par  le 
fanatisme  dans  le  Midi,  elle  assassinait  dans  le  Nord.  Brest  était 
un  des  foyers  les  plus  bouillonnants  du  jacobinisme.  Le  voisinage 
de  la  Vendée,  qui  faisait  craindre  à  cette  ville  la  contre-révolu- 
tion toujours  menaçante,  la  présence  de  la  flotte  commandée 
encore  par  des  officiers  qu'on  soupçonnait  d'aristocratie,  une 
population  flottante  d'étrangers,  d'aventuriers,  de  matelots, 
accessible  par  sa  masse  et  par  ses  vices  à  toutes  les  corruptions 
et  à  tous  les  crimes,  rendaient  cette  ville  plus  agitée  et  plus 
inquiète  qu'aucun  autre  port  du  royaume.  Les  clubs  ne  cessaient 
pas  d'y  provoquer  les  marins  à  l'insurrection  contre  leurs 
officiers.  Les  révolutionnaires  se  défiaient  de  la  marine,  corps 
plus  indépendant  que  l'armée  des  mouvements  du  peuple.  La 
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cour  pouvait  la  déplacer  à  son  gré  et  tourner  ses  canons  contre 
la  constitution.  L'esprit  de  discipline,  l'esprit  aristocratique  et 
l'esprit  colonial,  étaient  tous  également  contraires  aux  principes 
nouveaux.  C'était  donc  vers  la  désorganisation  de  la  flotte  que  se 
tournaient  depuis  quelque  temps  tous  les  efforts  des  jacobins.  La 
nomination  de  M.  de  Lajaille  au  commandement  d'un  des  vais- 
seaux destinés  à  porter  des  secours  à  Saint-Domingue  fît  éclater 
ces  soupçons  semés  dans  le  peuple  de  Brest  contre  la  fidélité  des 
officiers  de  marine.  M.  de  Lajaille  fut  désigné  par  la  voix  des  clubs 
comme  un  traître  à  la  nation  qui  allait  porter  la  contre-révolu- 
tion aux  colonies.  Assailli  au  moment  où  il  allait  s'embarquer  par 
un  attroupement  de  trois  mille  personnes,  il  fut  couvert  de  bles- 
sures, traîné  sanglant  sur  le  pavé  des  rues,  et  ne  dut  la  vie  qu'au 
dévouement  héroïque  d'un  homme  du  peuple,  qui  le  couvrit  de 
son  corps,  l'arracha  à  ses  assassins  et  para  de  sa  poitrine  el  de 
ses  bras  les  coups  qu'on  portait  à  cet  officier  jusqu'au  moment 
où  un  détachement  de  la  garde  civique  vint  les  délivrer  l'un  et 
l'autre.  M.  de  Lajaille  fut  traîné  en  prison  pour  satisfaire  à  la 
fureur  du  peuple.  En  vain  le  roi  donna  ordre  à  la  municipalité 
de  Brest  de  délivrer  cet  officier  innocent  et  nécessaire  à  son  poste, 
en  vain  le  ministre  de  la  justice  demanda  la  punition  de  cet 
assassinat  commis  en  plein  jour,  à  la  face  d'une  viiie  entière,  en 
vain  décerna  t-on  un  sabre  et  une  médaille  d'or  au  généreux 
citoyen,  nommé  Lanvergent,  sauveur  de.  La^ailie  :  ia  crainte 
d'une  insurrection  plus  terribie  assurait  l'impunité  aux  coupables 
et  retenait  l'innocent  en  prison.  À  ia  veille  d'une  guerre  immi- 
nente, les  officiers  de  la  marine,  assaillis  par  l'insurrection  a  bord 
des  vaisseaux  et  par  l'assassinat  dans  les  ports,  avaient  autant  à 
redouter  leurs  équipages  que  l'ennemi. 

XV.  —  Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans  toutes 
les  garnisons  entre  les  soldais  et  les  officiers.  L  insubordination 
des  soldats  était,  aux  yeux  des  clubs,  ia  veinu  de  l'armée.  Le 
peuple  se  rangeait  partout  du  côté  de  la  troupe  indisciplinée.  Les 
officiers  étaient  sans  cesse  menacés  par  les  conspiration^  uans 
les  régiments.  Les  villes  de  guerre  étaient  le  théâtre  continuel 
d'émeutes  militaires,  qui  finissaient  par  l'impunité  du  somat  et 
par  1  emprisonnement  ou  par  l'émigration  forcée  des  oùicierë, 
L'assemblée,  juge  suprême  et  partial  donnait  toujours  raison  à 
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l'indiscipline.  Ne  pouvant  refréner  le  peuple,  elle  le  flattait  dans 
ses  excès.  Perpignan  en  fut  un  nouvel  exemple. 

Dans  la  nuit  du  G  décembre,  les  officiers  du  régiment  de  Cam- 
brésis,  en  garnison  dans  cette  ville,  allèrent  en  corps  chez 
M.  de  Chollet,  général  commandant  la  division,  et  le  pressèrent 
de  se  retirer  dans  la  citadelle,  informés,  lui  dirent-ils,  d'une 
conspiration  dans  les  régiments,  qui  mettait  sa  vie  et  la  leur  en 
danger.  M.  de  Chollet,  vaincu  par  eux,  se  rendit  à  la  citadelle. 
Les  officiers  se  portent  aux  casernes  et  somment  leurs  troupes  de 
se  rendre  à  la  citadelle  avec  eux.  Les  soldats  répondent  qu'ils 
n'obéiront  qu'à  la  voix  de  M.  Desbordes,  lieutenant-colonel  dont 
le  patriotisme  leur  inspire  confiance.  M.  Desbordes  arrive,  lit 
aux  soldais  l'ordre  du  général.  Mais  le  son  de  sa  voix,  l'expres- 
sion de  sa  physionomie,  son  regard,  protestent  contre  l'ordre 
que  la  loi  de  la  discipline  l'oblige  à  communiquer.  Les  soldats 
comprennent  ce  langage  muet.  Us  s'écrient  qu'ils  ne  quitteront 
pas  leur  quartier,  parce  qu'ils  y  sont  consignés  par  la  munici- 
palité. La  garde  nationale  se  môle  à  eux  et  parcourt  la  ville  en 
patrouilles.  Les  officiers  s'enferment  dans  la  citadelle.  Des  coups 
de  fusil  partent  des  remparts.  Le  lieulenant-colonel  patriote  Des- 
bordes, la  garde  nationale,  la  gendarmerie,  les  régiments  montent 
à  la  citadelle  et  s  en  emparent.  Les  officiers  du  régiment  de  Cam- 
brésis  sont  emprisonnés  par  leurs  soldats.  L'un  d'eux  s'échappe 
et  se  tue  de  désespoir  en  touchant  à  la  frontière  d'Espagne.  L'in- 
fortuné général  Chollet,  victime  d'une  double  violence,  celle  des 
officiers  et  celle  des  soldats,  est  décrété  d'accusation  avec  cin- 
quante officiers  ou  habitants  de  Perpignan.  Ce  sont  cinquante 
victimes  traduites  à  la  haute  cour  nationale  d'Orléans  et  prédes- 
tinées au  massacre  de  Versailles. 

XVI.  —  Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient  les 
régiments.  Les  motions  patriotiques,  les  dénonciations  contre  les 
généraux,  les  insinuations  perfides  contre  la  fidélité  des  officiers 
étaient  les  ordres  du  jour  que  le  peuple  des  villes  donnait  à 
l'armée.  La  terreur  était  dans  l'âme  de  l'officier,  la  défiance  dans 
le  cœur  du  soldat.  Le  plan  prémédité  des  girondins  et  des  jacobins 
réunis  était  de  détruire  ainsi  ce  corps  attaché  au  roi,  d'enlever 
le  commandement  de  cette  force  à  la  noblesse,  de  substituer  les 
plébéiens  aux  nobles  à  la  tête  des  troupes  et  de  donner  ainsi 
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l'armée  à  la  nation.  En  attendant,  ils  la  donnaient  à  la  sédition 
et  à  l'anarchie.  Mais  ces  deux  partis,  ne  trouvant  pas  encore  la 
désorganisation  assez  rapide,  voulurent  résumer  en  un  seul  acte 
la  corruption  systématique  de  l'armée ,  la  ruine  de  toute  disci- 
pline et  le  triomphe  légal  de  l'insurrection. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de  Château  vieux  avait 
eue  à  la  fameuse  insurrection  de  Nancy  dans  les  derniers  jours 
de  l'assemblée  constituante.  Une  armée  commandée  par  M.  de 
Bouille  avait  été  nécessaire  pour  réprimer  la  révolte  armée  de 
plusieurs  régiments,  qui  menaçait  la  France  d'une  tyrannie  de  la 
soldatesque.  M.  de  Bouille,  à  la  tête  d'un  corps  de  troupes  sorti  de 
Metz  et  des  bataillons  de  la  garde  nationale,  avait  cerné  Nancy, 
et,  après  un  combat  acharne  aux  portes  et  dans  les  rues  de  cette 
ville,  il  avait  fait  mettre  bas  les  armes  aux  séditieux.  Ce  réta- 
blissement vigoureux  de  l'ordre,  applaudi  alors  de  tous  les  partis, 
avait  couvert  de  gloire  le  général,  et  les  soldats  de  honte.  La 
Suisse,  par  ses  capitulations  avec  la  France,  conservait  sa  jus- 
tice fédérale  sur  les  régiments  de  sa  nation.  Ce  pays,  essentielle- 
ment militaire,  avait  fait  juger  militairement  le  régiment  de  Châ- 
teauvieux.  Vingt-quatre  des  soldats  les  plus  coupables  avaient 
été  condamnés  à  mort  et  exécutés  en  expiation  du  sang  versé 
par  eux  et  de  la  fidélité  violée.  Les  autres  avaient  été  décimés. 
Quarante  et  un  d'entre  eux  subissaient  leur  peine  aux  galères  de 
Brest.  L'amnistie  promulguée  par  le  roi  pour  les  crimes  commis 
pendant  les  troubles  civils,  au  moment  de  l'acceptation  de  la 
constitution,  ne  pouvait  être  appliquée  de  droit  à  ces  soldats 
étrangers.  Le  droit  de  grâce  n'appartient  qu'à  celui  qui  a  le  droit 
de  punir.  Punis  en  vertu  d'un  jugement  rendu  par  la  juridiction 
helvétique,  ni  le  roi,  ni  l'assemblée  ne  pouvaient  infirmer  ce  juge- 
ment et  en  annuler  les  effets.  Le  roi,  à  la  prière  de  l'assemblée 
constituante,  avait  en  vain  négocié  auprès  de  la  confédération 
suisse  pour  obtenir  la  grâce  de  ses  soldats. 

Ces  négociations  infructueuses  servirent  de  texte  d'accusation 
aux  jacobins  et  à  l'assemblée  nationale  contre  M.  de  Montmorin. 
En  vain,  il  se  justifia  en  alléguant  l'impossibilité  d'obtenir  une 
telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment  où  ce  pays,  agité  lui- 
même  par  contre-coup,  s'occupait  à  rétablir  la  subordination  par 
des  lois  draconiennes.  «  Nous  serons  donc  les  geôliers  obligés  de 
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ce  peuple  féroce,  s'écriaient  Guadet  cl  Collot-dTlcrboisî  la  France 
s'avilira  donc  jusqu'à  punir  dans  ses  propres  poils  les  héros 
mêmes  qui  ont  fait  triompher  le  peuple  de  l'aristocratie  des 
officiers,  et  donné  leur  sang  au  peuple  au  lieu  de  le  rendre  au 
despotisme  !  « 

Pastoret.  membre  important  du  parti  modéré  et  qui  passait 
pour  concerter  ses  actes  avec  le  roi,  appuya  Guadet  pour  popu- 
lariser le  prince  par  un  acte  agréable  au  peuple,  et  la  délivrance 
des  soldats  de  Châteauvieux  fut  volée  par  l'assemblée.  Le  roi 
ayant  fait  attendre  quelque  temps  sa  sanction  pour  ne  point 
blesser  les  cantons  par  cette  usurpation  violente  de  leurs  droits 
sur  leurs  nationaux,  les  jacobins  retentirent  de  nouvelles  impré- 
cations contre  la  cour  et  eonire  les  minisires.  «  Le  moment  est 
venu  où  il  faut  qu'un  homme  périsse  pour  le  salul  de  tous, 
s'écria  Manuel,  et  cet  homme  doit  être  un  ministre!  Ils  me  pa- 
raissent tous  si  coupables,  que  je  crois  fermement  que  rassemblée 
nationale  serait  innocente  en  les  faisant  tirer  au  sort  pour  en- 
voyer l'un  d'eux  à  i'échafaud.  «  —  Tous,  tous!  vociférèrent  les 
tribunes. 

Mais  à  ce  moment  même,  Collot  d'Herbois  monta  à  la  tribune 
et  annonça,  au  bruit  des  acclamations,  que  la  sanction  au  décret 
de  leur  délivrance  avait  été  signée  la  veille  et  qu'avant  peu  de 
jours  il  présenterait  à  ses  frères  ces  victimes  de  la  discipline. 

En  effet,  les  soldats  de  Châteauvieux  sortis  des  galères  de  Brest, 
s'avançaient  vers  Paris.  Leur  marche  était  un  triomphe.  Paris, 
par  les  soins  des  jacobins,  leur  en  préparait  un  plus  éclatant.  En 
vain  les  feuillants  et  les  constitutionnels  protestaient-ils  avec 
énergie,  par  la  bouche  d'André  Chénier,  le  Tyrtée  de  la  modé- 
ration et  du  bon  sens,  de  Dupont  de  Nemours  et  du  poëte  Rou- 
cher ,  contre  l'insolente  ovation  des  assassins  du  généreux 
Désiiles;  Coilol  cFHerhois,  Piobespierre,  les  jacobins,  les  corde- 
Iîers,  la  commune  même  de  Paris  poursuivaient  l'idée  de  ce 
tri ovophe,  qui  devait  retomber,  selon  eux,  en  opprobre  sur  la 
cour  et  sur  La  Fayette.  La  molle  interposition  de  Péthion,  qui 
paraissait  vouloir  modérer  le  scandale,  ne  faisait  que  l'encou- 
rager, C'était  l'homme  le  plus  propre  à  entraîner  le  peuple  aux 
derniers  excès.  Sa  vertu  de  parade  servait  de  manteau  à  toutes 
les  violences,  et  décorait  d'une  apparence  de  légalité  hypocrite 
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les  attentats  qu'il  n'osait  punir.  Si  on  avait  personnifié  l'anarchie 
pour  la  placer  à  la  commune  de  Paris,  on  n'aurait  pu  mieux  ren- 
contrer que  Péthion.  Ses  réprimandes  paternelles  au  peuple 
étaient  des  promesses  d'impunité.  La  force  arrivait  toujours  irop 
tard  pour  punir.  L'excuse  était  toujours  prête  pour  la  sédition , 
l'amnistie  pour  le  crime.  Le  peuple  sentait  dans  son  magistrat  son 
complice  et  son  esclave,  il  l'aimait  à  force  de  le  mépriser. 

XVII.  —  «  On  attribue  à  un  enthousiasme  général,  écrivait 
Chénier,  la  fête  qu'on  prépare  à  ces  soldats.  D'abord,  j'avoue  que 
je  n'aperçois  pas  cet  enthousiasme.  Je  vois  un  peut  nombre 
d'hommes  s'agiter.  Tout  le  reste  est  consterné  ou  indifférent.  On 
dit  que  l'honneur  national  est  intéressé  à  celte  réparation  :  j'ai 
peine  à  ie  comprendre;  car,  enfin,  ou  les  gardes  nationaux  de 
Metz  qui  ont  apaisé  la  sédition  de  Nancy,  sont  des  ennemis 
publics ,  ou  les  soldats  de  Chàteauvieux  sont  des  assassins, 
Pas  de  milieu.  Or,  en  quoi  l'honneur  de  Paris  est-il  intéressé 
à  fêler  les  meurtriers  de  nos  frères?  D'autres  profonds  poli- 
tiques disent  :  Cette  fête  humiliera  ceux  qui  ont  voulu  donner 
des  1ers  à  la  nation...  Quoi!  pour  humilier  selon  eux  un  mau- 
vais gouvernement,  il  faut  inventer  des  extravagances  capables 
de  détruire  toute  espèce  de  gouvernement!  récompenser  la  rébel- 
lion contre  ies  lois!  couronner  des  satellites  étrangers  pour  avoir 
fusillé  dans  une  émeute  des  citoyens  français!  On  dit  que  dans 
toutes  les  places  où  passera  cette  pompe ,  ies  statues  seront  voi- 
lées! Ah!  on  fera  bien,  si  cette  odieuse  orgie  a  lieu,  de  voiler  la 
vilie  ;  mais  ce  ne  sera  pas  ies  images  des  despotes  qu'il  faudra 
couvrir  d'un  crêpe  funèbre ,  ce  sera  ie  visage  des  hommes  de 
bien!  C'est  à  toute  la  jeunesse  du  royaume,  à  toutes  ies  gardeS 
nationales  du  royaume  de  prendre  le  deuil  ie  jour  où  l'assassinat 
de  leurs  frères  devient  parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des 
soldais  séditieux  et  étrangers  !  C  est  à  l'année  qu'il  faut  vouer 
les  veux  pour  qu'ils  ne  voient  pas  quel  prix  obtiennent  1  indisci- 
pline et  la  révolte!  C'est  à  l'assemblée  nationale,  c  est  au  roi, 
c'est  a  tous  ies  administrateurs,  c  ''est  à  la  patrie  entière,  de  s  en- 
velopper ia  ièXe  pour  n  être  pas  Ue  complaisants  ou  ue  silencieux 
témoias  d'un  au, rage  fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  patrie  tout 
entière  !C  est  le  livre  de  ia  loi  qu'il  faut  couvrir,  lorsque  ceux  qui 
en  oui  déchiré  et  ensanglante  ies  pages  à  coups  de  fusil  reçoivent 
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les  honneurs  civiques!  Citoyens  de  Paris,  hommes  honnêtes 
mais  faibles ,  il  n'est  pas  un  de  vous  qui ,  interrogeant  son  âme 
et  son  bon  sens,  ne  sente  combien  la  patrie,  combien  lui-même, 
son  fils,  son  frère,  sont  insultés  par  ces  outrages  faits  aux  lois,  à 
ceux  qui  les  exécutent  et  à  ceux  qui  meurent  pour  elles.  Com- 
ment donc  ne  rougissez-vous  pas  qu'une  poignée  d'hommes  tur- 
bulents, qui  semblent  nombreux  parce  qu'ils  sont  unis  ou  qu'ils 
crient,  vous  fassent  faire  leur  volonté  en  vous  disant  que  c'est  la 
vôtre,  et  en  amusant  votre  puérile  curiosité  par  d'indignes  spec- 
tacles î  Dans  une  ville  qui  se  respecterait,  une  pareille  fête  ne 
trouverait  partout  devant  elle  que  silence  et  que  solitude.  Par- 
tout les  rues  et  les  places  publiques  abandonnées,  les  maisons 
fermées,  les  fenêtres  désertes,  le  mépris  et  la  fuite  des  passants, 
feraient  du  moins  connaître  à  l'histoire  quelle  part  les  hommes 
de  bien  auraient  prise  à  cette  scandaleuse  bacchanale.  » 

XVIH.  —  Collot-d'IIerhois  insulta  dans  sa  réponse  André  Ché- 
nier  et  Roucher.  Roucher  répondit  par  une  lettre  pleine  de  sar- 
casme dans  laquelle  il  rappelait  à  Collot-d'Herbois  ses  chutes  sur 
la  scène  et  ses  mésaventures  d'histrion.  «  Ce  personnage  de 
roman  comique,  disait-il,  qui  des  tréteaux  de  Polichinelle  a  saule 
sur  la  tribune  des  jacobins,  s'est  élancé  vers  moi  comme  pour  me 
frapper  de  la  rame  que  les  Suisses  lui  ont  apportée  des  galères!  » 

Les  affiches  pour  ou  conlre  la  fête  couvraient  les  murs  du 
Palais-Royal  et  étaient  tour  à  tour  déchirées  par  des  groupes  de 
jeunes  gens  ou  de  jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  l'ami  et  le  maître  de  Mirabeau,  sortit  de 
son  calme  philosophique  pour  adresser,  sur  le  même  sujet,  à 
Péthion  une  lettre  où  la  conscience  de  l'honnête  homme  bravait 
héroïquement  la  popularité  du  tribun.  «  Quand  le  péril  est  grand, 
c'est  le  devoir  des  honnêtes  gens  de  le  signaler  aux  magistrats, 
surtout  quand  ce  sont  les  magistrats  eux-mêmes  qui  le  suscitent. 
Vous  avez  manqué  à  la  vérité  en  disant  que  ces  soldats  avaient 
été  utiles  à  la  révolution  au  14  juillet,  et  qu'ils  avaient  refusé  de 
combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  faux  que  ces  Suisses  aient 
refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  vrai  qu'ils  ont 
assassiné  les  gardes  nationales  de  Nancy.  Vous  avez  l'audace  d'ap- 
peler patriotes  des  hommes  qui  ont  l'insolence  de  commander  au 
corps  législatif  d'envoyer  une  dépulation  à  la  fête  inventée  pour 
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ces  rebelles  ;  ce  sont  ces  hommes  que  vous  prenez  pour  amis  ; 
c'est  avec  eux  que  vous  allez  dîner  secrètement  à  la  Râpée,  tel- 
lement que  le  général  de  la  garde  nationale  est  obligé  de  galoper 
deux  heures  dans  Paris,  pour  prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir 
vous  découvrir.  Vous  cachez  en  vain  votre  embarras  sous  vos 
phrases  traînantes.  Vous  masquez  en  vain  cette  fête  à  des  assas- 
sins sous  les  apparences  d'une  fête  à  la  liberté.  Ces  subterfuges 
ne  sont  plus  de  saison.  Le  moment  presse  :  vous  ne  tromperez  ni 
les  sections,  ni  l'armée;  ni  les  quatre-vingt-trois  départements. 
Ceux  qui  vous  mènent  comme  un  enfant  entendent  livrer  Paris  à 
dix  mille  piques,  auxquelles  on  doit  ouvrir  la  barre  de  l'assem- 
blée nationale  le  jour  même  où  la  garde  nationale  sera  désarmée. 
Les  hommes  qui  doivent  les  porter  arrivent  tous  les  jours.  Douze 
ou  quinze  cents  bandits  entrent  par  24  heures  dans  Paris.  Ils  men- 
dient en  attendant  le  pillage.  Ce  sont  les  corbeaux  que  le  carnage 
attire.  Je  n'ai  pas  tout  dit  :  à  cette  hideuse  armée  les  généraux 
sont  prépaies.  Les  amis  de  Jourdan,  impatients  de  voir  que  l'am- 
nistie ne  le  délivrait  pas  assez  vite,  ont  forcé  sa  prison  à  Avignon. 
Déjà  on  l'a  reçu  en  triomphedans  quelques  villes  duMidi,  comme 
les  Suisses  de  Château  vieux.  Il  arrive  à  Paris  demain.  11  sera  di- 
manche à  la  fête  de  ses  compagnons  avec  les  deux  Mainvielle , 
avec  Pegtavin,  avec  tous  ces  scélérats  de  sang-froid  qui  ont  tué 
dansunenuitsoixante-huit  personnes  sans  défense  et  violé  les  fem- 
mes avant  de  les  égorger!  Catilina  !  Céthégus  !  marchez!  Les  sol- 
dats de  Sylla  sont  dans  la  ville,  et  le  consul  lui-même  entreprend 
de  désarmer  les  Romains  !  La  mesure  est  comble  :  elle  verse  !  » 
Péthion  se  justifia  misérablement  dans  une  lettre  ;  sa  faiblesse 
et  sa  connivence  s'y  révèlent  sous  la  multiplicité  des  excuses. 
Dans  le  même  moment,  Robespierre,  montant  à  la  tribune  des 
jacobins,  s'écria  :  «  Vous  ne  remontez  pas  à  la  cause  des  ob- 
stacles qu'on  élève  à  l'expansion  des  sentiments  du  peuple. 
Contre  qui  croyez-vous  avoir  à  lutter?  Contre  l'aristocratie  ? 
Non.  Contre  la  cour  ?  Non.  C'est  contre  un  général  destiné 
depuis  longtemps  par  la  cour  à  de  grands  desseins  contre  le 
peuple.  Ce  n'est  pas  la  garde  nationale  qui  voit  avec  inquiétude 
ces  préparatifs,  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  conspire  dans 
l'état  major  ;  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  conspire  dans  le 
directoire  du  déparlement  ;  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  égare 
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dans  la  capitale  tant  de  bons  citoyens  qui  seraient  avec  nous 
sans  lui  !  La  Fayette  est  le  plus  dangereux  des  ennemis  de  la  li- 
berté, parce  qu'il  est  masqué  de  patriotisme  ;  c'est  lui  qui,  après 
avoir  fait  tout  le  mal  dont  il  était  capable  dans  l'assemblée 
constituante,  a  feint  de  se  retirer  dans  ses  terres,  puis  est  venu 
briguer  la  place  de  maire  de  Paris,  non  pour  l'obtenir,  mais  pour 
la  refuser,  afin  d'affecter  le  désintéressement.  C'est  lui  qui  a  été 
élevé  au  commandement  des  armées  françaises  pour  les  re- 
tourner contre  la  révolution.  Les  gardes  nationales  de  Metz 
étaient  innocentes  comme  celles  de  Paris  ;  elles  ne  peuvent  être 
que  patriotes:  c'est  La  Fayette  qui,  par  l'intermédiaire  de  Bouille, 
son  parent  et  son  complice,  les  a  trompées.  Et  comment  pour- 
rions-nous inscrire  sur  les  drapeaux  de  cette  fête  :  Bouille  seul 
est  coupable  ?  Qui  donc  voulut  étouffer  l'attentat  de  Nancy  et  le 
couvrir  d'un  voile  impénétrable?  Qui  demande  des  couronnes 
pour  les  assassins  des  soldats  de  Chàteauvieux  ?  La  Fayette.  Qui 
m'a  empêché  moi-môme  de  parler?  La  Fayette.  Qui  sont  ceux 
qui  me  lancent  des  regards  foudroyants  ?  La  Fayette  et  ses  com- 
plices. »  (Applaudissements  universels.) 

XIX.  —  A  1'assembiée  nationale,  les  préparatifs  de  cette  fête 
donnèrent  lieu  à  un  drame  plus  saisissant.  A  l'ouverture  de  la 
séance,  on  demande  que  les  quarante  soldats  de  Chàteauvieux 
soient  admis  à  présenter  leurs  hommages  au  corps  législatif. 
M.  de  Jaucourt  s'y  oppose.  «  Si  ces  soldats,  dit-il,  ne  se  présen- 
tent que  pour  exprimer  leur  reconnaissance,  je  consens  qu'ils 
soient  introduits  à  la  barre  ;  mais  je  demande  qu'après  avoir  été 
entendus,  ils  ne  soient  point  admis  à  la  séance.  »  Des  murmures 
universeisinterrompent  l'orateur.  Des  cris  à  bas  !  à  bas  !  partent 
des  tribunes.  «  Une  amnistie  n'est  ni  un  triomphe,  ni  une  couronne 
civique,  poursuivit-h.  Vous  ne  pouvez  pas  déshonorer  les  mânes 
de  Débilies,  ni  de  ces  généreux  citoyens  qui  sont  morts  en  dé- 
fendant les  iois  contre  eux  î  Vous  ne  pouvez  pas  déchirer  par  ce 
triomphe  le  cœur  de  ceux  qui,  parmi  vous,  ont  pris  part  à  1  expé- 
dition de  Nancy.  Permettez  à  un  militaire  qui  fut,  avec  son  ré- 
giment, commandé  pour  cette  expédition,  de  vous  représenter 
l'effet  que  voire  décision  ferait  sur  l'armée  (les  murmures  re- 
doublent;. L'armée  ne  verra  dans  votre  conduite  que  l'encoura- 
gement à  l'insurrection.  Ces  honneurs  feront  croire  aux  soldats 
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que  vous  regardez  ces  amnistiés  non  comme  des  hommes  trop 
punis,  maïs  comme  des  victimes  innocentes.  »  Le  tumulte  force 
M.  de  Jaucourt  à  descendre. 

Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible  d'émotion  et  de 
douleur,  le  remplace  à  la  tribune.  C'est  M.  de  Gouvion,  jeune 
ofticier  d'un  nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans  les  premières  pages 
de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et  le  deuil  profond  de  ses 
traits  inspirent  un  intérêt  involontaire  aux  tribunes  et  changent 
le  tumulte  en  attention.  Sa  voix  hésite  et  se  voile;  on  y  sent 
l'indignation  grondant  sous  l'attendrissement  : 

«  Messieurs,  dit-il,  j'avais  un  frère,  bon  patriote,  qui,  par 
l'estime  de  ses  concitoyens,  avait  été  successivement  comman- 
dant de  la  garde  nationale  et  membre  du  département.  Toujours 
prêi  à  se  sacrilier  pour  la  révolution  et  pour  la  loi,  c'est  au  nom 
de  la  révolution  et  de  la  loi  qu'il  a  été  requis  de  marcher  à  Nancy 
avec  les  braves  gardes  nationales.  Là,  il  est  tombé  percé  de  cinq 
coups  de  baïonnette  sous  la  main  de  ceux  que...  Je  demande  si 
je  suis  condamné  à  voir  tranquillement  ici  les  assassins  de  mon 
frère  ?  —  Eh  bien  !  sortez  !  »  crie  une  voix  implacable.  Les  tri- 
bunes applaudissent  à  ce  mot  plus  cruel  et  plus  froid  que  le 
poignard.  On  crie  à  bas  !  à  bas  !  L'indignation  soutient  M.  de 
Gouvion  contre  son  mépris  intérieur.  «  Quel  est  ie  lâche  qui  se 
cache  pour  outrager  la  douleur  d  un  frère  ?  dit-il  en  cherchant 
des  yeux  l'interrupteur.  —  Je  me  nomme  :  c'est  moi,  »  lui 
répond,  en  se  levant,  le  député  Choudieu.  Les  tribunes  couvrent 
de  battements  de  mains  1  insulte  de  Choudieu.  On  dirait  que 
cette  foule  n'a  plus  de  cœur,  et  que  la  passion  triomphe  en  elle, 
même  de  ia  nature.  Mais  M.  de  Gouvion  était  appuyé  sur  un  sen- 
timent plus  fort  que  la  fureur  du  peuple,  un  généreux  déses- 
poir, li  continua  :  «  J'ai  appiaudi  comme  homme  à  la  clémence 
de  rassemblée  naâonale  quand  elle  a  rompu  les  fers  de  ces  mal- 
heureux soldats,  qui  étaient  peut-être  égarés.  »  On  l'interrompt 
encore.  11  reprend  avec  une  énergie  contenue  :  «  Les  décrets  de 
rassemblée  constituante,  les  ordres  du  roi,  la  voix  de  leurs  chefs, 
les  cris  de  la  patrie  ont  été  impuissants  sur  eux.  Sans  provoca- 
tion de  la  part  de  la  garde  nationale  des  deux  départements,  ils 
oiu  lait  feu  sur  les  Français,  Mon  frère  est  tombé,  tombé  victime 
volontaire  de  son  obéissance  à  vos  décrets  !  Non,  ce  ne  sera  jamais 
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tranquillement  que  je  verrai  flétrir  la  mémoire  de  ces  gardes 
nationaux  par  des  honneurs  accordes  aux  hommes  qui  les  ont 
immolés.  »  Cou  thon,  jeune  jacohin,  assis  non  loin  de  Robes- 
pierre,  dans  les  yeux  de  qui  il  semhle  puiser  ses  stoïques  inspi- 
rations, se  lève  et  combat  Gouvion  sans  l'insulter.  «  Quel  est 
l'esclave  des  préjugés  qui  oserait  déshonorer  des  hommes  que  la 
loi  a  innocentés?  Qui  ne  ferait  taire  sa  douleur  personnelle 
devant  les  intérêts  et  le  triomphe  de  la  liberté  î  »  Mais  la  voix 
de  Gouvion  a  remué  au  fond  des  cœurs  une  corde  de  justice  et 
d'émolion  naturelle  qui  palpite  encore  sous  l'insensibilité  des 
opinions.  Deux  fois  l'assemblée,  sommée  par  le  président  de 
voter  pour  ou  contre  l'admission  aux  honneurs  de  la  séance,  se 
lève  en  nombre  égal  pour  ou  contre  cette  proposition.  Les  se- 
crétaires juges  de  ces  décisions,  hésitent  à  prononcer.  Ils  pro- 
noncent enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majorité  est  pour 
l'admission  des  Suisses;  mais  la  minorité  proteste  :  l'arrêt  est 
cassé.  On  demande  l'appel  nominal.  L'appel  nominal  prononce 
encore  à  une  faible  majorité  que  les  soldats  vont  être  admis  aux 
honneurs  de  la  séance.  Ils  entrent  par  une  porte  aux  applaudis- 
sements de  délire  des  tribunes,  L'infortuné  Gouvion  sort  au 
même  instant  par  la  porte  opposée,  la  rougeur  sur  le  front,  la 
mort  dans  ses  pensées.  Il  jure  qu'il  ne  rentrera  jamais  dans  une 
assemblée  où  l'on  force  un  frère  à  voir  et  à  féliciter  les  assassins 
de  son  frère.  Il  va  de  ce  pas  demander  au  ministre  de  la  guerre 
son  envoi  à  l'armée  du  Nord  pour  y  mourir,  et  il  y  meurt. 

XX.  —  Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot-d'Herbois 
les  présente  à  l'admiration  des  tribunes.  Les  gardes  nationaux 
de  Versailles,  qui  leur  ont  fait  cortège  jusqu'à  l'assemblée, 
défilent  dans  la  salle  au  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de  :  Vive 
la  nation  !  Des  groupes  de  citoyens  et  de  femmes  de  Paris,  fai- 
sant flotter  sur  leurs  têtes  des  drapeaux  tricolores  et  brandissant 
des  piques,  les  suivent;  puis,  les  membres  des  sociétés  popu- 
laires de  Paris  présentent  au  président  les  drapeaux  d'honneur 
donnés  aux  Suisses  par  les  départements  que  ces  triomphateurs 
viennent  de  traverser.  Les  hommes  du  14  juillet,  par  l'organe 
de  Gonchon,  agitateur  du  faubourg  Saint-Antoine,  annoncent 
que  ce  faubourg  fait  fabriquer  dix  mille  piques  pour  défendre  la 
liberté  et  la  patrie.  Cette  ovation  légale,  offerte  par  les  girondins 
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et  par  les  jacobins  à  des  soldats  indisciplinés,  autorisait  le  peuple 
de  Paris  à  leur  décerner  le  triomphe  du  scandale. 

Ce  n'était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c'était  le  peuple  de  l'a- 
narchie ;  la  journée  du  1 5  avril  en  rassemblait  tous  les  symboles. 
La  révolte  armée  contre  les  lois  pour  exemple;  des  soldats  mu- 
tinés pour  triomphateurs  ;  une  galère  colossale ,  instrument  de 
supplice  et  de  honte ,  couronnée  de  fleurs  pour  emblème  ;  des 
femmes  perdues  et  des  filles  recrutées  dans  les  lieux  de  débauche, 
portant  et  baisant  les  débris  des  chaînes  de  ces  galériens;  qua- 
rante trophées  étalant  les  quarante  noms  de  ces  Suisses;  des 
couronnes  civiques  sur  les  noms  de  ces  meurtriers  des  citoyens; 
les  bustes  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Franklin,  de  Sidney,  des 
plus  grands  philosophes  et  des  plus  vertueux  patriotes,  mêlés 
avec  les  bustes  ignobles  de  ces  séditieux,  et  profanés  par  ce  con- 
tact ;  ces  soldats  eux-mêmes ,  étonnés  sinon  honteux  de  leur 
gloire,  marchant  au  milieu  d'un  groupe  de  gardes-françaises 
révoltés,  autre  glorification  de  l'abandon  des  drapeaux  et  de  l'in- 
discipline ;  la  marche  fermée  par  un  char  imitant  encore  par  sa 
forme  la  proue  d'une  galère,  sur  ce  char  la  statue  de  la  liberté 
armée  d'avance  de  la  masse  de  septembre  et  coiffée  du  bonnet 
rouge,  symbole  emprunté  à  la  Phrygie  par  les  uns,  aux  bagnes 
par  les  autres;  le  livre  de  la  constitution  porté  processionneile- 
ment  dans  cette  fête,  comme  pour  y  assister  aux  honneurs  dé- 
cernés à  ceux  qui  s'étaient  armés  contre  les  lois  ;  des  bandes  de 
citoyens  et  de  citoyennes,  les  piques  des  faubourgs,  l'absence  des 
baïonnettes  civiques;  des  vociférations  menaçantes,  la  musique 
des  théâtres,  des  hymnes  démagogiques,  des  stations  dérisoires 
à  la  Bastille,  à  l'hôtel  de  ville,  au  Champ-de-Mars ,  à  l'autel  de 
la  patrie;  des  rondes  immenses  et  désordonnées,  dansées,  à  plu- 
sieurs reprises,  par  ces  chaînes  d'hommes  et  de  femmes  autour 
de  la  galère  triomphale  et  aux  refrains  cyniques  de  l'air  de  la 
Carmagnole;  des  embrassemenls  plus  obscènes  que  patriotiques 
entre  ces  femmes  et  ces  soldats  se  précipitant  dans  les  bras  les 
uns  des  autres,  et,  pour  comble  d'avilissement  des  lois,  Pélhion, 
le  maire  de  Paris,  les  magistrats  du  peuple,  assistant  en  corps  à 
cette  fête,  et  sanctionnant  cette  insulte  triomphale  aux  lois  par 
leur  faiblesse  ou  par  leur  complicité  :  telle  fut  cette  fête,  humi- 
liante copie  du  14  juillet,  parodie  honteuse  d'une  insurrection 


3i2  HISTOIRE    DES   GIKG3DINS. 

qui  parodiait  une  révolution  !  La  France  rougit,  les  bons  citoyens 
furent  consternés ,  la  garde  nationale  commença  à  craindre  les 
piques,  la  ville  à  craindre  les  faubourgs,  et  l'armée  y  reçut  le 
signal  de  la  plus  complète  désorganisation. 

L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en  strophes  ironiques 
dans  un  hymne  d'André  Chénier,  où  ce  jeune  poëte  vengeait  les 
lois  et  se  marquait  lui-même  pour  l'échafaud  : 

Salut ,  divin  triomphe!  Entre  dans  nos  murailles  ! 

Rends-nous  ces  soldats  illustrés 

Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  nos  citoyens  massacrés  ! 


LIVRE  ONZIÈME. 


I.  —  Le  contre-coup  de  ces  triomphes  de  l'indiscipline  et  du 
meurtre  se  fit  ressentir  partout,  dans  l'insubordination  des 
troupes ,  dans  la  désobéissance  des  gardes  nationales  et  dans  le 
soulèvement  des  populations.  Pendant  qu'on  fêtait  à  Paris  les 
Suisses  de  Château  vieux,  la  populace  de  Marseille  exigeait  vio- 
lemment l'expulsion  du  régiment  suisse  d'Ernst ,  en  garnison  à 
Aix,  sous  prétexte  qu'il  y  favorisait  Taris tocratie  et  qu'il  y  me- 
naçait la  sécurité  de  la  Provence.  Sur  le  refus  de  ce  régiment  de 
quitter  la  ville,  les  Marseillais  marchaient  sur  Aix,  comme  les 
Parisiens  avaient  marché  sur  Versailles  aux  journées  d'octobre. 
Ils  entraînaient  dans  leur  violence  la  garde  nationale  destinée  à 
la  réprimer;  ils  cernaient  avec  du  canon  le  régiment  d'Ernst,  lui 
faisaient  déposer  les  armes  et  le  chassaient  honteusement  devant 
la  sédition.  La  garde  nationale,  force  essentiellement  révolution- 
naire, parce  qu'elle  participe  comme  peuple  aux  opinions,  aux 
sentiments  et  aux  passions  quelle  doit  contenir  comme  garde 
civique,  suivait  partout ,  par  faiblesse  ou  par  entraînement,  les 
mobiles  impressions  de  la  foule.  Comment  des  hommes  sortant 
des  clubs,  où  ils  venaient  d'éprouver,  d'applaudir  et  souvent  de 
souiller  la  sédition  dans  des  discours  patrioàques,  pouvaient-ils, 
changeant  de  cœur  et  de  rôle  à  ia  porte  des  sociétés  populaires, 
prendre  les  armes  conlre  les  séditieux?  Aussi  restaient-ils  spec- 
tateurs quand  ils  n'étaient  pas  complices  des  insurrections.  La 
rareté  des  denrées  coloniales,  la  cherté  des  grains,  les  rigueurs 
d'un  hiver  sinistre,  tout  contribuait  à  inquiéter  le  peuple;  les 
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agitateurs  tournaient  tous  ces  malheurs  du  temps  en  accusations 
et  en  haine  contre  la  royauté. 

II.  —  Le  gouvernement  impuissant  et  désarmé  était  rendu  res- 
ponsable des  sévérités  de  la  nature.  Des  émissaires  occultes,  des 
bandes  armées  parcouraient  les  villes  et  les  bourgs  où  se  tenaient 
les  marchés,  y  semaient  les  bruits  alarmants,  y  provoquaient  le 
peuple  à  taxer  le  grain  et  les  farines,  y  désignaient  les  marchands 
de  blé  sous  le  nom  d'accapareurs  :  l'accusation  perfide  d'acca- 
parement était  un  arrêt  de  mort.  La  crainte  d'être  accusé  d'af- 
famer le  peuple  arrêtait  toute  spéculation  de  commerce  et  con- 
tribuait bien  plus  qu'une  pénurie  réelle  à  la  disette  sur  les 
marchés.  Il  n'y  a  rien  de  si  rare  qu'une  denrée  qui  se  cache. 
Les  magasins  de  blé  étaient  des  crimes  aux  yeux  des  consom- 
mateurs de  pain.  Le  maire  d'Étampes,  Simoneaii,homme  intègre 
et  magistrat  intrépide,  fut  une  victime  sacrifiée  au  soupçon  du 
peuple.  Étampes  était  un  des  plus  grands  marchés  d'approvision- 
nement de  Paris.  Il  importait  plus  qu'ailleurs  d'y  conserver  la 
liberté  du  commerce  et  l'affluence  des  farines.  Un  attroupement, 
composé  d'hommes  et  de  femmes  des  villages  voisins  rassemblés 
au  son  du  tocsin ,  marche  sur  la  ville  un  jour  de  marché,  précédé 
de  tambours,  armé  de  fusils  et  de  fourches,  pour  taxer  les  grains, 
les  enlever  de  force  aux  propriétaires,  se  les  partager  et  exter- 
miner, disaient-ils,  les  accapareurs,  parmi  lesquels  des  voix 
sinistres  mêlaient  tout  bas  le  nom  de  Simoneau.  La  garde  natio- 
nale s'effaçait.  Cent  hommes  du  18e  régiment  de  cavalerie,  en 
détachement  à  Étampes,  étaient  toute  la  force  publique  à  la  dis- 
position du  maire.  L'officier  répondit  de  ces  soldats  comme  de 
lui-même.  Après  de  longs  pourparlers  avec  les  séditieux,  pour  les 
ramener  à  la  raison  et  à  la  loi,  Simoneau  rentra  à  la  maison 
commune ,  fit  déployer  le  drapeau  rouge  ,  proclama  la  loi  mar- 
tiale et  marcha  de  nouveau  contre  les  révoltés,  entouré  du  corps 
municipal  et  au  centre  de  la  force  armée.  Arrivé  sur  la  place 
d'Étampes,  la  fouie  enveloppe  et  coupe  le  détachement.  Les  ca- 
valiers laissent  le  maire  à  découvert  :  pas  un  sabre  n'est  tiré 
pour  sa  défense.  En  vain  il  les  somme ,  au  nom  de  la  loi  et  au 
nom  des  armes  qu'ils  portent,  de  prêter  secours  au  magistrat 
contre  ses  assassins  ;  en  vain  il  saisit  la  bride  d'un  des  cavaliers 
les  plus  rapprochés  de  lui  en  criant  :  A  moi,  mes  amis  !  Atteint 
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de  coups  de  fourche  et  de  coups  de  fusil,  dans  ce  geste  même  de 
l'appel  à  la  force ,  il  tombe  en  tenant  encore  dans  la  main  les 
rênes  du  lâche  cavalier  qu'il  implore;  celui-ci,  pour  se  dégager, 
abat  d'un  revers  de  son  sabre  le  bras  du  maire  déjà  expiré ,  et 
en  laisse  le  corps  aux  insultes  du  peuple.  Les  scélérats  restés 
maîtres  du  cadavre  s'acharnent  sur  ses  restes  palpitants;  ils  dé- 
libèrent s'ils  lui  couperont  la  tête.  Les  chefs  font  défiler  leur 
troupe  en  passant  sur  le  corps  du  maire  et  en  trempant  leurs 
pieds  dans  son  sang,  Puis  ils  sortent  tambour  battant  de  la  ville 
et  vont  s'enivrer  toute  la  nuit  dans  les  faubourgs  :  la  taxe  des 
grains,  motif  apparent  de  la  sédition ,  fut  négligée  dans  l'ivresse 
du  triomphe.  11  n'y  eut  point  de  pillage ,  soit  que  le  sang  fit  ou- 
blier la  faim  au  peuple ,  soit  que  la  faim  elle-même  ne  fût  que  le 
prétexte  des  assassinats. 

111.  —  Au  moment  où  tout  s'écroulait  ainsi  autour  du  trône, 
un  homme,  célèbre  par  l'immense  part  qu'on  lui  attribuait  dans 
la  ruine  publique,  chercha  à  se  rapprocher  du  roi  :  c'était  Louis- 
Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  premier  prince  du  sang.  Je 
m'arrête  pour  cet  homme,  devant  lequel  l'histoire  s'est  arrêtée 
jusqu'ici  sans  pouvoir  discerner  la  vraie  place  qu'on  doit  lui 
donner  dans  ces  événements.  Énigme  pour  lui-même,  il  est  resté 
énigme  pour  l'avenir.  Le  vrai  mot  de  cette  énigme  fut-il  ambi- 
tion ou  patriotisme,  faiblesse  ou  conjuration?  c'est  aux  faits  de 
prononcer. 

L'opinion  publique  a  ses  préjugés.  Frappée  de  l'immensité  de 
l'œuvre  qui  s'accomplit,  éîourdie,  pour  ainsi  dire,  par  la  rapidité 
du  mouvement  qui  entraîne  les  choses,  elle  ne  peut  croire  qu'un 
ensemble  de  causes  naturelles  combinées  par  la  Providence  avec 
l'avènement  de  certaines  idées  dans  l'esprit  humain ,  et  aidées 
par  la  coïncidence  des  temps ,  puisse  produire  à  elle  seule  ces 
grandes  commotions.  Elle  y  cherche  le  surnaturel ,  le  merveil- 
leux, la  fatalité.  Elle  se  plaît  à  imaginer  des  causes  latentes  agis- 
sant dans  le  mystère,  et  faisant  mouvoir  de  là ,  en  cachant  la 
main,  les  hommes  et  les  événements.  Elle  prend,  en  un  mot, 
toute  révolution  pour  une  conjuration  ;  et ,  s'il  se  rencontre  à 
l'origine ,  au  nœud  ou  au  dénoûment  de  ces  crises  un  homme 
principal  à  l'intérêt  duquel  ces  événements  puissent  se  rapporter, 
elle  l'en  suppose  l'auteur,  elle  lui  attribue  dans  ces  révolutions 
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toute  l'action  et  toute  la  place  de  l'idée  qui  les  accomplit,  et, 
heureux  ou  malheureux  ,  innocent  ou  coupable  ,  elle  lui  donne 
à  lui  seul  toute  la  gloire  ou  tout  le  tort  du  temps.  Elle  divinise 
son  nom  ou  elle  supplicie  sa  mémoire.  Tel  fut,  depuis  cinquante 
ans,  le  sort  du  duc  d'Orléans. 

IV.  —  C'est  une  tradition  historique  dans  les  peuples ,  depuis 
la  plus  haute  antiquité,  que  le  trône  use  les  races  royales,  et  que 
pendant  que  les  branches  régnantes  s'énervent  par  la  possession 
de  l'empire,  les  branches  cadettes  se  fortifient  et  grandissent  en 
nourrissant  l'ambition  de  s'élever  plus  haut,  et  en  respirant  plus 
près  du  peuple  un  air  moins  corrompu  que  l'air  des  cours.  Ainsi, 
pendant  que  la  primogéniture  donne  le  pouvoir  aux  aînés,  les 
peuples  donnent  aux  seconds  la  popularité. 

Ce  phénomène  d'une  famille  plus  belle  et  plus  populaire  que 
la  famille  régnante ,  croissant  auprès  du  trône  et  affectant  avec 
le  trône  sur  l'esprit  de  la  nation  une  dangereuse  rivalité,  se  re- 
trouvait depuis  Louis  XIV  dans  la  maison  d'Orléans.  Si  cette 
situation  équivoque  donnait  aux  princes  de  cette  famille  quelques 
vertus,  elle  leur  donnait  aussi  des  vices  correspondants.  Plus  in- 
telligents et  plus  ambitieux  que  les  fils  du  roi,  ils  étaient  aussi 
plus  remuants.  La  contrainte  même  dans  laquelle  la  politique  de 
la  maison  régnante  les  tenait,  condamnait  leur  pensée  ou  leur 
courage  à  l'inaction ,  et  les  forçait  d'user  dans  les  désordres  ou 
dans  la  mollesse  les  facultés  naturelles  et  l'immense  fortune  dont 
on  ne  leur  laissait  pas  d'autre  emploi.  Trop  grands  pour  des  ci- 
toyens, trop  dangereux  à  la  tête  des  armées  ou  dans  les  affaires, 
ils  n'avaient  leur  place  ni  dans  le  peuple,  ni  dans  la  cour;  ils  la 
prenaient  dans  l'opinion. 

Le  régent,  homme  supérieur,  dégradé  par  la  longue  subalter- 
nité  de  son  rôle,  avait  été  le  plus  éclatant  exemple  de  ces  vertus 
et  de  ces  vices  du  sang  d'Orléans.  Depuis  le  régent ,  ces  princes, 
doués  comme  lui  de  courage  et  d'esprit  naturels,  avaient  (enté 
la  gloire  des  grandes  actions  dans  leur  première  jeunesse.  Ils 
avaient  été  replongés  avant  l'âge  dans  l'obscurité ,  dans  les  plai- 
sirs ou  dans  la  dévotion  par  la  jalousie  de  la  maison  régnante. 
Au  premier  éclat  qui  s'était  attaché  à  leur  nom ,  on  l'avait  voilé. 
Coupables  de  leur  mérite,  leur  nom  les  sollicitait  à  la  gloire;  et 
dès  qu'ils  se  montraient  faits  pour  la  mériter,  on  la  leur  défen- 
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dait.  Ces  princes  devaient  se  transmettre,  avec  leurs  traditions  de 
famille,  l'impatience  d'un  changement  dans  le  gouvernement, 
qui  leur  permit  d'être  hommes. 

Louis-Philippe  Joseph,  duc  d'Orléans,  était  né  à  l'époque  pré- 
cise où  son  sang,  sa  fortune  et  son  caractère  devaient  le  jeter 
dans  un  courant  d'idées  nouvelles  que  ses  passions  de  famille 
l'appelaient  à  favoriser,  et  dans  lequel  une  fois  entraîné  il  lui 
serait  impossible  de  s'arrêter  ailleurs  que  sur  le  trône  ou  sur 
l'échafaud.  ïl  avait  vingt  ans  quand  les  premiers  symptômes  de 
cette  révolution  éclatèrent. 

Ce  prince  était  beau  comme  ceux  de  sa  race.  Une  taille  élancée, 
une  attitude  ferme,  un  visage  souriant,  un  regnrd  lumineux,  des 
membres  assouplis  par  tous  les  exercices  du  corps,  l'amour  et  le 
maniement  du  cheval,  ce  piédestal  des  princes;  une  familiarité 
sans  bassesse,  une  élocution  facile,  des  élans  de  courage,  une 
libéralité  prodigue  envers  les  arts,  ces  vices  mêmes  qui  ne  sont 
que  le  luxe  de  l'âge,  tout  le  signalait  a  l'engouement  populaire. 
Il  en  jouissait  avec  ivresse.  Ces  enivrements  précoces  attei- 
gnirent peut-être  son  bon  sens  nnturel.  L'amour  du  peuple  lui 
parut  une  vengeance  du  mépris  où  la  cour  le  laissait.  Il 
bravait  intérieurement  le  roi  de  Versailles  en  se  sentant  le  roi 
de  Paris. 

Il  avait  épousé  une  princesse  d'une  race  aussi  adorée  du  peuple, 
fille  unique  du  duc  de  Penthièvre.  Belle,  aimable,  vertueuse, 
elle  apportait  en  dot  à  son  mari,  avec  l'immense  fortune  du  duc 
de  Penthièvre,  la  clientèle  de  considération,  de  faveur  populaire 
et  de  respect  public  qui  s'attachait  à  sa  maison.  Le  premier  acte 
politique  du  duc  d'Orléans  fut  une  résistance  hardie  aux  volontés 
de  la  cour  à  l'époque  de  l'exil  des  parlements.  Exilé  lui-même 
dans  son  château  de  Villers-Cotterets,  l'intérêt  du  peuple  l'y 
suivit.  Les  applaudissements  de  la  France  lui  rendirent  douce  la 
disgrâce  de  la  cour.  Il  crut  comprendre  le  rôle  d'un  grand  ci- 
toyen dans  un  pays  libre;  il  y  aspira.  Il  oublia  trop  aisément,  dans 
1  atmosphère  d'adulation  qui  l'entourait,  qu'on  n'est  pas  grand 
citoyen  seulement  pour  complaire  au  peuple,  mais  pour  le  dé- 
fendre, pour  le  servir  ot  souvent  pour  lui  résister. 

Rentré  à  Paris,  il  voulut  joindre  le  prestige  de  la  gloire  des 
armes  aux  couronnes  civiques  dont  on  décorait  déjà  son  nom.  H 
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sollicita  de  la  cour  la  dignité  de  grand-amiral  de  France,  dont  la 
survivance  lui  appartenait  après  le  duc  de  Penthièvre,  son  beau- 
père.  Elle  lui  fut  refusée.  Il  s'embarqua  comme  volontaire 
à  bord  de  la  Hotte  commandée  par  le  comte  d'Orvilliers,  et  se 
trouva  au  combat  d'Ouessant  le  27  juillet  1778.  Les  suites  de  ce 
combat,  où  la  victoire  resta  sans  résultat  par  une  fausse  ma- 
nœuvre, furent  imputées  à  la  faiblesse  du  duc  d'Orléans,  qui 
aurait  arrêté  la  poursuite  de  l'ennemi.  Ces  bruits  désbonorants, 
inventés  et  semés  par  la  haine  de  la  cour,  aigrirent  les  ressenti- 
ments du  jeune  prince,  mais  ne  purent  voiler  l'éclat  de  sa  valeur. 
Il  en  prodigua  les  preuves  jusqu'à  des  caprices  de  courage 
indignes  de  son  rang.  Il  s'élança,  à  Saint-Cloud,  dans  le  premier 
ballon  qui  emporta  des  navigateurs  aériens  dans  l'espace.  La 
calomnie  le  poursuivit  jusque-là  :  on  répandit  le  bruit  qu'il  avait 
crevé  le  ballon  d'un  coup  d'épée  pour  forcer  ses  compagnons  à 
redescendre.  11  s'établit  entre  la  cour  et  lui  une  lutte  incessante 
d'audace  d'un  côté,  de  dénigrement  de  l'autre.  Le  roi  le  traitait 
néanmoins  avec  l'indulgence  de  la  vertu  pour  les  légèretés  de  la 
jeunesse.  Le  comte  d'Artois  le  prenait  pour  compagnon  assidu 
de  ses  plaisirs.  La  reine,  qui  aimait  le  comte  d'Artois,  craignait 
pour  son  beau-frère  la  contagion  des  désordres  et  des  amours  du 
duc  d'Orléans.  Elle  haïssait  à  la  fois  dans  ce  jeune  prince  le 
favori  du  peuple  de  Paris  et  le  corrupteur  du  comte  d'Artois.  Elle 
fit  acheter  au  roi  le  château  presque  royal  de  Saint-Cloud,  séjour 
préféré  du  duc  d'Orléans.  D'infâmes  insinuations  contre  ses 
mœurs  transpiraient  sans  cesse  des  demi-confidences  des  courti- 
sans. On  l'accusa  d'avoir  fait  empoisonner  par  des  courtisans  le 
sang  du  prince  de  Lamballe,  son  beau-frère,  et  de  l'avoir  énervé 
de  débauches  pour  hériter  seul  de  l'immense  apanage  de  la 
maison  de  Penthièvre.  Ce  crime  n  était  que  le  crime  de  la  haine 
qui  l'inventait. 

Persécuté  ainsi  par  l'animosité  de  la  cour,  le  duc  d'Orléans  fut 
refoulé  de  plus  en  plus  dans  l'isolement.  Dans  de  fréquents 
voyages  en  Angleterre,  il  se  lia  d'amitié  avec  le  prince  de  Galles, 
héritier  du  trône,  prenant  pour  amis  tous  les  ennemis  de  son 
père,  jouant  à  la  sédition,  déshonoré  de  dettes,  paré  de  scan- 
dales, prolongeant  au  delà  de  la  jeunesse  ces  passions  de  princes, 
les  chevaux,  la  table,  le  jeu,  les  femmes;  souriant  aux  menées 
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et  aux  discours  tribun itiens  de  Fox  ,  de  Sheridan  ,  de  Burke,  et 
préludant  à  l'exercice  du  pouvoir  royal  par  toutes  les  audaces 
d'un  fils  insoumis  et  d'un  citoyen  factieux. 

Le  duc  d'Orléans  puisa  ainsi  le  goût  de  la  liberté  dans  la  vie 
de  Londres.  Il  en  rapporta  en  France  les  habitudes  d'insolence 
contre  la  cour,  l'appétit  des  agitations  populaires,  le  mépris  pour 
son  propre  rang,  la  familiarité  avec  la  foule  ,  la  vie  bourgeoise 
dans  le  palais,  et  cette  simplicité  des  habits  qui,  en  enlevant  à  la 
noblesse  française  son  uniforme  et  en  rapprochant  tous  les 
rangs ,  détruisait  déjà  entre  les  citoyens  les  inégalités  du  cos- 
tume. 

Livré  alors  exclusivement  au  soin  de  réparer  sa  fortune 
obérée ,  le  duc  d'Orléans  construisit  le  Palais-Royal.  Il  changea 
les  nobles  et  spacieux  jardins  de  son  palais  en  un  marché 
de  luxe,  consacré  le  jour  au  trafic,  la  nuit  aux  jeux,  à  la 
débauche  ;  véritable  sentine  de  vices  bâtie  au  centre  de  la  capi- 
tale ;  œuvre  de  cupidité  que  les  antiques  mœurs  ne  pardon- 
nèrent pas  à  ce  prince ,  et  qui ,  adoptée  peu  à  peu  comme  le 
Forum  de  l'oisiveté  du  peuple  de  Paris,  devait  devenir  bientôt  le 
berceau  de  la  révolution.  Celte  révolution  s'avançait.  Le  prince 
l'attendait  dans  l'oisiveté  ,  comme  si  la  liberté  du  monde  n'eût 
été  qu'une  favorite  de  plus. 

Cependant  sa  haine  connue  contre  la  cour  avait  naturellement 
attiré  dans  sa  familiarité  tous  ceux  qui  voulaient  un  renverse- 
ment. Le  Palais-Royal  fut  le  centre  élégant  d'une  conspiration , 
à  portes  ouvertes ,  pour  la  réforme  du  gouvernement.  La  philo- 
sophie du  siècle  s'y  rencontrait  avec  la  politique  et  la  littérature. 
Celait  le  palais  de  l'opinion.  Buffon  y  venait  assidûment  passer 
les  dernières  soirées  de  sa  vie  ;  Rousseau  y  recevait  de  loin  le 
seul  culte  que  sa  fière  susceptibilité  permit  à  des  princes; 
Franklin  et  les  républicains  d'Amérique  ,  Gibbon  et  les  orateurs 
de  l'opposition  anglaise ,  Grimm  et  les  philosophes  allemands, 
Diderot,  Siéyés,  Sillery,  Laclos,  Suard,  Florian,  Raynal,  La 
Harpe  et  tous  les  penseurs  ou  les  écrivains  qui  pressentaient  le 
nouvel  esprit,  s'y  rencontraient  avec  les  artistes  et  les  savants 
célèbres.  Voltaire  lui-même,  proscrit  de  Versailles  par  le  respect 
humain  d'une  cour  qui  adorait  son  génie ,  y  vint  à  son  dernier 
voyage.  Le  prince  lui  présenta  ses  enfants,  dont  l'un  règnç 
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aujourd'hui  sur  la  France.  Le  philosophe  mourant  les  hénissait, 
comme  ceux  de  Franklin ,  au  nom  de  la  raison  et  de  la  liberté. 

V.  -Ce  n'est  pas  que  ce  prince  eût  par  lui-même  le  sentiment 
des  lettres  et  le  culte  de  la  pensée  :  il  avait  trop  cultive  ses  sens 
pour  être  sensible  aux  délices  de  l'intelligence  ;  mais  le  senti- 
ment révolutionnaire  lui  conseillait  instinctivement  de  rallier 
toutes  les  forces  qui  pouvaient  un  jour  servir  la  liberté.  Promp- 
tement  lassé  de  la  beauté  et  de  la  vertu  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, il  avait  conçu  pour  une  femme  belle,  spirituelle,  insi- 
nuante, un  sentiment  qui  n'enchaînait  pas  les  caprices  de  son 
cœur,  mais  qui  dominait  ses  inconstances  et  qui  gouvernait  son 
esprit.  Cette  femme,  séduisante  alors,  célèbre  depuis ,  était  la 
comtesse  de  Sillery-Genlis ,  fille  du  marquis  Ducrest  de  Saint- 
Aubin,  gentilhomme  du  Charolais,  sans  fortune.  Sa  mère,  jeune 
et  belle  encore  elle-même,  l'avait  amenée  à  Paris,  dans  la  maison 
de  M.  de  la  Popelinière,  financier  célèbre,  dont  elle  avait  captivé 
là  vieillesse.  Elle  élevait  sa  fille  pour  la  destinée  douteuse  de  ces 
femmes  à  qui  la  nature  a  prodigué  la  beauté  et  l'esprit;  et  à  qui 
la  société  a  refusé  le  nécessaire:  aventurières  de  la  société,  quel- 
quefois élevées,  quelquefois  avilies  par  elle. 

Les  maîtres  les  plus  célèbres  formaient  cette  enfant  à  tous  les 
arts  de  l'esprit  et  de  la  main;  sa  mère  la  formait  à  l'ambition.  La 
condition  subalterne  de  cette  mère  chez  son  opulent  protecteur 
formait  sa  iîlle  à  la  souplesse  et  à  l'adulation  des  illustres  domes- 
ticités. À  seize  ans,  sa  beauté  précoce  et  son  talent  musical  la 
faisaient  déjà  rechercher  dans  les  salons;  sa  mère  l'y  produisait 
dans  une  publicité  équivoque  entre  le  théâtre  et  le  monde.  Artiste 
pour  les  uns,  elle  était  fille  bien  née  pour  les  autres  ;  elle  sédui- 
sait tous  les  yeux,  les  vieillards  mêmes  oubliaient,  leur  âge, 
M.  de  Rufïon  l'appelait  «  ma  fille;  »  sa  parenté  avec  madame  de 
Montesson,  veuve  du  duc  d'Orléans,  la  rapprochait  de  la  maison 
du  jeune  prince.  Le  comte  de  Sillery-Genlis  en  devint  amoureux 
et  l'épousa,  malgré  la  résistance  de  sa  famille.  Ami  et  confident 
du  duc  d'Orléans,  le  comte  de  Sillery  obtint  pour  sa  femme  une 
place  à  la  cour  de  madame  la  duchesse  d'Orléans.  Le  temps  et 
son  esprit  firent  le  reste. 

Le  duc  s'attacha  à  elle  avec  la  double  force  de  son  admiration 
pour  sa  beauté  et  de  son  admiration  pour  la  supériorité  de  son 
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intelligence;  elle  affermit  un  des  empires  par  l'autre.  Les  plaintes 
de  la  duchesse  outragée  ne  firent  que  changer  le  penchant  du 
duc  en  obstination.  Il  fut  dominé;  il  voulut  s'honorer  de  son 
sentiment,  il  le  proclama  en  cherchant  seulement  à  le  colorer  du 
prétexte  de  l'éducation  de  ses  enfants.  La  comtesse  de  Geniis 
poursuivait  à  la  fois  l'ambition  des  cours,  la  gloire  des  lettres  : 
elle  écrivait  avec  élégance  ces  ouvrages  légers  qui  amusent  l'oi- 
siveté des  femmes  en  égarant  leur  cœur  sur  des  amours  imagi- 
naires. Les  romans,  qui  sont  pour  l'Occident  ce  que  l'opium  est 
pour  les  Orientaux,  les  rêves  éveillés  du  jour,  étaient  devenus  le 
besoin  et  l'événement  des  salons.  Madame  de  Geniis  en  compo- 
sait avec  grâce,  et  elle  les  revêtait  d'une  certaine  hypocrisie 
d'austérité  qui  donnait  de  la  décence  à  l'amour;  elle  affectait  de 
plus  une  universalité  de  sciences  qui  faisait  disparaîire  son  sexe 
sous  les  prétentions  de  son  esprit,  et  qui  rappelait  dans  sa  per- 
sonne ces  femmes  de  l'Italie  professant  la  philosophie  un  voile 
sur  le  visage. 

Le  duc  d'Orléans,  novateur  en  tout,  crut  avoir  trouvé  dans 
une  femme  le  mentor  de  ses  fils.  Il  la  nomma  gouverneur  de  ses 
enfants.  La  duchesse,  irritée,  protesta  contre  ce  scandale;  la  cour- 
se moqua,  le  public  fut  ébloui.  L'opinion,  qui  cède  à  celui  qui  la 
brave,  murmura,  puis  se  tut  ;  l'avenir  donna  raison  au  père  :  les 
élèves  de  celte  femme  ne  furent  pas  des  princes,  mais  des 
hommes.  Elle  attirait  au  Palais-Royal  tous  les  dictateurs  de  l'opi- 
nion. Le  premier  club  de  France  se  tenait  ainsi  dans  les  appar- 
tements mêmes  du  premier  prince  du  sang.  La  littérature  voilait 
au  dehors  ces  conciliabules,  comme  la  folie  du  premier  Brutus 
voilait  sa  vengeance.  Le  due  n'était  peut  être  pas  un  conspira- 
teur, mais  il  y  eut  dès  lors  un  parti  d'Orléans.  Siéyés,  l'oracle 
mystérieux  de  la  révolution,  oui  semblait  la  porter  dans  son 
front  pensif  et  la  couver  de  son  silence;  le  duc  de  Lauzim, 
passan!  des  confidences  de  Tri  -non  aux  cojiciliabulesdu  Palais- 
Royal;   Laclos,  jeune  officier  d'artillerie,  auteur  d'un  ron    n 
obscène,  capable  au  besoin  d'élever  l'intrigue  romanesque  jus- 
qu'à la  conjuration  politique;  Sillery,   aigri  contre  sa  caste, 
irréconciliable  avec  ia  cour,  ambitieux  racontent,  n'attend 
plus  rien  que  de  l'inconnu;  d'autres  hommes,  enfin,  plus  obscur* 
mais  non  moins  actifs,  et  servant  d'échelons  invisibles  pour 


352  HISTOIRE 

descendre  des  salons  d'un  prince  dans  les  profondeurs  du  peuple; 
les  uns  la  tète,  les  autres  les  bras  de  l'ambition  du  duc,  se  don- 
naient rendez-vous  dans  ces  conseils.  On  ne  se  marquait  sans 
doute  pas  le  but,  mais  on  se  plaçait  sur  la  pente  et  Ton  se  laissait 
aller  à  sa  fortune.  La  fortune,  c'était  une  révolution.  Le  mer- 
veilleux, ce  prestige  des  masses,  qui  est  à  l'imagination  ce  que 
le  calcul  est  à  la  raison,  ne  manquait  pas  même  au  parti  d'Or- 
léans. Des  prophéties,  ces  pressentiments  populaires  de  la  des- 
tinée; des  prodiges  domestiques,  admis  par  la  crédulité  intéressée 
des  nombreux  clients  de  cette  maison,  annonçaient  le  trône  pro- 
chain à  un  de  ses  princes.  Ces  bruits  couraient  dans  le  peuple  ou 
d'eux-mêmes,  ou  par  l'habile  insinuation  des  partisans  de  la 
maison  d'Orléans.  A  la  convocation  des  états  généraux,  le  duc 
n'avait  pas  hésité  à  se  prononcer  pour  les  réformes  les  plus  popu- 
laires ;  les  instructions  qu'il  fit  rédiger  pour  les  électeurs  de  ses 
domaines  furent  l'œuvre  de  l'abbé  Siéyés.  Le  prince  lui  même 
brigua  le  titre  et  le  mandat  de  citoyen.  Elu  député  de  la  noblesse 
de  Paris  à  Crespy  et  à  Viîlers-Cotterêts,  il  choisit  Crespy,  parce 
que  les  cahiers  de  ce  bailliage  étaient  les  plus  patriotiques.  A  la 
procession  des  états  généraux,  il  laissa  vide  sa  plac3  parmi  les 
princes  et  marcha  au  milieu  des  députés.  Cette  abdication  de  sa 
dignité  près  du  trône,  pour  se  parer  de  sa  dignité  de  citoyen,  lui 
valut  les  applaudissements  de  la  nation, 

VI.  —  La  faveur  publique  pour  lui  était  telle  que,  s'il  eût  été 
un  duc  de  Cuise  et  si  Louis  XVI  eût  été  un  Henri  Hî,  les  états 
généraux  auraient  fini  comme  ceux  de  Blois  par  un  assassinat 
ou  par  une  usurpation.  Réuni  au  tiers  état  pour  conquérir  l'éga- 
lité et  l'amitié  de  la  nation  sur  la  noblesse,  il  fit  le  serment  du 
Jeu  de  paume.  Il  se  rangea  derrière  Mirabeau  pour  désobéir  au 
roi.  Nommé  président  par  l'assemblée  nationale,  il  refusa  cet 
honneur,  pour  le  laisser  à  un  citoyen.  Le  jour  où  la  destitution 
de  M.  Necker  trahit  les  projets  hostiles  de  la  cour  et  où  le  peuple 
de  Paris  nomma  d'acclamation  ses  chefs  et  ses  défenseurs,  le  nom 
du  duc  d'Orléans  sortit  le  premier:  la  France  prit,  dans  le  jardin 
de  son  palais,  les  couleurs  de  sa  livrée  pour  cocarde.  A  la  voix 
de  Camille  Desmoulins,  qui  jeta  le  cri  d'alarme  dans  le  Palais- 
Royal,  les  attroupements  se  formèrent;  Legendre  et  Fréron  les 
guidèrent;  ils  arborèrent  le  buste  du  duc  d'Orléans  avec  celui 
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de  Necker,  les  couvrirent  d'un  crêpe  noir  et  les  promenèrent, 
tête  nue,  au  milieu  des  citoyens  silencieux.  Le  sang  coula;  le 
cadavre  d'un  des  citoyens  qui  portaient  les  bustes,  tué  par  la 
troupe,  servit  d'étendard  au  peuple.  Le  duc  d'Orléans  fut  ainsi 
mêlé ,  par  son  palais ,  par  son  nom ,  par  son  image ,  au  premier 
combat  et  au  premier  meurtre  de  la  liberté.  C'en  fut  assez  pour 
que  sa  main  parût  mouvoir  partout  les  fils  des  événements.  Soit 
défaut  d'audace,  soit  défaut  d'ambition,  il  ne  prit  jamais  l'attitude 
du  rôle  que  l'opinion  lui  assignait.  11  ne  parut  pas  alors  pousser 
les  choses  au  delà  de  la  conquête  d'une  constitution  pour  son 
pays  et  du  rôle  d'un  grand  patriote  pour  lui-même.  Il  respecta 
ou  il  méprisa  le  trône.  L'un  ou  l'autre  de  ces  sentiments  le 
grandit  aux  yeux  de  l'histoire.  Tout  le  monde  était  de  son  parti, 
excepté  lui-même. 

Les  hommes  impartiaux  en  firent  honneur  à  sa  modération, 
les  révolutionnaires  en  firent  honte  à  son  caractère.  Mirabeau, 
qui  cherchait  un  prétendant  pour  personnifier  la  révolte ,  avait 
eu  des  entrevues  secrètes  avec  le  duc  d'Orléans  ;  il  avait  tâté  son 
ambition,  pour  juger  si  elle  irait  jusqu'au  trône.  Il  s'était  retiré 
mécontent  :  il  avait  trahi  sa  déception  par  des  mots  injurieux. 
Mirabeau  avait  besoin  d'un  conspirateur,  il  n'avait  trouvé  qu'un 
patriote.  Ce  qu'il  méprisait  dans  le  duc  d'Orléans,  ce  n'était  pas 
la  méditation  d'un  crime,  c'était  le  refus  d'être  son  complice. 
Il  n'attendait  pas  tant  de  scrupules.  Il  s'en  vengea  en  appelant  ce 
désintéressement  du  trône  la  lâcheté  d'un  ambitieux. 

La  Fayette  haïssait  d'instinct  dans  le  duc  d'Orléans  un  rival 
d'influence.  Il  accusait  le  prince  de  fomenter  des  troubles  qu'il 
se  sentait  impuissant  à  réprimer.  On  prétendait  avoir  vu  le  duc 
d'Orléans  ainsi  que  Mirabeau  mêlés  aux  groupes  d'hommes  et  de 
femmes  et  leur  montrant  du  geste  le  château.  Mirabeau  se  dé- 
fendit par  le  sourire  du  mépris.  Le  duc  d'Orléans  démontra  plus 
sérieusement  son  innocence.  Un  assassinat,  en  tuant  le  roi  ou  la 
reine,  laissait  vivre  la  monarchie,  les  lois  du  royaume  et  les 
princes  héritiers  du  trône.  Il  ne  pouvait  y  monter  que  sur  cinq 
cadavres  placés  par  la  nature  entre  son  ambition  et  lui.  Ces 
échelons  de  crime  ne  l'auraient  conduit  qu'à  l'exécration  de  la 
nation  et  auraient  lassé  même  les  assassins.  De  plus,  il  démon- 
trait par  de  nombreux  et  irrécusables  témoignages  qu'il  n'était 
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allé  à  Versailles  ni  le  4-  ni  le  5  octobre.  Parti  de  Versailles  le  3 
après  la  séance  de  l'assemblée  nationale,  il  était  revenu  à  Paris. 
Il  avait  passé  la  journée  du  4  dans  son  palais  et  dans  ses  jar- 
dins de  Mousseaux.  Le  5  il  était  reparti  pour  Mousseaux.  Son 
cabriolet  ayant  cassé  sur  le  boulevard,  il  avait  continué  sa  course 
à  pied  par  les  Champs-Elysées.  11  avait  passé  la  journée  à  Passy 
avec  ses  enfants  et  madame  de  Genlis.  Il  avait  soupe  à  Mousseaux 
avec  son  intimité  et  couché  encore  à  Paris.  Ce  n'était  que  le  6  au 
matin,  qu'instruit  des  événements  de  la  veille,  il  était  parti  pour 
Versailles,  et  que  sa  voiture  avait  été  arrêtée  au  pont  de  Sèvres 
par  le  cortège  qui  portait  les  têtes  coupées  des  gardes  du  roi. 
Si  ce  n'était  pas  la  conduite  d'un  prince  du  sang  qui  vole  au 
secours  de  son  roi  et  qui  se  place  au  pied  du  trône  entre  le  sou- 
verain menacé  et  le  peuple,  ce  n'était  pas  non  plus  celle  d'un 
usurpateur  audacieux  qui  tente  la  révolte  par  l'occasion,  et  qui 
présente  au  moins  au  peuple  un  crime  tout  fait. 

La  conduite  de  ce  prince  ne  fut  qu'une  expectative,  soit  qu'il 
ne  voulût  recevoir  la  couronne  que  de  ia  fatalité  des  événements 
et  sans  tendre  la  main  vers  sa  fortune,  soit  qu'il  eût  plus  d'in- 
différence que  d'ambition  pour  le  rang  suprême,  soit  enfin  qu'il 
ne  voulût  pas  mettre  sa  royauté  comme  une  halte  sur  la  route 
de  la  liberté,  qu'il  aspirât  sincèrement  à  la  république,  et  que  le 
titre  de  premier  citoyen  d'une  nation  libre  lui  parût  plus  grand 
que  le  titre  de  roi. 

Vil.  —  Néanmoins,  peu  de  temps  après  les  journées  des  5  et 
6  octobre,  La  Fayette  voulut  rompre  la  liaison  du  duc  d'Orléans 
et  de  Mirabeau.  11  résolut  d'éloigner,  à  tout  prix,  ce  prince  de  la 
scène,  et  de  le  forcer,  par  une  contrainte  morale  ou  par  la  ter- 
reur d'un  procès  pour  crime  d'Etat,  à  s'exiler  à  Londres.  Il  lit 
entrei  le  roi  et  la  reine  dans  ce  pian  en  les  alarmant  sur  les 
complots  du  prince  et  en  leur  montrant  en  lui  un  compétiteur 
du  trône.  La  Fayette  disait  un  jour  à  la  reine  que  ce  prince  était 
le  seul  homme  sur  qui  le  soupçon  d'une  si  haute  ambition  pût 
tomber.  «  Monsieur,  lui  répondit  la  reine  en  le  regardant  avec 
une  affectation  d'incrédulité,  est-il  donc  nécessaire  d'èire  prince 
pour  prétendre  à  la  couronne  ?  —  Du  moins,  madame,  répliqua 
le  général,  je  ne  connais  que  le  duc  d'Orléans  qui  en  voulût.  » 
La  Fayette  présumait  trop  de  l'ambition  du  prince. 
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VIII.  —  Mirabeau,  découragé  des  hésitations  et  des  scrupules 
du  duc  d'Orléans,  et  le  trouvant  au-dessous  ou  au-dessus  du 
crime,  le  rejeta  comme  un  complice  d'ambition  méprisé,  et 
chercha  à  se  rapprocher  de  La  Fayette.  Celui-ci,  qui  n'avait  que 
la  force  armée,  mais  qui  sentait  dans  Mirabeau  toute  la  force 
morale,  sourit  à  l'idée  de  ce  duum virât  qui  leur  assurait  l'em- 
pire. 11  y  eut  des  entrevues  secrètes  à  Paris  et  à  Passy  entre  ces 
deux  rivaux.  La  Fayette,  repoussant  toute  idée  d'usurpation  au 
profit  d'un  prince ,  déclara  à  Mirabeau  qu'il  fallait  renoncer  à 
tout  complot  criminel  contre  la  reine,  si  l'on  voulait  s'entendre 
avec  lui.  —  «  Eh  bien  !  général,  répondit  Mirabeau,  puisque  vous 
le  voulez,  qu'elle  vive  1  Une  reine  humiliée  peut  être  utile  ;  mais 
une  reine  égorgée  n'est  bonne  qu'à  faire  composer  une  mauvaise 
tragédie  !  »  Cette  saillie  atroce,  qui  prenait  le  sang  d  une  femme 
en  plaisanterie,  fut  connue  plus  tard  de  la  reine,  qui  ia  pardonna 
à  Mirabeau,  et  n'empêcha  pas  ses  liaisons  avec  le  grand  orateur. 
Mais  le  mot  dut  rester  sur  ie  cœur  de  cette  princesse  comme  un 
indice  sanglant  de  ce  qu'elle  pouvait  craindre. 

La  Fayette,  sûr  de  l'assentiment  du  roi  et  de  la  reine,  appuyé 
sur  l'indignation  de  la  garde  nationale,  qui  commençait  à  se 
lasser  des  factieux,  osa  prendre  tout  bas  envers  ce  prince  le  ton 
d'un  dictateur,  et  prononcer  contre  lui  un  exil  arbitraire  sous 
les  apparences  d'une  mission  librement  acceptée.  11  lit  prier  le 
duc  d'Orléans  de  lui  donner  un  rendez-vous  chez  la  marquise  de 
Coigny,  femme  noble  et  spirituelle,  attachée  à  La  Fayette,  et 
dans  le  salon  de  laquelle  le  duc  d'Orléans  se  rencontrait  quelque- 
fois avec  lui.  A  la  suite  d'une  conversation  que  les  murs  seuls 
entendirent,  mais  dont  les  résultats  peuvent  donner  le  sens,  et 
que  Mirabeau,  de  qui  elle  fut  connue,  appelait  tïès-impérieusè 
d'un  côté,  très-résignée  de  l'autre,  il  fut  convenu  que  ie  duc 
d'Orléans  partirait  immédiatement  pour  Londres. 

Les  amis  de  ce  prince  le  firent  changer  de  résolution  dans  la 
nuit.  11  en  informa  La  Fayette  par  un  billet.  La  Fayette  lui  in- 
diqua un  second  rendez-vous,  le  somma  de  tenir  sa  paioie,  lui 
enjoignit  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  ie  conduisit 
chez  le  roi.  Là,  le  prince  accepta  la  mission  fictive,  et  promit  de 
ne  rien  négliger  pour  déjouer  en  Angleterre  les  complots  u*s 
artisans  des  troubles  du  royaume.  «  Vous  y  êtes  plus  intéressé 
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que  personne,  lui  dit  La  Fayette  en  présence  du  roi ,  car  per- 
sonne n'y  est  plus  compromis  que  vous.  »  Mirabeau,  instruit  de 
cette  oppression  de  La  Fayette  et  de  la  cour  sur  l'esprit  du  duc 
d'Orléans,  offrit  au  duc  ses  services ,  le  tenta  par  les  dernières 
séductions  du  rang  suprême.  Le  plan  de  son  discours  du  lende- 
main à  l'assemblée  était  déjà  conçu.  Il  dénoncerait  comme  une 
conspiration  du  despotisme  ce  coup  d'Etat  contre  un  seul  citoyen 
dans  lequel  la  liberté  de  tous  les  citoyens  était  atteinte,  «  cette 
violation  de  l'inviolabilité  des  représentants  de  la  nation  dans 
l'exil  transparent  d'un  prince  du  sang  ;  il  montrerait  La  Fayette 
se  servant  de  la  main  royale  pour  frapper  ses  rivaux  de  popula- 
rité, et  pour  couvrir  sa  dictature  insolente  de  la  sanction  véné- 
rable du  chef  de  la  nation  et  du  chef  de  la  famille.  »  Mirabeau  ne 
doutait  pas  du  soulèvement  de  l'assemblée  contre  une  si  odieuse 
tentative,  et  promit  aux  amis  du  duc  d'Orléans  un  de  ces  retours 
d'opinion  qui  élèvent  un  homme  plus  haut  que  le  rang  d'où  il  est 
tombé.  Ces  paroles,  soutenues  des  supplications  de  Laclos,  de 
Sillery,  de  Lauzun ,  ébranlèrent  une  seconde  fois  la  résolution 
du  prince.  îl  vit  de  la  honte  dans  cet  exil  volontaire,  où  il  n'avait 
vu  d'abord  que  de  la  magnanimité.  A  la  pointe  du  jour,  il  écrivit 
qu'il  ne  partirait  pas. 

La  Fayette  le  fait  appeler  chez  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Là  le  prince,  vaincu  de  nouveau,  écrit  à  l'assemblée  une 
lettre  qui  détruit  d'avance  tout  l'effet  de  la  dénonciation  de  Mira- 
beau. «  Mes  ennemis  prétendent,  dit  le  duc  à  La  Fayette,  que 
vous  vous  vantez  d'avoir  contre  moi  des  preuves  de  complicité 
dans  les  attentats  du  5  octobre?  —  Ce  sont  plutôt  mes  ennemis 
qui  le  disent ,  lui  répondit  La  Fayette  :  si  j'avais  des  preuves 
contre  vous,  je  vous  aurais  déjà  fait  arrêter.  Je  n'en  ai  pas,  mais 
j'en  cherche.  »  Le  duc  d'Orléans  partit.  Neuf  mois  s'étaient 
écoulés  depuis  son  retour.  L'assemblée  constituante  avait  laissé 
sans  autre  tutelle  que  l'anarchie  la  constitution  qu'elle  venait 
de  voter.  Le  désordre  était  dans  le  royaume  ;  les  premiers  actes 
de  l'assemblée  législative  annonçaient  l'hésitation  d'un  peuple 
qui  fait  une  halte  sur  une  pente,  mais  qui  la  descendra  jusqu'au 
fond. 

IX.  —  Les  girondins,  dépassant  du  premier  pas  le  parti  des 
Barnave  et  des  Lameth,  indiquaient  la  volonté  de  pousser  la 
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France  sans  préparation  dans  la  république.  Le  duc  d'Orléans, 
que  son  long  séjour  en  Angleterre  avait  laissé  réfléchir  loin  de 
l'entraînement  des  événements  et  des  factions,  sentit  son  sang  de 
Bourbon  parler  en  lui.  11  ne  cessa  pas  d'être  patriote  ;  mais  il  com- 
prit que  le  salut  de  la  patrie ,  au  moment  d'une  guerre  immi- 
nente ,  n'était  pas  dans  l'anéantissement  du  pouvoir  exécutif. 
Sans  doute  aussi  la  pitié  pour  le  roi  et  pour  la  reine  se  réveilla  dans 
un  cœur  où  la  haine  n'avait  pas  étouffé  toute  générosité.  Il  se 
sentit  trop  vengé  par  les  journées  du  6  octobre,  par  l'humiliation 
du  roi  devant  l'assemblée,  par  les  insultes  quotidiennes  de  la  po- 
pulace sous  les  fenêtres  de  Marie-Antoinette,  et  par  les  nuits 
sinistres  de  cette  famille  dont  le  palais  n'était  plus  qu'une  prison; 
peut-être  aussi  craignait-il  pour  lui-même  l'ingratitude  des  révo- 
lutions. 

11  était  parti  pour  l'Angleterre  par  contrainte  ;  il  y  était  resté 
par  une  appréhension  réelle  que  son  nom  servît  de  prétexte  à  des 
agitations  dans  Paris.  Laclos  était  venu  de  temps  en  temps  à 
Londres  pour  tenter  de  nouveau  l'ambition  de  l'exilé  et  lui  faire 
honte  d'une  condescendance  à  La  Fayette,  que  la  France  prenait 
pour  lâcheté.  L'orgueil  du  prince  s'était  soulevé  à  cette  idée  :  il 
menaçait  de  repartir  ;  les  représentations  de  M.  de  La  Luzerne , 
ministre  de  France  à  Londres,  celles  de  M.  de  Boinville,  aide-de- 
camp  de  La  Fayette,  et  enfin  sa  propre  prévoyance  avaient  pré- 
valu sur  les  incitations  de  Laclos.  On  en  trouve  la  preuve  dans 
ce  billet  de  M.  de  La  Luzerne,  trouvé  dans  l'armoire  de  fer  parmi 
les  secrets  papiers  du  roi.  «  J'atteste,  dit  M.  de  La  Luzerne,  que 
j'ai  présenté  à  M.  le  duc  d'Orléans  M.  de  Boinville,  aide-de-camp 
de  M.  de  La  Fayette;  que  M.  de  Boinville  a  déclaré  au  duc  d'Or- 
léans qui  était  très-inquiet  des  troubles  que  pourraient  exciter, 
en  ce  moment,  dans  Paris,  des  malintentionnés  qui  ne  manque- 
raient pas  de  se  servir  de  son  nom  pour  troubler  la  capitale ,  et 
peut-être  le  royaume,  et  qu'on  le  conjurait  par  ce  motif  de  re- 
tarder l'époque  de  son  retour.  M.  le  duc  d'Orléans,  ne  voulant  en 
aucune  manière  donner  lieu  ou  prétexte  à  ce  que  la  tranquillité 
fût  troublée,  a  consenti  à  différer  son  départ.  » 

X.  —  11  partit  enfin  et  fit  d'inutiles  démarches  à  son  retour 
pour  être  employé  dans  la  marine.  C'est  dans  ces  dispositions  flot- 
tantes d'espritqueM. Bertrand  de  Mollevilleluiadressa,de  la  partdu 
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roi,  sa  nomination  au  grade  d'amiral.  Le  duc  d'Orléans  alla  re- 
mercier le  ministre.  II  ajouta  :  «  Qu'il  était  heureux  de  la  grâce 
que  le  roi  lui  accordait,  parce  qu'elle  lui  fournirait  l'occasion  de 
faire  connaître  à  ce  prince  ses  sentiments  odieusement  calomniés. 
Je  suis  bien  malheureux,  poursuivit-il  :  on  s'est  servi  de  mon 
nom  pour  des  horreurs  qu'on  m'a  imputées;  on  m'en  a  cru  cou- 
pable, parce  que  j'ai  dédaigné  de  me  justifier.  On  jugera  bientôt 
si  ma  conduite  démentira  mes  paroles.  » 

L'air  de  franchise  et  de  loyauté,  le  ton  significatif  avec  lequel 
le  duc  d'Orléans  prononça  ces  mots,  frappèrent  le  ministre  vio- 
lemment prévenu  contre  son  innocence.  11  demanda  au  prince 
s'il  consentirait  à  tenir  directement  au  roi  un  langage  qui  conso- 
lerait son  cœur,  et  dont  il  craignait  d'affaiblir  l'énergie  en  le 
transmettant.  Le  duc  accueillit  avec  empressement  l'idée  de  voir 
le  roi,  si  le  roi  daignait  le  recevoir.  11  manifesta  l'intention  de  se 
rendre,  le  lendemain,  au  château.  Le  roi,  prévenu  par  son  mi- 
nistre, attendit  le  prince  et  s'enferma  longtemps  seul  avec  lui. 

Un  écrit  confidentiel,  de  la  main  du  prince  lui-même,  et  rédigé 
d'abord  pour  justifier  sa  mémoire  aux  yeux  de  ses  enfants  et  de 
ses  amis ,  introduit  dans  les  mystères  de  cet  entretien.  «  Les 
démocrates  outrés,  dit  le  duc  d'Orléans,  ont  pensé  que  je  voulais 
faire  de  la  France  une  république  ;  les  ambitieux  ont  cru  que  je 
voulais,  à  force  de  popularité,  forcer  le  roi  à  remettre  l'adminis- 
tration du  royaume  entre  mes  mains  ;  enfin  les  patriotes  ver- 
tueux ont  eu  sur  moi  l'illusion  même  de  leur  vertu  :  ils  ont 
pensé  que  je  m'immolais  tout  entier  à  la  chose  publique.  Les  uns 
m'ont  fait  pire,  les  autres  meilleur  que  je  ne  suis.  J'ai  suivi  ma 
nature,  voilà  tout.  Elle  me  portait,  avant  tout,  vers  ia  liberté.  Je 
crus  en  voir  l'image  dans  les  parlements,  qui  du  moins  en  avaient 
le  ton  et  les  formes.  J  embrassai  ce  fantôme  de  représentation. 
Trois  fois  je  me  sacrifiai  pour  ces  parlements.  Les  deux  premières 
fois,  ce  fut  une  conviction  de  ma  part;  la  troisième,  ce  fut  pour 
ne  pas  me  démentir  moi-même.  J'avais  été  en  Angleterre,  j'y 
avais  vu  la  vraie  liberté  ;  je  ne  doutai  pas  aux  états  généraux 
que  la  France  ne  voulût  la  conquérir.  A  peine  eus-je  entrevu  que 
la  France  aurait  des  citoyens,  que  je  voulus  être  un  de  ces 
citoyens  moi-même.  Je  fis  légèrement  tous  les  sacrifices  de  rang 
et  de  privilège  qui  me  séparaient  de  ia  nation.  Ils  ne  me  coûtèrent 
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rien.  J'aspirai  à  être  député;  je  le  fus  :  je  pnssai  du  côté  du  tiers 
état,  non  par  faction,  mais  par  justice.  Il  était,  selon  moi,  impos- 
sible, dès  ce  moment,  d'empêcher  la  révolution  de  s'accomplir. 
Quelques  personnes  autour  du  roi  pensèrent  autrement.  On  ras- 
sembla des  troupes;  elles  entourèrent  l'assemblée  nationale. 
Paris  se  crut  menacé  et  se  souleva;  les  gardes  françaises,  vivant 
au  milieu  du  peuple,  suivirent  le  courant  du  peuple.  On  répandit 
que  mon  or  avait  acheté  ce  régiment.  Je  dirai  franchement  mon 
opinion.  Si  les  gardes-françaises  s'étaient  conduits  autrement, 
c'est  alors  que  j'aurais  cru  qu'on  les  avait  achetés;  car  leur 
hostilité  au  peuple  de  Paris  eût  été  contre  nature.  On  porta  mon 
buste  avec  celui  de  M.  Necker  au  M  juillet!  Pourquoi?  Parce 
que  ce  ministre  des  espérances  publiques  était  adoré  de  la  nation, 
et  que  mon  nom  se  trouvait  sur  les  listes  des  députés  à  l'assem- 
blée qui  devaient ,  disait-on ,  être  arrêtés  avec  ce  ministre  par 
les  troupes  appelées  autour  de  Versailles.  Au  milieu  de  ces 
événements  si  favorables  à  un  factieux ,  que  fis-je  pour  en  pro- 
fiter? Je  me  dérobai  sans  affectation  aux  regards  du  peuple,  je 
ne  le  flattai  point  sur  ses  excès ,  je  me  retirai  à  ma  maison  de 
Mousseaux,  j'y  passai  la  nuit  ;  le  lendemain,  je  me  rendis  sans 
suite  à  l'assemblée  nationale  à  Versailles.  Au  moment  plus 
heureux  où  le  roi  se  décida  à  se  jeter  dans  les  bras  de  cette 
assemblée ,  je  me  refusai  à  faire  partie  de  la  députation  de  ceux 
de  ses  membres  qui  allaient  annoncer  cette  nouvelle  à  la  capi- 
tale. Je  craignis  que  quelques-uns  de  ces  hommages,  que  la 
capitale  devait  au  roi  seul,  ne  fussent  détournés  vers  moi.  Même 
conduite  de  ma  part  aux  journées  d'octobre.  Je  m  absente  pour 
ne  pas  ajouter  un  élément  de  plus  à  la  fermentation  du  peuple. 
Je  ne  reparais  qu'avec  le  calme.  Rencontré  à  Sèvres  par  les 
bandes  peu  nombreuses  d'assassins  qui  rapportaient  les  têtes 
coupées  des  gardes  du  roi ,  ces  hommes  se  précipitent  à  la  tète 
de  mes  chevaux ,  et  l'un  d'eux  tire  un  coup  de  iusil  sur  mon 
postillon.  C'est  moi,  prétendu  chef  de  ces  hommes,  qui  manque 
d'èlre  leur  victime!  Je  ne  dois  mon  salut  qu'à  un  poste  de  la 
garde  nationale  qui  me  donne  une  escorte  jusqu'à  Versailles,  où 
je  me  rends  chez  le  roi  en  réprimant  les  dernières  clameurs  du 
peuple  dans  la  cour  des  ministres.  Je  concours  au  décret  qui 
déclare  l'assemblée  inséparable  de  la  personne  du  roi.  C'est 
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alors  que  M.  de  La  Fayette  me  demande  un  rendez-vous  et  me 
témoigne  de  la  part  du  roi ,  son  désir  de  me  voir  m'éloigner  de 
Paris,  pour  enlever  tout  prétexte  aux  agitations  populaires.  Sûr 
désormais  du  triomphe  de  la  révolution  accomplie,  et  ne  redou- 
tant pour  elle  que  les  troubles  dont  on  pourrait  vouloir  entraver 
sa  marche ,  j'obéis  sans  hésitation ,  ne  demandant  à  mon  départ 
d'autre  condition  que  la  permission  de  l'assemblée  nationale. 
Elle  l'accorda ,  je  partis.  Le  peuple  de  Boulogne,  remué  par  une 
intrigue  qui  peut  se  rattacher  à  moi ,  mais  à  laquelle  je  me  suis 
montré  étranger,  puisque  je  n'y  cédai  pas,  voulut  me  retenir  de 
force  et  s'opposa  à  mon  embarquement.  Je  fus  attendri,  je 
l'avoue;  mais  je  ne  cédai'  pas  à  cette  violence  de  la  faveur  du 
peuple  et  je  le  ramenai  moi-même  au  devoir.  On  abusa  de  ce 
voyage  et  de  mon  absence  pour  m'imputer,  sans  réfutation  de 
ma  part ,  les  plus  odieux  attentats.  J'avais  voulu  forcer  le  roi  à 
fuir  avec  le  dauphin  de  Versailles  ;  mais  Versailles  n'est  pas  la 
France.  Le  roi  eût  retrouvé  son  armée  et  la  nation  hors  de  cette 
Ville,  et  mon  ambition  aurait  eu  pour  unique  effet"  la  guerre 
civile  et  la  dictature  militaire  donnée  au  roi.  Mais  le  comte  de 
Provence  restait.  ïl  était  l'héritier  naturel  du  trône  abandonné. 
Il  était  populaire,  il  avait  passé  avec  moi  du  côté  des  communes  ; 
j'aurais  donc  travaillé  pour  lui  !  Mais  le  comte  d'Artois  était  en 
sûreté  à  l'étranger;  mais  ses  enfants  étaient  avec  lui  à- l'abri  de 
mes  prétendus  meurtres!  Ils  étaient  plus  près  du  trône  que  moi! 
Quelle  série  de  folies  ,  d'absurdités  ou  de  crimes  perdus  !  Le 
peuple  français  n'a  changé,  par  la  révolution,  ni  de  sentiments 
ni  de  caractère.  J'aime  à  croire  que  le  comte  d'Artois ,  que  j'ai 
aimé  moi-même ,  en  fera  l'épreuve  ;  j'aime  à  croire  que  se  rap- 
prochant d'un  roi  qu'il  chérit  et  dont  il  est  tendrement  aimé, 
d'un  peuple  à  l'amour  duquel  ses  brillantes  qualités  lui  donnent 
tant  de  droits,  il  reviendra ,  après  nos  troubles  apaisés  ,  jouir  de 
cette  partie  de  son  héritage,  l'amour  que  la  nation  la  plus  sen- 
sible et  la  plus  aimante  a  voué  aux  enfants  à" Henri  IV.  » 

XI.  —  Ces  raisons,  entrecoupées  sans  doute  de  quelques 
repentirs,  fortifiées  de  ces  larmes  d'attendrissement,  de  ces  atti- 
tudes et  de  ces  gestes  plus  persuasifs  que  la  parole ,  qui  donnent 
tant  de  pathétique  et  tant  d'émotion  à  de  si  solennelles  explica- 
tions, convainquirent  sinon  l'esprit,  du  moins  le  cœur  du  roi.  Il 
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excusa,  il  pardonna  et  il  espéra.  «  Je  crois  comme  vous,  dit-il 
encore  tout  attendri  à  son  ministre,  que  le  duc  d'Orléans  revient 
de  bonne  foi,  et  qu'il  fera  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  ré- 
parer le  mal  qu'il  a  fait  et  auquel  il  est  possible  qu'il  n'ait  pas 
autant  de  part  que  nous  l'avons  cru.  » 

Le  prince  était  sorti  de  l'appartement  du  roi,  réconcilié  avec 
lui-même  et  résolu  de  retirer  plus  que  jamais  son  nom  aux  fac- 
tieux. 11  avait  peu  de  peine  à  sacrifier  son  ambition,  car  il  en 
était  dépourvu  ;  et  quant  à  sa  popularité,  elle  le  quittait  d'elle- 
même  pour  se  donner  plus  bas  que  lui.  Il  n'avait  donc  de  sûreté 
et  d'honneur  que  dans  la  constitution  et  au  pied  du  trône.  Son 
cœur  l'y  portait  comme  son  devoir.  L'homme,  dans  Louis  XVI, 
le  touchait  encore  plus  que  le  roi.  L'adulation  et  les  ressentiments 
de  cour  perdirent  tout. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  réconciliation,  le  duc  d'Orléans 
se  présenta  pour  rendre  ses  hommages  au  roi  et  à  la  reine.  C'é- 
taient le  jour  et  l'heure  des  grandes  réceptions.  La  foule  des 
courtisans  renaissait  les  cours,  les  escaliers,  les  appartements 
des  Tuileries  ;  quelques  uns  espérant  encore  des  retours  de  for- 
tune, d'autres  venus  des  provinces  et  attirés  autour  de  leur  mal- 
heureux maître  par  l'attrait  de  l'infortune  et  de  la  fidélité.  À 
l'apparition  inattendue  du  duc  d'Orléans,  dont  la  réconciliation 
avec  le  roi  n'avait  pas  encore  transpiré,  l'étonnement  et  l'horreur 
assombrirent  tous  les  visages.  Un  murmure  d'indignalion  courut 
avec  son  nom  dans  les  chuchotements  ironiques.  La  foule  s'ouvrit 
et  s'écarta  comme  en  répugnance  d'un  contact  odieux  sur  son 
passage.  SI  chercha  en  vain  un  front  accueillant  ou  respectueux 
dans  tous  ces  fronts.  En  approchant  de  la  chambre  du  roi,  des 
groupes  de  courtisans  et  des  gardes  lui  barrèrent  avec  affectation 
les  portes  en  lui  tournant  le  dos  et  en  serrant  les  coudes  ;  rebuté 
de  ce  côté,  il  entra  dans  les  appartements  de  la  reine.  Le  cou- 
vert était  mis  pour  le  dîner  de  la  famille  royale. — Prenez  garde 
aux  plats!  crièrent  des  voix  outrageantes,  comme  si  on  eût  vu 
entrer  un  empoisonneur  public.  Le  prince  indigné  rougit,  pâlit, 
crut  reconnaître  la  haine  de  la  reine  et  un  mot  d'ordre  donné 
par  le  roi  dans  ces  insultes.  Il  regagna  l'escalier  pour  sortir  du 
palais,  de  nouvelles  huées,  de  nouveaux  outrages  l'y  poursui- 
virent. Du  haut  de  la  rampe  qu'il  descendit,  on  cracha  sur  ses 
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babils  et  jusque  sur  sa  tête.  Des  poignards  l'auraient  blessé 
moins  cruellement  que  ces  assassinats  du  mépris.  11  était  rentré 
apaisé,  il  sortit  implacable.  Il  sentit  qu'il  n'avait  de  refuge  contre 
la  cour  que  les  derniers  rangs  de  la  démocratie.  11  s'y  précipita 
résolument  pour  y  trouver  la  sûreté  où  la  vengeance. 

Informés  bientôt  de  ces  insultes,  le  roi  et  la  reine,  qui  ne  les 
avaient  pas  commandées,  ne  firent  rien  pour  les  réparer.  Ils  se 
sentirent  secrètement  flattés,  peut-être,  de  la  colère  de  leurs 
familiers,  de  l'avilissement  de  leur  ennemi.  La  reine  avait  la 
faveur  légère  et  la  haine  imprudente.  La  bonté  ne  manquait  pas 
au  roi,  mais  la  grâce.  Un  mot  d'Henri  IV  aurait  puni  ces  insul- 
teurs  et  ramené  le  prince  à  ses  pieds  :  il  ne  sut  pas  le  dire;  le 
ressentiment  couva  dans  le  silence,  et  la  destinée  s'accomplit. 

XII.  —  Le  duc  d'Orléans  franchit,  ce  jour-là,  les  girondins, 
auxquels  il  ne  tenait  que  par  Pétition  et  par  Brissot  ;  il  passa  aux 
jacobins.  Il  ouvrit  son  palais  à  Danton  et  à  Barrère,  et  ne  se  ren- 
contra plus  que  dans  les  partis  extrêmes,  qu'il  suivit  sans  hésiter 
ni  reculer  un  seul  jour,  en  silence,  partout,  jusqu'à  la  répu- 
blique, jusqu'au  régicide,  jusqu'à  la  mort. 

XIII.  —  Cependant  les  alarmes  qu'inspiraient  à  la  nation  les 
armements  de  l'empereur,  et  la  détiance  que  les  girondins 
semaient  dans  tous  leurs  discours  contre  la  cour  et  contre  les 
minisires  agitaient  de  plus  en  plus  la  capitale.  A  chaque  nouvelle 
communication  de  M.  de  Lessart,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, les  cris  de  guerre  et  de  trahison  sortaient  du  parti  de  la 
Gironde.  Fauchet  dénonça  le  ministre.  Brissot  s'écria  :  «  Le 
masque  tombe  !  notre  ennemi  est  connu  :  c'est  l'empereur  !  Les 
princes  possessionnés  en  Alsace,  dont  il  feint  de  peindre  la 
cause,  ne  sont  que  les  prétextes  de  sa  haine  ;  les  émigrés  eux- 
mêmes  ne  sont  que  ses  instruments.  Méprisons  ces  émigrés. 
C'est  à  la  haute  cour  nationale  seule  de  nous  faire  justice  de  ces 
princes  mendiants  !  Les  électeurs  de  l'empire  ne  sont  pas  dignes 
non  plus  de  votre  colère.  La  peur  les  fait  d'avance  se  prosterner 
à  vos  pieds.  Un  peuple  libre  n'écrase  pas  ses  ennemis  à  genoux. 
Frappez  à  la  tête  !  la  tète,  c'est  l'empereur  !  » 

Il  communiqua  son  emportement  à  l'assemblée.  Mais  Brissot, 
politique  habile,  conseiller  profond  de  son  parti,  n'était  pas  une 
de  ces  voix  sonores  qui  élèvent  l'accent  d'une  opinion  jusqu'à  la 
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proportion  d'une  voix  du  peuple.  Vergniaud  seul  avait  ce  don 
d'une  âme  où  se  résume  en  passion  et  où  résonne  en  éloquence 
tout  un  parti.  Il  s'élevait  par  la  méditation  de  l'histoire  jusqu'aux 
scènes  analogues  de  son  temps,  dans  les  temps  antiques,  et  il 
donnait  à  ses  paroles  la  hauteur  et  la  solennité  de  tous  les  temps. 

«  Notre  révolution,  dit-il  dans  la  même  séance,  a  jeté  l'alarme 
sur  tous  les  trônes.  Elle  a  donné  exemple  de  la  destruction  du 
despotisme  qui  les  soutient.  Les  rois  haïssent  notre  constitution 
parce  qu'elle  rend  les  hommes  iihres,  et  qu'ils  veulent  régner  sur 
des  esclaves.  Cette  haine  s'est  manifestée,  de  la  part  de  l'empe- 
reur, par  toutes  les  mesures  qu'il  a  prises  pour  nous  inquiéter 
ou  pour  tortiller  nos  ennemis  et  pour  encourager  les  Français 
rebelles  aux  lois  de  leur  patrie.  Cette  haine,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'elle  cesse  d'exister  ;  mais  il  faut  quelle  cesse  d'agir  !  Le  génie 
veille  sur  nos  frontières  défendues  par  nos  iroupes  de  ligne,  par 
nos  gardes  nationales,  moins  encore  que  par  l'enthousiasme  de 
la  liberté.  La  liberté  !  depuis  sa  naissance,  elle  est  l'objet  d'une 
guerre  cachée,  honteuse,  qu'on  lui  fait  dans  son  berceau  même. 
Quelle  est  donc  cette  guerre  ?  Trois  armées  de  reptiles  et  d'in- 
sectes venimeux  se  meuvent  et  rampent  dans  votre  propre  sein. 
L'une  est  composée  de  libellistes  à  gages  et  de  calomniateurs 
soudoyés;  ils  s'efforcent  d'armer  les  deux  pouvoirs  l'un  contre 
l'autre  en  leur  inspirant  de  mutuelles  défiances.  L'autre  armée, 
aussi  dangereuse  sans  doute,  est  ceiie  des  prêtres  séditieux,  qui 
sentent  que  leur  Dieu  s'en  va,  que  leur  puissance  s'écroule  avec 
leur  prestige,  et  qui,  pour  retenir  leur  empire,  appellent  la  ven- 
geance que  la  religion  défend  et  prescrivent  comme  des  vertus 
tous  les  crimes  !  La  troisième  est  celie  de  ces  financiers  avides, 
de  ces  agioteurs,  qui  ne  peuvent  s'enrichir  que  de  notre  ruine  ; 
pour  leurs  spéculations  égoïstes,  la  prospérité  nationale  serait 
la  mort,  notre  mort  serait  leur  vie!  Ils  sont  semblables  à  ces 
animaux  carnassiers  qui  attendent  1  issue  des  combats  pour 
dévorer  les  cadavres  restés  sur  les  champs  de  bataille  (on 
applaudit). 

»  Ils  savent  que  vos  préparatifs  de  défense  sont  ruineux;  ils 
comptent  sur  le  discrédit  de  votre  trésor,  sur  la  rareté  du  numé- 
raire. Ils  comptent  sur  la  lassitude  de  ces  citoyens  qui  ont  aban- 
donné femmes,  enfants,  pour  voler  aux  frontières,  et  qui  les 
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abandonneront  pendant  que  des  millions,  artificieusement semés 
à  l'intérieur,  susciteront  des  insurrections  où  le  peuple  armé  par 
le  délire  détruira  lui-même  ses  droits  en  croyant  les  défendre. 
Alors,  l'empereur  fera  avancer  une  armée  formidable  pour  vous 
donner  des  fers.  Voilà  la  guerre  qu'on  vous  fait,  voilà  celle  qu'on 
vous  veut  faire  (on  applaudit  longtemps). 

»  Le  peuple  a  juré  de  maintenir  la  constitution  parce  qu'Usent 
en  elle  son  honneur  et  sa  liberté  ;  mais  si  vous  le  laissez  dans  un 
état  d'immobilité  inquiète,  qui  use  ses  forces  dans  l'attente  et  qui 
épuise  toutes  nos  ressources,  le  jour  de  cet  épuisement  ne 
sera-t-il  pas  le  dernier  de  la  constitution  ?  L'état  où  l'on  nous 
tient  est  un  véritable  état  d'anéantissement  qui  peut  nous  con- 
duire à  l'opprobre  ou  à  la  mort  (vifs  applaudissements).  Aux 
armes  donc,  citoyens  î  aux  armes,  hommes  libres  !  défendez 
votre  liberté,  assurez  l'espoir  de  celle  du  genre  humain,  ou  bien 
vous  ne  mériterez  pas  même  la  pitié  dans  vos  malheurs  (les 
applaudissements  recommencent)  ! 

»  Nous  n'avons  d'autres  alliésque  la  justice  éternelle  dont  nous 
défendons  les  droits.  Nous  est-il  interdit  cependant  d'en  cher- 
cher d'autres  et  d'intéresser  les  puissances  qui  seraient  menacées 
avec  nous  par  la  rupture  de  l'équilibre  de  l'Europe?  Non,  sans 
doute  ;  déclarez  à  l'empereur  que  dès  ce  moment  les  traités  sont 
rompus  (bravos  prolongés)!  L'empereur  lésa  rompus  lui-même. 
S'il  hésite  encore  à  vous  attaquer,  c'est  qu'il  n'est  pas  prêt  î  Mais 
il  est  démasqué.  Félicitez-vous  î  L'Europe  a  les  yeux  fixés  sur 
vous  ;  apprenez-lui  enfin  ce  que  c'est  que  l'assemblée  nationale 
de  France!  Si  vous  vous  montrez  avec  la  dignité  qui  convient 
aux  représentants  d'un  grand  peuple,  vous  aurez  ses  applaudis- 
sements, son  estime,  son  appui.  Si  vous  montrez  de  la  faiblesse, 
si  vous  manquez  l'occasion  que  la  Providence  vous  donne  de 
vous  affranchir  d'une  situation  qui  vous  entrave,  redoutez  l'avi- 
lissement que  vous  prépare  la  haine  de  l'Europe,  celle  de  la 
France,  celle  de  votre  siècle  et  de  la  postérité  (on  applaudit). 

y>  Mais  faites  plus  :  exigez  que  vos  couleurs  soient  respectées 
au  delà  du  Rhin  ;  exigez  que  l'on  disperse  vos  émigrés.  Je  pour- 
rais demander  qu'on  les  rende  à  leur  patrie  qu'ils  outragent,  pour 
les  punir.  Mais  non!  S'ils  ont  été  avides  de  notre  sang,  ne  nous 
monirons  point  avides  du  leur!  leur  crime  est  d'avoir  voulu  dé- 
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traire  leur  patrie  ;  eh  bien  !  qu'errants  et  vagabonds  sur  le  globe, 
leur  punition  soit  de  ne  trouver  de  patrie  nulle  part  (on  ap- 
plaudit) !  Si  l'empereur  tarde  de  répondre  à  vos  sommations,  que 
tout  délai  soit  considéré  comme  un  refus  ;  que  tout  refus  de  s'ex- 
pliquer, de  sa  part,  soit  considéré  comme  une  déclaration  de 
guerre  !  Attaquez  pendant  que  l'heure  est  pour  vous.  Si,  dans  la 
guerre  de  Saxe ,  Frédéric  eût  temporisé ,  le  roi  de  Prusse  serait 
en  ce  moment  le  marquis  de  Brandebourg.  Il  a  attaqué ,  et  la 
Prusse  dispute  aujourd'hui  à  l'Autriche  la  balance  de  l'Allemagne 
qui  a  échappé  à  vos  mains! 

»  Jusqu'ici  vous  n'avez  suivi  que  des  demi-déterminations, 
et  l'on  peut  appliquer  à  vos  mesures  le  langage  que  tenait,  en 
pareille  circonstance,  Démosthène  aux  Athéniens: —Vous  vous 
conduisez  à  l'égard  des  Macédoniens  ,  leur  disait-il ,  comme  ces 
barbares  qui  combattent  dans  nos  jeux,  à  l'égard  de  leurs  ad- 
versaires ;  quand  on  les  frappe  au  bras  ,  ils  portent  la  main  au 
bras  ;  quand  on  les  frappe  à  la  tête,  ils  portent  la  main  à  la  tête  ; 
ils  ne  songent  à  se  défendre  que  lorsqu'ils  sont  blessés ,  sans  ja- 
mais penser  à  parer  d'avance  les  coups  qu'on  leur  prépare.  Phi- 
lippe arme,  vous  armez  aussi  ;  désarme- t-il,  vous  posez  les  armes. 
S'il  attaque  un  de  vos  alliés ,  aussitôt  vous  envoyez  une  armée 
nombreuse  au  secours  de  cet  allié;  s'il  attaque  une  de  vos  villes, 
aussitôt  vous  envoyez  une  armée  nombreuse  à  la  défense  de  cette 
ville.  Désarme-t-il  encore,  vous  désarmez  de  nouveau,  sans  vous 
occuper  des  moyens  de  prévenir  son  ambition  et  de  vous  mettre 
à  l'abri  de  ses  attaques.  Ainsi  vous  êtes  aux  ordres  de  votre  en- 
nemi, et  c'est  lui  qui  commande  votre  armée.  — 

»  Et  moi  aussi ,  je  vous  dirai  des  émigrants  :  Entendez-vous 
dire  qu'ils  sont  à  Coblentz,  des  citoyens  sans  nombre  volent 
pour  les  combattre.  Sont-iis  rassemblés  sur  les  bords  du  Rhin , 
vous  garnissez  son  cours  de  deux  corps  d'armée.  Des  puissances 
voisines  leur  accordent-elles  un  asile,  vous  vous  proposez  d'aller 
les  attaquer.  Entendez-vous  dire,  au  contraire,  qu'ils  s'enfoncent 
dans  le  nord  de  l'Allemagne,  vous  posez  les  armes.  Vous  font-ils 
une  nouvelle  offense  ,  votre  indignation  éclate.  Vous  fait-on  de 
belles  promesses,  vous  désarmez  encore.  Ainsi  ce  sont  les  émi- 
grés et  les  cabinets  qui  les  soutiennent  qui  sont  vos  chefs  et  qui 
disposent  de  vous,  de  vos  conseils ,  de  vos  trésors  et  de  vos  ar- 
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niées  (on  applaudit)!  C'est  à  vous  de  voir  si  ce  rôle  humiliant  est 
digne  d'un  grand  peuple. 

»  Une  pensée  échappe  en  ce  moment  à  mon  cœur  et  je  termi- 
nerai par  elle.  11  me  semble  que  les  mânes  des  générations  pas- 
sées viennent  se  presser  dans  ce  temple  pour  vous  conjurer,  au 
nom  de  tous  les  maux  que  l'esclavage  leur  a  l'ait  éprouver,  d'en 
préserver  les  générations  Futures  dont  les  destinées  sont  entre 
nos  mains  !  Exaucez  cette  prière  !  soyez  à  l'avenir  une  autre 
providence  !  Associez-vous  à  la  justice  éternelle  qui  protège  les 
peuples  !  En  méritant  le  titre  de  bienfaiteurs  de  votre  patrie, 
vous  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du  genre  humain.  » 

Les  applaudissements  prolongèrent  longtemps  dans  la  salle  le 
retentissement  de  i'émotion  que  ce  discours  avait  portée  dans 
tous  les  cœurs.  C'est  que  Vergniaud ,  à  l'exemple  des  orateurs 
antiques,  au  lieu  de  refroidir  son  éloquence  dans  les  combinai- 
sons de  la  politique, 'qui  ne  parle  qu  à  l'esprit,  la  trempait  au  feu 
d'une  âme  pathétique.  Le  peuple  ne  comprend  que  ce  qu'il  sent. 
Les  seuls  orateurs  pour  lui  sont  ceux  qui  l'émeuvent.  L'émotion 
est  la  conviction  des  masses.  Vergniaud  l'avait  en  lui  et  la  com- 
muniquait à  la  fouie.  La  conscience  de  travailler  pour  le  bon- 
heur du  genre  humain,  la  perspective  de  la  reconnaissance  des 
siècles,  donnaient  un  noble  orgueil  à  la  France  et  une  sorte  de 
sainteté  à  la  liberté.  C'est  un  des  caractères  de  cet  orateur,  qu  il 
élevait  presque  toujours  la  révolution  à  la  hauteur  d'un  apostoiat, 
qu'il  étendait  son  patriotisme  à  la  proportion  de  l'humanité  tout 
entière,  et  qu'il  ne  passionnait  el  neni  rainait  le  peuple  que  par 
ses  vertus.  De  semblables  paroles  produisaient  dans  tout  l'empire 
des  contre-coups  auxquels  le  roi  et  son  ministère  ne  pouvaient 
résister- 

XIV.  —  D'ailleurs,  on  l'a  vu ,  Vergniaud  et  ses  amis  avaient 
des  intelligences  dans  le  conseil.  M.  de  iXarbonne  et  les  giron- 
dins se  rencontraient  et  se  concertaient  chez  madame  de  Staël, 
dont  le  salon,  tout  retentissant  des  motions  martiales,  s'appelait 
alors  le  camp  de  la  révolution.  L'abbé  Fauchet,  le  dénonciateur 
de  M.  de  Lessart,  y  puisait  son  ardeur  pour  ie  renversement  de 
ce  ministre.  M.  de  Lessart,  en  amortissant  autant  qu'il  le  pou- 
vait les  menaces  de  la  cour  de  Vienne  et  les  colères  de  rassem- 
blée, s'efforçait  de  donner  du  temps  à  de  meilleurs  conseiis.  Son 
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attachement  loyal  à  Louis  XVI  et  sa  prévoyance  sensée  et  réflé- 
chie lui  faisaient  voir  dans  la  guerre  non  la  restauration,  mais 
Téhranlement  violent  du  trône.  Dans  ce  choc  de  l'Europe  et  de 
la  France,  le  roi  devait  être  le  premier  écrasé.  Homme  de  bien, 
l'attachement  de  M.  de  Lessart  à  son  maître  lui  servait  de  génie. 
Obstacle  aux  trois  partis  qui  voulaient  la  guerre,  il  fallait  écarter 
à  tout  prix  ce  ministre  de  l'oreille  du  roi.  Il  pouvait  se  couvrir, 
soit  en  se  retirant,  soit  en  cédant  à  l'impatience  de  l'assemblée. 
Il  ne  le  voulut  pas.  Instruit  de  la  terrible  responsabilité  qui 
pesait  sur  sa  tête,  sachant  que  cette  responsabilité  c'était  la  mort, 
il  brava  tout  pour  donner  au  roi  quelques  jours  de  négociation 
de  plus.  Ces  jours  étaient  comptés. 


LIVRE  DOUZIÈME 


I.  —  Léopold,  ce  prince  pacifique  et  philosophe,  révolution- 
naire s'il  n'eût  pas  été  empereur,  avait  tout  tenté  pour  ajourner 
le  choc  des  deux  principes.  11  ne  demandait  à  la  France  que  des 
concessions  acceptables  pour  refouler  l'élan  de  la  Prusse,  de 
l'Allemagne  et  de  la  Russie.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre, 
ne  cessait  d'écrire  à  M.  de  Lessart  dans  ce  sens  ;  les  communi- 
cations confidentielles  que  le  roi  recevait  de  son  ambassadeur  à 
Vienne ,  le  marquis  de  Noailles ,  respiraient  le  même  esprit 
d'apaisement.  Léopold  voulait  seulement  que  l'ordre  rétabli  en 
France  et  la  constitution  pratiquée  avec  vigueur  par  le  pouvoir 
exécutif  donnassent  des  garanties  aux  puissances  monarchiques. 
Mais  les  dernières  séances  de  l'assemblée ,  les  armements  de 
M.  de  Narbonne,  les  accusations  de  Brissot,îe  discours  enflammé 
de  Vergniaud,  les  applaudissements  dont  il  avait  été  couvert 
commencèrent  à  lasser  sa  patience,  et  la  guerre  longtemps  con- 
tenue s'échappa  malgré  lui  de  son  cœur.  «  Les  Français  veulent 
la  guerre,  dit-il  un  jour  à  son  cercle  ;  ils  l'auront,  ils  verront 
que  Léopold  le  pacifique  sait  être  guerrier  quand  l'intérêt  de 
ses  peuples  le  lui  commande.  » 

Les  conseils  de  cabinet  se  multiplièrent  à  Vienne  en  présence 
de  l'empereur.  La  Russie  venait  de  signer  la  paix  avec  l'empire 
ottoman  :  elle  était  libre  de  se  retourner  du  côté  de  la  France. 
La  Suède  souillait  la  colère  des  princes.  La  Prusse  cédait  aux 
conseils  de  Léopold.  L'Angleterre  observait,  mais  n'entravait 
rien  :  la  lutte  du  continent  devait  accroître  son  importance.  Les 
armements  furent  décidés,  et,  le  7  février  1792,  le  traité  défi- 
nitif d'alliance  et  de  concert  fut  signé  à  Berlin  entre  l'Autriche 
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et  la  Prusse.  «  Aujourd'hui,  écrivait  Léopold  à  Frédéric-Guil- 
laume, c'est  la  France  qui  menace,  qui  arme,  qui  provoque. 
L'Europe  doit  armer.  » 

Le  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  triomphait.  «Vous  êtes  bien 
heureux,  disait  au  marquis  de  Bouille  l'électeur  de  Mayence, 
que  les  Français  soient  les  aggresseurs.  Sans  cela,  nous  n'au- 
rions jamais  eu  la  guerre  î  »  La  guerre  était  décidée  dans  les 
conseils,  et  Léopold  espérait  encore.  Dans  une  note  officielle  que  le 
prince  de  Kaunitz  remit  au  marquis  de  Noailles  pour  la  communi- 
quer au  roi,  ce  prince  tendit  encore  une  main  à  la  conciliation. 
M.  de  Lessart  répondit  confidentiellement  à  ces  dernières  ouver- 
tures dans  une  dépêche  qu'il  eut  la  loyauté  de  communiquer  au 
comité  diplomatique  de  l'assemblée,  composé  de  girondins.  Dans 
cette  pièce,  le  ministre  palliait  les  reproches  adressés  à  l'assemblée 
par  l'empereur.  Il  semblait  excuser  la  France  plus  que  la  justi- 
fier. Il  confessait  quelques  troubles  dans  le  royaume,  quelques 
excès  dans  les  clubs  et  dans  la  licence  de  la  presse  ;  il  attribuait 
ces  désordres  à  la  fermentation  produite  par  les  rassemblements 
d'émigrés,  et  à  l'inexpérience  d'un  peuple  qui  essaie  sa  consti- 
tution et  qui  se  blesse  en  la  maniant. 

«  L'indifférence  et  le  mépris,  disait-il,  sont  les  armes  avec 
lesquelles  il  convient  de  combattre  ce  fléau.  L'Europe  pourrait- 
elle  s'abaisser  jusqu'à  s'en  prendre  à  la  nation  française  parce 
qu'elle  recèle  dans  son  sein  quelques  déclamateurs  et  quelques 
folliculaires,  et  voudrait-elle  leur  faire  l'honneur  de  leur  répondre 
à  coups  de  canon?  » 

Dans  une  dépêche  du  prince  de  Kaunitz,  adressée  à  tous  les 
cabinets  étrangers,  on  lisait  celte  phrase  :  «  Les  derniers  événe- 
ments nous  donnent  des  espérances  ;  il  paraît  que  la  majorité  de 
la  nation  française,  frappée  elle-même  des  maux  qu'elle  prépa- 
rait, revient  h  des  principes  plus  modérés,  et  tend  à  rendre  au 
trône  la  dignité  et  l'autorité,  qui  sont  l'essence  du  gouvernement 
monarchique.»  L'assemblée  garda  le  silence  du  soupçon.  Ce  soup- 
çon s'éveilla  pendant  la  lecture  de  ces  notes  et  contre-notes  diplo- 
matiques échangées  entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  le  cabinet  de 
Vienne.  Mais  à  peine  M.  de  Lessart  ful-il  descendu  de  la  tribune  et 
la  séance  fut-elle  levée,  que  les  chuchotements  de  la  défiance  se 
changèrent  en  une  clameur  sourde  et  unanime  d'indignation. 


570  histoire 

II.  —  Les  jacobins  éclatèrent  en  menaces  contre  le  ministre 
et  la  cour  perfides,  qui,  réunis  en  un  comité  de  trahison,  qu'on 
appelait  le  comité  autrichien,  concertaient  dans  l'ombre  des  Tui- 
leries des  plans  contre-révolutionnaires,  faisaient  signe,  du  pied 
même  du  trône,  aux  ennemis  de  la  nation,  communiquaient 
secrètement  avec  la  cour  de  Vienne,  et  lui  dictaient  le  langage 
qu'il  fallait  tenir  à  la  France  pour  l'intimider.  Les  Mémoires  de 
Hardenberg,  ministre  de  Prusse,  publiés  depuis,  démontrent  que 
ces  accusations  n'étaient  pas  toutes  des  rêves  de  démagogues,  et 
que,  dans  des  vues  de  paix  au  moins,  les  deux  cours  s'efforçaient 
de  combiner  leur  langage.  La  mise  en  accusation  de  M.  de  Les- 
sart  fut  résolue.  Brissot,  le  chef  du  comité  diplomatique  et 
l'homme  de  la  guerre,  se  chargea  de  prouver  ses  prétendus 
crimes. 

Le  parti  constitutionnel  abandonna  M.  de  Lessartsans  défense 
à  la  haine  des  jacobins.  Ce  parti  n'avait  pas  de  soupçons  ;  mais 
il  avait  une  vengeance  à  exercer  contre  M.  de  Lessart.  Le  roi 
venait  de  congédier  subitement  M.  de  Narbonne,  rival  de  ce 
ministre  dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne,  se  sentant  menacé, 
s'était  fait  écrire  une  lettre  ostensible  par  M.  de  La  Fayette.  Dans 
cette  lettre,  M.  de  La  Fayette  conjurait,  au  nom  de  l'armée, 
M.  de  Narbonne  de  rester  à  son  poste  tant  que  les  périls  de  la 
patrie  l'y  rendraient  nécessaire.  Cette  démarche,  dont  M.  de 
Narbonne  était  complice,  parut  au  roi  une  oppression  insolente 
exercée  sur  sa  liberté  personnelle  et  sur  la  constitution.  La  popu- 
larité de  M.  de  Narbonne  baissait  à  mesure  que  celle  des  giron- 
dins devenait  plus  audacieuse.  L'assemblée  commençait  à  chan- 
ger ses  applaudissements  en  murmures  quand  il  paraissait  à  la 
tribune;  on  l'en  avait  fait  honteusement  descendre  quelques 
jours  avant  pour  avoir  blessé  la  susceptibilité  plébéienne  en  fai- 
sant un  appel  aux  membres  les  plus  distingués  de  rassemblée. 
L'aristocratie  de  son  rang  perçait  à  travers  son  uniforme.  Le 
peuple  voulait  des  hommes  rudes  comme  lui  dans  le  conseil. 
Entre  le  roi  offensé  et  les  girondins  défiants,  M.  de  Narbonne 
tomba.  Le  roi  le  destitua  ;  il  alla  servir  dans  l'armée  qu'il  avait 
organisée. 

Ses  amis  ne  cachèrent  pas  leur  ressentiment.  Madame  de  Staël 
perdit  en  lui  son  idéal  et  son  ambition  dans  un  seul  homme  ; 
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mais  elle  ne  perdit  pas  l'espérance  de  reconquérir  pour  M.  de 
Narbonne  la  confiance  du  roi  et  un  grand  rôle  politique.  Elle 
avait  voulu  en  faire  un  Mirabeau,  elle  rêva  d'en  faire  un  Monk. 
De  ce  jour  là,  elle  conçut  l'idée  d'arracher  le  roi  aux  girondins  et 
aux  jacobins,  de  le  faire  enlever  par  M.  de  Narbonne  et  par  les 
constitutionnels  pour  le  placer  au  milieu  de  l'armée  et  pour  le 
ramener  par  la  force,  écraser  les  partis  extrêmes  et  fonder  son 
gouvernement  idéal  :  une  liberté  aristocratique.  Femme  de  génie, 
son  génie  avait  les  préjugés  de  sa  naissance  ;  plébéienne  de  cour, 
entre  le  trône  et  le  peuple  il  lui  fallait  des  patriciens.  Le  premier 
coup  porté  à  M.  de  Lessart  partit  de  la  main  d'un  homme  qui 
fréquentait  le  salon  de  madame  de  S'aël. 

III.  —  Mais  un  coup  plus  inattendu  et  plus  terrible  éclata  sur 
M.  de  Lessart,  le  jour  même  où  il  se  livrait  ainsi  à  ses  ennemis.  On 
apprit  à  Paris  la  mort  inopinée  de  l'empereur  Léopokl.  Avec  la 
vie  de  ce  prince  s'éteignaient  les  dernières  lueurs  de  la  paix  :  il 
emportait  avec  lui  sa  sagesse.  Qui  sait  quelle  politique  allait  sortir 
de  son  cercueil!  L'agitation  des  esprits  jeta  la  terreur  dans  l'opi- 
nion :  cette  terreur  se  changea  en  haine  contre  l'infortuné  mi- 
nistre de  Louis  XVI.  Il  n'avait  su,  disait-on,  ni  profiter  des  dis- 
positions pacifiques  de  Léopokl,  pendant  que  ce  prince  vivait,  ni 
prévenir  les  desseins  hostiles  de  ceux  qui  lui  succédaient  dans  la 
direction  de  l'Allemagne.  Tout  lui  était  accusation,  même  la 
fatalité  et  la  mort. 

Au  moment  de  cette  mort,  l'empire  était  prêt  aux  hostilités. 
De  Baie  à  l'Escaut,  deux  cent  mille  hommes  allaient  se  trouver 
en  ligne.  Le  duc  de  Brunswick,  ce  héros  en  espérance  de  la  coa- 
lition, était  à  Berlin,  donnant  ses  derniers  conseils  au  roi  de 
Prusse  et  recevant  ses  derniers  ordres.  Bischoffwerder,  général 
et  confident  du  roi  de  Prusse,  arrivait  à  Vienne  pour  concerter 
avec  l'empereur  le  point  et  l'heure  des  hostilités.  A  son  arrivée, 
le  prince  de  Kaunitz  éperdu  lui  apprit  la  maladie  soudaine  de 
l'empereur.  Le  27,  Léopokl  était  en  parfaite  santé  et  donnait  au- 
dience à  Tenvoyé  turc;  le  28,  il  est  à  l'agonie.  Ses  entrailles  se 
gonflent,  des  vomissements  convulsifs  déchirent  son  estomac  et 
sa  poitrine.  Les  médecins,  hésitant  sur  la  nature  des  symptômes, 
se  troublent;  ils  ordonnent  des  saignées  :  elles  paraissent  apaiser, 
niais  elles  énervent  la  force  vitale  d'un  prince  usé  de  luxure.  Ii 
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s'endort  un  moment,  les  médecins  et  les  ministres  s'éloignent; 
il  se  réveille  dans  de  nouvelles  convulsions  et  expire  sous  les 
yeux  d'un  seul  valet  de  chambre,  nommé  Brunetli,  dans  les  bras 
de  l'impératrice,  qui  vient  d'accourir. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur,  d'autant  plus  sinistre 
qu'elle  était  moins  attendue,  se  répandit  en  un  instant  dans  la 
ville;  elle  surprenait  l'empire  dans  une  crise.  Les  terreurs  sur  la 
destinée  de  l'Allemagne  se  joignaient  à  la  pitié  sur  le  sort  de  l'im- 
pératrice et  de  ses  enfants  :  le  palais  était  dans  la  confusion  et 
dans  le  désespoir  ;  les  ministres  sentaient  le  pouvoir  tout  à  coup 
évanoui  dans  leurs  mains;  les  grands  de  la  cour,  n'attendant  pas 
qu'on  eût  attelé  leurs  carosses,  accouraient  à  pied  au  palais  dans 
le  désordre  de  l'étonnement  et  de  la  douleur;  les  sanglots  reten- 
tissaient dans  les  vestibules  et  sur  les  escaliers  qui  menaient  aux 
appartements  de  l'impératrice.  A  ce  moment  cette  princesse, 
sans  avoir  eu  le  temps  de  revêtir  ses  habits  de  deuil,  apparut  tout 
en  larmes,  entourée  de  ses  nombreux  enfants  et  les  conduisant 
par  la  main  devant  le  nouveau  roi  des  Romains,  fils  aîné  de 
Léopold  :  elle  s'agenouilla  et  implora  sa  protection  pour  ces 
orphelins.  François  Ier,  confondant  ses  sanglots  avec  ceux  de  sa 
mère  et  de  ses  frères,  dont  l'un  n'avait  pas  plus  de  quatre  ans, 
releva  l'impératrice,  embrassa  les  enfants  et  leur  promit  d'être 
pour  eux  un  autre  père. 

IV.  —  Cependant  cette  catastrophe  'semblait  inexplicable  aux 
hommes  de  Fart,  les  politiques  y  soupçonnaient  un  mystère  et 
le  peuple  parlait  de  poison  ;  ces  bruits  d'empoisonnement  n'ont 
été  ni  confirmés  ni  démentis  par  le  temps.  L'opinion  la  plus  pro- 
bable est  que  le  prince,  acharné  au  plaisir,  avait  fait,  pour  exciter 
en  lui  la  nature,  un  usage  immodéré  de  drogues  qu'il  composait 
lui-même,  et  que  sa  passion  pour  les  femmes  lui  rendait  néces- 
saires quand  ses  forces  physiques  ne  répondaient  pas  à  l'insatiable 
ardeur  de  son  imagination.  Lagusius,  son  médecin  ordinaire,  qui 
avait  assisté  à  l'autopsie  du  cadavre,  affirmait  le  poison.  Qui 
l'aurait  donné  ?  Les  jacobins  et  les  émigrés  se  renvoyaient  le 
crime  :  ceux-là  l'auraient  commis  pour  se  débarrasser  du  chef 
armé  de  l'empire,  et  pour  jeter  ainsi  l'anarchie  dans  la  fédération 
de  l'Allemagne  dont  l'empereur  était  le  lien  ;  ceux-ci  auraient 
frappé  dans  Léopold  le  prince  philosophe  qui  pactisait  avec  la 
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France  et  qui  retardait  la  guerre.  On  parlait  d'une  femme  remar- 
quée par  Léopold  au  dernier  bal  masqué  de  la  cour.  Cette  in- 
connue, à  la  faveur  de  son  déguisement,  lui  aurait  présenté  des 
bonbons  empoisonnés  sans  qu'on  pût  retrouver  la  main  qui  lui 
avait  offert  la  mort.  D'autres  accusaient  la  belle  Florentine  donna 
Livia ,  sa  maîtresse ,  instrument ,  selon  eux  ,  du  fanatisme  de 
quelques  prêtres.  Ces  anecdotes  sont  leschimères  de  l'étonnement 
et  de  la  douleur  ;  les  peuples  ne  veulent  rien  voir  de  naturel  dans 
les  événements  qui  ont  une  si  immense  portée  sur  leur  destinée. 
Mais  les  crimes  collectifs  sont  rares  ;  les  opinions  désirent  des 
crimes ,  elles  ne  les  'commettent  pas.  Nul  n'accepte  pour  tous 
l'exécration  d'un  forfait  qui  ne  profite  qu'à  son  parti.  Le  crime 
est  personnel  comme  l'ambition  ou  comme  la  vengeance  ;  il  n'y 
avait  ni  ambition  ni  vengeance  autour  de  Léopold,  il  n'y  avait 
que  quelques  jalousies  de  femmes.  Ses  attachements  mêmes 
étaient  trop  multipliés  et  trop  fugitifs  pour  allumer  dansl'àmede 
ses  maîtresses  une  de  ces  passions  qui  s'arment  du  poison  ou  du 
poignard.  Il  aimait  à  la  fois  donna  Livia,  qu'il  avait  amenée  avec 
lui  de  Toscane,  et  qui  était  connue  de  l'Europe  sous  le  nom  de  la 
belle  Italienne;  la  Prokacbe,  jeune  polonaise  ;  la  charmante  com- 
tesse de  Walkenstein  ;  d'autres  encore  d'un  rang  inférieur.  La 
comtesse  de  Walkenstein  était  depuis  quelque  temps  sa  maîtresse 
déclarée  ;  il  venait  de  lui  donner  un  million  en  obligations  de  la 
banque  de  Vienne  ;  il  l'avait  même  présentée  à  l'impératrice,  qui 
lui  pardonnait  ses  faiblesses  pourvu  quil  n'accordât  pas  sa  con- 
fiance politique,  que  jusque-là  il  lui  avait  réservée,  il  poussait  la 
passion  des  femmes  jusqu'à  un  véritable  délire;  il  faudrait  re- 
monter jusqu'aux  époques  les  plus  honteuses  de  l'empire  romain 
pour  trouver  dans  la  cour  des  empereurs  des  scandales  compa- 
rables à  ceux  de  sa  vie.  Son  cabinet  ressemblait  à  un  lieu  in- 
fâme, c'était  un  musée  obscène.  On  y  trouva  après  sa  mort  une 
collection  d'étoffes  précieuses,  de  bagues,  d'éventails,  de  bijoux 
et  même  jusqu'à  cent  livres  de  fard  superfin,  destiné  à  réparer 
le  désordre  des  toilettes  des  femmes  qu'il  y  amenait.  Les  traces 
de  ses  débauches  firent  rougir  l'impératrice  lorsqu'elle  en  fitl'in- 
ventaire  en  présence  du  nouvel  empereur.  «  Mon  fils,  lui  dit  elle, 
vous  avez  devant  vous  la  triste  preuve  des  désordres  de  votre 
père  et  de  mes  longues  afflictions;  ne  vous  souvenez  que  de  mon 
■•  17 
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pardon  et  de  ses  vertus.  Imitez  ses  grandes  qualités,  mais  gardez- 
vous  de  tomber  dans  ses  vices,  pour  ne  pas  faire  rougir  à  votre 
tour  ceux  qui  auront  à  scruter  dans  votre  vie.  » 

Le  prince  dans  Léopold  était  supérieur  à  l'homme.  Il  avait 
essayé  le  gouvernement  philosophique  en  Toscane;  cet  heureux 
pays  bénit  encore  sa  mémoire.  Son  génie  n'était  pas  à  la  propor- 
tion d'un  plus  vaste  empire.  La  lutte  que  lui  proposait  la  révo- 
lution française  le  forçait  à  saisir  la  direction  de  l'Allemagne;  il 
la  saisit  avec  mollesse.  Il  opposa  les  temporisations  de  la  diplo- 
matie à  l'incendie  des  idées  nouvelles;  il  fut  le  Fabius  des  rois. 
Donner  du  temps  à  la  révolution,  c'était  lui  assurer  ia  victoire. 
On  ne  pouvait  la  vaincre  que  par  surprise,  et  l'étouffer  que  dans 
son  premier  foyer.  Elle  avait  le  génie  des  peuples  pour  négocia- 
teur et  pour  complice  ;  elle  avait  pour  armée  sa  popularité  crois- 
sante. Ses  idées  lui  recrutaient  les  princes ,  les  peuples ,  les  ca- 
binets; Léopold  aurait  voulu  lui  faire  sa  part,  mais  la  part  des 
révolutions  c'est  la  conquête  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  leurs  prin- 
cipes. Les  principes  de  Léopold  pouvaient  se  concilier  avec  la 
révolution.  Sa  puissance,  comme  arbitre  de  l'Allemagne,  ne  pou- 
vait se  concilier  avec  la  puissance  conquérante  de  la  France. 
Son  rôle  était  double,  sa  situation  était  fausse.  13  mourut  à  propos 
pour  sa  gloire;  il  paralysait  l'Allemagne,  il  amortissait  l'élan  de 
la  France.  En  disparaissant  entre  les  deux,  il  laissait  les  deux 
principes  s'enire-choquer  et  la  destinée  s'accomplir. 

V.  —  L'opinion,  déjà  agitée  par  la  mort  de  Léopold,  reçut  un 
autre  contre-coup  par  la  nouvelle  de  la  mort  tragique  du  roi  de 
Suède;  il  fut  assassiné  la  nuit  du  16  au  17  mars  1792  dans  un 
bal  masqué.  La  mort  semblait  atteindre,  coup  sur  coup,  tous  les 
ennemis  de  îa  France.  Les  jacobins  voyaient  sa  main  dans  toutes 
ces  catastrophes  ;  ils  s'en  vantaient  même  par  l'organe  de  leurs 
plus  effrénés  démagogues,  mais  ils  proclamaient  plus  de  crimes 
qu'ils  n'en  commettaient  :  ils  n'avaient  que  leurs  vœux  dans 
tous  ces  assassinats. 

Gustave ,  ce  héros  de  la  contre-révolution ,  ce  chevalier  de 
l'aristocratie,  ne  périt  que  sous  les  coups  de  sa  noblesse.  Prêt  à 
partir  pour  l'expédition  qu'il  méditait  contre  la  France,  il  avait 
assemblé  sa  diète  pour  assurer  la  tranquillité  du  royaume  pen- 
dant son  absence.  Sa  vigueur  avait  comprimé  les  mécontents; 
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cependant  on  lui  annonçait  comme  à  César  que  les  ides  de  mars 
seraient  une  époque  critique  pour  sa  destinée.  Mille  indices  révé- 
laient une  trame;  le  bruit  de  son  prochain  assassinat  était  répandu 
dans  toute  l'Allemagne  avant  que  le  coup  eût  été  frappé.  Ces 
rumeurs  sont  le  pressentiment  des  crimes  qu'on  médite;  il 
échappe  toujours  quelque  éclair  de  l'âme  des  conspirateurs  :  c'est 
à  cette  lueur  qu'on  aperçoit  l'événement  avant  qu'il  soit  ac- 
compli. 

Le  roi  de  Suède,  averti  par  ses  nombreux  amis,  qui  le  sup- 
pliaient de  se  tenir  sur  ses  gardes,  répondit  comme  César  que  le 
coup  une  fois  reçu  était  moins  douloureux  que  la  crainte  perpé- 
tuelle de  le  recevoir,  et  qu'il  ne  pourrait  plus  boire  même  un 
verre  d'eau  s'il  prêtait  l'oreille  à  tous  ces  avertissements;  il  bra- 
vait la  mort  et  se  prodiguait  à  son  peuple. 

Les  conjurés  avaient  fait  plusieurs  tentatives  inutiles  pendant 
la  durée  de  la  diète  :  le  hasard  avait  sauvé  le  roi.  Depuis  son 
retour  à  Stockholm  ,  ce  prince  allait  souvent  passer  la  journée 
seul  à  son  château  de  Haga,  à  une  lieue  de  la  capitale.  Trois  dos 
conjurés  s'étaient  approchés  du  château  à  cinq  heures  du  soir, 
pendant  une  soirée  sombre  d'hiver,  armés  de  carabines;  ils 
avaient  épié  le  roi,  prèls  à  faire  feu  sur  lui.  L'appartement  qu'il 
occupait  était  au  rez  de  chaussée  ;  les  (lambeaux  allumés  dans 
la  bibliothèque  marquaient  leur  victime  à  leurs  coups.  Gustave, 
revenant  de  la  chasse,  se  déshabilla,  s'assit  dans  sa  bibliothèque 
et  s'endormit  dans  son  fauteuil  à  quelques  pas  de  ses  assassins. 
Soit  qu'un  bruit  de  pas  leur  donnât  l'alarme,  soit  que  le  contraste 
solennel  du  sommeil  de  ce  prince  sans  défiance  avec  la  mort  qui 
le  menaçait  attendrît  leurs  âmes,  i!s  reculèrent  cette  fois  encore, 
et  ne  révélèrent  cette  circonstance  que  dans  leur  interrogatoire, 
après  l'assassinat.  Le  roi  reconnut  la  vérité  et  la  précision  des 
eirconslances.  Us  étaient  prêts  â  renoncer  à  leur  projet,  décou- 
ragés par  une  sorte  d'intervention  divine  et  par  la  lassiiude  de 
porter  si  longtemps  en  vain  leur  complot,  quand  une  occasion 
fatale  vint  les  tenler  avec  plus  de  force  et  les  décider  au  meurtre 
du  roi. 

VL  —  On  donnait  un  bal  masqué  à  l'Opéra,  le  roi  devait  s'y 
trouver;  ils  résolurent  de  profiter  du  mystère  du  déguisement  et 
du  désordre  d'une  fête  pour  y  frapper  sans  montrer  la  main.  Vn 
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peu  avant  le  bal,  le  roi  soupait  avec  un  petit  nombre  de  favoris. 
On  lui  remit  une  lettre ,  il  l'ouvrit  et  la  lut  en  plaisantant,  puis 
il  la  jeta  sur  la  table.  L'auteur  anonyme  de  cette  lettre  lui  disait 
qu'il  n'était  ni  l'ami  de  sa  personne  ni  l'approbateur  de  sa  poli- 
tique ,  mais  qu'en  ennemi  loyal  il  croyait  devoir  l'avertir  de  la 
mort  qui  le  menaçait.  îl  lui  conseillait  de  ne  point  aller  au  bal; 
où,  s'il  croyait  devoir  s'y  rendre ,  il  l'engageait  à  se  défier  de  la 
foule  qui  se  presserait  autour  de  lui,  parce  que  cet  attroupement 
autour  de  sa  personne  devait  être  le  prélude  et  le  signal  du  coup 
qui  lui  serait  porté.  Pour  accréditer  auprès  du  roi  l'avertissement 
qu'il  lui  donnait,  il  lui  rappelait  dans  les  moindres  circonstances 
son  costume,  ses  gestes ,  son  attitude,  son  sommeil  dans  son 
appartement  de  Haga  pendant  la  soirée  où  il  avait  cru  se  reposer 
sans  témoin.  De  tels  signes  de  reconnaissance  devaient  frapper 
et  intimider  l'esprit  de  ce  prince  ;  son  àme  intrépide  lui  fit  bra- 
ver non  l'avertissement,  mais  la  mort  :  il  se  leva  et  alla  au  bal. 
VII.  —  A  peine  avait-il  parcouru  la  salle,  qu'il  fut  entouré, 
comme  on  le  lui  avait  prédit ,  par  un  groupe  de  personnes  mas- 
quées, et  séparé  comme  par  un  mouvement  machinal  de  la  foule 
des  oîlicicrs  qui  l'accompagnaient.  A  ce  moment  une  main  invi- 
sible lui  tira  par  derrière  un  coup  de  pistolet  chargé  à  mitraille. 
Le  coup  l'atteignit  dans  le  flanc  gauche  au-dessus  de  la  hanche; 
Gustave  fléchit  dans  les  bras  du  comte  d'Armsfeld,  son  favori. 
Le  bruit  de  l'arme,  la  fumée  de  la  poudre,  les  cris  :  au  feu  !  qui 
s'élevèrent  de  partout,  la  confusion  qui  suivit  la  chute  du  roi, 
l'empressement  réel  ou  simulé  des  personnes  qui  se  précipitaient 
pour  le  relever  favorisaient  la  dispersion  des  assassins;  le  pis- 
tolet était  tombé  à  terre.  Gustave  ne  perdit  pas  un  moment  sa 
présence  d'esprit,  il  ordonna  qu'on  fermât  les  portes  de  la  salle 
et  qu'on  fît  démasquer  tout  le  monde.  Transporté  par  ses  gardes 
dans  son  appartement  attenant  à  l'Opéra,  il  y  reçut  les  premiers 
soins  des  médecins;  il  admit  en  sa  présence  quelques-uns  des 
ministres  étrangers,  il  leur  parla  avec  îa  sérénité  d'une  àme 
ferme.  La  douleur  même  ne  lui  inspira  pas  un  sentiment  de  ven- 
geance ;  généreux  jusque  dans  la  mort,  il  demanda  avec  inquié- 
tude si  l'assassin  avait  été  arrêté.  On  lui  répondit  qu'il  était 
encore  inconnu.  «  Ah  î  Dieu  veuille,  dit-il,  qu'on  ne  le  découvre 
pas!  » 
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Pendant  qu'on  donnait  au  roi  les  premiers  soins  et  qu'on  le 
transportait  dans  son  palais,  les  gardes  postés  aux  portes  du  bal 
faisaient  démasquer  les  assistants,  les  interrogeaient ,  prenaient 
leurs  noms ,  visitaient  leurs  babils.  Rien  de  suspect  ne  fut  dé- 
couvert. Quatre  des  principaux  conjurés,  hommes  de  ia  première 
nobiesse  de  Stockholm,  avaient  réussi  à  s'évader  de  la  salie  dans 
la  première  confusion  produite  par  le  coup  de  pistolet  et  avant 
qu'on  eût  songé  à  fermer  les  portes.  Des  neuf  confidente  ou  com- 
plices du  crime,  huit  étaient  déjà  sortis  sans  avoir  éveillé  aucun 
soupçon  ;  il  n'en  restait  plus  qu'un  dans  la  salle,  affectant  une 
lenteur  et  un  calme  garants  de  son  innocence. 

Il  sortit  le  dernier  de  la  salle  ;  il  leva  son  masque  devant  l'offi- 
cier de  police,  et  lui  dit  en  le  regardant  avec  assurance  :  «  Quant 
à  moi ,  monsieur,  j'espère  que  vous  ne  me  soupçonnerez  pas.  » 
Cet  homme  était  l'assassin. 

On  le  laissa  passer  ;  le  crime  n'avait  d'autres  indices  que  le 
crime  lui-même,  un  pistolet  et  un  couteau  aiguisé  en  poignard, 
trouvés  sous  les  masques  et  sous  les  fleurs  sur  le  plancher  de 
l'Opéra.  L'arme  seule  révéla  ia  main.  Un  armurier  de  Stockholm 
reconnut  le  pistolet  et  déclara  l'avoir  vendu  peu  de  temps  avant 
à  un  gentilhomme  suédois,  ancien  officier  des  gardes,  Ankastroem. 
On  trouva  Ankastroem  chez  lui,  ne  songeant  ni  à  se  disculper  ni 
à  fuir.  11  reconnut  l'arme  et  le  crime.  Un  jugement  injuste,  selon 
lui,  et  à  l'occasion  duquel  cependant  le  roi  lui  avait  fait  grâce  de 
la  vie ,  l'ennui  de  l'existence  dont  il  voulait  illustrer  et  utiliser 
la  fin  au  profit  de  sa  patrie,  l'espoir  s'il  réussissait  d'une  récom- 
pense nationale  digne  de  l'attentat,  lui  avaient,  disait-il,  inspiré 
ce  projet.  Il  en  revendiquait  pour  lui  seul  la  gloire  ou  l'opprobre. 
Il  niait  tout  complot  et  tous  complices.  Sous  le  fanatique,  il  mas- 
quait le  conjuré. 

Ce  rôle  fléchit  au  bout  de  quelques  jours  sous  la  vérité  et  sous 
le  remords.  Il  déroula  le  complot,  il  nomma  les  coupables,  il 
confessa  le  prix  du  crime.  C'était  une  somme  d'argent  qu'on 
avait  pesée  rixdale  par  rixdale  contre  le  sang  de  Gustave.  Ce 
plan,  conçu  depuis  six  mois,  avait  été  déjoué  trois  fois,  par  le 
hasard  ou  par  la  destinée  :  à  la  diète  de  Jessen  ,  à  Stockholm  et 
à  Haga.  Le  roi  tué,  tous  les  favoris  de  son  cœur,  tous  les  instru- 
ments de  son  gouvernement  devaient  être  immolés  à  la  vengeanee 
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du  sénat  et  à  la  restauration  de  l'aristocratie.  On  devait  promener 
leurs  tètes,  au  bout  de  piques,  dans  les  rues  de  la  capitale,  à  l'imi- 
tation des  supplices  populaires  de  I>aris.  Le  duc  de  Sudermanie, 
frère  du  roi,  devait  être  sacrifié.  Le  jeune  roi,  livré  aux  con- 
jurés, leur  servirait  d'instrument  passif  pour  rétablir  l'ancienne 
constitution  et  pour  légitimer  leur  forfait.  Les  principaux  com- 
plices appartenaient  aux  premières  familles  de  la  Suède  ;  la  honte 
de  leur  puissance  perdue  avait  avili  leur  ambition  jusqu'au 
crime.  C'était  le  comte  de  Ribbing ,  le  comte  de  Uorn ,  le  baron 
«TErensward  et  enfin  le  colonel  Lilienhorn.  Lilienhorn,  com- 
mandant des  gardes,  tiré  de  la  misère  et  de  l'obscurité  par  la 
faveur  du  roi,  élevé  au  premier  grade  de  l'armée  et  aux  pre- 
mières intimités  du  palais,  avoua  son  ingratitude  et  son  crime  : 
séduit,  confessât  il ,  par  l'ambition  de  commander,  pendant  le 
trouble,  les  gardes  nationales  de  Stockholm.  Ce  rôie  de  La 
Fayette  à  Paris  lui  avait  paru  l'idéal  du  citoyen  et  du  soldat.  Il 
n'avait  pu  résister  à  l'éblouissement  de  cette  perspective.  A  demi 
engagé  dans  le  complot ,  il  avait  essayé  de  ie  rendre  impossible 
tout  en  le  méditant.  C'était  lui  qui  avait  écriî  au  roi  la  lettre  ano- 
nyme où  on  avertissait  ce  prince  de  l'attentat  manqué  à  liaga  et 
de  celui  qui  le  menaçait  dans  cette  fête  ;  d'une  main  il  poussait 
l'assassin ,  de  l'autre  il  retenait  la  victime.  Comme  s'il  eût  ainsi 
préparé  lui  même  une  excuse  à  ses  remords  après  le  forfait  con- 
sommé. 

Le  jour  fatal  il  avait  passé  la  soirée  dans  les  appartements  du 
roi,  il  lui  avait  vu  lire  la  lettre,  il  l'avait  suivi  au  bal  ;  énigme 
du  crime,  assassin  miséricordieux,  l'âme  ainsi  partagée- entre  la 
soif  et  l'horreur  du  sang  de  son  bienfaiteur. 

VIII.  —Gustave  mourut  lentement ,  il  voyait  la  mort  s'appro- 
cher ou  s'éloigner  tour  à  tour  avec  la  même  indifférence  ou  avec 
la  même  résignation  ;  il  reçut  sa  cour,  il  s'entretint  avec  ses  amis, 
il  se  réconcilia  même  avec  les  adversaires  de  son  gouvernement, 
qui  ne  cachaient  point  leur  opposition,  mais  qui  ne  poussaient 
pas  leur  ressentiment  aristocratique  jusqu'à  l'assassinat.  «  Je  suis 
consolé,  dit-il  au  comte  de  Brahé,  un  des  plus  grands  seigneurs 
et  un  des  chefs  des  mécontents,  puisque  la  mort  me  fait  retrouver 
en  vous  un  ancien  ami.  » 
Il  veilla  jusqu'à  la  fin  sur  le  royaume.  Il  nomma  le  duc  de 
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Sudermanie  régent;  il  institua  un  conseil  de  régence;  il  nomma 
Armsfeld,  son  ami,  gouverneur  militaire  de  Stockholm  :  il  enve- 
loppa le  jeune  roi,  âgé  de  treize  ans,  de  tous  les  appuis  qui  pou- 
vaient affermir  sa  minorité.  11  prépara  le  passage  d'un  règne  à 
l'autre  ;  ii  arrangea  sa  mort  pour  qu'elle  ne  fût  un  événement  que 
pour  lui  seul.  «  Mon  (ils,  écrivait-il  quelques  heures  avant  d'ex- 
pirer, ne  sera  majeur  qu'à  dix-huit  ans,  mais  j'espère  qu'il  sera 
roi  à  seize.  »  11  présageait  ainsi  à  son  successeur  la  précociié  de 
courage  et  de  génie  qui  l'avait  fait  régner  lui  même  et  gouverner 
avant  le  temps.  Il  dit  à  son  grand  aumônier  en  se  confessant  ; 

Je  ne  crois  pas  porter  de  grands  mérites  devant  Dieu,  mais 
j'emporte  du  moins  la  conscience  de  n'avoir  volontairement  fait 
de  mal  à  personne.  »  Puis  ayant  demandé  un  moment  de  repos 
pour  reprendre  des  forces  avant  d'embrasser  pour  la  dernière  fois 
sa  famille,  il  dit  adieu  en  souriant  à  son  ami  Bergenstiern  ;  et, 
s'étan't  endormi,  il  ne  se  réveilla  plus. 

Le  prince  royal,  proclamé  roi,  monta  le  même  jour  sur  le 
trône.  Le  peuple,  que  Gustave  avait  affranchi  du  joug  du  sénat, 
jura  spontanément  de  défendre  ses  institutions  dans  son  fils.  11 
avait  si  bien  employé  les  jours  que  Dieu  lui  avait  laissés  entre 
l'assassinat  et  la  mort,  que  rien  ne*  pérît  de  lui  que  lui-même,  et 
que  son  ombre  parut  continuer  de  régner  sur  les  Suédois. 

Ce  prince  n'avait  de  grand  queFàme,  et  de  beau  que  les  yeux. 
Petit  de  taille,  les  épaules  l'or  tes,  les  hanches  mal  attachées,  le 
front  bizarrement  modelé,  le  nez  long,  la  bouche  large,  la  grâce 
et  la  vivacité  de  sa  physionomie  couvraient  toutes  ces  imperfec- 
tions de  la  forme,  et  faisaient  de  Gustave  un  des  hommes  les  plus 
séduisants  de  son  royaume;  l'intelligence,  la  bonté,  le  courage 
ruisselaient  de  ses  yeux  sur  ses  trails.  On  sentait  l'homme,  on 
admirait  le  roi,  on  devinait  le  héros;  il  y  avait  du  cœur  dans  son 
génie  comme  chez  tous  les  véritables  grands  hommes.  Instruit, 
lettré,  éloquent*  il  appliquait  mus  ces  dons  à  l'empire  ;  ceux  qu'il 
avait  vaincus  par  le  courage,  il  les  conquérait  par  la  générosité, 
il  les  charmait  par  sa  parole.  Ses  déiauts  étaient  le  faste  et  la 
volupté  :  il  assaisonnait  la  gloire  de  ces  plaisirs  et  de  ces  amours 
qu'on  accuse  et  qu'on  pardonne  dans  les  héros;  il  avait  les  vices 
d'Alexandre,  de  César  et  de  Henri  IV.  La  vengeance  d'un  infâme 
amour  fut  pour  quelque  chose  dans  la  conjuration  qui  le  frappa; 
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il  ne  lui  manqua,  pour  ressembler  à  ces  grands  hommes,  que 
leur  fortune. 

Presque  enfant,  il  s'était  arraché  à  la  tutelle  de  l'aristocratie  ; 
en  émancipant  le  trône,  il  avait  émancipé  le  peuple.  A  la  tête 
d'une  armée  recruîée  sans  trésors  et  qu'il  disciplina  par  l'enthou- 
siasme, il  conquit  la  Finlande  cl  marcha  de  victoire  en  victoire 
sur  Saint-Pétersbourg,  Arrêté  dans  son  triomphe  par  une  insur- 
rection de  ses  officiers,  enfermé  dans  sa  lente  par  ses  gardes,  il 
leur  avait  échappé  par  la  fuite,  il  avait  couru  au  secours  d'une 
autre  partie  de  son  royaume  envahie  par  les  Danois.  Vainqueur 
encore  de  ces  ennemis  acharnés  de  la  Suède,  la  reconnaissance 
de  la  nation  lui  avait  rendu  son  armée  repentante;  il  ne  s'était 
vengé  qu'en  lui  ramenant  la  fortune. 

Il  avait  tout  vaincu  au  dehors,  tout  pacifié  au  dedans  ;  il  n'a- 
vait plus  qu'une  ambition,  désintéressé  de  tout,  excepté  de  la 
gloire  :  venger  la  cause  abandonnée  de  Louis  XVI,  et  arracher 
à  ses  persécuteurs  une  reine  qu'il  adorait  de  loin.  Ce  rêve  même 
était  d'un  héros;  il  n'eut  qu'un  tort  :  son  génie  fut  plus  vaste 
que  son  empire;  l'héroïsme  disproportionné  aux  moyens  fait 
ressembler  le  grand  homme  à  l'aventurier  et  transforme  les 
grands  desseins  en  chimères.  Mais  l'histoire  ne  juge  pas  comme 
la  fortune  :  c'est  le  cœur  plus  que  le  succès  qui  fait  le  héros;  ce 
caractère  romanesque  et  aventureux  du  génie  de  Gustave  n'en 
est  pas  moins  la  grandeur  de  l'âme  inquiète  et  agitée  dans  la  pe- 
titesse de  la  destinée.  Sa  mort  fit  pousser  un  cri  de  joie  aux  ja- 
cobins :  ils  déifièrent  Ankastroem;  mais  l'explosion  de  leur  joie, 
en  apprenant  la  fin  de  Gustave,  trahit  le  peu  de  sincérité  de  leur 
mépris  pour  cet  ennemi  de  la  révolution. 

IX.  —  Ces  deux  obstacles  enlevés,  rien  ne  retenait  plus  la 
France  et  l'Europe  que  le  faible  cabinet  de  Louis  XVI.  L'impa- 
tience de  la  nation,  l'ambition  des  girondins  et  le  ressentiment 
des  constitutionnels  blessés  dans  M.  de  Narbonne,  se  réunirent 
pour  renverser  ce  cabinet  :  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Con- 
dorcet,  Gensonné,  Péthion,  leurs  amis  dans  l'assemblée,  le  con- 
ciliabule de  madame  Roland,  leurs  séides  aux  jacobins,  flottaient 
entre  deux  ambitions  également  ouvertes  à  leur  génie  :  briser  le 
pouvoir  ou  s'en  emparer.  Brissot  leur  conseilla  ce  dernier  parti. 
Plus  versé  que  les  jeunes  orateurs  de  la  Gironde  dans  la  politique, 
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il  ne  comprenait  pas  la  révolution  sans  gouvernement.  L'anar- 
chie, selon  lui,  ne  perdait  pas  moins  la  liberté  que  la  monarchie. 
Plus  les  événements  étaient  grands ,  plus  la  direction  leur  était 
nécessaire.  Placé  désarmé  sur  le  premier  plan  de  rassemblée  et 
de  l'opinion,  le  pouvoir  s'offrait  à  eux,  il  fallait  le  saisir  :  une 
fois  entre  leurs  mains ,  ils  en  feraient,  selon  les  conseils  de  la 
fortune  et  selon  la  volonté  du  peuple,  une  monarchie  ou  une 
république.  Prêts  à  tout  ce  qui  les  laisserait  régner  sous  le  nom 
du  roi  ou  sous  le  nom  du  peuple,  ces  conseils  plaisaient  à  des 
hommes  qui  sortaient  à  peine  de  l'obscurité  et  qui ,  séduits  par 
la  facilité  de  leur  fortune,  la  saisissaient  à  son  premier  sourire. 
Les  hommes  qui  montent  vite  prennent  aisément  le  vertige. 

Toutefois,  une  profonde  politique  se  révéla,  dans  ce  conseil 
secret  des  girondins,  par  le  choix  des  hommes  qu'ils  mirent  en 
avant  et  qu'ils  présentèrent  pour  minisires  au  roi.  Brissot  montra 
en  cela  la  patience  d'une  ambition  consommée.  11  inspira  sa  pru- 
dence à  Yergniaud,  à  Péthion,  à  Guadet,  à  Gensonné ,  à  tous  les 
hommes  érninents  de  son  parti.  11  resta  avec  eux  danc  le  demi- 
jour  près  du  pouvoir  ;  mais ,  en  dehors  du  ministère  projeté ,  il 
voulut  tàter  l'opinion  par  des  hommes  secondaires  qu'on  pouvait 
désavouer  et  sacrifier  au  besoin  ,  et  se  tenir  en  réserve  avec  les 
premières  têtes  des  girondins ,  soit  pour  appuyer,  soit  pour  ren- 
verser ce  faible  ministère  de  transition,  si  la  nation  commandait 
des  mesures  plus  décisives.  Brissot  et  les  siens  étaient  ainsi  prêts 
à  tout,  à  diriger  comme  à  remplacer  le  pouvoir  ;  ils  étaient  maîtres 
et  ils  n'étaient  pas  responsables.  On  reconnaissait  les  disciples  de 
Machiavel  à  cette  lactique  des  hommes  d'Etat.  De  plus ,  en  s'ab- 
stenant  d'entrer  dans  le  premier  cabinet,  ils  restaient  populaires, 
ils  conservaient  à  l'assemblée  et  aux  jacobins  ces  voix  puissantes 
qui  auraient  été  étouffées  dans  le  ministère  :  cette  popularité 
leur  était  nécessaire  pour  lutter  contre  Robespierre ,  qui  mar- 
chait de  près  sur  leurs  pas  et  qui  se  serait  trouvé  à  la  tète  de 
l'opinion  s'ils  la  lui  avaient  abandonnée.  En  entrant  aux  affaires, 
ils  affectaient  pour  ce  rival  plus  de  mépris  qu'ils  n'en  avaient  ; 
Robespierre  balançait  seul  leur  influence  aux  jacobins.  Les  voci- 
férations de  Billaud-Varennes,  de  Danton,  de  Collot  d'IIerbois, 
ne  les  alarmaient  pas ,  le  silence  de  Robespierre  les  inquiétait  : 
ils  lavaient  vaincu  dans  la  question  de  la  guerre  ;  mais  l'oppo- 

17. 
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sition  stoïque  de  Robespierre  et  l'élan  du  peuple  vers  la  guerre 
ne  l'avaient  pas  décrédité.  Cet  homme  avait  retrempé  sa  force 
dans  l'isolement.  L'inspiration  d'une  conscience  solitaire  et 
incorruptible  était  plus  forte  que  l'entraînement  de  tout  un  parti. 
Ceux  qui  ne  l'approuvaient  pas  l'admiraient  encore  :  il  s'était 
rangé  de  côté  pour  laisser  passer  la  guerre;  mais  l'opinion  avait 
toujours  les  yeux  sur  lui ,  on  eût  dit  qu'un  instinct  secret  révé- 
lait au  peuple  que  cet  homme  était  lui  seul  un  avenir.  Quand  il 
marchait,  on  le  suivait;  quand  il  ne  marchait  plus  ,  on  l'atten- 
dait :  les  girondins  étaient  donc  condamnés  par  la  prudence  à 
se  défier  de  cet  homme  et  à  rester  dans  l'assemblée  entre  leur 
ministère  et  lui.  Ces  précautions  prises,  ils  cherchèrent  autour 
d'eux  quels  étaient  les  hommes  bien  nuls  par  eux-mêmes  et 
inféodés  à  leur  parti  dont  ils  pouvaient  faire  des  ministres;  il 
leur  fallait  des  instruments  et  non  des  maîtres,  des  séides  atta- 
chés à  leur  fortune  qu'ils  pussent  tourner  à  leur  gré  ou  contre 
le  roi  ou  contre  les  jacobins ,  grandir  sans  crainte  ou  précipiter 
sans  remords.  Ils  les  cherchèrent  dans  l'obscurité  et  crurent  les 
avoir  trouvés  dans  Clavière,  dans  Roland,  dans  Dumouriez,  dans 
Lacoste  et  dans  Duranton;  ils  ne  s'étaient  trompés  que  d'un 
homme.  Dumouriez  se  trouva  le  génie  d'une  circonstance  caché 
sous  l'habit  d'un  aventurier. 

X.  —  Les  rôles  ainsi  préparés  et  madame  Roland  avertie  de 
l'élévation  prochaine  de  son  mari,  les  girondins  attaquèrent  le 
ministre  dans  la  personne  de  M.  de  Lessart  à  la  séance  du 
10  mars.  Brissot  lut  contre  ce  ministre  un  acte  d'accusation 
habilement  et  perfidement  tissu,  où  les  apparences  présentées 
pnur  des  faits  et  les  conjectures  données  pour  des  preuves  jetaient 
sur  les  négociations  de  M.  de  Lessart  tout  l'odieux  et  toute  la 
criminalité  d'une  trahison,  il  propose  le  décret  d'accusation 
contre  le  ministre  des  aiïaires  étrangères.  L'assemblée  se  tait  ou 
on  applaudit.  Quelques  membres,  sans  défendre  le  ministre, 
demandent  que  rassemblée  se  donne  le  temps  de  la  réflexion  et 
a  ae  au  moins  l'impartialité  de  la  justice.  «Hâtez  vous!  s'écrie 
Isnard,  pendant  que  vous  délibérez,  le  traître  fuit  peut-être.  — 
J  il  été  longtemps  juge,  répond  Boulanger,  je  n'ai  jamais  décrété 
si  légèrement  la  peine  capitale.  »  Vergniaud,  qui  voit  l'assem- 
bla* indécise,  s'élance  deux  fois  à  la  tribune  pour  combattre  les 
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excuses  et  les  temporisations  du  côté  droî*.  Becquet  dont  le 
sang-froid  égale  le  courage,  veut  tourner  le  danger  et  demande 
le  renvoi  au  comité  diplomatique.  Vergniaud  craint  que  l'heure 
n'échappe  à  sonparîi.  «  Non,  non,  dit-il,  il  ne  faut  pas  de  preuves 
pour  rendre  un  décret  d'accusation  ;  des  présomptions  suffisent» 
Il  n'est  aucun  de  nous  dans  l'esprit  duquel  la  lâcheté  et  la  per- 
fidie qui  caractérisent  les  actes  du  ministre  n'aient  produit  la 
plus  vive  indignation.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  gardé  pendant  deux 
mois  dans  son  portefeuille  le  décret  de  réunion  d'Avignon  à  la 
France  !  et  le  sang  versé  dans  celte  ville,  les  cadavres  mutilés 
de  tant  de  victimes  ne  nous  demandent  ils  pas  vengeance  contre 
lui?  Je  vois  de  cette  tribune  le  palais  où  des  conseillers  pervers 
trompent  le  roi  que  la  constitution  nous  donne ,  forgent  les  fers 
dont  ils  veulent  nous  enchaîner,  et  ourdissent  les  trames  qui 
doivent  nous  livrer  à  la  maison  d'Autriche  (la  salle  retentit  d'ap- 
plaudissements forcenés).  Le  jour  est  arrivé  de  mettre  un  terme 
à  tant  d'audace,  à  tant  d'insolence,  et  d'anéantir  enfin  les  con- 
spirateurs. L'épouvante  et  la  terreur  sont  souvent  sorties  dans 
les  temps  antiques  de  ce  palais  fameux  au  nom  du  despotisme  ; 
qu'elles  y  rentrent  aujourd'hui  au  nom  de  la  loi  (les  applaudis- 
sements redoublent  et  se  prolongent);  qu'elles  y  pénètrent  tous 
les  cœurs  ;  que  tous  ceux  qui  l'habitent  sachent  que  la  constitu- 
tion ne  promet  l'inviolabilité  qu'au  roi,  qu'ils  apprennent  que  la 
loi  atteindra  tous  les  coupables,  et  qu'il  n'y  sera  pas  une  seule 
tête  convaincue  d'être  criminelle  qui  puisse  échapper  à  son 
glaive.  » 

Ces  allusions  à  la  reine,  qu'on  accusait  de  diriger  le  comité 
autrichien  ;  ces  paroles  menaçantes  adressées  au  roi ,  allèrent 
relentir  jusque  dans  le  cabinet  de  ce  prince  et  forcer  sa  main  à 
signer  la  nomina  ion  du  ministère  girondin.  C'était  ainsi  une  ma* 
nœuvre  de  parti  exécutée ,  sous  les  apparences  de  l'indignation 
et  de  l'improvisation,  du  haut  de  la  tribune  ;  c'était  plus,  c'était 
le  premier  signe  fait  par  les  girondins  aux  hommes  du  20  juin 
et  du  10  août.  L'acte  d'accusation  fut  emporté,  et  de  Lessart 
envoyé  à  la  cour  d'Orléans,  qui  ne  le  rendit  qu'aux  égofgeurs 
de  Versailles.  Il  pouvait  s'enfuir  ;  mais  sa  fuite  eût  été  interprétée 
contre  le  roi.  11  se  plaça  généreusement  entre  la  mort  et  son 
maître,  innocent  de  tout  crime,  excepté  de  son  amour  pour  lui, 
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Le  roi  sentit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  degré  entre  l'abdication 
et  lui  :  c'était  de  prendre  son  ministère  parmi  ses  ennemis,  et 
de  les  intéresser  au  pouvoir  en  le  remettant  entre  leurs  mains. 
Il  céda  au  temps,  il  embrassa  son  ministre,  il  demanda  aux 
girondins  de  lui  en  imposer  un  autre.  Les  girondins  s'en  étaient 
déjà  sourdement  occupés.  On  avait  fait,  au  nom  de  ce  parti,  des 
ouvertures  à  Roland  dès  la  fin  de  février.  «  La  cour,  lui 
disait-on,  n'est  pas  éloignée  de  prendre  des  ministres  jacobins  : 
ce  n'est  pas  par  penchant,  c'est  par  perfidie.  La  confiance  qu'elle 
feindra  de  leur  donner  sera  un  piège.  Elle  voudrait  des  hommes 
violents  pour  leur  imputer  les  excès  du  peuple  et  le  désordre  du 
royaume  ;  il  faut  tromper  ses  espérances  perfides  et  lui  donner 
des  patriotes  fermes  et  sages.  On  songe  à  vous.  » 

XI.  —  Roland,  ambition  aigrie  dans  l'obscurité,  avait  souri  à 
ce  pouvoir  qui  venait  venger  sa  vieillesse.  Brissot  lui-même  était 
venu  chez  madame  Roland  le  21  du  même  mois ,  et,  répétant 
les  mêmes  paroles,  lui  avait  demandé  le  consentement  formel 
de  son  mari.  Madame  Roland  était  ambitieuse,  non  de  puissance* 
mais  de  gloire.  La  gloire  n'éclaire  que  les  auteurs.  Elle  désirait 
ardemment  y  faire  monter  son  mari.  Elle  répondit  en  femme 
qui  avait  prédit  l'événement  et  que  la  fortune  ne  surprend  pas. 
«  Le  fardeau  est  lourd,  dit-elle  à  Brissot,  mais  le  sentiment  de 
ses  forces  est  grand  chez  Roland  ;  il  en  puisera  de  nouvelles  dans 
la  confiance  d'être  utile  à  la  liberté  et  à  son  pays.  » 

Ce  choix  fait,  les  girondins  jetèrent  les  yeux  sur  Lacoste, 
commissaire -ordonnateur  de  la  marine,  homme  de  bureau,  esprit 
limité  par  la  règle,  mais  cœur  honnête  et  droit,  échappant  aux 
factions  par  la  candeur  de  son  àme.  Jeté  dans  le  conseil  pour 
être  le  surveillant  de  son  maître,  il  y  devint  naturellement  son 
ami.  Duranton,  avocat  de  Bordeaux,  fut  appelé  à  la  justice.  Les 
girondins,  dont  il  était  connu,  se  parèrent  de  son  honnêteté  et 
comptèrent  sur  sa  condescendance  et  sur  sa  faiblesse.  Aux 
finances  Brissot  destina  Clavière,  économiste  genevois,  expulsé 
de  son  pays,  parent  et  ami  de  Brissot,  rompu  à  l'intrigue,  rival 
de  Necker,  grandi  dans  le  cabinet  de  Mirabeau,  pour  élever 
un  rival  contre  ce  ministre  des  finances  odieux  à  Mirabeau. 
Homme  du  reste  sans  préjugés  républicains  et  sans  principes 
monarchiques,  ne  cherchant  dans  la  révolution  qu'un  rôle,  et 
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pour  qui  le  dernier  mot  de  tout  était  :  parvenir.  Son  esprit ,  in- 
différent à  tous  les  scrupules,  était  au  niveau  de  toutes  les  situa- 
tions et  à  la  hauteur  de  tous  les  partis.  Les  girondins,  neufs  aux 
affaires,  avaient  besoin  d'hommes  spéciaux  à  la  guerre  et  aux 
finances ,  qui  fussent  pour  eux  des  instruments  de  gouverne- 
ment. Clavière  en  était  un.  À  la  guerre  ils  avaient  de  Grave,  par 
lequel  le  roi  avait  remplacé  Narbonne  ;  de  Grave,  qui,  des  rangs 
subalternes  de  l'armée ,  venait  d'être  élevé  au  ministère  de  la 
guerre,  avait  des  affinités  avouées  avec  les  girondins.  Ami  de 
Gensonné,  de  Yergniaud,  de  Guadet,  de  Brissot,  de  Danton 
môme,  il  espérait  en  eux  pour  sauvera  la  fois  la  constitution  et 
le  roi.  Dévoué  à  l'un  et  à  l'autre,  il  était  le  nœud  qui  s'efforçait 
d'unir  les  girondins  à  la  royauté.  Jeune,  il  avait  les  illusions  de 
son  âge.  Constitutionnel,  il  avait  la  sincérité  de  sa  conviction; 
mais  faible,  maladif,  plus  prompt  à  entreprendre  que  ferme  à 
exécuter,  il  était  de  ces  hommes  provisoires  qui  aident  les  évé- 
nements à  s'accomplir,  et  qui  ne  les  embarrassent  pas  quand  ils 
sont  accomplis. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les  mains  duquel  allait 
reposer  le  sort  de  la  patrie  et  se  résumer  toute  la  politique  des 
girondins,  c'était  le  ministre  des  affaires  étrangères,  destiné  à 
remplacer  l'infortuné  de  Lessart.  La  rupture  avec  l'Europe  était 
l'affaire  la  plus  urgente  de  ce  parti;  il  lui  fallait  un  homme  qui 
dominât  le  roi,  qui  déjouât  les  trames  secrètes  de  la  cour,  qui 
connût  le  mystère  des  cabinets  européens,  et  qui,  par  son  habi- 
leté et  sa  résolution,  sût  à  la  fois  forcer  nos  ennemis  à  la  guerre, 
nos  amis  douteux  à  la  neutralité ,  nos  partisans  secrets  à  notre 
alliance.  Ils  cherchaient  cet  homme.  Ils  l'avaient  sous  la  main. 


LIVRE  TREIZIÈME. 


I.  —  Dumouriez  réunissait  toutes  les  conditions  d'audace,  de 
dévouement  à  leur  cause  et  d  habileté  que  désiraient  les  giron- 
dins, et  cependant,  homme  secondaire  et  presque  inconnu  jus- 
que-là ,  il  n'avait  de  fortune  à  espérer  que  de  leur  fortune.  Son 
nom  n'offusquerait  point  leur  génie,  et  s'il  se  montrait  insuffisant 
ou  rebelle  à  leurs  projets,  ils  le  briseraient  sans  crainle  et  l'écra- 
seraient sans  pitié.  Brissot,  l'oracle  diplomatique  de  la  Gironde, 
était  évidemment  ie  ministre  définitif  qui  devait  gouverner  un 
jour  les  relations  étrangères,  et  qui,  en  attendant,  gouvernerait 
d'avance  sous  ie  nom  de  Dumouriez. 

Les  girondins  avaient  découvert  Dumouriez  dans  l'obscurité 
d'une  existence  jusque-là  subalterne,  par  l'intermédiaire  de  Gen- 
sonné.  Gensonhé  avait  eu  Dumouriez  pour  collègue  dans  la 
mission  que  l'assemblée  constituante  lui  avait  donnée  d'aller 
examiner  la  situation  des  départements  de  l'Ouest ,  agités  déjà 
par  le  pressentiment  sourd  de  la  guerre  civile  et  par  les  premiers 
troubles  religieux.  Pendant  cette  mission,  qui  avait  duréplusieurs 
mois,  les  deux  commissaires  avaient  eu  de  fréquentes  occasions 
d'échanger  leurs  pensées  les  pius  intimes  sur  les  grands  événe- 
ments qui  agitaient  en  ce  moment  les  esprits.  Leurs  cœurs  s'é- 
taient pénétrés.  Gensonné  avait  reconnu  avec  tact,  dans  son 
collègue,  un  de  ces  génies  retardés  par  les  circonstances  et  voilés 
par  l'obscurité  de  leur  sort,  qu'il  suffit  d'exposer  au  grand  jour 
de  l'action  publique  pour  les  faire  briller  de  tout  l'éclat  dont  la 
nature  et  l'étude  ies  ont  doués ,  il  avait  senii  de  près  aussi  dans 
cette  àme  ce  ressort  de  caractère  assez  fort  pour  porter  l'action 


HISTOIRE   DES   GIRONDINS.  ^87 

d'une  révolution,  assez  élastique  pour  se  plier  à  toutes  les  difll- 
cultés  des  affaires.  En  un  mot,  Dumouriez  avait,  au  premier 
contact,  exercé,  sur  Gensonné  cette  séduction,  cet  ascendant,  cet 
empire  que  la  supériorité  qui  se  dévoile  et  qui  s'abaisse  ne  manque 
jamais  d'exercer  sur  les  esprits  auxquels  elle  daigne  se  révéler. 

Cette  séduction,  sorte  de  coniidence  du  génie,  était  un  des 
caractères  de  Dumouriez.  C'est  par  elle  qu  il  conquit  plus  tard 
les  girondins,  le  roi,  la  reine,  son  armée,  les  jacobins,  Danton, 
Robespierre  lui-même.  C'est  ce  que  les  grands  hommes  appellent 
leur  étoile,  étoile  qui  marche  devant  eux  et  qui  leur  prépare  les 
voies  :  l'étoile  de  Dumouriez  était  la  séduction  ;  mais  cette  séduc- 
tion elle-même  n'était  que  l'entraînement  de  ses  idées  justes, 
pressées,  rapides,  dans  l'orbite  desquelles  l'incroyable  activité 
de  son  esprit  emportait  l'esprit  de  ceux  qui  i'écou  aient  penser 
ou  qui  le  voyaient  agir.  Gensonné,  au  retour  de  sa  mission,  avait 
voulu  enrichir  son  parti  de  cet  homme  inconnu,  dont  il  pres- 
sentait de  loin  la  grandeur,  il  présenta  Dumouriez  à  ses  amis  de 
l'assemblée,  à  Guadet,  à  Yergniaud,  à  iioiand,  à  Brissot,  à  de 
Grave;  il  leur  communiqua  i  emnnement  et  la  coniiance  que  les 
doubles  facultés  de  Dumouriez,  comme  diplomate  et  comme 
militaire,  lui  avaient  inspires  à  lui-même.  11  leur  en  paria  comme 
du  sauveur  caché  que  la  destinée  préparait  à  la  liberté.  11  les 
conjura  de  s'attacher  cet  homme ,  qui  les  grandirait  en  grandis- 
sant par  eux. 

À  peine  eurent-ils  vu  Dumouriez  qu'ils  furent  convaincus. 
Son  esprit  était  électrique,  il  frappait  avant  qu'on  eût  le  temps 
de  le  discuter.  Les  girondins  le  présentèrent  à  <ie  Grave,  de  Grave 
au  roi.  Le  roi  lui  proposa  le  ministère  provisoire  des  affaires 
étrangères  en  attendant  que  M.  de  Lessart,  envoyé  à  la  haute 
cour,  eût  démontré  son  innocence  à  ses  juges  et  pût  reprendre 
la  place  qu'il  lui  reservait  dans  son  conseil.  Dumouriez  refusa  ce 
rôle  de  ministre  intermédiaire  qui  i  eiiaçail  et  i'ailaibiissait  de- 
vant tous  les  partis  en  ie  rendant  suspect  à  tous.  Le  roi  céda,  et 
Dumouriez  fut  nommé. 

H.  —  L'histoire  doit  s'arrêter  un  moment  devant  cet  homme, 
qui,  sans  avoir  pris  le  nom  de  dictateur,  résuma  pendant  deux 
ans  en  lui  seui  la  France  expirante  et  exerça  sur  son  pays  la 
plus  incoii lestée  des  dictatures  :  la  dictature  de  son  génie.  Du- 
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mouriez  est  du  nombre  de  ces  hommes  qu'on  ne  dépeint  pas 
seulement  en  les  nommant,  mais  dont  les  antécédents  expliquent 
la  nature;  qui  ont  dans  le  passé  le  secret  de  leur  avenir,  qui  ont, 
comme  Mirabeau,  leur  existence  répandue  dans  deux  époques, 
qui  ont  leurs  racines  dans  deux  sols  et  qu'on  ne  connaît  qu'en 
les  détaillant. 

Dumouriez,  fils  d'un  commissaire  des  guerres,  était  né  à  Cam- 
brai en  1759;  quoique  sa  famille  habitat  le  nord  de  la  France, 
son  sang  était  méridional.  Sa  famille,  originaire  d'Àix  en  Pro- 
vence, se  retrouvait  tout  entière  dans  la  lumière,  dans  la  cha- 
leur et  dans  la  sensibilité  de  sa  nature;  on  y  sentait  le  ciel  qui 
avait  fécondé  le  génie  de  Mirabeau.  Son  père,  militaire  et  lettré, 
l'éleva  à  la  fois  pour  les  lettres  et  pour  la  guerre.  Un  de  ses  oncles, 
employé  au  ministère  des  affaires  étrangères,  le  façonna  de 
bonne  heure  à  la  diplomatie.  Esprit  puissant  et  souple  à  la  fois, 
il  se  prêtait  également  à  tout  ;  aussi  propre  à  l'action  qu'à  la 
pensée,  il  passait  de  l'une  à  l'autre  avec  complaisance  selon  les 
phases  de  sa  destinée.  On  sentait  en  lui  la  flexibilité  du  génie 
grec  dans  les  temps  mobiles  de  la  démocratie  d'Athènes.  Ses 
études  fortes  tournèrent  de  bonne  heure  son  esprit  vers  l'histoire, 
ce  poème  des  hommes  d'action.  Plutarque  ie  nourrissait  de  sa 
mâle  substance.  11  se  moulait  sur  les  figures  antiques  dessinées 
à  nu  par  cet  historien,  l'idéal  de  sa  propre  vie  ;  seulement  tous 
les  rôles  de'ses  divers  grands  hommes  lui  allaient  également.  Il 
les  prenait  tour  à  tour  et  les  réalisait  dans  ses  rêves,  aussi  propre 
à  reproduire  en  lui  le  voluptueux  que  le  sage,  le  factieux  que  le 
patriote,  Àristippe  que  Thémistocle,  Scipion  que  Coriolan.  Il 
associait  à  ses  études  les  exercices  de  la  vie  militaire,  se  façon- 
nait le  corps  aux  fatigues  en  même  temps  que  l'âme  aux  grandes 
pensées;  également  habile  à  manier  l'épée  et  intrépide  à  dompter 
le  cheval.  Démosthène  s'était  fait  par  la  patience  un  organe 
sonore  avec  une  langue  qui  bégayait.  Dumouriez,  avec  un  tem- 
pérament faible  et  maladif  dans  son  enfance,  se  faisait  un  corps 
pour  la  guerre.  L'activité  ambitieuse  de  son  âme  avait  besoin  de 
se  préparer  son  instrument. 

III.  —  Rebelle  à  la  volonté  de  son  père,  qui  le  destinait  aux 
bureaux  de  la  guerre,  la  plume  lui  répugnait,  il  obtint  une  sous- 
lieu  tenance  de  cavalerie.  Il  (it,  comme  aide-de-camp  du  mare- 
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chai  d'Armentières,  la  campagne  du  Hanovre  ;  dans  la  retraite, 
M  saisit  un  drapeau  des  mains  d'un  fuyard,  rallie  deux  cents 
cavaliers  autour  de  lui,  sauve  une  batterie  de  cinq  pièces  de 
canon,  couvre  le  passage  de  l'armée.  Resté  presque  seul  à  Par- 
rière-garde,  il  se  fait  un  rempart  du  cadavre  de  son  cheval  et 
blesse  trois  hussards  ennemis.  Criblé  de  balles  et  de  coups  de 
sabre,  la  cuisse  engagée  sous  le  corps  de  son  cheval,  deux  doigts 
de  la  main  droite  coupés,  le  front  déchiré,  les  yeux  brûlés  d'un 
coup  de  feu,  il  combat  encore  et  ne  se  rend  prisonnier  qu'au 
baron  de  Beker,  qui  le  sauve  et  le  fait  porter  au  camp  des  Anglais, 

Sa  jeunesse  et  sa  sève  le  rétablissent  au  bout  de  deux  mois. 
Destiné  à  se  former  à  la  victoire  par  l'exemple  des  défaites  et 
de  l'impéritie  de  nos  généraux,  il  rejoint  le  maréchal  de  Soubise 
et  le  maréchal  de  Broglie,  et  il  assiste  aux  déroutes  que  les  Fran- 
çais doivent  à  leur  envieuse  rivalité. 

A  la  paix  il  va  rejoindre  son  régiment  en  garnison  à  Saint-Lô. 
En  passant  à  Pont-Audemer,  il  s'arrête  chez  une  sœur  de  son 
père.  Un  amour  passionné  pour  une  des  filles  de  son  oncle  l'y 
retient.  Cet  amour,  partagé  par  sa  cousine  et  favorisé  par  sa 
tante,  est  combattu  par  son  père.  La  jeune  fille,  désespérée,  se 
réfugie  dans  un  couvent.  Dumouriez  jure  de  l'en  arracher;  le 
chagrin  le  saisit  en  route,  il  achète  de  l'opium  à  Dieppe,  s'en- 
ferme dans  sa  chambre,  écrit  un  adieu  à  son  amante,  un 
reproche  à  son  père  et  s'empoisonne  ;  la  nature  le  sauve,  le  re- 
pentir le  prend,  il  va  se  jeter  aux  genoux  de  son  père  et  se  récon- 
cilie avec  lui. 

A  vingt-quatre  ans,  après  sept  campagnes,  il  ne  rapportait  de 
la  guerre,  que  vingt-deux  blessures,  une  décoration,  le  grade 
de  capitaine,  une  pension  de  six  cents  livres,  des  dettes  con- 
tractées au  service  et  l'amour  sans  espoir  qui  rongeait  son  âme. 
Son  ambition  aiguillonnée  par  son  amour  lui  fait  chercher  dans 
la  politique  cette  fortune  que  la  guerre  lui  refuse  encore. 

Il  y  avait  alors  a  Paris  un  de  ces  hommes  énigmatiques  qui 
tiennent  à  la  fois  de  l'intrigant  et  de  l'homme  d'Etat;  subalternes 
et  anonymes,  ils  jouent,  sous  le  nom  d'autrui  des  rôles  cachés 
mais  importants  dans  les  affaires.  Hommes  de  police  autant  que 
de  politique,  les  gouvernements  qui  les  emploient  et  qui  les  mé- 
prisent payent  leurs  services  non  en  fonctions  mais  en  subsides. 
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Manœuvres  delà  politique,  on  les  salaire  au  jour  le  jour  ;  on  les 
lance,  on  les  compromet,  on  les  désavoue,  quelquefois' même 
on  les  emprisonne;  ils  souffrent  tout,  même  la  captivité  et  le 
déshonneur,  pour  de  l'argent.  Ces  hommes  sont  des  choses  à 
vendre  auxquelles  leur  talent  et  leur  utilité  met  le  prix  :  tels 
furent  Linguet,  Brissot,  Mirabeau  lui-même  dans  sa  jeunesse; 
tel  était  alors  un  certain  Favier. 

Ce  Favier,  employé  tour  à  tour  par  M.  le  duc  de  Choiseul  et 
par  M.  d'Argeuson  à  rédiger  des  mémoires  diplomatiques,  était 
consommé  dans  la  connaissance  de  i  Europe,  li  était  1  espion 
vigilant  de  mus  les  cabinets,  il  en  savait  les  arrière-pensées,  il 
en  devinait  les  intrigues,  il  les  déjouait  par  des  contre-mines 
dont  le  ministre  des  affaires  étrangères  qui  l'employait  ne  con- 
naissait pas  toujours  ie  secret.  Louis  XV,  roi  de  petites  pensées 
ei  de  petits  moyens,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  Favier  dans  la 
coniidence  des  trames  qu'il  ourdissait  contre  ses  propres  mi- 
nistres. Favier  était  l'intermédiaire  de  la  correspondance  poli- 
tique que  ce  prince  entretenait  avec  le  comte  de  Brogiie,  à  l'insu 
et  contre  les  vues  de  son  cabinet.  Une  telle  coniidence,  soupçonnée 
plus  que  connue  des  minisires,  un  talent  d'écrivain  distingué, 
des  connaissances  vastes  en  droit  public,  en  histoire  et  en  diplo- 
matie, donnaient  à  Favier  un  crédit  sur  l'administration  et  une 
influence  sur  les  alïaires  très-supérieurs  à  son  rôle  obscur  et  à  sa 
considération  discréditée;  il  était  en  quelque  sorte  le  ministre 
des  hautes  intrigues  de  son  temps. 

IV.  -  Dumouriez,  voyant  les  grandes  voies  de  la  fortune  fer- 
mées devant  lui,  résolut  de  s'y  jeter  par  les  voies  obliques;  il 
s'attacha  à  Favier.  Favier  s'attacha  à  lui;  et  c'est  dans  ce  com- 
merce de  ses  premières  années  que  Dumouriez  contracta  ce 
caractère  d'aventure  et  de  témérité  qui  donna  toute  sa  vie  à 
son  héroïsme  et  à  sa  politique  quelque  chose  d'habile  comme 
l'intrigue  et  d'inconsidéré  comme  ie  coup  de  main.  Favier  l'ini- 
tia aux  secrets  des  cours  et  engagea  Louis  XV  et  le  duc  de  Choi- 
seul à  employer  les  talents  de  Dumouriez  dans  la  diplomatie  et 
dans  la  guerre  à  la  fois. 

C'était  le  moment  où  ie  grand  patriote  corse  Paoli  s'efforçait 
d'arracher  son  pays  à  la  tyrannie  de  la  république  de  Gènes,  et 
d  assurer  à  ce  peuple  une  indépendance  dont  il  offrait  tour  à 
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tour  le  patronage  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Arrivé  à  Gênes, 
Dumouriez  entreprend  de  déjouer  à  la  fois  la  république,  l'An- 
gleterre et  Paoli  :  il  se  lie  avec  des  aventuriers  corses,  conspire 
contre  Paoli,  fait  une  descente  dans  Pile  qu'il  appelle  à  l'indé- 
pendance, et  réussit  à  demi.  Il  se  jette  dans  une  felouque  pour 
venir  apporter  au  duc  de  Choiseul  les  renseignements  sur  la  nou- 
velle situation  de  la  Corse,  et  implorer  le  secours  de  la  France. 
Retardé  par  une  tempête,  balloté  plusieurs  semaines  sur  les  côtes 
d'Afrique,  il  arrive  trop  tard  à  Marseille  :  le  traité  de  la  France 
avec  Gènes  était  signé;  il  descend  à  .Paris  chez  son  ami  Favier. 
Favier  lui  conlie  qu'il  est  chargé  de  rédiger  un  mémoire  pour 
démontrer  au  roi  et  aux  ministres  ia  nécessité  de  soutenir  la  ré- 
publique de  Gènes  contre  les  indépendants  corses;  que  ce  mé- 
moire lui  a  été  demandé  secrètement  par  l'ambassadeur  de  Gènes 
et  par  une  femme  de  chambre  de  la  duchesse  de  Grammont, 
sœur  favorite  du  duc  de  Choiseul,  intéressée,  ainsi  que  les  frères 
de  la  Dubarry,  dans  les  fournitures  de  l'armée  ;  que  cinq  cents 
louis  sont  pour  lui  le  prix  de  ce  mémoire  et  du  sang  des  Corses; 
il  offre  une  part  de  l'intrigue  et  des  bénéfices  à  Dumouriez. 
Celui-ci  feint  d'accepter,  vole  chez  le  duc  de  Choiseul,  lui  révèle 
la  manœuvre,  en  est  bien  accueilli,  croit  avoir  convaincu  le  mi- 
nistre, et  se  prépare  à  repartir  pour  porter  aux  Corses  ies  sub- 
sides et  les  armes  attendus.  Le  lendemain  il  trouve  le  ministre 
changé.  Chassé  de  son  audience  avec  des  paroies  outrageai! les, 
Dumouriez  se  relire  et  passe  en  Espagne  secrètement.  Secouru 
par  Favier,  qui  se  contentait  de  l'avoir  joué  et  qui  avait  pitié  de 
sa  candeur,  assisté  par  ie  duc  de  Ciioiseul,  il  conspire  avec  le 
ministre  espagnol  et  l'ambassadeur  de  France  ia  conquête  du 
Portugal,  dont  il  est  chargé  d'étudier  militairement  la  topographie 
et  les  moyens  de  défense.  Le  marquis  de  Pombal ,  premier  mi- 
nisire  de  Portugal,  conçoit  des  soupçons  sur  la  mission  de  Du- 
mouriez, et  l'oblige  à  quitter  Lisbonne.  Le  jeune  diplomate  revient 
à  Madrid,  apprend  que  sa  cousine,  captée  par  les  prêtres,  l'aban- 
donne et  va  prononcer  ses  vœux.  11  s'attache  à  une  autre  mai- 
tresse,  jeune  Française,  fille  d'un  architecte  établi  à  Madrid,  et 
endort  quelques  années  son  activité  dans  ies  délices  d'un  amour 
partagé.  Un  ordre  du  duc  de  Choiseul  le  rappelle  à  Paris  :  il  hé- 
site; son  amante  elle-même  le  décide  et  se  sacrifie  à  sa  fortune, 
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comme  si  elle  eût  entendu  de  si  loin  le  pressentiment  de  sa 
gloire.  Il  arrive  à  Paris;  il  est  nommé  maréchal  général  des  logis 
de  l'armée  française  en  Corse  :  il  s'y  distingue  comme  partout. 
A  la  tête  d'un  détachement  de  volontaires,  il  s'empare  du  châ- 
teau de  Corle,  dernier  asile  et  demeure  personnelle  de  Paoli.  Il 
prend  pour  sa  part  du  butin  la  bibliothèque  de  cet  infortuné 
patriote.  Le  choix  de  ces  livres  et  les  notes  dont  ils  étaient  cou- 
verts de  la  main  de  Paoli,  révélaient  un  de  ces  caractères  qui 
cherchent  leur  analogue  dans  les  grandes  figures  de  l'antiquité. 
Dumouriez  était  digne  de  cette  dépouille,  puisqu'il  l'appréciait 
au-dessus  de  l'or.  Le  grand  Frédéric  appelait  Paoli  le  premier 
capitaine  de  l'Europe.  Voltaire  le  nommait  le  vainqueur  et  le 
législateur  de  sa  patrie.  Les  Français  rougissaient  de  le  vaincre, 
la  fortune  de  l'abandonner.  S'il  n'affranchit  pas  sa  patrie,  il  mé- 
rita d'immortaliser  sa  lutte.  Trop  grand  citoyen  pour  un  si  petit 
peuple,  il  ne  laissa  pas  une  gloire  à  la  proportion  de  sa  patrie, 
mais  a  la  proportion  de  ses  vertus.  La  Corse  est  restée  au  rang 
des  provinces  conquises,  mais  Paoli  est  resté  au  rang  des  grands 
hommes. 

Y.  —  De  retour  à  Paris,  Dumouriez  y  passa  un  an  dans  la 
société  des  hommes  de  lettres  et  des  femmes  de  plaisir  qui  don- 
naient à  la  société  de  ce  temps  l'esprit  et  le  ton  d'une  orgie  dé- 
cente. Lié  d'un  attachement  de  cœur  avec  une  ancienne  com- 
pagne de  madame  Dubarry,  il  connaissait  cette  courtisane 
parvenue,  que  le  libertinage  avait  élevée  jusqu'au  trône.  Mais 
dévoue  au  duc  de  Choiseul,  ennemi  de  cette  maîtresse  du  roi,  et 
conservant  ce  supplément  à  la  vertu,  chez  les  Français,  qu'on 
appelle  honneur,  il  ne  prostitua  pas  son  uniforme  dans  sa  cour  : 
il  rougit  de  voir  le  vieux  monarque,  aux  revues  de  Fontaine- 
bleau, marcher  à  pied,  la  tête  découverte  devant  son  armée,  à 
cote  du  carrosse  où  cette  femme  étalait  sa  beauté  et  son  empire 
Madame  Dubarry  s'offensa  de  l'oubli  du  jeune  officier  :  elle  devina 
le  mépris  sous  l'absence.  Dumouriez  fut  envoyé  en  Pologne,  au 
même  titre  qu'il  avait  été  envoyé  en  Portugal.  Cette  mission,  à 
la  fois  diplomatique  et  militaire,  était  une  secrète  pensée  du  roi 
conseillé  par  son  confident,  le  comte  de  Broglie,  et  par  Favier, 
1  inspirateur  du  comte. 

C'était  le  moment  où  la  Pologne  menacée  eUà  demi  occupée 
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par  la  Prusse,  abandonnée  par  l'Autriche,  essayait  quelques  mou- 
vements incohérents  pour  renouer  ses  tronçons  épars ,  et  dis- 
puter du  moins  par  lambeaux  sa  nationalité  à  ses  oppresseurs; 
dernier  soupir  de  la  liberté  qui  remuait  encore  le  cadavre  d'un 
peuple,  Le  roi ,  qui  craignait  de  heurter  l'impératrice  de  Russie 
Catherine  ,  de  donner  des  prétextes  d'hostilité  à  Frédéric  et  des 
ombrages  à  la  cour  de  Vienne ,  voulait  cependant  tendre  à  la 
Pologne  expirante  la  main  de  la  France,  mais  en  cachant  cette 
main  et  en  se  réservant  de  la  couper  même,  s'il  était  nécessaire. 
Dumouriez  fut  l'intermédiaire  choisi  pour  ce  rôle,  ministre  secret 
de  la  France  auprès  des  confédérés  polonais,  général  au  besoin, 
mais  général  aventurier  et  désavoué,  pour  rallier  et  diriger  leurs 
efforts. 

Le  duc  de  Choiseul ,,  indigné  tde  l'abaissement  de  la  France, 
préparait  sourdement  la  guerre  contre  la  Prusse  et  l'Angleterre. 
Cette  diversion  puissante  en  Pologne  était  nécessaire  à  son  pian 
de  campagne,  il  donna  ses  instructions  confidentielles  à  Dumou- 
riez ;  mais  renversé  du  ministère  par  les  intrigues  de  madame 
Dubarry  et  de  M.  d'Argenson,  le  duc  de  Choiseul  fut  tout  à  coup 
exilé  de  Versailles  avant  que  Dumouriez  lut  arrivé  en  Pologne. 
La  politique  de  la  France,  changeant  avec  le  ministre,  déroutait 
d'avance  les  plans  de  Dumouriez  ;  il  les  suivit  cependant  avec 
une  ardeur  et  une  suite  dignes  d'un  meilleur  succès.  11  trouva 
le  peuple  polonais  avili  par  la  misère,  l'esclavage  et  l'habitude  du 
joug  étranger;  il  trouva  les  aristocrates  polonais  corrompus  par 
le  luxe,  endormis  dans  les  voluptés,  usant  en  intrigues  et  en  pa- 
roles la  chaleur  de  leur  patriotisme  dans  les  conférences  et  dans 
les  confédérations  à'Épéries.  Une  femme  d'une  beauté  célèbre  , 
d'un  rang  élevé ,  d'un  génie  oriental ,  la  comtesse  de  Mnizeék, 
fomentait,  nouait  ou  dénouait  ces  parties  diverses  au  gré  de  son 
ambition  ou  de  ses  amours.  Quelques  orateurs  patriotes  y  fai- 
saient retentir  vainement  les  derniers  accents  de  l'indépendance. 
Quelques  princes  et  quelques  gentilshommes  y  formaient  des  ras- 
semblements sans  concert  entre  eux,  qui  combattaient  en  parti- 
sans pi  us  qu'en  citoyens,  et  qui  se  paraient  d'une  gloire  personnelle 
sans  influence  pour  le  salut  de  la  patrie.  Dumouriez  se  servit  de 
l'ascendant  de  la  comtesse,  s'efforça  d'unir  ces  efforts  isolés,  forma 
une  infanterie,  créa  une  artillerie,  s'empara  de  deux  forteresses, 
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menaça  partout  les  Russes  disséminés  en  corps  épars  sur  les 
vastes  plaines  de  la  Pologne,  aguerrit,  disciplina  ce  patriotisme 
insubordonné  des  insurgés,  et  combattit  avec  succès  Souwarow, 
ce  général  russe  qui  devait  plus  tard  menacer  de  si  près  la  rénu- 
blique.  ' 

Mais  le  roi  de  Pologne  Stanislas,   créature  couronnée  de 
Catherine,  voit  le  danger  d'une  insurrection  nationale,  qui,  en 
chassant  les  Russes,  emporterait  son  trône.  ïl  la  paralyse  en 
proposant  aux  fédérés  d'adhérer  lui-même  à  la  confédération. 
Un  d'eux,  Bohucz,  le  dernier  grand  orateur  de  la  liberté  polo- 
naise, renvoie  au  roi,  dans  un  discours  sublime,  son  perfide  se- 
cours,  et  entraine  l'unanimité  des  confédérés  dans  le  dernier  parti 
qui  reste  aux  opprimés;  l'insurrection.  Elle  éclate,  Dumouriez 
en  est  l'âme,  il  vole  d'un  camp  à  l'autre,  il  donne  de  l'unité  au 
plan  d'attaque.  Cracovie  cernée  est  prête  à  tomber  dans  ses 
mains.  Les  Russes  regagnent  la  frontière  en  désordre.  Mais  l'a- 
narchie, ce  fatal  génie  de  la  Pologne,,  dissout  promptement  l'u- 
nion des  chefs  ;  ils  se  livrent  les  uns  les  autres  aux  efforts  réunis 
des  Russes.  Tous  veulent  avoir  l'honneur  exclusif  de  sauver  la 
patrie  :  ils  aiment  mieux  la  perdre  que  de  devoir  son  salut  à  un 
rival.  Sapieha,  le  principal  chef,  est  massacré  par  ses  nobles. 
Pulauwski  et  Micksenski  blessés  sont  livrés  aux  Russes.  Zaremba 
trahit  sa  patrie.  Oginski,  le  dernier  de  ces  grands  patriotes, 
soulève  la  Lithuanie  au  moment  même  où  la  Petite-Pologne 
dépose  les  armes.  Abandonné  et  fugitif,  il  s'échappe  à  Dantzig  et 
erre  pendant  trente  ans  en  Europe  et  en  Amérique,  emportant 
seul  sa  patrie  dans  son  cœur.  La  belle  comtesse  de  Mnizeck 
languit  et  succombe  de  douleur  avec  la  Pologne.  Dumourirz 
pleure  cette  héroïne,  adorée- d'un  pays  où  les>emmes ,  dit-il, 
sont  plus  hommes  que  les  hommes.  Il  brise  son  épée,  désespère 
à  jamais  de  cette  aristocratie  sans  peuple,  et  lui  lance  en  panant 
le  nom  de  nation  asiatique  de  l'Europe. 

VI.  —Il  revient  à  Paris.  Le  roi  et  M.  d'Argenson,  pour  sauver 
les  apparences  avec  la  Russie  et  avec  la  Prusse,  le  font  jeter  à  la 
Bastille  ainsi  que  Favier  :  il  y  passe  un  an  à  maudire  l'ingraulude 
des  cours  et  la  faiblesse  des  rois,  et  retrouve  son  énergie  piata- 
reîle  dans  la  retraite  et  dans  ï'étude.  Le  roi  change  sa  prison  en 
un  exil  dans  la  citadelle  de  Caen;  là  Dumouriez  retrouve  dans 
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un  couvent  la  cousine  qu'il  avait  aimée.  Libre  et  lasse  de  la  vie 
monastique,  elle  s'attendrit  en  revoyant  son  ancien  amant.  Tl 
l'épouse.  Il  est  nommé  commandant  de  Cherbourg.  Son  génie 
actif  s'exerce  contre  les  éléments,  comme  il  s'était  exercé  contre 
les  hommes.  11  conçoit  le  plan  de  ce  port  militaire,  qui  devait 
emprisonner  une  mer  orageuse  dans  un  bassin  de  granit,  et 
donner  alamarinefrancaisennehaltesurlaManche.il  passeainsi 
quinze  ans  de  sa  vie  dans  un  intérieur  domestique  troublé  par 
l'humeur  et  par  la  dévotion  chagrine  de  sn  femme,  dans  des 
études  militaires  assidues  mais  sans  application,  et  dans  les  dis- 
sipations de  la  société  philosophique  et  voluptueuse  de  son 
temps. 

La  révolution  qui  s'approche  le  trouve  indifférent  à  ses  prin- 
cipes, préparé  à  ses  vicissitudes.  La  justesse  de  son  esprit  lui  a 
fait  d'un  coup  d'œil  mesurer  la  portée  des  événements.  Il  com- 
prend vite  qu'une  révolution  dans  les  idées  doit  emporter  les 
institutions,  à  moins  que  ces  in  titutions  ne  se  moulent  sur  les 
idées  nouvelles;  il  se  donne  sans  enthousiasme  à  la  constitution, 
il  désire  le  maintien  du  trône,  il  ne  croit  pas  à  la  république,  il 
pressent  un  changement  de  dynastie,  on  l'accuse  même  de  le 
méditer.  L'émigration,  en  décimant  les  hauts  grades  de  l'armée, 
lui  fait  place  ;  il  est  nommé  général  par  ancienneté.  Il  se  tient 
dans  une  mesure  ferme  et  habile,  à  égale  distance  du  trône  et 
du  peuple,  du  contre-révolutionnaire  et  du  factieux,  prêt  à 
passer  de  l'opinion  à  la  cour  ou  à  la  nation,  selon  l'événement. 
Il  s'approche  tour  à  tour,  comme  pour  tàter  la. force  naissante, 
de  Mirabeau,  deMontmorin,  du  due  d'Orléans  et  des  jacobins, 
de  La  Fayette  et  des  girondins.  Dans  ses  divers  commandements,  \ 
pendant  ces  jours  de  crises,  il  maintient  la  discipline  par  sa  po- 
pularité; il  transige  avec  le  peuple  insurgé,  et  se  met  à  la  tête 
des  mouvements  pour  les  contenir.  Le  peuple  le  croit  tout  à  sa 
cause,  le  soldat  l'adore;  il  déteste  l'anarchie,  mais  il  flatte  les 
démagogues.  Il  applique  avec  bonheur  à  sa  fortune  populaire  ces 
manèges  habiles,  dont  Favier  lui  a  appris  l'art.  Il  voit  dans  la 
révolution  une  héroïque  intrigue.  Il  manœuvre  son  palriolisme 
comme  il  aurait  manœuvré  ses  bataillons  sur  un  champ  de  ba- 
taille. Il  voit  venir  la  guerre  avec  ivresse,  il  sait  d'avance  !e 
métier  des  héros.  Il  pressent  que  la  révolution,  désertée  pai 
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noblesse  et  attaquée  par  l'Europe  entière,  aura  besoin  d'un 
général  tout  formé  pour  diriger  les  efforts  désordonnés  des  masses 
qu'elle  soulève.  Il  lui  préparc  ce  chef.  La  longue  subalterne  de 
son  génie  le  fatigue.  A  cinquante-six  ans,  il  a  le  feu  de  ses  pre- 
mières années  avec  le  sang-froid  de  l'âge;  son  oracle,  c'est  l'ar- 
deur de  parvenir  :  l'élan  de  son  âme  vers  la  gloire  est  d'autant 
plus  rapide  qu'il  a  plus  de  temps  perdu  derrière  lui.  Son  corps, 
fortifié  par  les  climats  et  par  les  voyages,  se  prête  comme  un 
instrument  passif  à  son  activité;  tout  était  jeune  en  lui,  excepté 
la  date  de  sa  vie.  Ses  années  étaient  dépensées,  non  sa  force.  Il 
avait  la  jeunesse  de  César,  l'impatience  de  sa  fortune  et  la  cer- 
titude de  l'atteindre  :  vivre,  pour  les  grands  hommes,  c'est  gran- 
dir; il  n'avait  pas  vécu,  car  il  n'avait  pas  assez  grandi. 

YIÏ.  —  Dumouriez  était  de  cette  stature  moyenne  du  soldat 
français  qui  porte  gracieusement  l'uniforme,  légèrement  le  sac. 
vivement  le  sabre  ou  le  fusil;  à  la  fois  leste  et  solide,  son  corps 
avait  l'aplomb  de  ces  statues  de  guerriers  qui  reposent  sur  leurs 
muscles  tendus  mais  qui  semblent  prêtes  à  marcher.  Son  atti- 
tude était  confiante  etfière;  tous  ses  mouvements  étaient  prompts 
comme  son  esprit.  ïl  sautait  à  cheval  sans  peser  sur  l'étrier,  et 
en  roulant  la  crinière  dans  sa  main  gauche.  11  en  descendait 
d'un  bond  et  maniait  aussi  vivement  la  baïonnette  du  simple 
soldat  que  l'épée  du  général.  Sa  tête,  un  peu  relevée  en  arrière, 
était  bien  détachée  de  ses  épaules;  elle  tournait  sur  son  cou  avec 
facilité  et  noblesse,  comme  celle  des  hommes  légers.  Ces  fiers 
mouvements  de  tête  le  grandissaient  sous  son  panache  tricolore. 
Son  front  était  élevé,  bien  modelé,  serré  des  tempes,  tendu  des 
muscles  par  la  pensée  et  parla  résolution.  Ses  angles  saillants  et 
bien  détachés  annonçaient  la  sensibilité  de  l'âme  sous  les  déli- 
catesses de  l'intelligence  et  les  finesses  du  tact  ;  ses  yeux  étaient 
noirs,  larges,  noyés  de  feu  ;  ses  longs  cils,  qui  commençaient  à 
blanchir,  en  relevaient  l'éclat,  quelquefois  très-doux  ;  son  nez 
et  l'ovale  de  sa  figure  étaient  de  ce  type  aquilin  qui  révèle  les 
races  ennoblies  par  la  guerre  etpar l'empire  ;  sa  bouche,  entr'ou- 
verte  et  gracieuse,  était  presque  toujours  souriante,  aucune  ten- 
sion des  lèvres  ne  trahissait  l'effort  de  ce  caractère  souple  et  de 
cet  esprit  dispos  qui  jouait  avec  les  difficultés  et  tournait  les 
obstacles;  son  menton,  relevé  et  prononcé,  portait  son  visage 
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comme  sur  un  socle  fermé  et  carré  ;  l'expression  habituelle  de 
sa  figure  était  une  gaieté  sereine  et  communicative.  On  sentait 
que  nul  poids  d'affaires  n'était  lourd  pour  lui  et  qu'il  conservait 
toujours  assez  de  liberté  d'esprit  pour  plaisanter  avec  la  bonne 
ou  avec  la  mauvaise  fortune.  Il  traitait  la  politique,  la  guerre  et 
le  gouvernement  gaiement.  Le  son  de  sa  voix  était  vibrant ,  so- 
nore, mâle  :  on  l'entendait  par-dessus  le  bruit  du  tambour  et  le 
froissement  des  baïonnettes.  Son  éloquence  était  directe,  spiri- 
tuelle ,  inattendue ,  elle  frappait  et  éblouissait  comme  l'écîair  ; 
ses  mots  rayonnaient  dans  le  conseil ,  dans  les  confidences  et 
dans  l'amitié  :  cette  éloquence  s'attendrissait  et  s'insinuait 
comme  celle  d'une  femme.  Il  était  persuasif,  car  son  âme,  mo- 
bile et  sensible,  avait  toujours  dans  l'accent  la  vérité  de  l'impres- 
sion du  moment.  Passionné  pour  les  femmes  et  très-accessible  à 
l'amour,  leur  commerce  avait  communiqué  à  son  âme  quelque 
chose  de  la  plus  belle  vertu  de  ce  sexe  :  la  pitié.  Il  ne  savait  pas 
résister  aux  larmes  :  celles  de  la  reine  en  auraient  fait  un  séide 
du  trône  ;  il  n'y  avait  pas  de  fortune  ou  d'opinion  qu'il  n'eût 
sacrifiée  à  un  mouvement  de  générosité  :  sa  grandeur  d'âme  n'é- 
tait pas  du  calcul,  c'était  avant  tout  du  sentiment.  Quant  aux 
principes  politiques ,  il  n'en  avait  pas  :  la  révolution  pour  lui 
n'était  qu'un  beau  drame  propre  à  fournir  une  grande  scène  à 
ses  facultés  et  un  rôle  à  son  génie.  Grand  homme  au  service  des 
événements,  si  la  révolution  ne  l'eût  pas  choisi  pour  son  général 
et  pour  son  sauveur,  il  eût  été  tout  aussi  bien  le  général  et  le 
sauveur  de  la  coalition.  Dumouriez  n'était  pas  le  héros  d'un 
principe,  c'était  le  héros  de  l'occasion. 

VIII.  —  Les  nouveaux  ministres  se  réunirent  chez  madame 
Roland,  l'âme  du  ministère  girondin;  Duranton,  Lacoste,  Cahier- 
Gerville  y  reçurent  passivement  l'impulsion  des  hommes  dont 
ils  n'étaient  que  les  prête-noms  dans  le  conseil.  Dumouriez  affecta 
comme  eux,  les  premiers  jours,  une  pleine  condescendance  aux 
intérêts  et  aux  volontés  de  ce  parti.  Ce  parti,  personnifié  chez 
Roland  dans  une  femme  jeune ,  belle ,  éloquente  ,  devait  avoir 
pour  le  général  un  attrait  de  plus.  Il  espéra  le  dominer  en  domi- 
nant le  cœur  de  cette  femme.  Il  déploya  pour  elle  tout  ce  que 
son  caractère  avait  de  souplesse,  sa  nature  de  grâces,  son  génie 
de  séductions.  Mais  madame  Roland  avait  contre  les  séductions 
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de  l'homme  de  guerre  un  préservatif  que  Dumouriez  n'était  pas 
accoutumé  à  rencontrer  dans  les  femmes  qu'il  avait  aimées  :  une 
vertu  austère  et  une  conviction  forte.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen 
de  capter  l'admiration  de  madame  Roland,  c'était  de  la  surpasser 
en  dévouement  patriotique.  Ces  deux  caractères  ne  pouvaient 
se  rencontrer  sans  se  faire  contraste  ni  se  comprendre  sans  se 
mépriser.  Pour  Dumouriez,  madame  Roland  ne  fut  bientôt  qu'une 
fanatique  revêche  ;  pour  madame  Roland,  Dumouriez  ne  fut 
qu'un  homme  léger  et  présomptueux  :  elle  lui  trouvait,  dans  le 
regard ,  dans  le  sourire  et  dans  le  ton  ,  une  audace  de  succès 
envers  son  sexe  qui  trahissait ,  selon  elle  ,  les  mœurs  libres  des 
femmes  au  milieu  desquelles  il  avait  vécu  ,  et  qui  offensait  son 
austérité.  Il  y  avait  plus  du  courtisan  que  du  patriote  dans 
Dumouriez.  Cette  aristocratie  française  des  manières  déplaisait 
à  l'humble  fille  du  graveur  ;  elle  lui  rappelait  peut  être  sa  con- 
dition inférieure  et  les  humiliations  de  son  enfance  à  Versailles. 
Son  idéal  n'était  pas  le  militaire ,  c'était  le  citoyen  ;  une  âme 
républicaine  était  la  seule  séduction  qui  pût  conquérir  son 
amour.  De  plus,  elle  s'aperçut,  dès  le  premier  coup  d'œil,  que 
cet  homme  était  trop  grand  pour  passer  longtemps  sous  le  niveau 
de  son  parti;  elle  soupçonna  son  génie  sous  ses  complaisances, 
et  son  ambition  sous  sa  bonhomie.  «  Prends  garde  à  cet  homme, 
dit-elle  à  son  mari  après  la  première  entrevue ,  il  pourrait  bien 
cacher  un  maître  sous  un  collègue ,  et  chasser  du  conseil  ceux 
qui  Fy  ont  introduit.  » 

IX.  —  Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir,  n'entrevoyait 
pas  de  si  loin  la  disgrâce  ;  il  rassurait  sa  femme  et  se  fiait  de  plus 
en  plus  à  la  feinte  admiration  de  Dumouriez  pour  lui.  Il  se 
croyait  l'homme  d'État  du  conseil.  Sa  vanité  satisfaite  le  rendait 
crédule  aux  avances  de  Dumouriez,  et  l'attendrissait  même  pour 
le  roi.  À  son  entrée  au  ministère ,  Roland  avait  affecté  sur  son 
costume  l'âpreté  de  ses  principes,  et  dans  ses  manières  la  ru- 
desse de  son  républicanisme.  Il  s'était  présenté  aux  Tuileries  en 
habit  noir,  en  chapeau  rond,  en  souliers  ferrés  et  tachés  de 
poussière;  il  voulait  montrer  en  lui  l'homme  du  peuple  entrant 
au  palais  dans  le  simple  habit  du  citoyen  et  affrontant  l'homme 
du  trône.  Cette  insolence  muette  devait,  selon  lui,  flatter  la  na- 
tion et  humilier  le  roi  ;  les  courtisans  s'en  étaient  indignés,  le  roi 
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en  avait  gémi,  Dumouriez  en  avait  ri.  -  «  Ah!  tout  est  perdu, 
en  effet,  messieurs!  avait-il  dit  aux  courtisans;  puisqu'il  n'y  a 
plus  d'étiquette,  il  n'y  a  plus  de  monarchie  !  »  Cette  plaisanterie 
avait  emporté  à  la  fois  toute  la  colère  de  la  cour  et  tout  l'effet  de 
la  prétention  lacédémonienne  de  Roland. 

Le  roi  ne  s'apercevait  plus  de  l'inconvenance  et  traitait  Roland 
avec  cette  cordialité  qui  lui  ouvrait  les  cœurs.  Les  nouveaux  mi- 
nistres s'étonnaient  de  se  sentir  confiants  et  émus  en  présence 
du  monarque.  Entrés  ombrageux  et  républicains  à  la  séance  du 
conseil,  ils  en  sortaient  presque  royalistes. 

«  Le  roi  n'est  pas  connu,  disait  Roland  à  sa  femme;  prince 
faible,  c'est  le  meilleur  des  hommes;  ce  ne  sont  pas  les  bonnes 
intentions  qui  lui  manquent,  ce  sont  les  bons  conseils  ;  il  n'aime 
pas  l'aristocratie ,  et  il  a  des  entrailles  pour  le  peuple  :  il  est  né 
peut-être  pour  servir  de  transaction  entre  la  république  et  la  mo- 
narchie. En  lui  rendant  la  constitution  douce,  nous  la  lui  ferons 
aimer  ;  sa  popularité ,  qu'il  reconquerra  par  son  abandon  à  nos 
conseils,  nous  rendra  à  nous-mêmes  le  gouvernement  facile.  Sa 
nature  est  si  bonne  que  le  trône  n'a  pu  le  corrompre:  il  est  aussi 
loin  d'être  l'imbécile  abruti  qu'on  expose  à  la  risée  du  peuple , 
que  l'homme  sensible  et  accompli  que  ses  courtisans  vem 
faire  adorer  en  lui  ;  son  esprit,  sans  être  supérieur,  est  étendu  et 
réfléchi;  dans  un  état  obscur,  son  mérite  aurait  suffi  à  sa  des- 
tinée ;  il  a  des  connaissances  diverses  et  profondes,  il  connaît  les 
affaires  par  les  détails ,  il  traite  avec  les  hommes  avec  cette  ha- 
bileté simple  mais  persuasive  que  donne  aux  rois  la  nécessité 
précoce  de  gouverner  leurs  impressions;  sa  mémoire  prodigieuse 
lui  rappelle  toujours  à  propos  les  choses,  les  noms,  les  visages, 
il  aime  le  travail  et  lit  tout;  il  n'est  jamais  un  moment  oisif;  père 
tendre  ,  modèle  des  époux,  cœur  chaste,  il  a  éloigné  tous  les 
scandales  qui  salissaient  là  cour  de  ses  prédécesseurs;  il  n'aime 
que  la  reine  ,  et  sa  condescendance,  quelquefois  funeste  pour  sa 
politique,  n'est  du  moins  que  la  faiblesse  d'une  vertu.  S'il  fût  né 
deux  siècles  plus  tôt,  son  règne  paisible  eûl  é'é  compté  au  nombre 
des  années  heureuses  de  la  monarchie.  Les  circonstances  pa- 
raissent avoir  agi  sur  son  esprit.  La  révolution  l'a  convaincu  de 
sa  nécessité,  il  faut  le  convaincre  de  sa  possibilité.  Entre  nos 
mains  le  roi  peut  la  servir  mieux  qu'aucun  autre  citoyen  du 
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royaume;  en  éclairant  ce  prince,  nous  pouvons  être  fidèles  à  la 
fois  à  ses  vrais  intérêts  et  à  ceux  de  la  nation  :  il  faut  que  le  roi 
et  la  révolution  ne  fassent  qu'un  en  nous.  » 

X.  —  Ainsi  parlait  Roland  dans  le  premier  éblouissement  du 
pouvoir;  sa  femme  Pécoutait,  le  sourire  de  Pincrédulité  sur  les 
lèvres;  son  regard  plus  ferme  avait  mesuré  du  premier  coup 
d'œil  une  carrière  plus  vaste  et  un  but  plus  décisif  que  cette 
transaction  timide  et  transitoire  entre  une  royauté  dégradée  et 
une  révolution  incomplète.  Il  lui' en  aurait  trop  coûté  de  renon- 
cer à  Pidéal  de  son  àme  ardente  :  tous  ses  vœux  tendaient  à  la 
république;  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles,  tous  ses  soupirs 
devaient  à  son  insu  y  pousser  son  mari  et  ses  amis. 

«  Défie-toi  de  la  perfidie  de  tous  et  surtout  de  ta  propre  vertu , 
répondait-elle  au  faible  et  orgueilleux  Roland;  tu  vis  dans  ce 
monde  des  cours  où  tout  n'est  qu'apparence,  et  où  les  surfaces 
les  plus  polies  cachent  les  combinaisons  les  plus  sinistres.  Tu 
n'es  qu'un  bourgeois  honnête  égaré  parmi  ces  courtisans,  une 
vertu  en  péril  au  milieu  de  tous  ces  vices;  ils  parlent  notre 
langue  et  nous  ne  savons  pas  la  leur  :  comment  ne  nous  trom- 
peraient-ils pas  ?  Louis  XVI,  d'une  race  abâtardie,  sans  élévation 
dans  l'esprit,  sans  énergie  dans  la  volonté ,  s'est  laissé  garrotter 
dans  sa  jeunesse  par  des  préjugés  religieux  qui  ont  encore  rape- 
tissé son  âme;  entraîné  par  une  reine  étourdie  qui  joint  à  l'in- 
solence autrichienne  l'ivresse  de  la  beauté  et  du  rang  suprême , 
et  qui  fait  de  sa  cour  secrète  et  corrompue  le  sanctuaire  de  ses 
voluptés  et  le  culte  de  ses  vices,  ce  prince,  aveuglé  d'un  côté 
par  les  prêtres  et  de  l'autre  par  l'amour,  tient  au  hasard  les  rênes 
flottantes  d'un  empire  qui  lui  échappe  :  la  France  épuisée 
d'hommes  ne  lui  suscite,  ni  dans  Maurepas,  ni  dans  Necker,  ni 
dans  Galonné,  un  ministre  capable  de  le  diriger;  l'aristocratie  est 
stérilisée,  elle  ne  produit  plus  que  des  scandales  :  il  faut  que  le 
gouvernement  se  retrempe  dans  une  couche  plus  saine  et  plus 
profonde  de  la  nation;  le  temps  de  la  démocratie  est  venu,  pour- 
quoi le  retarder  ?  vous  êtes  ses  hommes,  ses  vertus,  ses  carac- 
tères, ses  lumières;  la  révolution  est  derrière  vous,  elle  vous 
salue,  elle  vous  pousse,  et  vous  la  livreriez  confiante  et  abusée 
au  premier  sourire  d'un  roi,  parce  qu'il  a  la  bonhomie  d'un 
homme  du  peuple!  Non,  Louis  XVI,  à  demi  détrôné  par  la  na- 
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tion,  ne  peut  aimer  la  constitution  qui  F  enchaîne  ;  il  peut  feindre 
de  caresser  ses  fers,  mais  chacune  de  ses  pensées  aspire  au  mo- 
ment de  les  secouer.  Sa  seule  ressource  aujourd'hui  est  de  pro- 
tester de  son  attachement  à  la  révolution  et  d'endormir  les 
ministres  que  la  révolution  charge  de  surveiller  de  près  ses 
trames  ;  mais  cette  feinte  est  la  dernière  et  la  plus  dangereuse  des 
conspirations  du  trône.  La  constitution  est  la  déchéance  de 
Louis  XVÎ,  et  les  ministres  patriotes  sont  ses  surveillants  ;  il  n'y 
a  pas  de  grandeur  abattue  qui  aime  sa  déchéance ,  il  n'y  a  pas 
d'homme  qui  aime  son  humiliation  :  crois  à  la  nature  humaine, 
Roland ,  elle  seule  ne  trompe  jamais  ,  et  défie-toi  des  cours  ;  ta 
vertu  est  trop  haute  pour  voir  les  pièges  que  les  courtisans 
sèment  sous  tes  pas.  » 

XI.  —  Un  tel  langage  ébranlait  Roland.  Brissot ,  Condorcet , 
Vergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Buzot  surtout,  ami  et  confident 
plus  intime  de  madame  Roland,  fortifiaient  dans  les  réunions  du 
soir  la  défiance  du  ministre.  Il  s'armait  dans  leurs  entretiens  de 
nouveaux  ombrages.  Il  entrait  au  conseil  avec  un  sourcil  plus 
froncé  et  un  stoïcisme  plus  implacable  ;  le  roi  le  désarmait  par 
sa  franchise,  Dumouriez  le  décourageait  par  sa  gaieté,  le  pouvoir 
l'amollissait  par  son  prestige.  Il  atermoyait  avec  les  deux  grandes 
difficultés  du  moment  :  la  double  sanction  à  obtenir  du  roi  pour 
les  décrets  qui  répugnaient  le  plus  à  soneceur  et  à  sa  conscience, 
le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres  non 
assermentés  ;  enfin  il  atermoyait  avec  la  guerre. 

Pendant  cette  tergiversation  de  Roland  et  de  ses  collègues, 
Dumouriez  s'emparait  du  roi  et  de  la  faveur  publique,  tant  le 
secret  de  sa  conduite  était  dans  le  mot  qu'il  avait  dit  peu  de 
"  temps  avant  à  M.  de  Montmorin  dans  une  conférence  secrète 
avec  ce  ministre  :  «  Si  j'étais  roi  de  France,  je  déjouerais  tous 
les  partis  en  me  plaçant  à  la  tête  de  la  révolution.  » 

Ce  mot  contenait  la  seule  politique  qui  pût  sauver  Louis  XVI. 
Dans  un  temps  de  révolution,  tout  roi  qui  n'est  pas  révolution- 
naire est  inévitablement  écrasé  entre  les  deux  partis  ;  un  roi 
neutre  ne  règne  plus,  un  roi  pardonné  abaisse  le  trône ,  un  roi 
vaincu  par  son  peuple  n'a  pour  refuge  que  l'exil  ou  léchafaud. 
Dumouriez  sentait  qu'il  fallait  avant  tout  convaincre  le  roi  de 
son  attachement  intime  à  sa  personne,  le  mettre  dans  la  confi- 
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dence  et  pour  ainsi  dire  dans  la  complicité  du  rôle  patriotique 
qu'il  se  proposait  de  jouer;  se  faire  L'intermédiaire  secret  entre 
les  volontés  du  monarque  et  les  exigences  du  conseil,  et  dominer 
ainsi  le  roi  par  son  influence  sur  les  girondins,  les  girondins  par 
son  influence  sur  le  roi;  ce  rôle  de  favori  du  malheur  et  de  pro- 
tecteur d'une  reine  persécutée  plaisait  à  son  ambition  comme  à 
son  cœur.  Militaire,  diplomate,  gentilhomme,  il  y  avait  dans  son 
aine  un  tout  autre  sentiment  pour  ia  royauté  dégradée,  que  le 
sentiment  de  jalousie  satisfaite  qui  éclatait  dans  l'àme  des  giron- 
dins. Le  prestige  du  trône  existait  pour  Dumouriez;  le  prestige 
de  la  liberté  existait  seul  pour  les  girondins.  Cette  nuance  révélée 
dans  l'altitude,  dans  le  langage,  dans  le  geste,  ne  pouvait  pas 
échapper  longtemps  à  l'observation  de  Louis  XVÎ.  Les  rois  ont  le 
tact  double,  l'infortune  le  rend  plus  délicat  ;  les  malheureux 
sentent  la  pitié  dans  un  regard  :  c'est  ie  seul  hommage  qu'il  leur 
soit  permis  de  recevoir;  ils  en  sont  d'autant  plus  jaloux.  Dans 
un  entretien  secret,  le  roi  et  Dumouriez  se  révélèrent  l'un  à 
l'autre. 

Xïï.  —  Les  apparences  turbulentes  de  Dumouriez  dans  ses 
commandements  de  Normandie,  4'amitié  deGensonné,  la  faveur 
des  jacobins  pour  lui,  avaient  prévenu  Louis  XVI  contre  son 
nouveau  ministre.  Le  ministre,  de  son  côté,  s'attendait  à  trouver 
dans  le  roi  un  esprit  rebelle  à  la  constitution,  un  cœur  aigri  par 
les  outrages  du  peuple,  un  esprit  borné  par  la  routine,  un  carac- 
tère violent,  un  extérieur  brusque,  une  parole  impérieuse  et 
blessante  pour  ceux  qui  l'approchaient.  C'était  le  portrait  travesti 
de  cet  infortuné  prince.  Pour  le  faire  haïr  de  ia  nation,  il  fallait 
le  défigurer. 

Dumouriez  trouva  en  lui,  ce  jour-là  et  durant  les  trois  mois 
de  son  ministère,  un  esprit  juste,  un  cœur  ouvert  à  tous  les  sen- 
timents bienveillants,  une  politesse  affectueuse,  une  longani- 
mité et  une  patience  qui  défiaient  les  calamités  de  sa  situation. 
Seulement  une  timidité  extrême,  résultat  de  la  longue  retraite 
où  Louis  XV  avait  séquestré  la  jeunesse  de  ce  prince,  comprimait 
les  élans  de  son  cœur,  et  donnait  à  son  langage  et  à  ses  rapports 
avec  les  hommes  une  sécheresse  et  un  embarras  qui  lui  enle- 
vaient la  grâce  de  ses  qualités.  D'un  courage  réfléchi  et  impas- 
sible, il  parla  souvent  à  Dumouriez  de  sa  mort  comme  d'un 
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événement  probable  et  fatal ,  dont  la  perspective  n'altérait  point 
sa  sérénité,  et  ne  l'empêcherait  pas  d'accomplir  jusqu'au  terme 
son  devoir  de  père  et  de  roi. 

«  Sire  ,  »  lui  dit  Dumouriez  en  l'abordant  avec  cet  attendris- 
sement chevaleresque  que  la  compassion  ajouteau  respect,  etavec 
cette  physionomie  où  le  cœur  parle  plus  que  le  langage  lui-même, 
«  vous  êtes  revenu  des  préventions  qu'on  vous  avait  données 
contre  moi.  Vous  m'avez  fait  ordonner  par  M.  de  Laporîe  d'ac- 
cepter le  poste  que  j'avais  refusé.  —  Oui,  dit  le  roi.  —  Eh  bien  ! 
je  viens  me  dévouer  tout  entier  à  votre  service,  à  votre  salut, 
Mais  le  rôle  de  minisire  n'est  pius  le  même  qu'autrefois.  Sans 
cesser  d'être  le  serviteur  du  roi,  je  suis  l'homme  de  la  nation. 
Je  vous  parlerai  toujours  le  langage  de  la  liberté  et  de  la  consti- 
tution. Souffrez  que  ,  pour  mieux  vous  servir  ,  je  me  renferme 
en  public  et  au  conseil  dans  ce  que  mon  rôle  a  de  constitutionnel, 
et  que  j'évite  tous  les  rapports  qui  sembleraient  révéler  ratta- 
chement personnel  que  j'ai  pour  vous.  Je  romprai  à  cet  égard 
toutes  Ses  étiquettes;  je  ne  vous  ferai  point  ma  cour;  au  conseil,  je 
contrarierai  vos  goûts  ;  je  nommerai  pour  représenter  ia  France 
à  l'étranger  des  hommes  dévoués  à  la  nation.  Quand  votre  répu- 
gnance à  mon  choix  sera  invincible  et  motivée, j'obéirai  ;  si  cette 
répugnance  va  jusqu'à  compromettre  le  salut  de  la  patrie  et  le 
vôtre,  je  vous  supplierai  de  me  permettre  de  me  retirer  et  de  me 
nommer  un  successeur.  Pensez  aux  dangers  terribles  qui  assiègent 
votre  trône.  11  faut  le  raffermir  sur  ia  confiance  de  la  nation  dans 
la  sincérité  de  votre  attachement  à  la  révolution.  C'est  une  con- 
quête qu'il  dépend  de  vous  de  faire.  J'ai  préparé  quatre  dépêches 
dans  ce  sens  aux  ambassadeurs.  J'y  parie  un  langage  inusité  dans 
les  rapports  des  cours  entre  elles,  le  langage  d'une  nation  offen- 
sée et  résolue.  Je  les  lirai  ce  matin  devant  vous  au  conseil.  Si 
vous  approuvez  mon  travail ,  je  continuerai  à  parier  ainsi  et 
j'agirai  dans  le  sens  de  mes  paroles,  sinon ,  mes  équipages  sont 
prêts,  et,  ne  pouvant  vous  servir  dans  mes  conseils,  j'irai  où  mes 
goûts  et  mes  études  de  trente  ans  m'appellent ,  servir  ma  patrie 
dans  les  armées.  » 

Le  roi ,  étonné  et  attendri ,  lui  dit  :  «  J'aime  votre  franchise, 
je  sais  que  vous  m'êtes  attaché ,  j'attends  tout  de  vos  services, 
On  m'avait  donné  bien  des  impressions  contre  vous,  ce  moment 
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les  efface.  Allez  et  faites  selon  votre  cœur  et  selon  les  intérêts  de 
la  nation  ,  qui  sont  les  miens.  »  Dumouriez  se  retira ,  mais  il 
savait  que  la  reine ,  adorée  de  son  mari,  tenait  la  politique  du 
roi  dans  la  passion  et  dans  la  mobilité  de  son  âme.  Il  désirait  et 
redoutait  à  la  fois  une  entrevue  avec  cette  princesse.  Un  mot 
d'elle  pouvait  accomplir  ou  déjouer  l'entreprise  hardie  qu'il  osait 
former  de  réconcilier  le  roi  avec  la  nation. 

XÎS1.  —  La  reine  fit  appeler  le  général  dans  ses  appartements 
les  plus  reculés  :  Dumouriez  la  trouva  seule  ,  les  joues  animées 
par  l'émotion  d'une  lutte  intérieure  et  se  promenant  vivement 
dans  la  chambre  comme  quelqu'un  à  qui  l'agitation  de  ses  pen- 
sées commande  le  mouvement  du  corps.  Dumouriez  alla  se  placer 
en  silence  au  coin  de  la  cheminée  dans  l'attitude  du  respect  et 
de  la  douleur,  que  la  présence  d'une  princesse  si  auguste,  si  belle 
et  si  misérable  lui  inspira.  Elle  vint  à  lui  d'un  air  majestueux  et 
irrité. 

«  Monsieur,  »  lui  dit-elle  avec  cet  accent  qui  révèle  à  la  fois 
le  ressentiment  de  l'infortune  et  le  mépris  du  sort,  «  vous 
êtes  tout-puissant  en  ce  moment ,  mais  c'est  par  la  faveur  du 
peuple,  emi  brise  bien  vite  ses  idoles.  »  Elle  n'attendit  pas  la 
réponse  et  continua  :  «  Votre  existence  dépend  de  votre  conduite. 
On  dit  que  vous  avez  beaucoup  de  talents.  Vous  devez  juger  que 
ni  le  roi  ni  moi  ne  pouvons  souffrir  toutes  ces  nouveautés  de  la 
constitution.  Je  vous  le  déclare  franchement.  Ainsi  prenez  votre 
parti.  —  Madame,  répondit  Dumouriez  confondu,  je  suis  atterré 
<le  la  dangereuse  confidence  que  vient  de  me  faire  Votre  Majesté; 
je  ne  la  trahirai  pas;  mais  je  suis  entre  le  roi  et  la  nation,  et 
j'appartiens  à  ma  patrie.  Laissez-moi,  continua  avec  une  instance 
respectueuse  Dumouriez,  vous  représenter  que  le  salut  du  roi, 
le  vôtre,  celui  de  vos  enfants,  le  rétablissement  même  de  l'auto- 
rité royale  sont  attachés  à  la  constitution.  Vous  êtes  entourés 
d'ennemis  qui  vous  sacrifient  à  leurs  propres  intérêts.  La  consti- 
tution seule  peut,  en  s' affermissant,  vous  couvrir  et  faire  le  bon- 
heur et  la  gloire  du  roi.  —  Cela  ne  durera  pas  :  prenez  garde  à 
vous  !  »  répliqua  la  reine  avec  un  regard  de  colère  et  de  menace. 
Dumouriez  crut  voir  dans  ce  regard  et  entendre  dans  ce  mot  une 
allusion  à  des  dangers  personnels  et  une  insinuation  à  la  peur. 
«  J'ai  plus  de  cinquante  ans ,  madame  ,  »  reprit-il  à  voix  basse 
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et  avec  un  accent  où  la  fermeté  du  soldat  s'unissait  à  l'attendris- 
sement de  l'homme  :  j'ai  traversé  bien  des  périls  dans  ma  vie  ; 
en  acceptant  le  ministère,  j'ai  bien  compris  que  ma  responsabilité 
n'était  pas  le  plus  grand  de  mes  dangers.  —  Ah  !  s'écria  la  reine 
avec  un  geste  d'horreur,  il  ne  me  manquait  plus  que  cette  calom- 
nie et  cet  opprobre  ;  vous  sembiez  croire  que  je  suis  capable  de 
vous  faire  assassiner  î  »  Des  larmes  d'indignation  lui  coupèrent 
la  voix.  Dumouriez,  aussi  ému  que  la  reine,  rejeta  loin  de  lui 
cette  odieuse  interprétation  donnée  à  sa  réponse.  «Dieu  me  pré- 
serve, madame,  de  vous  faire  une  si  cruelle  injure  !  votre  âme 
est  grande  et  noble,  et  l'héroïsme  que  vous  avez  montré  dans 
tant  de  circonstances  m'a  pour  jamais  attaché  à  vous.  »  Elle  fut 
calmée  en  un  moment,  et  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  Dumou- 
riez en  signe  de  réconciliation. 

Le  ministre  profita  de  ce  retour  de  sérénité  et  de  confiance 
pour  donner  à  Marie-Antoinette  les  conseils  dont  l'émotion  de 
ses  traits  et  de  sa  voix  attestait  assez  la  sincérité.  «  Croyez-moi, 
madame,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  tromper,  j'abhorre  autant 
que  vous  l'anarchie  et  ses  crimes;  mais  j'ai  de  l'expérience,  je  vis 
au  milieu  des  partis,  je  suis  mêlé  aux  opinions,  je  touche  au 
peuple,  je  suis  mieux  placé  que  Votre  Majesté  pour  juger  la 
portée  et  la  direction  des  événements.  Ceci  n'est  pas  un  mouve- 
ment populaire  comme  vous  sembiez  le  croire  :  c'est  l'insurrec- 
tion presque  unanime  d'une  grande  nation  contre  un  ordre  de 
choses  invétéré  et  en  décadence.  De  grandes  factions  attisent 
l'incendie,  il  y  a  dans  toutes  des  scélérats  et  des  fous.  Je  ne  vois, 
moi,  dans  larévolution,  que  le  roi  et  la  nation.  Ce  qui  tend  à  les 
séparer  les  perd  tous  les  deux.  Je  veux  les  réunir.  C'est  à  vous 
de  m'aider.  Si  je  suis  un  obstacle  à  vos  desseins  et  si  vous  y  per- 
sistez, dites-le-moi,  à  l'instant  je  me  retire  et  je  vais  dans  la 
retraite  gémir  sur  le  sort  de  ma  patrie  et  sur  le  vôtre.  »  La  reine 
fut  attendrie  et  convaincue.  La  franchise  de  Dumouriez  lui  plut 
et  l'entraîna.  Ce  cœur  de  soldat  lui  répondait  des  paroles  de 
l'homme  d'État.  Ferme,  brave,  héroïque,  elle  aimait  mieux  cette 
épée  dans  le  conseil  du  roi  que  ces  politiques  et  ces  orateurs  à 
langue  dorée,  mais  pliant  à  tous  les  vents  de  l'opinion  ou  de 
la  sédition.  Une  confidence  intime  s'établit  entre  la  reine  pt  le 
général. 

18. 
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La  reine  lut  fichMc  quelque  temps  à  ses  promesses.  Les  outrages 
répétés  du  peuple  la  rejetèrent  malgré  elle  dans  la  colère  et  dans 
la  conspiration.  «  Voyez  !  disait-elle  un  jour  au  roi  devant  Du- 
mouriez  en  montrant  de  la  main  la  cime  des  arbres  des  Tuile- 
ries; «prisonnière  dans  ce  palais,  je  n'ose  me  mettre  à  ma 
fenêtre  du  côté  du  jardin.  La  foule,  qui  stationne  et  qui  épie 
jusqu'à  mes  larmes,  me  hue  quand  j'y  parais.  Hier,  pour  res- 
pirer, je  me  suis  montrée  à  la  fenêtre  du  coté  de  la  cour,  un 
canonnier  de  garde  m'a  apostrophée  d'une  injure  infâme...  Que 
j'aurais  de  plaisir,  a-t-il  ajouté,  à  voir  ta  tête  au  bout  de  ma 
baïonnette  !...  Dans  cet  affreux  jardin,  on  voit,  d'un  côté,  un 
homme  monté  sur  une  chaise  et  vociférant  les  injures  les  plus 
odieuses  contre  nous  en  menaçant  du  geste  les  habitants  du 
palais;  de  l'autre  côté,  un  militaire  ou  un  prêtre  que  la  foule 
ameutée  traîne  au  bassin  en  les  accablant  de  coups  et  d'ouirages. 
Pendant  ce  temps-là  et  à  deux  pas  de  ces  scènes  sinistres,  d'autres 
jouent  au  ballon  et  se  promènent  tranquillement  dans  les  allées. 
Quel  séjour  !  quelle  vie  !  quel  peuple  !  »  Dumouriez  ne  pouvait 
que  gémir  avec  la  famille  royale  et  conseiller  la  patience.  Mais 
la  patience  des  victimes  est  plus  tôt  lasse  que  la  cruauté  des  bour- 
reaux. Pouvait-on  de  bonne  foi  demander  qu'une  princesse  cou- 
rageuse, (1ère,  nourrie  de  l'adoration  de  sa  cour  et  du  monde, 
aimât  dans  la  révolution  l'instrument  de  ses  humiliations  el  de 
ses  supplices,  et  vît  dans  ce  peuple  indifférent  ou  cruel  une 
nation  digne  de  l'empire  et  de  la  liberté  ! 

XIV.  —  Ses  mesures  prises  avec  la  cour,  Dumouriez  n'hésita 
pas  à  franchir  tout  l'espace  qui  séparait  le  roi  du  parti  extrême 
et  à  jeter  le  gouvernement  en  plein  patriotisme.  Il  fit  les  avances 
aux  jacobins  et  se  présenta  hardiment  à  leur  séance  du  lende- 
main. La  salle  était  pleine,  Dumouriez  frappe  les  tribunes  d'éton- 
nement  et  de  silence  par  son  apparition.  Sa  figure  martiale  et 
l'impétuosité  de  sa  démarche  lui  gagnent  d'avance  la  faveur  de 
l'assemblée.  Nul  ne  soupçonne  que  tant  d'audace  cache  tant  de 
ruse.  On  ne  voit  en  lui  qu'un  ministre  qui  se  donne  au  peuple, 
et  les  coeurs  s'ouvrent  pour  le  recevoir. 

C'était  le  moment  où  le  bonnet  rouge,  symbole  des  opinions 
les  plus  extrêmes,  espèce  de  livrée  du  peuple  portée  par  ses  dé- 
magogues et  ses  flatteurs,  venait  d'être  adopté  par  la  presque 
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unanimité  des  jacobins.  Ce  signe,  comme  beaucoup  de  signes 
semblables  que  les  révolutions  prennent  de  la  main  du  hasard, 
était  un  mystère  pour  ceux  mêmes  qui  le  portaient.  On  Pavait 
vu  arboré  pour  la  première  fois  le  jour  du  triomphe  des  soldats 
de  Chàleauvieux.  Les  uns  disaient  qu'il  était  la  coiffure  des 
galériens-  infâme  jadis,  glorieuse  depuis  qu'elle  avait  couvert  le 
front  de  ces  martyrs  de  l'insurrection  ;  on  ajoutait  que  le  peuple 
avait  voulu  purifier  de  toute  infamie  cette  coiffure  en  la  portant 
avec  eux.  Les  autres  y  voyaient  le  bonnet  phrygien,  symbole 
d'affranchissement  pour  les  esclaves. 

Le  bonnet  rouge,  dès  le  premier  jour,  avait  été  un  sujet  de 
dispute  et  de  division  parmi  les  jacobins.  Les  exaltés  s'en  cou- 
vraient, les  modérés  et  les  penseurs  s'abstenaient  encore.  Du- 
mouriez  n'hésite  pas,  il  monte  à  la  tribune,  il  place  sur  ses  che- 
veux ce  signe  du  patriotisme,  il  prend  l'uniforme  du  parti  le  plus 
prononcé.  Cette  éloquence  muette,  mais  significative,  fait  éclater 
l'enthousiasme  dans  tous  les  rangs.  «  Frères  et  amis,  dit  Dumou» 
nez,  tous  les  momenis  de  ma  vie  vont  être  consacrés  à  faire  la 
volonté  du  peuple  et  à  justifier  le  choix  du  roi  constitutionnel. 
Je  porterai  dans  ies  négociations  toutes  les  forces  d'un  peuple 
libre,  et  ces  négociations  produiront  sous  peu  une  paix  solide  ou 
une  guerre  décisive  (on  applaudit).  Si  nous  avons  cette  guerre, 
je  briserai  ma  plume  politique  et  je  prendrai  mon  rang  dans 
l'armée  pour  triompher  ou  mourir  libre  avec  mes  frères!  Un  grand 
fardeau  pèse  sur  moi!  Frères,  aidez-moi  à  le  porter.  J'ai  besoin 
de  conseils.  Faites-les  moi  passer  par  vos  journaux.  Dites-moi  la 
vérité,  ies  vérités  les  plus  dures!  Mais  repoussez  la  calomnie,  et 
ne  rebutez  pas  un  citoyen  que  vous  connaissez  sincère  et  intré* 
pide  et  qui  se  dévoue  à  la  cause  de  la  révolution  et  de  la  nation  I  » 

Le  président  répondit  au  ministre  que  la  société  se  faisait  gloire 
de  le  compter  parmi  ses  frères.  Ces  mots  soulevèrent  un  mur- 
mure. Ce  murmure  fut  étouffé  par  les  acclamations  qui  suivirent 
Dumouriez  à  sa  place.  On  demanda  l'impression  des  deux  dis- 
cours. Legendre  s'y  opposa  sous  prétexte  d'économie  :  il  fut  hué 
par  les  tribunes.  «  Pourquoi  ces  honneurs  inusités  et  cette  réponse 
du  président  au  ministre?  dit  Collot-d'Herbois.  S'il  vient  ici  comme 
ministre,  il  n'y  a  rien  à  lui  répondre.  S'il  vient  comme  affilié 
et  comme  frère,  il  ne  fait  que  son  devoir,  il  se  met  au  niveau  de 
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nos  opinions.  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  :  qu'il  agisse  comme 
il  a  parlé  !  »  Dumouriez  lève  la  main  et  fait  le  geste  des  paroles 
de  Coliot-d'IIerbois. 

Robespierre  se  lève,  sourit  sévèrement  à  Dumouriez  et  parle 
ainsi  :  «  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  croient  qu'il  est  absolument 
impossible  qu'un  ministre  soit  patriote,  et  même  j'accepte  avec 
plaisir  les  présages  que  monsieur  Dumouriez  nous  donne.  Quand 
il  aura  vérifié  ces  présages,  quand  il  aura  dissipé  les  ennemis 
armés  contre  nous  par  ses  prédécesseurs  et  par  les  conjurés  qui 
dirigent  encore  aujourd'hui  le  gouvernement,  malgré  l'expulsion 
de  quelques  ministres,  alors,  seulement  alors,  je  serai  disposé  à 
lui  décerner  les  éloges  dont  il  sera  digne,  et  même  alors  je  ne 
penserai  point  que  tout  bon  citoyen  de  cette  société  ne  soit  pas 
son  égal.  Le  peuple  seul  est  grand,  seul  respectable  à  mes  yeux  ! 
les  hochets  de  la  puissance  ministérielle  s'évanouissent  devant 
lui.  C'est  par  respect  pour  le  peuple,  pour  le  ministre  lui-même, 
que  je  demande  que  l'on  ne  signale  pas  son  entrée  ici  par  des 
hommages  qui  attesteraient  la  déchéance  de  l'esprit  public.  Il 
nous  demande  des  conseils  aux  ministres.  Je  promets  pour  ma 
part  de  lui  en  donner  qui  seront  uliles  à  eux  et  à  la  chose  publique. 
Aussi  longtemps  que  monsieur  Dumouriez,  par  des  preuves  écla- 
tantes de  patriotisme  et  surtout  par  des  services  réels  rendus  à 
la  patrie,  prouvera  qu'il  est  le  frère  des  bons  citoyens  et  le  défen- 
seur du  peuple,  il  n'aura  ici  que  des  soutiens.  Je  ne  redoute 
pour  cette  société  la  présence  d'aucun  ministre,  mais  je  déclare 
qu'à  l'instant  où  un  ministre  y  aurait  plus  d'ascendant  qu'un 
citoyen,  je  demanderais  son  ostracisme.  Il  n'en  sera  jamais  ainsi!  » 
•  Robespierre  descend.  Dumouriez  se  jette  dans  ses  bras.  L'as- 
semblée se  lève,  les  tribunes  scellent  de  leurs  applaudissements 
ces  embrassements  fraternels.  On  y  voit  l'augure  de  l'union  du 
pouvoir  et  du  peuple.  Le  président  Doppet  lit,  le  bonnet  rouge 
sur  la  tête ,  une  lettre  de  Péthion  à  la  société  sur  la  nouvelle 
coiffure  adoptée  par  les  patriotes.  Péthion  s'y  prononce  contre  ce 
signe  superflu  de  civisme.  «  Ce  signe,  dit-il,  au  lieu  d'accroître 
votre  popularité,  effarouche  les  esprits  et  sert  de  prétexte  à  des 
calomnies  contre  vous.  Le  moment  est  grave,  les  démonstrations 
du  patriotisme  doivent  être  graves  comme  le  temps.  Ce  sont  les 
ennemis  de  la  révolution  qui  la  poussent  à  ces  frivolités  pour 
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avoir  le  droit  de  l'accuser  ensuite  de  légèreté  et  d'inconséquence. 
Ils  donnent  ainsi  au  patriotisme  les  apparences  d'une  faction. 
Ces  signes  divisent  ceux  qu'il  faut  rallier.  Queileque  soit  la  vogue 
qui  les  conseille  aujourd'hui,  ils.ne  seront  jamais  universelle- 
ment adoptés.  Tel  homme  passionné  pour  le  bien  public ,  sera 
très-indifférent  à  un  bonnet  rouge.  Sous  cette  forme,  la  liberté 
ne  sera  ni  plus  belle  ni  plus  majestueuse,  mais  les  signes  mêmes 
dont  vous  la  parez  serviront  de  prétexte  aux  divisions  entre  ses 
enfants.  Une  guerre  civile  commençant  par  le  sarcasme  et  finis- 
sant par  du  sang  versé  peut  s'engager  pour  une  manifestation 
ridicule,  Je  livre  ces  idées  à  vos  réflexions.  » 

XV. — Pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  le  président,  homme 
timoré  et  qui  pressentait  dans  les  conseils  de  Péthion  la  volonté 
de  Robespierre,  avait  subrepticement  fait  disparaître  de  son  front 
le  signe  répudié.  Les  membres  de  la  société  imitaient  un  à  un 
son  exemple.  Robespierre,  qui  seul  n'avait  jamais  adopté  ce 
hochet  de  la  mode  et  avec  lequel  la  lettre  de  Péthion  avait  été 
concertée,  monte  à  la  tribune  et  dit  :  «  Je  respecte  comme  ie 
maire  de  Paris  tout  ce  qui  est  l'image  de  la  liberté ,  mais  nous 
avons  un  signe  qui  nous  rappelle  sans  cesse  le  serment  de  vivre 
libres  ou  de  mourir,  et  ce  signe  le  voilà  (il  montre  sa  cocarde). 
En  déposant  le  bonnet  rouge,  les  citoyens  qui  l'avaient  pris  par 
un  louable  patriotisme  ne  perdront  rien.  Les  amis  de  la  révolu- 
tion continueront  à  se  reconnaître  au  signe  de  la  raison  et  de  la 
vertu  !  Ces  emblèmes  seuls  sont  à  nous,  tous  les  autres  peuvent 
être  imités  par  les  aristocrates  et  par  les  traîtres.  Je  vous  rappelle 
au  nom  de  la  France  à  l'étendard  qui  seul  en  impose  à  ses 
ennemis  î  Ne  conservons  que  la  cocarde  et  le  drapeau  sous  lequel 
est  née  la  constitution!  » 

Le  bonnet  rouge  disparut  dans  la  salle.  Mais  la  voix  même  de 
Robespierre  et  la  résolution  des  jacobins  ne  purent  arrêter  l'élan 
qui  avait  porté  ce  signe  de  Y  égalité  vengeresse  sur  toutes  les 
tètes.  Le  soir  même  où  il  était  répudié  aux  jacobins,  on  l'inau- 
gurait sur  les  théâtres.  Le  buste  de  Voltaire,  destructeur  des  pré- 
jugés ,  fut  coiffé  du  bonnet  phrygien  aux  applaudissements  des 
spectateurs.  Le  bonnet  rouge  et  la  pique  devinrent  l'un  l'uni- 
forme, L'autre  l'arme  du  soldat  citoyen.  Les  girondins,  qui  répu- 
gnèrent à  ce  signe  tant  qu'il  leur  parut  la  livrée  de  Robespierre, 
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commencèrent  à  l'excuser  dès  que  Robespierre  l'eut  repoussé. 
Brissot  lui-même,  eu  rendant  compte  de  eette  séance,  donue  un 
regret  à  ce  symboie,  parce  que,  «  adopté,  dit-il,  par  la  partie  la 
plus  indigente  du  peuple,  il  devenait  l'humiliation  de  la  richesse 
et  l'effroi  de  l'aristocratie.  »  La  division  de  ces  deux  hommes  s'é- 
largissait tous  les  jours,  et  il  n'y  avait  assez  de  place  ni  aux  jaco- 
bins, ni  à  l'assemblée,  ni  au  pouvoir,  pour  ces  deux  ambitions 
qui  se  disputaient  la  dictature  de  l'opinion. 

La  nomination  des  ministres  faite  toule  entière  sous  l'influence 
des  girondins ,  les  conseils  tenus  chez  madame  Roland ,  la  pré- 
sence de  Brissot ,  de  Guadet ,  de  Vergniaud ,  aux  délibérations 
des  ministres,  leurs  amis  élevés  à  tous  les  emplois ,  servaient 
tout  bas  de  texte  aux  objuraiions  des  jacobins  exaltés.  On  appe- 
lait ces  jacobins  montagnards  par  allusion  aux  bancs  élevés  de 
l'assemblée  où  siégeaient  les  amis  de  Robespierre  et  de  Danton. 
«  Souvenez- v ous ,  disaient-ils,  de  la  sagacité  de  Robespierre, 
presque  semblable  au  don  de  prophétie,  quand,  répondant  à 
Brissot  qui  attaquait  l'ancien  ministre  de  Lessart,  il  lançait  au 
chef  girondin  cette  allusion  sitoi  justiliée  :  Pour  moi  qui  ne  spé- 
cule le  ministère  ni  pour  moi  ni  pour  mes  amis...  »  De  ieurcôté 
les  journaux  girondins  couvraient  d'opprobre  ceae  poignée  de 
calomniateurs  et  de  petits  tyrans  qui  ressemblaient  à  Catilina 
par  ses  crimes  s'ils  ne  lui  ressemblaient  par  son  courage.  Ainsi 
commençait  la  guerre  par  l'injure. 

Le  roi  cependant,  une  fois  son  ministère  complété,  écrivit  à 
l'assemblée  une  lettre  plus  semblable  à  une  abdication  entre  les 
mains  de  l'opinion  qu  à  l'acte  constitutionnel  d'un  pouvoir  libre. 
Cette  résignation  humiliée  était-elle  une  affectation  de  servitude, 
un  signe  d'abaissement  et  de  contrainte  l'ait  du  haut  du  trône 
aux  puissances  armées,  pour  quelles  comprissent  qu'il  n'étail 
plus  libre,  et  ne  vissent  plus  en  lui  que  l'automate  couronné  des 
jacobins?  voici  cette  lettre  : 

«  Profondément  touché  des  désordres  qui  affligent  ia  France, 
et  du  devoir  que  m  impose  la  constitution  de  veiller  au  maintien 
de  l'ordre  et  de  ia  tranquillité  publique,  je  irai  cessé  dempioyer 
tous  les  moyens  qu'elle  met  en  mon  pouvoir  pour  faire  exécuter 
les  lois  ;  j'avais  choisi  pour  mes  premiers  agents  des  hommes  que 
l'honnêteté  de  leurs  principes  et  de  leurs  opinions  rendait 


DES   GIRONDINS.  411 

recommandables.  lis  ont  quitté  ie  ministère,  j'ai  cru  devoir  les 
remplacer  par  des  hommes  accrédités  par  leurs  opinions  popu- 
laires. Vous  m'avez  si  souvent  répété  que  ce  parti  était  le  seul 
moyen  de  parvenir  au  rétablissement  de  l'ordre  et  à  l'exécution 
des  lois,  que  j'ai  cru  devoir  m'y  livrer ,  afin  qu'il  ne  reste  pius 
de  prétexte  à  la  malveillance  de  douter  de  mon  désir  sincère  de 
concourir  à  la  prospérité  et  au  bonheur  sincère  de  mon  pays. 
J'ai  nommé  au  ministère  des  contributions  M.  Ciavière,  et  au 
ministère  de  l'intérieur  M.  Roland.  La  personne  que  j'avais  choisie 
pour  minisire  de  la  justice  m'ayant  demandé  de  faire  un  autre 
choix,  lorsque  je  l'aurai  l'ait ,  j'aurai  soin  d'en  informer  l'assem- 
blée nationale...  Signé  Louis.  » 

L'assembiée  recul  avec  acclamations  ce  message.  Maîtresse  du 
roi,  elle  pouvait  en  faire  un  instrument  de  régénération.  L'har- 
monie la  plus  parfaite  paraissait  régner  dans  ie  conseil.  Le  roi 
étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  son  assiduité  et  son  aptitude 
aux  affaires.  11  pariait  à  chacun  sa  langue,  ii  questionnait  iioiand 
sur  ses  ouvrages,  Dumouriez  sur  ses  aventures,  Ciavière  sur  les 
finances  ;  il  éludait  les  questions  irritantes  de  ia  politique  géné- 
rale. Madame  Roland  reprochait  ces  causeries  à  son  mari  :  elie 
l'engageait  à  utiliser  ie  temps ,  à  préciser  les  discussions  et  à  en 
tenir  registre  authentique  pour  sauver  un  jour  sa  responsabilité. 
Les  ministres  convinrent  de  se  réunir  chez  eileàdmer  quatre 
fois  par  semaine,  avant  le  conseil,  pour  y  concerter  leurs  actes 
et  Jeur  langage  devant  le  roi.  C'est  dans  ces  conseils  intimes  que 
Ruzot,  Guadet,  Vergniaud,  Censonné,  iirissoi,  souillaient  aux 
ministres  l'esprit  de  leur  parti,  et  régnaient  anonymes  sur  l'as- 
semblée et  sur  le  roi.  Dumouriez  ne  tarda  pas  à  leur  devenir 
suspect.  Son  esprit  échappait  à  leur  empire  par  sa  grandeur,  et 
son  caractère  échappait  à  leur  fanatisme  par  sa  souplesse.  Ma- 
dame Roland  ,  séduite  par  son  élégance,  ne  i'admirait  pas  sans 
remords;  eiie  sentait  que  ie  génie  de  cet  homme  était  nécessaire 
à  son  parti,  mais  que  le  génie  sans  vertu  serait  fatal  à  la  répu- 
blique. Elle  semait  ses  défiances  contre  Dumouriez  dansl'àmede 
ses  amis.  Le  roi  ajournait  sans  cesse  ia  sanction  que  lui  deman- 
daient les  girondins  aux  décrets  de  l'assemblée  contre  les  émi- 
grés et  les  prêtres.  Prévoyant  que  les  ministres  auraient  tôt  ou 
tard  un  compte  sévère  à  rendre  au  public  de  ces  sanctions  ajour- 
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nées,  madame  Roland  voulut  prendre  ses  mesures  avec  l'opi- 
nion. Elle  persuada  à  son  mari  d'écrire  au  roi  une  lettre  confi- 
dentielle pleine  des  plus  austères  leçons  de  patriotisme,  de  la  lire 
lui-même  en  plein  conseil  devant  ce  prince,  et  d'en  garder  une 
copie  que  Roland  rendrait  publique  au  moment  marqué  ,  pour 
servir  d'acte  d'accusation  contre  Louis  XVI  et  de  justification 
pour  lui  même.  Cette  précaution  perfide  contre  la  perfidie  de  la 
cour  était  odieuse  comme  un  piège  et  lâche  comme  une  dénon- 
ciation. La  passion  seule,  qui  trouble  la  vue  de  l'âme,  pouvait 
aveugler  une  femme  généreuse  sur  la  nature  d'un  pareil  acte; 
mais  l'esprit  de  parti  tient  lieu  de  morale,  de  justice,  et  aussi  de 
vertu.  Cette  lettre  était  une  arme  cachée  avec  laquelle  Roland  se 
réservait  de  frapper  à  mort  la  réputation  du  roi  en  sauvant  la 
sienne  ;  sa  femme  rédigea  la  lettre  après  l'avoir  inspirée.  Ce  fut 
son  seul  crime  ou  plutôt  ce  fut  le  seul  égarement  de  sa  haine,  ce 
fut  aussi  son  seul  remords  au  pied  de  l'échafaud. 

XVI. — «Sire,  disait  Roland  dans  cette  lettre  fameuse,  les  choses 
ne  peuvent  rester  dans  l'état  où  elles  sont  :  c'est  un  état  de  crise, 
il  faut  en  sortir  par  une  explosion  quelconque.  La  France  s'est 
donné  une  constitution,  la  .minorité  la  sape,  la  majorité  la  défend. 
De  là  une  lutte  intestine  acharnée  où  personne  ne  reste  indiffé- 
rent. Vous  jouissiez  de  l'autorité  suprême  ,  vous  n'avez  pas  pu 
la  perdre  sans  regrets.  Les  ennemis  de  la  révolution  font  entrer 
vos  sentiments  présumés  dans  leurs  calculs.  Votre  faveur  secrète 
fait  leur  force.  Devez-vous  aujourd'hui  vous  allier  aux  ennemis 
ou  aux  amis  de  ia  constitution?  Prononcez- vous  une  fois  pour 
toutes.  Royauté,  clergé,  noblesse,  aristocratie,  doivent  abhorrer 
les  changements  qui  les  détruisent;  d'un  autre  côté,  le  peuple 
voit  le  triomphe  de  ses  droits  dans  la  révolution,  il  ne  se  les  lais- 
sera plus  arracher.  La  déclaration  des  droits  est  devenue  le 
nouvel  Evangile.  La  liberté  est  désormais  la  religion  du  peuple. 
Dans  ce  choc  d'intérêts  opposés ,  tous  les  sentiments  sont  de- 
venus extrêmes;  les  opinions  ont  pris  l'accent  de  la  passion.  La 
patrie  n'est  plus  une  abstraction ,  c'est  un  être  réel  auquel  on 
s'est  attaché  par  le  bonheur  qu'elle  promet  et  par  les  sacrifices 
qu'on  lui  a  faits.  A  quel  point  ce  patriotisme  va-t-il  s'exalter  au 
moment  prochain  où  les  forces  ennemies  du  dehors  vont  se 
combiner,  pour  l'attaquer,  avec  les  intrigues  de  l'intérieur!  La 
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colère  de  la  nation  sera  terrible  si  elle  ne  prend  confiance 
en  vous. 

»  Mais,  cette  confiance,  vous  ne  la  conquerrez  pas  par  des  paro- 
les, il  faut  des  actes.  Donnez  des  gages  éclatants  de  votre  sincérité. 
Par  exemple,  deux  décrets  importants  ont  été  rendus  ;  tous  deux 
intéressent  le  salut  de  l'État,  le  retard  de  leur  sanction  excite  la 
défiance.  Prenez-y  garde  î  la  défiance  n'est  pas  loin  de  la  haine, 
et  la  haine  ne  recule  pas  devant  le  crime.  Si  vous  ne  donnez 
pas  satisfaction  à  la  révolution,  elle  sera  cimentée  par  le  sang.  Les 
mesures  désespérées  qu'on  pourrait  vous  conseiller  pour  inti- 
mider Paris,  pour  dominer  l'assemblée,  ne  feraient  que  déve- 
lopper cette  sombre  énergie,  mère  des  grands  dévouements  et 
des  grands  attentats  (ceci  s'adressait  indirectement  à  Dumouriez, 
conseiller  de  mesures  de  fermeté).  On  vous  trompe,  sire,  en 
vous  représentant  la  nation  comme  hostile  au  trône  et  à  vous. 
Aimez,  servez  la  révolution,  et  ce  peuple  l'aimera  en  vous.  Les 
prêtres  dépossédés  agitent  les  campagnes,  ratifiez  les  mesures 
propres  à  étouffer  leur  fanatisme.  Paris  est  inquiet  sur  sa  sécu- 
rité, sanctionnez  les  mesures  qui  appellent  un  camp  de  citoyens 
sous  ses  murs.  Encore  quelques  délais,  et  on  verra  en  vous  un 
conspirateur  et  un  complice  !  Juste  ciel  î  avez  vous  frappé  les  rois 
d'aveuglement!  Je  sais  que  le  langage  de  la  vérité  est  rarement 
accueilli  près  du  trône;  jetais  aussi  que  c'est  ce  silence  de  la 
vériîé  dans  les  conseils  des  rois  qui  rend  les  révolutions  si  sou- 
vent nécessaires.  Gomme  citoyen  et  comme  ministre,  je  dois  la 
vérité  au  roi,  rien  ne  m'empêchera  de  la  faire  entendre.  Je  de- 
mande qu'il  y  ait  ici  un  secrétaire  du  conseil  qui  enregistre  nos 
délibérations.  11  faut  pour  des  ministres  responsables  un  témoin 
de  leurs  opinions  !  Si  ce  témoin  existait,  je  ne  m'adresserais  pas 
par  écrit  à  Votre  Majesté  !  » 

La  menace  n'était  pas  moins  évidente  que  la  perfidie  dans 
cette  lettre,  et  la  dernière  phrase  indiquait,  en  termes  équi- 
voques, l'usage  odieux  que  Roland  se  réservait  d'en  faire  un 
jour.  La  magnanimité  de  Vergniaud  s'était  soulevée  contre  cette 
démarche  du  principal  ministre  girondin.  La  loyauté  militaire  de 
Dumouriez  s'en  indigna.  Le  roi  en  écouta  la  lecture  avec  l'im- 
passibilité d'un  homme  accoutumé  à  dévorer  l'injure.  Les  giron- 
dins en  reçurent  la  confidence  dans  les  conciliabules  secrets  de 
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madame  iloiand,  et  Iloiand  en  garda  copie  pour  se  couvrir  au 
jour  de  sa  chute. 

XVII.  —  Au  même  moment,  des  rapports  secrets,  ignorés  de 
Uoland  lui-même,  s'établissaient  entre  les  trois  chefs  girondins 
Yergniaud,  Guadel,  (iensouné  et  le  château,  par  l'intermédiaire 
de  Boze,  peintre  du  roi.  Une  lettre  destinée  à  être  mise  sous  les 
yeux  du  prince,  était  écrite  par  eux.  L'armoire  de  fer  la  garda 
pour  le  jour  de  leur  accusation.  «  Vous  nous  demandez,  disaient- 
ils  dans  cette  lettre,  quelle  est  notre  opinion  sur  1  état  de  la 
France  et  sur  le  choix  des  mesures  propres  à  sauver  la  chose 
publique.  Interrogés  par  vous  sur  d'aussi  grands  intérêts,  nous 
n'hésitons  pas  à  vous  répondre  :  La  conduite  du  pouvoir  exécu- 
tif est  la  cause  de  tout  le  mai.  On  trompe  le  roi  en  le  persua- 
dant que  ce  sont  les  clubs  et  les  factions  qui  entretiennent  l'agi- 
tation publique.  C'est  placer  la  cause  du  mai  dans  les  symptômes. 
Si  le  peuple  était  rassuré  par  la  confiance  dans  ia  loyauté  du  roi, 
il  se  calmerait,  et  les  factions  mourraient  d'elles-mêmes.  Mais 
tant  que  les  conspirations  du  dehors  et  du  dedans  paraîtront  favo- 
risées par  ie  roi,  les  troubles  renaîtront  et  s'aggraveront  de  toute 
la  défiance  de  citoyens.  L'état  des  choses  actuel  marche  évidem- 
ment à  une  crise  dont  toutes  les  chances  sont  contre  la  royauté. 
On  fait  du  chef  d'une  nation  libre  un  chef  de  parti.  Le  parti 
opposé  doit  le  considérer,  non  comme  un  roi,  mais  comme  un 
ennemi.  Que  peut-on  espérer  du  succès  des  manœuvres  tramées 
avec  l'étranger  pour  restaurer  l'autorité  du  trône?  Eiles  donne- 
raient au  roi  l'apparence  d'une  usurpation  violente  sur  les  droits 
de  la  nation.  La  même  force  qui  aurait  servi  cette  restauration 
violente  serait  nécessaire  pour  la  maintenir.  Ce  serait  la  guerre 
civile  eu  permanence.  Attachés  que  nous  sommes  aux  intérêts 
de  Sa  nation  dont  nous  ne  séparerons  jamais  ceux  du  roi,  nous 
pensons  que  ie  seul  moyen  pour  lui  de  prévenir  les  maux  qui 
menacent  l'empire  et  le  trône,  c'est  de  se  confondre  avec  ia 
nation.  Des  protestations  nouvelles  n'y  suffiraient  pas,  il  faut  des 
actes.  Que  le  roi  renonce  à  tout  accroissement  de  pouvoir  qui  lui 
serait  otïert  par  les  secours  de  l'étranger.  Qu'il  obtienne  des  cabi- 
nets hostiles  à  la  révolution  i'éioignemeni  des  troupes  qui  pressent 
nos  frontières.  Si  ceia  lui  est  impossible,  qu'il  arme  lui-même  la 
nation  et  la  soulève  contre  les  ennemis  de  la  constitution.  Qu'il 
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choisisse  ses  ministres  parmi  les  hommes  les  plus  prononcés  pour 
la  révolution.  Qu'il  offre  les  fusils  et  les  chevaux  de  sa  propre 
garde.  Qu'il  mette  au  grand  jour  la  comptabilité  de  la  liste  civile, 
et  qu'il  prouve  ainsi  que  son  trésor  secret  n'est  pas  la  source  des 
complots  contre-révolutionnaires.  Qu'il  sollicite  lui-même  une 
loi  sur  l'éducation  du  prince  royal ,  et  qu'il  le  fasse  élever  dans 
l'esprit  de  la  constitution.  Qu'il  retire  enfin  à  M.  de  La  Fayette 
son  commandement  dans  l'armée.  Si  le  roi  prend  ces  résolutions 
et  y  persiste  avec  fermeté,  la  constitution  est  sauvée  !  » 

Cette  lettre,  remise  au  roi  par  Thierri,  n'avait  point  été  pro- 
voquée par  ce  prince.  Il  s'irrita  des  secours  qu'on  lui  prodiguait  : 
«  Que  veulent  ces  hommes  ?  dit-il  à  Boze.  Tout  ce  qu'ils  me  con- 
seillent, ne  l'ai-je  pas  fait?  N'ai-je  pas  choisi  des  patriotes  pour 
ministres?  ÏN'ai-je  pas  repoussé  des  secours  du  dehors?  N'ai-je 
pas  désavoué  mes  frères  ?  empêché  autant  qu'il  était  en  moi  la 
coaliiion  et  armé  les  frontières?  Ne  suis-je  pas,  depuis  l'accepta- 
tion de  la  constitution  ,  plus  fidèle  que  les  factieux  à  mon  ser- 
ment ?  » 

Les  chefs  girondins ,  encore  indécis  entre  la  république  et  la 
monarchie  ,  làtaient  ainsi  le  pouvoir ,  tantôt  dans  l'assemblée, 
tantôt  dans  le  roi,  prêts  à  le  saisir  où  ils  le  rencontreraient.  Ne 
le  trouvant  point  du  côté  du  roi,  ils  jugèrent  qu'il  y  avait  plus 
de  sûreté  à  saper  le  trône  qu'à  le  consolider  ;  et  ils  se  tournèrent 
de  plus  en  plus  vers  les  factieux. 

XV III.  —  Cependant ,  maîtres  à  demi  du  conseil  par  Roland , 
par  Clavière  et  par  Servan  ,  qui  avait  succédé  à  de  Grave ,  ils 
portaient  jusqu'à  un  certain  point  la  responsabilité  de  ces  trois 
ministres.  Les  jacobins  commençaient  à  leur  demander  compte 
des  actes  d'un  ministère  qui  était  dans  leurs  mains  el  qui  portait 
leur  nom.  Dumouriez,  placé  entre  le  roi  et  les  girondins,  voyait 
de  jour  en  jour  s'accumuler  contre  lui  les  ombrages  de  ses  col- 
lègues ;  sa  probité  ne  leur  était  pas  moins  suspecte  que  son  pa- 
triotisme. Il  avait  profité  de  sa  popularité  et  de  son  ascendant 
sur  les  jacobins,  pour  demander  à  l'assemblée  une  somme  de 
six  millions  de  fonds  secrets  à  son  avènement  au  ministère.  La 
destination  apparente  de  ces  fonds  était  de  corrompre  les  cabinets 
étrangers,  de  détacher  de  la  coalition  des  puissances  vénales,  et 
de  fomenter  des  germes  révolutionnaires  en  Belgique.  Dumou- 
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riez  seul  savait  par  quels  canaux  s'écoulaient  ces  millions.  Sa 
fortune  personnelle  obérée,  ses  goûts  dispendieux,  son  attache- 
ment à  une  femme  séduisante,  madame  de  Beauvcrt ,  sœur  de 
Rivarol  ;  ses  intimités  avec  des  hommes  sans  principes  et  sans 
mœurs,  des  bruits  de  concussion  semés  autour  de  son  ministère 
et  retombant  sinon  sur  lui  du  moins  sur  ses  afïldés  ,  ternissaient 
son  caractère  aux  yeux  de  madame  Roland  et  de  son  mari.  La 
probité  est  la  vertu  des  démocrates  ;  car  le  peuple  regarde  avant 
tout  aux  mains  de  ceux  qui  îe  gouvernent.  Les  girondins ,  purs 
comme  des  hommes  antiques,  craignaient  l'ombre  d'un  soupçon 
de  cette  nature  sur  leur  caractère;  la  légèreté  de  Dumouriez  sur 
ce  point  les  offensait.  Ils  murmurèrent.  Gensonné  et  Brissot  lui 
firent  des  insinuations  sur  ce  sujet  chez  Roland.  Roland  lui-même 
s'autorisa  de  son  âge  et  de  l'austérité  de  ses  principes  pour  rap- 
peler à  Dumouriez  ce  qu'un  homme  public  devait  de  respect  à 
la  décence  et  d'exemples  aux  mœurs  révolutionnaires.  L'homme 
de  guerre  tourna  la  remontrance  en  plaisanterie  :  il  répondit  à 
Roland  qu'il  devait  son  sang  à  la  nation,  mais  qu'il  ne  lui  devait 
ni  ie  sacrifice  de  ses  goûts  ni  celui  de  ses  amours  ;  qu'il  compre- 
nait le  patriotisme  en  héros  et  non  en  puritain.  L'aigreur  des 
paroles  laissa  du  venin  dans  les  âmes.  Ils  se  séparèrent  avec  des 
ombrages  mutuels. 

De  ce  jour  il  s'abstint  de  venir  aux  réunions  de  madame  Ro- 
land. Cette  femme  qui  connaissait  le  cœur  humain  par  l'instinct 
supérieur  de  son  génie  et  de  son  sexe ,  ne  se  trompa  point  aux 
dispositions  du  général.  «  L'heure  est  venue  de  perdre  Dumou- 
riez, dit-elle  hardiment  à  ses  amis  :  je  sais  bien ,  ajouta-t-elle  en 
s'adressant  à  Roland,  que  tu  ne  saurais  descendre  ni  à  l'intrigue 
ni  à  la  vengeance ,  mais  souviens-toi  que  Dumouriez  doit  con- 
spirer dans  son  cœur  contre  ceux  qui  l'ont  offensé.  Quand  on  a 
osé  faire  de  pareilles  remontrances  à  un  tel  homme  et  qu'on  les  a 
faites  inutilement,  il  faut  frapper  ou  s'attendre  à  être  frappé  soi- 
même.  »  Elle  sentait  juste  et  elle  disait  vrai.  Dumouriez,  dont 
îe  coup  d'œil  rapide  avait  aperçu  derrière  les  girondins  un  parti 
plus  fort  et  plus  audacieux  que  le  leur,  commença  dès  lors  à  se 
lier  avec  les  meneurs  des  jacobins.  11  pensa  avec  raison  que  la 
haine  entre  les  partis  serait  plus  puissante  que  le  patriotisme,  et 
qu'en  flattant  la  rivalité  de  Robespierre  et  de  Danton  contre  Bris- 
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sot,  Péthion  et  Roland,  il  trouverait  dans  les  jacobins  mêmes  un 
appui  pour  le  gouvernement.  Il  aimait  le  roi,  il  plaignait  la  reine; 
tous  ses  préjugés  étaient  pour  la  monarchie.  11  eût  été  aussi  fier 
de  restituer  le  irône  que  de  sauver  ia  république.  Habile  à  ma- 
nier les  hommes,  tous  les  instruments  lui  étaient  bons  pour  ses 
desseins  :  franchir  les  girondins,  qui,  en  opprimant  le  roi,  le 
menaçaient  lui-même,  et  aller  chercher  plus  loin  et  plus  bas  que 
ces  rhéteurs  la  popularité  dont  il  avait  besoin  contre  eux ,  c'était 
une  manœuvre  de  génie  ;  il  la  tenta  et  elle  lui  réussit.  C'est  de 
cette  époque  en  effet  que  date  sa  liaison  avec  Camille  Desmou- 
iins  et  Danton. 

Danton  etDumouriez  devaient  s'entendre  par  la  ressemblance 
de  leurs  vices  autant  que  par  la  ressemblance  de  leurs  qualités. 
Danton,  comme  Dumouriez,  ne  voulut  de  la  révolution  que  Fac- 
tion. Peu  lui  importaient  les  principes  ;  ce  qui  souriait  à  son 
énergie  et  à  son  ambition,  c'était  ce  mouvement  tumultueux  des 
choses  qui  précipitait  et  qui  élevait  les  hommes,  du  trône  au 
néant,  et  du  néant  à  la  fortune  et  au  pouvoir.  L'ivresse  de  l'ac- 
tion était  pour  Danton  comme  pour  Dumouriez  un  besoin  conti- 
nuel de  leur  nature  ;  la  révolution  était  pour  eux  un  champ  de 
bataille  dont  le  vertige  les  charmait  et  les  grandissait. 

Mais  toute  autre  révolution  leur  eût  également  convenu  :  des- 
potisme ou  liberté,  roi  ou  peuple.  11  y  a  des  hommes  dont  l'at- 
mosphère est  le  tourbillon  des  événements.  Ils  ne  respirent  à 
l'aise  que  dans  l'air  agité.  De  plus,  si  Dumouriez  avait  les  vices 
ou  les  légèretés  des  cours,  Danton  avait  les  vices  et  la  licence  de 
cœur  de  ia  foule.  Ces  vices,  bien  que  si  différents  de  forme,  sont 
les  mêmes  au  fond  ;  ils  se  comprennent,  ils  sont  un  point  de  con- 
tact entre  les  faiblesses  des  grands  et  les  corruptions  des  petits. 
Dumouriez  comprit  du  premier  coup  d'œii  Danton,  et  Danton  se 
laissa  approcher  et  apprivoiser  par  Dumouriez.  Leurs  relations, 
souvent  suspectes  de  concussion  d'une  part  et  de  vénalité  de 
l'autre,  subsistèrent  secrètement  ou  publiquement  jusqu'à  l'exil 
de  Dumouriez  et  jusqu'à  la  mort  de  Danton.  Camille  Desmoulins, 
ami  de  Danton  et  de  Robespierre,  se  passionna  aussi  pour  Du- 
mouriez, et  vulgarisa  son  nom  dans  ses  pamphlets.  Le  parti 
d'Orléans,  qui  tenait  par  Sillery,  Laclos,  madame  de  Genlis,  aux 
jacobins,  rechercha  l'amitié  du  nouveau  ministre.  Quant  à  Ro- 


-418  HISTOIRE 

bcspierre,  dont  la  politique  était  une  réserve  habile  avec  tous  les 
partis,  il  n'affecta  à  l'égard  de  Dumouriez  ni  faveur  ni  haine; 
mais  il  éprouva  une  joie  secrète  de  voir  s'élever  en  lui  un  rival 
de  ses  ennemis.  11  ne  l'accusa  du  moins  jamais.  11  est  difficile  de 
haïr  longtemps  l'ennemi  de  ceux  qui  nous  haïssent. 

XIX.  —  La  haine  naissante  de  Robespierre  et  de  Brissot  s'en- 
venimait de  jour  en  jour  davantage.  Les  séances  des  jacobins  et 
les  feuilles  publiques  étaient  le  théâtre  continuel  de  la  lutte  et 
des  réconciliations  de  ces  deux  hommes.  Egaux  de  forces  dans 
la  nation,  égaux  de  talents  à  la  tribune,  on  voyait  qu'ils  se  crai- 
gnaient en  s'attaquant.  Ils  masquaient  de  respect  mutuel  jusqu'à 
leurs  offenses.  Mais  cette  animosité  comprimée  n'en  rongeait  que 
plus  profondément  leurs  âmes.  Elle  éclatait  de  temps  en  temps 
sous  la  politesse  de  leurs  paroles,  comme  la  mort  sous  le  poli  de 
l'acier. 

Tous  ces  ferments  de  division,  de  rivalité  et  de  ressentiment, 
bouillonnèrent  dans  les  séances  d'avril.  Elles  furent  comme  une 
revue  générale  des  deux  grands  partis  qui  allaient  déchirer  l'em- 
pire en  se  disputant  l'ascendant.  Les  feuillants  ou  les  constitu- 
tionnels modérés  étaient  les  victimes  que  chacun  des  deux  partis 
populaires  immolait,  à  l'envi ,  aux  soupçons  et  à  la  colère  des 
patriotes.  Rœderer,  jacobin  modéré ,  était  accusé  d'avoir  assisté 
à  un  diner  de  feuillants,  amis  de  La  Fayette.  «  Je  n'inculpe  pas 
seulement  Rœderer,  s'écrie  Talîien,  je  dénonce  Condorcet  et 
Brissot.  Chassons  de  notre  société  tous  les  ambitieux  et  tous  les 
Cromwélistes.  » 

«  —  Le  moment  de  démasquer  les  traîtres  arrivera  bientôt, 
dit  à  son  tour  Robespierre.  Je  ne  veux  pas  qu'on  les  démasque 
aujourd'hui.  11  faut  que  quand  nous  frapperons  le  coup,  il  soit 
décisif.  Je  voudrais  ce  jour-là  que  la  France  entière  m'entendît; 
je  voudrais  que  le  chef  coupable  de  ces  factions,  La  Fa\ 
assistât  à  cette  séance  avec  toute  son  armée.  Je  dirais  à  ses  sol- 
dats ,  en  leur  présentant  ma  poitrine  :  Frappez!  Ce  moment 
serait  le  dernier  de  La  Fayette  et  de  la  faction  des  intrigants  » 
(c'est  le  nom  que  Robespierre  avait  inventé  pour  les  girondins). 
Fauchet  s'excusa  d'avoir  dit  que  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné 
et  Brissot  pouvaient  se  mettre  heureusement  pour  la  pairie  à  la 
tête  du  gouvernement.  Les  girondins  étaient  accusés  de  rêver  un 
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protecteur,  les  jacobins  un  tribun  du  peuple.  Brissot  monte  enfin 
à  la  tribune.  «  Je  viens  me  défendre,  dit-il.  Quels  sont  mes 
crimes?  J'ai  fait,  dit  on,  des  ministres.  J'entretiens  une  corres- 
pondance avec  La  Fayette.  Je  veux  faire  de  lui  un  protecteur. 
Certes, ils  m'accordent  un  grand  pouvoir,  ceux  qui  pensent  que 
de  mon  quatrième  étage  j'ai  dicté  des  lois  au  château  des  Tuile- 
ries. Mais  quand  il  serait  vrai  que  j'eusse  fait  les  ministres , 
depuis  quand  serait-ce  un  crime  d'avoir  confié  aux  mains  des 
amis  du  peuple  les  intérêts  du  peuple?  Ce  ministère  va,  dit-on, 
distribuer  toutes  ses  faveurs  à  des  jacobins.  Ah!  plût  au  ciel  que 
toutes  les  places  fussent  occupées  par  des  jacobins!  » 

A  ces  mots,  Camille  Desmoulins,  ennemi  de  Brissot,  caché 
dans  la  salle,  se  penche  vers  l'oreille  de  son  voisin  et  lui  dit  tout 
haut,  avec  un  rire  ironique  :  «  Que  d'art  dans  ce  coquin  !  Cicéron 
et  Démosthène  n'ont  pas  d'insinuations  plus  éloquentes.  »  Des 
cris  de  colère  partent  des  rangs  des  amis  de  Brissot  ei  demandent 
l'expulsion  de  Camille  Desmoulins.  Un  censeur  de  la  salie  qua- 
lifie de  propos  infâme  l'exclamation  du  pamphlétaire  et  rétablit 
le  silence.  Brissot  continue  :  «  La  dénonciation  est  l'arme  du 
peuple  :  je  ne  m'en  plains  pas.  Savez-vous  quels  sont  ses  plus 
cruels  ennemis?  Ce  sont  ceux  qui  prostituent  la  dénonciation. 
Des  dénonciations,  oui!  mais  des  preuves!  Couvrez  du  plus  pro- 
fond mépris  celui  qui  dénonce  et  qui  ne  prouve  pas  !  Depuis 
quelque  temps  on  parle  de  protecteur  et  de  proiectorat  :  Savez- 
vous  pourquoi?  c'est  pour  accoutumer  les  esprits  au  nom  de  tri- 
bunal et  de  tribun.  Ils  ne  voient  pas  que  jamais  le  tribunat 
n'existera.  Qui  oserait  détrôner  le  roi  constitutionnel?  Qui  ose- 
rait se  mettre  la  couronne  sur  la  tète?  Qui  peut  s'imaginer  que 
la  race  de  Brutus  est  éteinte?  Et  quand  il  n'y  aurait  plus  de 
Brutus,  où  est  l'homme  qui  ait  dix  fois  le  talent  de  Cromwell? 
Croyez-vous  que  Cromwell  lui-même  eût  réussi  dans  une  révo- 
lution comme  la  nôtre?  Il  avait  pour  lui  deux  avenues  faciles  de 
l'usurpation  qui  n'existent  pas  aujourd'hui  :  l'ignorance  et  le 
fanatisme.  Vous  qui  croyez  voir  un  Cromwell  dans  un  La 
Fayette,  vous  ne  connaissez  ni  La  Fayette  ni  votre  siècle.  Crom- 
well avait  du  caractère,  La  Fayette  n'en  a  pas.  On  ne  devient 
pas  protecteur  sans  audace  et  sans  caractère  ;  et  quand  il  aurait 
l'un  et  l'autre,  cette  société  renferme  une  foule  d'amis  de  la 
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liberté  qui  périraient  plutôt  que  de  le  soutenir.  J'en  fais  le  pre- 
mier  le  serment,  ou  l'égalité  régnera  en  France,  ou  je  mourrai  en 
combattant  les  protecteurs  et  les  tribuns!...  Les  tribuns,  voilà 
les  vrais  ennemis  du  peuple.  Ils  le  flattent  pour  rencbainer  ;  ils 
sèment  les  soupçons  sur  la  vertu,  qui  ne  veut  pas  s'avilir.  Rap- 
pelez-vous ce  qu'étaient  Aristide  et  Phocion  :  ils  n'assiégeaient  pas 
toujours  la  tribune.  » 

Brissot,  en  lançant  ce  trait,  se  tourne  vers  Robespierre,  à  qui 
il  adressait  l'injure  indirecte.  Robespierre  pâlit  et  relève  brusque- 
ment la  tête.  «  Rs  n'assiégeaient  pas  toujours  la  tribune,  répète 
Brissot,  ils  étaient  à  leurs  postes,  au  camp  ou  dans  les  tribunaux  » 
(un  rire  ironique  parcourt  les  rangs  des  girondins,  qui  accusaient 
Robespierre  d'abandonner  son  poste  dans  le  danger).  «  Rs  ne  dé- 
daignaient aucun  emploi,  quelque  modeste  qu'il  fût,  quand  il 
était  imposé  par  le  peuple  ;  ils  parlaient  peu  d'eux-mêmes,  ils  ne 
ilaitaient  pas  les  démagogues,  ils  ne  dénonçaient  jamais  sans 
preuves  !  Les  calomniateurs  n'épargnèrent  pas  Phocion.  11  fut 
victime  d'un  adulateur  du  peuple  !...  Ah!  ceci  me  rappelle  l'hor- 
rible calomnie  vomie  sur  Condorcei!  Qui  êtes-vous  pour  calom- 
nier ce  grand  homme?  Qu'avez- vous  fait?  Où  sont  vos  travaux, 
vos  écrits?  Pouvez-vous  citer,  comme  lui,  tant  d'assauts  livrés 
pendant  trente  ans,  avec  Voltaire  et  d'Àlembert,  au  trône,  à  la 
superstition,  aux  préjugés,  à  l'aristocratie?  Où  en  seriez-vous,  où 
serait  cette  tribune,  sans  ces  grands  hommes?  Ce  sont  vos  maîtres, 
et  vous  insultez  ceux  qui  ont  donné  la  voix  au  peuple!...  Vous 
déchirez  Condorcet,  quand  sa  vie  n'est  qu'une  suite  de  sacrifices! 
Philosophe,  il  s'est  fait  politique  ;  académicien,  il  s'est  fait  jour- 
naliste; courtisan,  il  s'est  fait  peuple;  noble,  il  s'est  fait  jaco- 
bin!... Prenez-y  garde,  vous  suivez  les  impulsions  cachées  de  la 
cour...  Ah!  je  n'imiterai  pas  mes  adversaires,  je  ne  répéterai  pas 
ces  bruits  qui  répandent  qu'ils  sont  payés  par  la  liste  civile  »  (le 
bruit  courait  que  Robespierre  était  gagné  pour  s'opposer  à  la 
guerre).  «Je  ne  dirai  rien  d'un  comité  secretqu  ils  fréquentent  et  où 
on  concerte  les  moyens  d'influencer  cette  société.  Mais  je  dirai 
qu'ils  tiennent  la  même  marche  que  les  fauteurs  de  guerre  civile  ; 
je  dirai  que,  sans  le  vouloir,  ils  font  plus  de  mal  aux  patriotes 
que  la  cour.  Et  dans  quel  moment  jettent-ils  la  division  parmi 
nous!  dans  le  moment  où  nous  avons  la  guerre  étrangère,  et  où 
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la  guerre  intestine  nous  menace...  Mettons  une  trêve  à  ces  dé- 
bats, et  reprenons  l'ordre  du  jour  en  écartant  par  le  mépris 
d'odieuses  et  funestes  dénonciations.  » 

XX.  —  A  ces  mots,  Robespierre  et  Guadet,  également  provo- 
qués, se  disputent  la  tribune.  «  Il  y  a  quarante-huit  heures  que 
le  besoin  de  me  justifier  pèse  sur  mon  cœur,  dit  Guadet,  il  y  a 
seulement  quelques  minutes  que  ce  besoin  pèse  sur  l'àme  de 
Robespierre,  à  moi  la  parole.  »  On  la  lui  donne.  11  se  disculpe  en 
peu  de  mots.  «  Soyez  surtout  en  garde,  »  dit-il  en  finissant  et  en 
désignant  du  geste  Robespierre,  «  contre  ces  orateurs  empiriques 
qui  ont  sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  de  liberté,  de  tyrannie, 
de  conjuration,  qui  mêlent  toujours  leur  propre  éloge  aux  flagor- 
neries qu'ils  adressent  au  peuple;  faites  justice  de  ces  hommes! 
—  A  l'ordre!  s'écrie  Fréron,  l'ami  de  Robespierre,  à  l'ordre  l'in- 
jure et  le  sarcasme  !  »  Les  tribunes  éclatent  en  applaudissements 
et  en  huées.  La  salle  elle-même  se  divise  en  deux  camps,  séparés 
par  un  large  intervalle.  Les  apostrophes  se  croisent,  les  gestes 
se  combattent,  on  élève  et  on  agite  les  chapeaux  au  bout  des 
cannes.  «  On  m'a  bien  appelé  scélérat!  reprend  Guadet,  et  je  ne 
pourrai  pas  dénoncer  un  homme  qui  met  sans  cesse  son  orgueil 
avant  la  chose  publique!  un  homme  qui,  parlant  sans  cesse  de 
patriotisme,  abandonne  le  poste  où  il  était  appelé!  Oui,  je  vous 
dénonce  un  homme  qui,  soit  ambition,  soit  malheur,  est  devenu 
l'idole  du  peuple!  Le  tumulte  est  au  comble  et  couvre  la  voix 
de  Guadet. 

Robespierre  réclame  lui-même  le  silence  pour  son  ennemi. 
«  Eh  bien  !  »  poursuit  Guadet  effrayé  ou  attendri  par  la  feinte 
générosité  de  Robespierre,  «  je  vous  dénonce  un  homme  qui,  par 
amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie,  devrait  peut-être  s'imposer  à 
lui-même  la  loi  de  l'ostracisme  :  car  c'est  servir  le  peuple  que  de 
se  dérober  à  son  idolâtrie!  »  Ces  paroles  sont  étouffées  sous  des 
éclats  de  rire  affectés.  Robespierre  monte  avec  un  calme  étudié 
les  marches  de  la  tribune.  Son  front  impassible  rayonne  involon- 
tairement, aux  sourires  et  aux  applaudissements  des  jacobins. 
«  Ce  discours  remplit  tous  mes  vœux,  dit-il  en  regardant  Brissot 
et  ses  amis,  il  renferme  à  lui  seul  toutes  les  inculpations  qu'ac- 
cumulent contre  moi  les  ennemis  dont  je  suis  entouré.  En  répon- 
dant à  monsieur  Guadet,  je  leur  aurai  répondu  à  tous.  On  m'in- 
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vifo  à  l'ostracisme  :  il  y  aurait  sans  doute  quoique  excès  de 
vanité  a  moi  de  m'y  condamner;  car  c'est  la  punition  des  grands 
hommes,  et  il  n'appartient  qu'à  M.  Rrissot  de  les  classer.  On  me 
reproche  d'assiéger  sans  cesse  la  tribune.  Ah!  que  la  liherté  soit 
assurée,  que  l'égalité  soit  affermie,  que  les  intrigants  dispa- 
raissent, et  vous  me  verrez  aussi  empressé  de  fuir  cette  tribune 
et  même  cette  enceinte  que  vous  m'y  voyez  maintenant  assidu. 
Alors,  en  effet,  le  plus  cher  de  mes  vœux  sera  rempli.  Heureux 
de  la  félicité  publique,  je  passerai  des  jours  paisibles  dans  les  dé- 
lices d'une  douce  et  obscure  intimité.  » 

Ces  mots  sont  interrompus  par  le  murmure  d'une  émotion 
fanatique.  Robespierre  se  borne  à  ce  peu  de  paroles,  et  ajourne 
sa  réponse  à  la  séance  suivante.  Danton  s'assied  au  fauteuil  et 
préside  la  lutte  entre  ses  ennemis  et  son  rival.  Robespierre  com- 
mence par  élever  sa  propre  cause  à  la  hauteur  d'une  cause  na- 
tionale. 11  se  défend  d'avoir  provoqué  le  premier  ses  adversaires. 
Il  cite  les  accusations  intentées  et  les  injures  vomies  contre  lui 
par  le  parti  de  Rrissot.  «  Chef  de  parti,  agitateur  du  peuple,  agent 
secret  du  comité  autrichien,  dit-il,  voilà  les  noms  qu'on  me  jette 
et  les  accusations  auxquelles  on  veut  que  je  fasse  réponse  !  Je  ne 
ferai  point  celle  de  Scipion  ou  de  La  Fayette,  qui,  accusés  à  la 
tribune  du  crime  de  lèse-nation,  ne  répondirent  que  par  le 
silence.  Je  répondrai  par  ma  vie. 

»  Élève  de  Jean- Jacques  Rousseau,  ses  doctrines  m'ont  inspiré 
son  àme  pour  le  peuple.  Le  spectacle  des  grandes  assemblées  aux 
premiers  jours  de  notre  révolution  me  remplit  d'espérance. 
Bientôt  je  compris  la  différence  qu'il  y  a  entre  ces  assemblées 
étroites  composées  d'ambitieux  ou  d'égoïstes,  et  la  nation  elle- 
même.  Ma  voix  y  fut  étouffée,  mais  j'aimai  mieux  exciter  les 
murmures  des  ennemis  de  la  vérité  que  d'obtenir  de  honteux 
applaudissements.  Je  portais  mes  regards  au  delà  de  l'enceinte, 
et  mon  but  était  de  me  faire  entendre  de  la  nation  et  de  l'huma- 
nité. C'est  pour  cela  que  j'ai  fatigué  la  tribune.  Mais  j'ai  fait  plus, 
j'ai  donné  Brissot  et  Condorcet  à  la  France.  Ces  grands  philo- 
sophes ont  sans  doute  ridiculisé  et  combattu  les  prêtres;  mais 
ils  n'en  ont  pas  moins  courtisé  les  rois  et  les  grands,  dont  ils  ont 
tiré  un  assez  bon  parti  (on  rit).  Vous  n'oubliez  pas  avec  quel 
acharnement  ils  ont  persécuté  le  génie  de  la  liberté  dans  la  per- 
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sonne  de  Jean- Jacques,  le  seul  philosophe  qui  ait  mérité,  selon 
moi,  ces  honneurs  publics  prodigués  depuis  quelque  temps  par 
l'intrigue  à  tant  de  charlatans  politiques  et  à  de  si  méprisables 
héros.  Brissot  devrait, du  moins  m'en  savoir  gré.  Où  était-il  pen- 
dant que  je  défendais  cette  société  des  jacobins -contre  l'assemblée 
constituante  elle-même?  Sans  ce  que  j'ai  fait  à  cette  époque, 
vous  ne  m'auriez  point  outragé  dans  celle  Iribune,  car  elle  n'exis- 
terait pas.  Moi  le  corrupteur,  l'agitateur,  le  tribun  du  peuple!  Je 
ne  suis  rien  de  tout  cela.  Je  suis  peuple  moi  même.  Vous  me  re- 
prochez d'avoir  quitté  ma  place  d'accusateur  public  !  Je  l'ai  fait 
quand  j'ai  vu  que  cette  place  ne  me  donnerait  d'autre  droit  que 
celui  d'accuser  des  citoyens  pour  des  délits  civils,  et  m'ôterait  le 
droit  d'accuser  les  ennemis  politiques.  Et  c'est  pour  cela  que  le 
peuple  m'aime.  Et  vous  voulez  que  je  me  condamne  à  l'ostra- 
cisme pour  me  soustraire  à  sa  confiance.  L'exil!  De  quel  front 
osez-vous  me  le  proposer  !  Et  où  voulez  vous  que  je  me  retire  ! 
Quel  est  le  peuple  où  je  serai  reçu  !  Quel  est  le  tyran  qui  me 
donnera  asile  !  Ah  !  on  peut  abandonner  sa  patrie  heureuse,  libre 
et  triomphante  ;  mais  sa  patrie  menacée ,  déchirée  ,  opprimée , 
l'on  ne  la  fuit  pas,  on  la  sauve  ou  l'on  meurt  pour  elle  !  Le  ciel, 
qui  me  donna  une  àme  passionnée  pour  la  liberté ,  et  qui  nie 
fit  naître  sous  la  domination  des  tyrans  ;  le  ciel ,  qui  plaça  ma 
vie  au  milieu  du  règne  des  factions  et  des  crimes,  m'appelle 
peut-être  à  tracer  de  mon  sang  la  route  du  bonheur  et  de  la  li- 
berté des  hommes.  Exigez-vous  de  moi  un  autre  sacrifice,  celui 
de  ma  renommée  ?  Je  vous  la  livre  :  je  ne  voulais  de  réputation 
que  pour  le  bien  de  mes  semblables  ;  si,  pour  la  conserver,  il  faut 
trahir  par  un  lâche  silence  la  cause  de  la  vérité  et  la  cause  dti 
peuple,  prenez- la,  souillez  la,  je  ne  la  défends  plus. 

»  Maintenant  que  je  me  suis  défendu,  je  pourrais  vous  atta- 
quer. Je  ne  le  ferai  pas;  je  vous  offre  la  paix.  J'oublie  vos  in- 
jures, je  dévore  vos  outrages,  mais  à  une  condition,  c'est  que 
vous  combattrez  avec  moi  les  partis  qui  déchirent  notre  pays,  «t 
le  plus  dangereux  de  tous,  celui  de  La  Fayette ,  de  ce  prétendu 
héros  des  deux  mondes,  qui,  après  avoir  assisté  à  la  révolution 
du  nouveau  monde,  ne  s'est  appliqué  jusqu'ici  qu'à  arrêter  tes 
progrès  de  la  liberté  dans  l'ancien.  Vous,  Brissot,  n'êtes  vous  pas 
convenu  avec  moi  que  ce  chef  était  le  bourreau  et  l'assassin  en 


424  niSTOIRE    DES   GIRONDINS. 

peuple,  que  le  massacre  du  Champ-de-Mars  avait  fait  rétrograder 
de  vingt  ans  la  révolution!  Cet  homme  est-il  moins  redoutable 
parce  qu'il  est  aujourd'hui  à  la  tête  de  l'armée?  Non.  Hàtez-vous 
donc!  Faites  mouvoir  horizontalement  le  glaive  des  lois  pour 
frapper  toutes  les  têtes  des  grands  conspirateurs.  Les  nouvelles 
qui  nous  arrivent  de  son  armée  sont  sinistres.  Déjà  il  sème  la 
division  entre  les  gardes  nationales  et  la  troupe  de  ligne.  Déjà  le 
sang  des  citoyens  a  coulé  à  Metz.  Déjà  on  emprisonne  les  meil- 
leurs patriotes  à  Strasbourg.  Je  vous  le  dis,  vous  êtes  accusés  de 
tous  ces  maux  ;  effacez  ces  soupçons  en  vous  unissant  à  nous,  et 
réconcilions-nous,  mais  dans  le  salut  de  la  patrie!  » 


LIVRE  QUATORZIÈME, 


I.  —  La  nuit  était  avancée  au  moment  où  Robespierre  termi- 
nait son  éloquent  discours  au  milieu  du  recueillement  des  ja- 
cobins. Les  jacobins  et  les  girondins,  plus  exaspérés  que  jamais, 
se  séparent.  Ils  hésitaient  devant  ce  grand  déchirement,  qui,  en 
affaiblissant  le  parti  des  patriotes ,  pouvait  livrer  l'armée  à  La 
Fayette ,  et  l'assemblée  aux  feuillants.  Péthion,  ami  à  la  fois  de 
Robespierre  et  de  Rrissot ,  cher  aux  jacobins,  lié  avec  madame 
Roland,  tenait  la  balance  de  sa  popularité  en  équilibre,  de  peur 
d'avoir  à  en  perdre  la  moitié  en  se  prononçant  entre  les  deux 
factions.  Il  essaya  le  lendemain  d'opérer  une  réconciliation  géné- 
rale. «  Des  deux  côtés,  dit-il  en  frémissant,  je  vois  mes  amis.  » 
Il  y  eut  une  trêve  apparente  ;  mais  Guadet  et  Brissot  firent  im- 
primer leurs  discours  avec  des  additions  injurieuses  contre  Ro- 
bespierre. Ils  sapèrent  sourdement  sa  réputation  par  de  nouvelles 
calomnies.  Un  nouvel  orage  éclata  le  50  avril. 

On  proposait  d'interdire  les  dénonciations  sans  preuves. 
«  Réfléchissez  à  ce  qu'on  vous  propose,  dit  Robespierre.  La 
majorité  ici  est  à  une  faction  qui  veut  par  ce  moyen  nous  ca- 
lomnier librement  et  étouffer  nos  accusations  par  le  silence.  Si 
vous  décrétez  qu'il  me  sera  interdit  de  me  défendre  contre  les 
libellistes  conjurés  contre  moi,  je  quitte  cette  enceinte  et  je  m'en 
sevelis  dans  la  retraite.  —  Robespierre  nous  t'y  suivrons  !  » 
s'écrient  des  voix  de  femmes  dans  les  tribunes.  «  On  a  profité 
du  discours  de  Péthion,  continue-t-il,  pour  répandre  d'odieux 
libelles  contre  moi.  Péthion  lui-même  en  est  indigné.  Son  cœur 
s'est  répandu  dans  le  mien.  Il  gémit  des  outrages  dont  on 
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m'abreuve.  Lise/  le  journal  de  Brissot,  vous  y  verrez  qu'on  m'in- 
vite à  ne  pas  apostropher  toujours  le  peuple  dans  mes  discours. 
Oui,  il  faut  s'interdire  de  prononcer  le  nom  du  peuple  sous  peine 
de  passer  pour  un  factieux,  pour  un  tribun.  On  me  compare 
aux  Gracques.  On  a  raison  de  me  comparer  à  eux.  Ce  qu'il  y 
aura  de  commun  entre  nous,  peut  être,  ce  sera  leur  fin  tra- 
gique. C'est  peu  :  on  me  rend  responsable  d'un  écrit  de  M.irat 
qui  me  désigne  pour  tribun  en  prêchant  sang  et  carnage  ;  ai-je 
professé  jamais  de  pareils  principes,  suis-je  coupable  de  l'extra- 
vagance d'un  écrivain  exalté  tel  que  Marat  !  » 

A  ces  mots,  Lasource,  ami  de  Brissot,  demande  la  parole;  on 
la  lui  refuse.  Merlin  demande  si  la  paix  jurée  hier  ne  doit  enga- 
ger qu'un  des  deux  partis  et  autoriser  l'autre  à  semer  les  calom- 
nies contre  Robespierre?  L'assemblée  en  tumulte  impose  silence 
aux  orateurs.  Legendre  accuse  la  partialité  du  bureau.  Robes- 
pierre quitte  la  tribune,  s'approche  du  président  et  lui  adivsse 
avec  des  gestes  de  menace  des  paroles  couvertes  par  le  bruit  de 
la  salle  et  par  les  injures  échangées  entre  les  tribunes. 

«Pourquoi  cet  acharnement  des  intrigants  contre  Robespierre? 
s'écrie  un  de  ses  partisans  quand  le  calme  est  rétabli.  Parce  qu'il 
est  le  seul  homme  capable  de  s'élever  contre  leur  parti,  s'ils 
réussissent  à  le  former.  Oui,  il  faut  dans  les  révolutions  de  ces 
hommes  qui,  faisant  abnégation  d'eux-mêmes,  se  livrent  en  vic- 
times volontaires  aux  factieux.  Le  peuple  doit  les  soutenir.  Vous 
les  avez  trouvés,  ces  hommes.  Ce  sont  Robespierre  et  Péthion. 
Les  abandonnerez-vous  à  leurs  ennemis? —  Non!  non!  »  s'é- 
crient des  milliers  de  voix,  et  un  arrêté  proposé  par  le  président 
déclare  que  Brissot  a  calomnié  Robespierre. 

II.  —  Les  journaux  prirent  parti  selon  leur  couleur  dans  ces 
guerres  intestines  des  patriotes.  «  Robespierre  !  disent  les  Révo- 
lutions de  Paris,  comment  se  fait-il  que  ce  même  homme  que  le 
peuple  portait  en  triomphe  à  sa  maison  au  sortir  de  Passe  iblée 
constituante  soit  devenu  aujourd'hui  un  problème?  Vous  vous 
êtes  cru  longtemps  la  seule  colonne  de  la  liberté  française.  Votre 
nom  était  comme  l'arche  sainte.  On  ne  pouvait  y  toucher  sans 
être  frappé  de  mort.  Vous  voulez  être  l'homme  du  peuple.  Vous 
n'avez  ni  l'extérieur  de  l'orateur  ni  le  génie  qui  dispose  des 
volontés  des  hommes.  Vous  avez  animé  les  clubs  de  votre  parole. 
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L'encens  qu'on  y  brûle  en  votre  honneur  vous  a  enivré.  Le  dieu 
du  patriotisme  est  devenu  un  homme.  L  apogée  de  votre  gloire 
fut  au  17  juillet  1791.  De  ce  jour  voire  astre  a  décliné.  Robes- 
pierre, les  patriotes  n'aiment  pas  que  vous  vous  donniez  en 
spectacle.  Quand  le  peuple  se  presse  autour  de  la  tribune  où 
vous  montez,  ce  n'est  pas  pour  entendre  votre  propre  éioge, 
c'est  pour  vous  entendre  éclairer  l'opinion  publique.  Vous  êtes 
incorruptible,  oui  ;  mais  il  y  a  encore  de  meilleurs  citoyens  que 
vous  :  ce  sont  ceux  qui  le  sont  autant  que  vous  et  qui  rie  s  en 
vantent  pas.  Que  n'avez- vous  la  simplicité  qui  s  ignore  elle- 
même  ei  cette  bonhomie  de  vertus  antiques  que  vous  rappelez 
quelquefois  en  vous  ! 

»  On  vous  accuse,  Robespierre,  d'avoir  assisté  à  une  conférence 
secrète  qui  s'est  tenue  il  n'y  a  pas  longtemps  chez  la  princesse 
de  Lambalie  en  présence  de  la  reine  Marie- Antoinette.  On  ne  dit 
pas  les  clauses  du  marché  passé  entre  vous  et  ces  deux  femmes, 
qui  vous  auraient  corrompu.  Depuis  ce  jour,  on  s'est  aperçu  de 
quelques  changements  dans  vos  mœurs  domestiques,  et.  vous 
avez  eu  l'argent  nécessaire  pour  fonder  un  journal.  Àurait-on  eu 
des  soupçons  aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1791  1  Nous 
ne  croyons  rien  de  ces  infamies.;  nous  ne  vouh  croyons  pas  com- 
plice de  Marat ,  qui  vous  offre  ia  dictature.  Nous  ne  vous  accu- 
sons pas  d'imiter  César  se  faisant  présenter  ie  diadème  par  An- 
toine! Aon;  mais  prenez-y  garde  !  pariez  de  vous  même  avec 
moins  lie  complaisance!  Mous  avons  dans  le  temps  averti  aussi 
La  Fayette  et  Mirabeau ,  et  indiqué  ia  roche  iarpeienne  pour  les 
citoyens  qui  se  croient  pius  grands  que  la  patrie.  » 

111. — «  Les  misérables  !  répondait  Marat ,  qui  alors  se  couvrait 
encore  du  patronage  de  Robespierre,  ils  jettent  leur  ombre  sur 
les  pius  pures  vertus  !  Son  génie  les  offusque,  iis  le  punissent 
de  ses  sacrifices.  Ses  goûts  i  appelaient  dans  la  retraite,  ij  n'est 
resté  dans  ie  tumulte  des  jacobins  que  par  dévouement  à  son 
pays.  Mais  les  hommes  médiocres  ne  s'accoutument  point  aux 
éloges  d  autrui,  et  la  fouie  aime  à  changer  de  héros. 

»  La  faction  des  La  Fayette,  desGuadet,  des  Brissot  l'enveloppe, 
Ils  L'appellent  chef  de  parti!  Robespierre  chef  de  parti!  Ils  mon- 
trent sa  main  dans  ie  trésor  honteux  de  ia  liste  civile,  ils  lui 
font  un  crime  de  la  conliance  du  peuple,  comme  si  un  simple 
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citoyen  sans  fortune  et  sans  puissance  avait  d'autre  moyen  de 
conquérir  l'amour  du  peuple  que  ses  vertus!  Comme  si  un  homme 
qui  n'a  que  sa  voix  isolée  au  milieu  d'une  société  d'intrigants, 
d'hypocrites  et  de  fourbes,  pouvait  jamais  devenir  à  craindre! 
Mais  ce  censeur  incorruptible  les  inquiète.  Ils  disent  qu'il  s'est 
entendu  avec  moi  pour  se  faire  offrir  la  dictature.  Ceci  me  re- 
garde. Je  déclare  donc  que  Robespierre  est  si  loin  de  disposer  de 
ma  plume  que  je  n'ai  jamais  eu  avec  lui  la  moindre  relation.  Je 
l'ai  vu  une  seule  fois,  et  cet  unique  entretien  m'a  convaincu 
qu'il  n'était  pas  l'homme  que  je  cherche  pour  le  pouvoir  suprême 
et  énergique  réclamé  par  la  révolution. 

»  Le  premier  mot  qu'il  m'adressa  fut  le  reproche  de  tremper  ma 
plume  dans  le  sang  des  ennemis  de  la  liberté,  de  parler  toujours 
de  corde  ,  de  glaive,  de  poignards ,  mots  cruels  que  désavouait 
sans  doute  mon  cœur  et  qui  discréditaient  mes  principes.  Je  le 
détrompai.  Apprenez,  lui  répondis-je,  que  mon  crédit  sur  le 
peuple  ne  tient  pas  à  mes  idées ,  mais  à  mon  audace ,  mais  aux 
élans  impétueux  de  mon  âme ,  mais  à  mes  cris  de  rage ,  de  dé- 
sespoir et  de  fureur  contre  les  scélérats  qui  embarrassent  l'ac- 
tion de  la  révolution.  Je  sais  la  colère,  la  juste  colère  du  peuple, 
et  voilà  pourquoi  il  m'écoute  et  il  croit  en  moi.  Ces  cris  d'alarme 
et  de  fureur  que  vous  prenez  pour  des  paroles  en  l'air ,  sont  la 
plus  naïve  et  la  plus  sincère  expression  des  passions  qui  dévorent 
mon  âme.  Oui,  si  j'avais  eu  dans  ma  main  les  bras  du  peuple 
après  le  décret  contre  la  garnison  de  Nancy,  j'aurais  décimé  les 
députés  qui  l'avaient  rendu  ;  après  l'instruction  sur  les  événe- 
ments des  5  et  6  octobre,  j'aurais  fait  périr  dans  un  bûcher  tous 
les  juges  ;  après  le  massacre  du  Champ-de-Mars ,  si  j'avais  eu 
deux  mille  hommes  animés  des  mêmes  ressentiments  qui  soule- 
vaient mon  sein,  je  serais  allé  à  leur  tète  poignarder  La  Fayette 
au  milieu  de  ses  bataillons  de  brigands ,  brûler  le  roi  dans  son 
palais  et  égorger  nos  atroces  représentants  sur  leurs  sièges!... 
Robespierre  m'écoutait  avec  effroi.  11  pâlit  et  garda  longtemps  le 
silence.  Je  m'éloignai.  J'avais  vu  un  homme  intègre  ;  je  n'avais 
pas  rencontré  un  homme  d'État.  »  Ainsi  le  scélérat  avait  fait  hor- 
reur au  fanatique;  Robespierre  avait  fait  pitié  à  Marat. 

IV.  —  Ces  premières  luttes  entre  les  jacobins  et  la  Gironde 
donnaient  à  l'habile  Dumouriez  un  double  point  d'appui  pour  sa 
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politique.  L'inimitié  de  Roland,  de  Clavière  et  de  Servan  ne  l'in- 
quiétait plus  dans  le  conseil.  Il  balançait  leur  influence  par  son 
alliance  avec  leurs  ennemis.  Mais  les  jacobins  voulaient  des 
gages,  il  les  leur  offrait  dans  la  guerre.  Danton,  aussi  violent 
mais  plus  politique  que  Marat,  ne  cessait  de  répéter  que  la  révo- 
lution et  les  despotes  étaient  irréconciliables,  et  que  la  France 
n'avait  de  salut  à  espérer  que  de  son  audace  et  de  son  désespoir. 
La  guerre,  selon  Danton,  était  le  baptême  ou  le  martyre  par 
lequel  devait  passer  la  liberté  comme  une  religion  nouvelle.  Il 
fallait  retremper  la  France  dans  le  feu  pour  qu'elle  se  purifiât 
des  souillures  et  des  hontes  de  son  passé. 

Dumouriez,  d'accord  en  cela  avec  La  Fayette  et  les  feuillants, 
voulait  aussi  la  guerre;  mais  c'était  comme  un  soldat,  pour  y 
conquérir  la  gloire  et  pour  en  foudroyer  ensuite  les  factions. 
Depuis  le  premier  jour  de  son  ministère,  il  négociait  de  manière 
à  obtenir  de  l'Autriche  une  réponse  décisive.  Il  avait  renouvelé 
presque  tous  les  membres  du  corps  diplomatique,  il  les  avait 
remplacés  par  des  hommes  énergiques.  Ses  dépèches  avaient  un 
accent  martial  et  militaire  qui  ressemblait  à  la  voix  d'un  peuple 
armé.  Il  sommait  les  princes  du  Rhin,  l'empereur,  le  roi  de 
Prusse,  le  roi  de  Sardaigne,  l'Espagne  de  reconnaître  ou  de  com- 
battre le  roi  constitutionnel  de  la  France.  Mais  pendant  que  ces 
envoyés  officiels  demandaient  à  ces  cours  des  réponses  promptes 
et  catégoriques,  les  agents  secrets  de  Dumouriez  s'insinuaient 
dans  les  cabinets  des  princes  et  s'efforçaient  de  détacher  quel- 
ques Etats  de  la  coalition  qui  se  formait.  Ils  leur  montraient  les 
avantages  de  la  neutralité  pour  leur  agrandissement;  ils  leur  pro- 
mettaient après  la  victoire  le  patronage  de  la  France.  N'osant  pas 
espérer  des  alliés,  le  ministre  ménageait  au  moins  à  la  France 
des  complicités  secrètes;  il  corrompait  par  l'ambition  les  États 
qu'il  ne  pouvait  entraîner  par  la  terreur,  il  amortissait  la  coali- 
lition,  espérant  plus  tard  la  briser. 

V.  —  Le  prince  sur  l'esprit  duquel  il  agissait  le  plus  puissam- 
ment était  précisément  ce  duc  de  Brunswick  que  l'empereur  et 
le  roi  de  Prusse  destinaient  de  concert  au  commandement  des 
armées  combinées  contre  nous.  Ce  prince  était  dans  leur  espoir 
l'Agamemnon  de  l'Allemagne. 

Charles-Frédéric-Ferdinand  de  Brunswick- Wolfenbuttel, nourri 

19. 
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dans  les  combats,  dans  les  lettres  et  dans  les  plaisirs,  avait 
respiré  dans  les  eanips  du  grand  Frédéric  le  génie  de  la  guerre, 
l'esprit  de  la  philosophie  française  et  le  machiavélisme  de  son 
maître.  Il  avait  fait  avec  le  roi  philosophe  et  soldat  toutes  les  cam- 
pagnes de  la  guerre  de  sept  ans.  A  la  paix  il  voyagea  en  ;  rance 
et  en  Italie.  Accueilli  partout  comme  le  héros  de  l'Allemagne  et 
comme  l'héritier  du  génie  de  Frédéric,  il  avait  épousé  une  sœur 
du  roi  d'Angleterre  George  III.  Sa  capitale  où  brillaient  ses  mai- 
tresses  et  où  dissertaient  les  philosophes,  réunissait  l'épicuréisme 
des  cours  à  l'austérité  des  camps.  Il  régnait  selon  les  préceptes 
des  sages;  il  vivait  selon  les  exemples  des  Sybarites.  Mais  son 
âme  de  soldat,  qui  se  livrait  trop  facilement  à  la  beauté,  ne  s  étei- 
gnait pas  dans  l'amour;  il  ne  donnait  que  son  cœur  aux  femmes, 
il  réservait  sa  tête  à  la  gloire,  à  îa  guerre  et  au  gouvernement 
de  ses  Etats.  Mirabeau,  jeune  alors,  s'était  arrêté  à  sa  cour  en 
allant  à  Berlin  recueillir  les  dernières  lueurs  du  génie  du  grand 
Frédéric.  Le  duc  de  Brunswick  avait  recueilli  et  apprécie  Mira- 
beau. Ces  deux  hommes,  placés  à  des  rangs  si  divers,  se  ressem- 
blaient par  leurs  qualités  et  par  leurs  défauts.  C'étaient  deux 
esprits  révolutionnaires;  mais  par  îa  différence  des  situaûons  et 
des  patries,  l'un  était  destiné  à  faire  une  révolution  et  l'autre  à 
la  combattre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  fut  séduit  par  le  souverain  qu'il 
avait  mission  de  séduire.  «  La  figure  de  ce  prince,  écrit-il  dans 
sa  correspondance  secrète,  annonce  ia  profondeur  et  la  finesse. 
Il  parle  avec  élégance  et  précision;  il  est  prodigieusement  in- 
struit, laborieux,  perspicace;  il  a  des  correspondances  immenses, 
il  ne  les  doit  qu'à  son  mérite;  il  est  économe  même  pour  ses  pas- 
sions. Sa  maîtresse,  mademoiselle  de  Hartfeld,  est  la  femme  la 
plus  raisonnable  de  sa  cour.  Véritable  Alcibiade,  il  aime  le  plaisir, 
mais  il  ne  le  prend  jamais  sur  son  travail.  Est-il  à  son  rôle  de 
général  prussien,  personne  n'est  aussi  matinal,  aussi  actif,  aussi 
minutieusement  exact  que  lui.  Sous  une  apparence  calme  qui 
vient  de  la  possession  exercée  de  lui-même,  son  imagination 
brillante  et  sa  verve  ambitieuse  l'emportent  souvent;  mais  la 
circonspection  qu'il  impose  et  le  soin  réfléchi  de  sa  gloire  le  re- 
tiennent et  le  ramènent  à  des  hésitations  qui  sont  peut-être  son 
seul  défaut.  »  Mirabeau  prédit  dès  cette  époque  au  duc  de  Bruns- 
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wick  la  suprême  influence  dans  les  affaires  de  l'Allemagne  après 
la  mort  du  roi  de  Prusse,  que  l'Allen  ,0;e  appelait  le  grand  roi% 

Le  duc  avait  aiors  cinquante  ans.  Il  se  défendait  dans  ses  con- 
versalions  avec  Mirabeau  d'aimer  la  guerre.  «  Jeux  de  hasard 
que  les  batailles,  disait-il  au  voyageur  français.  Je  n'y  ai  pas  été 
malheureux  jusqu'ici.  Qui  sait  si  aujourd'hui,  quoique  plus 
habiie,  je  serais  aussi  bien  servi  par  la  fortune?  »  Un  an  après 
cette  parole,  il  faisait  l'invasion  triomphante  de  la  Hollande  à  la 
tète  des  troupes  de  l'Angleterre.  Quelques  années  plus  tard* 
l'Allemagne  le  désignait  pour  son  généralissime. 

Mais  la  guerre  à  la  France,  qui  souriait  à  son  ambition  de  sol- 
dat, répugnait  à  son  àme  de  philosophe.  Il  sentait  qu  il  combat- 
trait mal  les  idées  dont  il  avait  été  nourri.  Mirabeau  avait  dit  de 
lui  ce  mot  profond  qui  prophétisait  ses  moiiesses  et  les  défaites 
de  la  coalition  guidée  par  ce  prince.  «  Cet  homme  est  d'une 
trempe  rare,  mais  il  est  trop  sage  pour  être  redoutable  aux 
sages.  » 

Ce  mot  explique  l'offre  de  la  couronne  de  France  laite  au  duc 
de  Brunswick  par  Custine  au  nom  du  parti  monarchique  de  l'as- 
semblée. La  franc-maçonnerie,  cette  religion  souterraine  dans 
laquelle  étaient  entrés  presque  tous  les  princes  régnants  de  l'Ai 
ieuiagne,  couvrait  de  ses  mystères  de  secrètes  intelligences  entre 
la  philosophie  française  et  les  souverains  des  bords  du  Uhin«. 
Frères  en  conjuration  religieuse,  ils  ne  pouvaient  pat  .ire  des 
ennemis  bien  sincères  en  politique.  Le  duc  de  Brunswick  était 
au  fond  du  cœur  plus  citoyen  que  prince,  plus  Français  qu'Alle- 
mand. L'offre  d'un  Irène  à  Paris  avait  chatouillé  son  cœur.  On 
combat  mal  un  peuple  dont  on  espère  être  le  roi,  et  une  cause 
que  l'un  veut  vaincre  mais  que  l'on  ne  veut  pas  perdre  :  telle 
était  la  situation  desprit  du  duc  de  Brunswick.  Consulté  par  le 
roi  de  Prusse,  il  conseillait  à  ce  monarque  de  tourner  ses  forces 
du  coté  de  la  Pologne,  et  d  y  conquérir  des  provinces  au  lieu  dô 
conquérir  des  principes  en  France. 

VI.  —  Le  pian  de  Duinouriez  était  dô  séparer,  autant  que  pos- 
sible, la  Prusse  de  l'Autriche  pour  n'avoir  affaire  qu'à  un  ennenu 
à  la  fois.  L'union  de  ces  deux  puissances,  rivales  naturelles  et 
jalouses,  lui  paraissait  tellement  contre  nature,  quïl  se  flattait 
de  l'empêcher  ou  de  la  rompre.  La  haine  instinctive  du  despo- 
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tisme  contre  la  liberté  trompa  toutes  ses  prévisions.  La  Russie, 
par  l'ascendant  de  Catherine,  força  la  Prusse  cl  l'Autriche  à  faire 
cause  commune  contre  la  révolution.  A  Vienne,  le  jeune  empe- 
reur, François  Ier,  se  préparait  à  combattre  beaucoup  plus  qu'à 
négocier.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  principal  ministre,  répondait 
aux  notes  de  Dumouriez  dans  un  langage  qui  portait  le  défi  à 
l'assemblée  nationale. 

Dumouriez  communiqua  ces  pièces  à  l'assemblée.  Il  prévint 
les  éclats  de  sa  juste  colère,  en  éclatant  lui  même  en  indignation 
et  en  patriotisme.  Le  contre-coup  de  ces  scènes  à  Paris  revint  se 
faire  sentir  jusque  dans  le  cabinet  de  l'empereur  à  Vienne.  Fran- 
çois Ier,  pâle  et  tremblant  de  colère,  gourmanda  la  lenteur  de 
son  ministre.  Il  allait  tous  les  jours  assister,  auprès  du  lit  du 
prince  de  Kaunitz,  aux  conférences  entre  ce  vieillard  et  les 
envoyés  prussiens  et  russes,  chargés,  par  leur  souverain,  de 
fomenter  la  guerre.  Le  roi  de  Prusse  demandait  à  avoir  seul  la 
direction  de  la  campagne.  Il  proposait  l'invasion  subite  du  terri- 
toire français  comme  le  moyen  le  plus  propre  à  économiser  le 
sang,  en  frappant  la  révolution  d'étonnement,  et  en  faisant  éclater 
en  France  la  contre-révolution  dont  les  émigrés  le  flattaient. 
Une  entrevue,  pour  concerter  les  mesures  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse,  fut  assignée  à  Leipzig  entre  le  duc  de  Brunswick  et  le 
général  des  troupes  de  l'empereur,  prince  de  Hohenlohe.  Des 
conférences  pour  la  forme  continuaient  cependant  encore  à 
Vienne  entre  M.  de  Noailles,  ambassadeur  de  France,  et  le  comte 
Philippe  de  Cobentzel,  vice-chancelier  de  cour.  Ces  conférences, 
où  luttaient  pour  se  concilier  deux  principes  inconciliables,  la 
liberté  des  peuples  et  la  souveraineté  absolue  des  monarques, 
n'amenèrent  que  des  reproches  mutuels.  Un  dernier  mot  de 
M.  de  Cobentzel  rompit  les  négociations.  Ce  mot,  en  éclatant  à 
Paris,  y  fit  éclater  la  guerre.  Dumouriez  la  proposa  au  conseil  et 
entraîna  le  roi,  comme  par  la  main  de  la  fatalité,  à  venir  lui- 
même  la  proposer  à  son  peuple.  «  Le  peuple,  lui  dit-il,  croira  à 
votre  attachement,  le  jour  où  il  vous  verra  embrasser  sa  cause 
et  combattre  les  rois  pour  la  défendre.  » 

Le  roi,  entouré  de  tous  les  ministres,  parut  inopinément  à 
l'assemblée  le  20  avril,  à  l'issue  du  conseil.  Un  redoutable 
silence  se  fit  dans  la  salle.  On  pressentait  que  le  mot  décisif 
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allait  être  prononcé.  ïl  le  fut.  Après  la  lecture  d'un  rapport  com- 
plet, sur  les  négociations  avec  la  maison  d'Autriche,  par  Dumou- 
riez,  le  roi  ajouta  d'une  voix  concentrée  mais  ferme  :  «  Vous 
venez  d'entendre  le  rapport  qui  a  été  fait  à  mon  conseil.  Les  con- 
clusions en  ont  été  unanimement  adoptées.  Moi-même  j'ai  adopté 
la  résolution.  J'ai  épuisé  tous  les  moyens  de  maintenir  la  paix. 
Maintenant  je  viens,  aux  termes  de  la  constitution,  vous  pro- 
poser formellement  la  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie  et  de 
Bohême.  » 

Le  roi  sortit,  après  ces  paroles,  au  milieu  des  cris  et  des  gestes 
d'enthousiasme  qui  éclatèrent  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes. 
Le  peuple  s'y  associa  sur  son  passage;  la  France  se  sentait  sûre 
d'elle-même  en  attaquant  la  première  l'Europe  conjurée  contre 
elle.  11  semblait  aux  bons  citoyens  que  tous  les  troubles  intérieurs 
allaient  cesser  devant  cette  grande  action  extérieure  d'un  peuple 
qui  défend  ses  frontières;  que  le  procès  de  la  liberté  allait  se 
juger  en  quelques  heures  sur  les  champs  de  bataille  ;  et  que  la 
constitution  n'avait  besoin  que  d'une  victoire  pour  que  la  nation  fût 
désormais  libre  au  dedans  et  triomphante  au  dehors.  Le  roi  lui- 
même  rentra  dans  son  palais,  soulagé  du  poids  cruel  de  ses  irré- 
solutions. La  guerre  contre  ses  alliés  et  contre  ses  frères  avait 
coulé  bien  des  angoisses  à  son  cœur.  Ce  sacrifice  de  ses  senti- 
ments fait  à  la  constitution  lui  semblait  mériter  la  reconnaissance 
de  l'assemblée  ;  en  s'identifiant  ainsi  à  la  cause  de  la  patrie,  il  se 
flattait  de  retrouver  au  moins  la  justice  et  l'amour  de  son  peuple. 
L'assemblée  se  sépara  sans  délibérer,  et  donna  quelques  heures 
moins  à  la  réflexion  qu'à  l'enthousiasme. 

VII. — A  la  séance  du  soir,  Pastoret,un  des  principaux  feuillants, 
appuya  le  premier  le  parti  de  la  guerre.  «  On  nous  reproche  de 
vouloir  voter  l'effusion  du  sang  humain  dans  un  accès  d'enthou- 
siasme. Mais  est-ce  donc  d'aujourd'hui  que  nous  sommes  provo- 
qués? La  maison  d'Autriche  a  violé  depuis  quatre  cents  ans  les 
traités  faits  avec  la  France.  Voilà  nos  motifs!  N'hésitons  plus. 
La  victoire  sera  fidèle  à  la  liberté!  » 

Becquet,  royaliste  constitutionnel,  orateur  réfléchi  et  coura- 
geux, osa  seul  parler  contre  la  déclaration  de  guerre.  «  Dans  un 
pays  libre,  dit-il,  on  ne  fait  la  guerre  que  pour  défendre  la  con- 
stitution ou  la  nation.  Notre  constitution  est  d'hier,  il  lui  faut  du 
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Câline  pour  s'enraciner.  Un  état  de  crise  comme  la  guerre  s'op- 
pose aux  mouvements  réguliers  du  corps  politique.  Si  vos  armées 
combattent  au  dehors,  qui  contiendra  les  factions  au  dedans? 
On  vous  flatté  de  n'avoir  que  l'Autriche  à  combattre,  on  vous 
promet  !a  neutralité  du  reste  du  Nord  :  n'y  comptez  pas.  L'An- 
gleterre elle  même  ne  peut  rester  neutre;  si  les  nécessités  de  la 
guerre  vous  portent  à  révolutionner  la  Belgique,  ou  à  envahir  la 
Hollande,  elle  se  réunira  à  la  Prusse  pour  soutenir  le  parti  du 
slalhoudcr  contre  vous.  Sans  doute  l'Angleterre  aime  la  liberté 
qui  s'étabiu  chez  vous,  mais  sa  vie  est  dans  son  commerce  :  elle 
ne  peut  vous  l'abandonner  dans  les  Pays-Bas.  Attendez  qu'on 
vous  attaque,  et  l'esprit  des  peuples  combattra  alors  pour  vous. 
La  justice  d'une  cause  vaut  des  armées.  Mais  si  on  peut  vous 
peindre  aux  yeux  des  nations  comme  un  peupie  inquiet  et  con- 
quérant, qui  ne  peut  vivre  que  dans  le  trouble  et  dans  la  guerre, 
les  nations  s'éloigneront  de  vous  avec  effroi.  D'ailleurs,  la  guerre 
n'est-elle  pas  i'espoir  des  ennemis  de  ia  révolution?  Pourquoi 
les  réjouir  en  la  leur  offrant?  Les  émigrés,  méprisables  mainte- 
nant, deviendront  dangereux  le  jour  où  ils  s'appuieront  sur  les 
armées  de  nos  ennemis  i  » 

Sensé  et  profond,  ce  discours,  interrompu  cent  fois  par  les 
rires  ironiques  et  par  les  injures  de  i  assemblée,  s'acheva  au  mi- 
lieu des  huées  des  tribunes.  11  faut  de  l'héroïsme  dans  la  con- 
viction pour  combattre  la  guerre  dans  une  chambre  française. 
Bazire  seul,  ami  de  Robespierre,  osa  demander  comme  Becquet, 
ami  du  roi,  quelques  jours  de  réflexion  avant  de  voter  des  flots 
de  sang  humain.  «  Si  vous  vous  décidez  pour  la  guerre,  faites-la 
du  moins  de  manière  qu'elle  ne  soit  point  enveloppée  de  trahi- 
son! »  dit-il.  Quelques  applaudissements  indiquèrent  que  l'allu- 
sion républicaine  de  Bazire  était  comprise,  et  qu'il  fallait  avant 
tout  écarter  un  roi  et  des  généraux  suspects.  «  Non,  non,  répond 
Mailhe,  ne  perdez  pas  une  heure  pour  décréter  la  liberté  du 
monde  entier!  »  —  «  Eteignez  tes  torches  de  vos  discordes  dans 
le  feu  des  canons  et  des  baïonnettes,  »  ajoute  Dubayel.  «  Que  le 
rapport  soit  fait  séance  tenante,  »  demande  Brissot.  «  Déclarez 
la  guerre  aux  rois  et  la  paix  aux  nations,  »  s'écrie  Merlin.  La 
guerre  est  votée. 

Condorcel,  averti  d'avance  par  les  girondins  du  conseil,  lit  à 
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la  tribune  un  projet  de  manifeste  aux  nations.  En  voici  l'esprit  : 
«Chaque nation  a  le  droit  de  se  donner  des  lois  et  de  les  changer 
à  son  gré.  La  nation  française  devait  croire  que  des  vérités  si 
simples  seraient  consenties  par  tous  les  princes.  Son  espérance  a 
été  trompée.  Une  ligue  s'est  formée  contre  son  indépendance  ; 
jamais  l'orgueil  des  trônes  n'a  insulté  avec  plus  d'audace  à  la 
majesté  des  nations.  Les  motifs  allégués  par  les  despotes  contre 
la  France  ne  sont  qu'un  outrage  à  sa  liberté.  Cet  insultant  or- 
gueil, loin  de  Fintimider,  ne  peut  qu'exciter  son  courage.  Il  faut 
du  temps  pour  discipliner  les  esclaves  du  despotisme  ,  tout 
homme  est  soldat  quand  il  combat  la  tyrannie.  » 

VIII.  —  Mais  le  principal  orateur  de  ia  Gironde  s'éiance  te  der- 
nier à  la  tribune  :  «  Vous  devez  à  la  nation  ,  dit  Vergniaud  ,  de 
prendre  tous  les  moyens  pour  assurer  ie  succès  de  la  grande  et 
terrible  détermination  par  laquelle  vous  avez  signalé  cetu  mémo- 
rable journée.  Happe  S  ez- vous  le  jour  de  cette  fédération  générale 
où  tous  les  Français  dévouèrent  leur  vie  à  ia  défense  de  ia  liberté 
et  à  celle  de  la  constitution;  rappeiez-vous  le  serinent  que  vous- 
mêmes  vous  avez  prêté,  ie  14  janvier,  de  vous  ensevelir  lous  les 
ruines  de  ce  temple  plutôt  que  de  consentir  à  ia  moindre  capi- 
tulation, ni  qu'il  fût  fait  une  seule  modification  à  la  consiuution. 
Quel  est  le  cœur  glacé  qui  ne  palpite  pas  dans  ces  moments 
suprêmes,  l'ànve  froide  qui  ne  s'élève  pas,  j'ose  le  dire,  jusqu'au 
ciel,  avec  les  acclamations  de  la  joie  universelle  ;  l'homme  apa- 
thique qui  ne  sent  pas  son  être  s  agrandir  et  ses  forces  s  élever 
par  un  noble  enthousiasme  au-dessus  des  forces  de  l'humanité? 
Eh  bien  !  donnez  encore  à  la  France,  à  l'Europe,  le  speciacle  im- 
posant de  ces  fêtes  nationales!  Ranimez  cette  énergie  devant 
laquelle  tombent  les  bastilles  î  Faites  retentir  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'empire  ces  mots  sublimes  :  Vivre  libres  ou  mourir!  la 
constitution  tout  entière,  sans  modification,  ou  la  mort!  Que  ces 
cris  se  tassent  entendre  jusqu'auprès  des  trônes  coalisés  contre 
vous;  qu'ils  leur  apprennent  qu'on  acompte  en  vain  sur  nos 
divisions  intérieures ,  qu'alors  que  la  patrie  est  en  danger  nous 
ne  sommes  plus  animés  que  d'une  seule  passion  :  celle  de  la  sauver 
ou  de  mourir  pour  elle  ;  qu'enfin,  si  la  fortune  trahissait  dans  les 
combats  une  cause  aussi  juste  que  la  noire,  nos  ennemis  pour- 
raient bien  insulter  à  nos  cadavres,  mais  que  jamais  ils  n'auront 
un  seul  Français  dans  leurs  fers.  » 
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IX.  —  Ces  paroles  lyriques  de  Vergniaud  retentirent  à  Berlin 
et  à  Vienne.  «  On  vient  de  nous  déclarer  la  guerre ,  »  dit  le 
prince  de  Kaunilz  à  l'ambassadeur  de  Russie,  prince  de  Galitzin, 
au  cercle  de  l'empereur,  «  c'est  comme  si  on  vous  l'avait  déclarée 
à  vous-même.»  Le  commandement  général  des  forces  prussiennes 
et  autrichiennes  fut  donné  au  duc  de  Brunswick.  Les  deux  princes 
ne  firent  en  cela  que  ratifier  le  choix  de  l'Allemagne  ;  c'était 
l'opinion  qui  l'avait  nommé.  L'Allemagne  se  meut  lentement; 
les  fédérations  sont  impropres  aux  guerres  soudaines.  La  cam- 
pagne s'ouvrit  du  coté  des  Français  avant  que  la  Prusse  et  l'Au- 
triche n'eussent  préparé  leurs  armements. 

Dumouriez  avait  compté  sur  cette  lourdeur  et  sur  cet  engour- 
dissement des  deux  monarchies  allemandes.  Son  plan  habile 
consistait  à  couper  la  coalition  en  deux,  et  à  faire  une  brusque 
invasion  en  Belgique  avant  que  la  Prusse  pût  se  trouver  sur  le 
terrain.  Si  Dumouriez  eût  été  à  la  fois  l'inventeur  et  l'exécuteur 
de  son  plan ,  c'en  était  fait  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  ; 
mais  La  Fayette ,  chargé  d'effectuer  l'invasion  à  la  tête  de 
40,000  hommes,  n'avait  ni  les  témérités  ni  la  fougue  de  cet 
homme  de  guerre.  Général  d'opinion  plutôt  que  général  d'armée, 
il  était  accoutumé  à  commander  à  des  bourgeois  sur  la  place 
publique  plutôt  qu'à  des  soldats  en  campagne.  Brave  de  sa  per- 
sonne, aimé  des  troupes,  mais  plus  citoyen  que  militaire,  il  avait 
fait  la  guerre  d'Amérique  avec  des  poignées  d'hommes  libres  et 
non  avec  des  masses  indisciplinées.  Ne  pas  compromettre  ses 
soldats,  défendre  avec  intrépidité  des  frontières,  mourir  géné- 
reusement à  des  Thermopyles,  haranguer  héroïquement  des 
gardes  nationales ,  passionner  ses  troupes  pour  ou  contre  des 
opinions ,  telle  était  la  nature  de  La  Fayette.  Les  hardiesses  de 
la  grande  guerre  ,  qui  risque  beaucoup  pour  tout  sauver  et  qui 
découvre  un  moment  une  frontière  pour  aller  frapper  un  empire 
au  cœur,  ne  convenaient  pas  à  ses  habitudes,  encore  moins  à  sa 
situation.  En  devenant  général,  La  Fayette  était  resté  chef  de 
parti;  en  faisant  face  à  l'étranger,  il  lui  fallait  de  la  gloire  sans 
doute  pour  nourrir  son  influence  et  pour  reconquérir  ce  rôle 
d'arbitre  de  la  révolution  qui  commençait  à  lui  échapper;  mais, 
avant  tout ,  il  fallait  qu'il  ne  se  compromit  pas.  Une  défaite  l'au- 
rait perdu.  Il  le  savait.  Qui  ne  risque  pas  de  défaite  n'obtiendra 
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jamais  de  victoire.  C'était  le  général  de  la  temporisation.  Or, 
perdre  le  temps  de  la  révolution,  c'était  perdre  toute  sa  force.  La 
force  des  masses  indisciplinées  est  dans  leur  impétuosité;  qui  les 
ralentit  les  perd. 

Dumouriez,  impétueux  comme  l'irruption,  était  pénétré  par 
instinct  de  cette  vérité.  Il  s'efforça,  dans  les  conférences  qui  pré- 
cédèrent la  nomination  des  généraux,  de  la  faire  passer  dans 
l'âme  de  La  Fayette.  Il  le  plaçait  à  la  tête  du  principal  corps 
d'armée  qui  devait  pénétrer  en  Belgique,  comme  le  général  le 
plus  propre  à  fomenter  les  insurrections  populaires  et  à  changer 
dans  les  provinces  belges  la  guerre  en  révolution.  Soulever  la 
Belgique  en  faveur  de  la  liberté  française,  rendre  son  indépen- 
dance solidaire  de  la  nôtre ,  c'était  l'arracher  à  l'Autriche  et  la 
tourner  contre  nos  ennemis. 

Les  Belges,  dans  le  pian  de  Dumouriez,  devaient  nous  con- 
quérir la  Belgique;  les  ferments  de  l'insurrection  étaient  mai 
étouffés  dans  ces  provinces.  Le  pas  des  premiers  soldats  français 
devait  les  remuer  et  les  raminer. 

X.  —  La  Belgique ,  longtemps  dominée  par  l'Espagne ,  en  a 
contracté  le  catholicisme  superstitieux  et  jaloux.  La  nation  appar- 
tient aux  prêtres;  les  privilèges  du  clergé  lui  semblent  les  pri- 
vilèges du  peuple.  Joseph  II,  philosophe  avant  l'heure,  mais  phi- 
losophe armé,  avait  voulu  émanciper  ce  peuple  du  despotisme 
du  sacerdoce.  La  Belgique  s'était  insurgée  en  1790  contre  la 
liberté  qu'on  lui  apportait ,  et  avait  pris  parti  pour  ses  oppres- 
seurs. Le  fanatisme  des  prêtres  et  le  fanatisme  des  privilèges  mu- 
nicipaux, réunis  en  un  seul  sentiment  de  résistance  à  Joseph  Iï, 
avaient  souievé  ces  provinces.  Les  révoltés  avaient  pris  Gand  et 
Bruxelles  et  proclamé  la  déchéance  de  la  maison  d'Autriche  de 
la  souveraineté  des  Pays-Bas.  A  peine  triomphante,  la  révolution 
belge  s'était  divisée  :  le  parti  sacerdotal  et  aristocratique  demandait 
une  constitution  oligarchique  ;  le  parti  populaire  demandait  une 
démocratie  calquée  sur  la  révolution  française.  Van  der  lYoot,  tri- 
bunéloquent  et  cruel,  était  l'âme  du  premier  parti.  VanderMersch, 
soldat  intrépide,  était  le  chef  du  parti  du  peuple.  La  guerre  civile 
éclata  au  milieu  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Van  der  Merscli, 
prisonnier  des  aristocrates  et  des  prêtres,  fut  plongé  dans  les 
cachots.  Léopold ,  successeur  de  Joseph  H  ,  profita  de  ces  déchi- 
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renienls  pour  reconquérir  la  Belgique.  Lassée  de  la  liberté  avant 
d'en  avoir  joui ,  elle  se  soumit  sans  résistance.  Van  de  :<oot 
s'exila  en  Hollande.  Van  derMersch,  délivré  par  les  Autrichiens, 
reçut  un  généreux  pardon  et  redevint  un  citoyen  obscur.  L  in- 
dépendance lut  comprimée  par  de  fortes  garnisons  autri- 
chiennes; elle  ne  pouvait  manquer  de  se  réveiller  au  contact  des 
armées  françaises. 

La  Fayette  parut  comprendre  et  approuver  ce  plan,  il  fut 
convenu  que  le  maréchal  de  Rochambeau  aurait  le  commande- 
ment en  chef  de  l'armée  qui   menacerait  ia  Belgique,  que  La 
Fayette  aurait  sous  ses  ordres  un  corps  considérable  qui  lerait 
l'invasion,  et  qu'aussitôt  l'invasion  laite,  La  Fayette  commande- 
rait seul  dans  les  Pays-Bas.  Rochambeau,  vieilli  et  usé  pari  inac- 
tion, n'aurait  ainsi  que  les  honneurs  du  rang;  La  Fayette  aurait 
toute  1  action  de  la  campagne  et  toute  la  propagande  armée  de 
la  révolution.  «  Ce  rôle  lui  convient,  disait  le  vieux  maréchal; 
je  n'entends  rien  à  la  guerre  des  villes.  »  Faire  marcher  La 
Fayette  sur  Namur  mai  défendu,  s'en  emparer  ;  marcher  ue  là 
sur  Bruxelles  et  sur  Liège,  ces  deux  capitales  des  1  a:&^as  et 
ces  deux  foyers  de  l'indépendance  beige;  lancer  en  même  temps 
le  générai  Biron  avec  dix  mille  hommes  sur  Mons  contré  *e  gé- 
nérai autrichien  Beauiieu,  qui  n'y  avaii  que  deux  ou  trois  mille 
hommes;  détacher  de  ia  garnison  de  Lille  un  autre  corps  de 
trois  mille  soldats  qui  occuperait  ïouinay,  et  qui,  après  avoir 
mis  garnison  dans  la  ciiadelie,  irait  grossir  le  corps  de  Biron  ; 
faire  sortir  de  bunkerque  douze  cents  hommes,  qui  sui  pren- 
draient F  urnes  ;  s'avancer  ensuite  en  convergeant  au  cœur  des 
provinces  belges  avec  ces  quarante  mille  hommes  réunis  sous  la 
direction  de  La  Fayette;   attaquer  partout  à  ia  lois  en  dix  jours 
un  ennemi  niai  préparé;  insurger  les  populations  derrière  soi; 
renforcer  ensuite  jusqu'à  quatre  vingt  mille  soldats  cette  armée 
d'attaque,  et  y  joindre  les  bataillons  beiges,  ieves  au  nom  de 
leur  indépendance,  pour  combattre  l'armée  de  1  empereur  a  me- 
sure qu'elle  arriverait  d'Allemagne,  tel  était  le  plan  hardi  de  ia 
campagne  conçue  par  bumouriez.  Rien  n'y  manquait,  de  toutes 
les  conditions  de  succès,  qu'un  homme  pour  l'exécuter,  bumou- 
riez disposa  lis  troupes  et  les  commandements  conformément  à 
ce  plan. 
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XI.  —  L'élan  de  la  France  répondait  à  l'élan  de  son  génie. 
De  l'autre  côté  du  Rhin,  les  préparatifs  se  faisaient  avec 
énergie  et  ensemble.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  réunirent 
à  Francfort.  Le  duc  de  Brunswick  s'y  trouva  avec  eux.  L'impéra- 
trice de  Russie  adhéra  à  l'agression  des  puissances  contre  la  na- 
tion française,  et  fit  marcher  ses  troupes  contre  la  Pologne  pour 
y  étouffer  les  germes  des  mêmes  principes  qu'on  allait  combattre 
à  Paris.  L'Allemagne  entière  céda,  malgré  eiie,  à  l'impulsion  des 
trois  cabinets ,  et  s'ébranla ,  par  masses ,  vers  le  Rhin.  L'empe- 
reur préluda  à  ia  guerre  des  trônes  contre  les  peuples  par  son 
couronnement  à  Francfort.  Le  quartier-général  du  duc  de  Bruns- 
wick s'organisa  à  Cobientz  ;  c'était  ia  capitale  de  l'émigration. 
Le  généralissime  de  ia  confédération  y  eut  une  première  entre- 
vue avec  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d  Artois ,  les  deux 
frères  de  Louis  XVÏ.  ii  leur  promit,  avant  peu,  de  leur  rendre 
leur  pairie  et  jeur  rang.  Ils  l'appelaient  d  avance  le  héros  du 
Rhin  ei  le  bras  droit  des  rois. 

Tout  prenait  un.  aspect  militaire.  Les  deux  princes  de  Prusse, 
cantonnés  dans  un  village  voisin  de  Cobientz,  n'avaient  qu'une 
chambre  el  couchaient  sur  ia  terre.  Le  roi  de  Prusse  était 
accueilli  sur  toutes  les  rives  du  Rhin  au  bruit  des  salves  de 
canon  de  son  artillerie.  Dans  toutes  les  villes  qu'il  traversait ,  les 
émigrés,  les  populations  et  ses  troupes  le  proclamaient  n'avance 
le  sauveur  de  l'Allemagne.  Son  nom,  écrit  dans  des  illuminations 
en  lettres  de  feu ,  était  couronné  de  cette  devise  adulatrice  : 
Vivat  Villelmus,  Franeos  deleat,jura  régis  restituât!  Vive  Guil- 
laume, V exterminateur  des  Français,  le  restaurateur  de  la 
royauté  ! 

XII.  —  Cobientz,  ville  située  au  coniluent  de  la  Moselle  et  du 
Rhin  dans  ies  I^tals  de  l'électeur  de  Trêves,  était  devenue  la  capitale 
de  l'émigration  française.  [}n  rassemblement  croissant  de  \nigt- 
deux  mille  gentilshommes  s  y  pressait  autour  des  sept  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  émigrés.  Ces  princes  étaient  le  comte  de 
Provence  et  le  comie  d'Artois,  frères  du  roi  ;  les  deux  fils  du  comte 
d'Artois,  le  duc  de  Berri  et  ie  duc  d'Aiigouièine  ;  le  prince  de 
Coudé,  cousin  du  roi  ;  le  duc  de  Bourbon,  son  lus,  et  le  duc  d'En- 
ghien,  son  peut  liis.  route  ia  jeune  noblesse  militaire  du  royaume, 
à  l'exception  des  partisans  de  la  constitution,  avait  quitté  ses 
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garnisons  on  ses  châteaux  pour  venir  s'enrôler  clans  cette  croi- 
sade des  rois  contre  la  révolution  française. 

Ce  mouvement,  qui  parait  impie  aujourd'hui  puisqu'il  armait 
des  citoyens  contre  leur  patrie  et  qu'il  implorait  des  armes  étran- 
gères pour  combattre  la  France ,  n'avait  pas  alors  aux  yeux  de 
la  noblesse  française  ce  caractère  parricide  que  le  patriotisme 
mieux  éclairé  de  ces  derniers  temps  lui  attribue.  Coupable  de- 
vant la  raison ,  il  s'expliquait  du  moins  devant  le  sentiment. 
L'infidélité  à  la  patrie  s'appelait  fidélité  au  roi.  La  désertion  s'ap- 
pelait honneur. 

La  foi  au  trône  était  la  religion  de  la  noblesse  française.  La 
souveraineté  du  peuple  lui  paraissait  un  dogme  insolent  contre 
lequel  il  fallait  tirer  l'épée  sous  peine  d'en  partager  le  crime. 
Cette  noblesse  avait  patiemment  supporté  les  abaissements  et  les 
dépouillements  personnels  de  titres  et  de  fortune  que  l'assemblée 
constituante  lui  avait  imposés  par  la  destruction  des  derniers 
vestiges  de  la  féodalité,  ou  plutôt  elle  avait  généreusement  fait 
elle-même  ces  sacrifices  à  la  patrie  dans  la  nuit  du  6  août.  Mais 
les  outrages  au  roi  lui  avaient  paru  plus  intolérables  que  ses 
propres  outrages.  Le  délivrer  de  sa  captivité,  l'arracher  à  ses  pé- 
rils ,  sauver  la  reine  et  ses  enfants ,  rétablir  la  royauté  dans  sa 
plénitude,  ou  mourir  en  combattant  pour  cette  sainte  cause,  lui 
paraissait  le  devoir  de  sa  situation  et  de  son  sang.  L'honneur  d'un 
côté,  la  patrie  de  l'autre  :  elle  n'avait  pas  hésité  ;  elle  avait  suivi 
l'honneur.  11  se  sanctifiait  encore  à  ses  yeux  par  le  mot  magique 
de  dévouement.  En  effet,  il  y  avait  un  dévouement  réel  à  ces 
jeunes  gens  et  à  ces  vieillards  d'abandonner  leurs  grades  dans 
l'armée,  leurs  biens,  leur  patrie,  leurs  familles,  et  d'aller  se  jeter 
sur  la  terre  étrangère  autour  du  drapeau  blanc,  pour  faire  le 
métier  de  simples  soldats  et  pour  y  affronter  l'exil  éternel ,  la 
spoliation  prononcée  contre  eux  par  les  lois  de  leur  pays,  les  fa- 
tigues des  camps  ou  la  mort  sur  les  champs  de  bataille.  Si  le  dé- 
vouement des  patriotes  à  la  révolution  était  sublime  comme 
l'espérance ,  le  dévouement  de  la  noblesse  émigrée  était  géné- 
reux comme  le  désespoir.  Dans  les  guerres  civiles,  il  faut  juger 
chacun  des  partis  avec  ses  propres  idées.  Les  guerres  civiles  sont 
presque  toujours  l'expression  de  deux  devoirs  en  opposition  l'un 
contre  l'autre.  Le  devoir  des  patriotes,  c'était  la  patrie.  Le  de 
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voir  des  émigrés,  c'était  le  trône.  L'un  des  deux  partis  se  trom- 
pait de  devoir,  mais  tous  les  deux  croyaient  l'accomplir. 

Xlïï.  —  L'émigration  se  composait  de  deux  partis  bien  dis- 
tincts :  les  politiques  et  les  combattants.  Les  politiques,  qui  se 
pressaient  autour  du  comte  de  Provence  et  du  comte  d'Artois , 
se  répandaient  en  imprécations  sans  périls  contre  les  vérités  de 
la  philosophie  et  contre  les  principes  de  la  démocratie  ;  ils  écri- 
vaient des  livres  et  des  journaux  où  la  révolution  française  était 
représentée  aux  yeux  des  souverains  étrangers  comme  une  con- 
spiration infernale  de  quelques  scélérats  contre  les  rois  et  contre 
Dieu  lui-même  ;  ils  formaient  des  conseils  d'un  gouvernement 
imaginaire;  ils  briguaient  des  missions;  ils  rêvaient  des  plans; 
ils  nouaient  des  intrigues  ;  ils  couraient  dans  toutes  les  cours  ; 
ils  ameutaient  les  souverains  et  leurs  ministres  contre  la  France; 
ils  se  disputaient  la  faveur  des  princes  français  ;  ils  dévoraient 
leurs  subsides  ;  ils  transportaient  sur  la  terre  de  l'exil  les  ambi- 
tions, les  rivalités,  les  cupidités  des  cours. 

Les  militaires  n'y  avaient  transporté  que  la  bravoure,  l'insou- 
ciance, la  légèreté  et  la  grâce  de  leur  nation  et  de  leur  métier. 
Coblentz  était  le  camp  de  l'illusion  et  du  dévouement.  Cette  poi- 
gnée de  braves  se  croyait  une  nation  et  se  préparait,  en  s'exer- 
çant  aux  manœuvres  et  aux  campements  de  la  guerre,  à  recon- 
quérir en  quelques  marches  toute  une  monarchie.  Les  émigrés 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ont  présenté  ce  spectacle. 
L'émigration  a  son  mirage  comme  le  désert.  On  croit  avoir  em- 
porté la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers,  comme  disait  Danton  : 
on  n'emporte  que  son  ombre,  on  n'accumule  que  sa  colère,  on 
ne  retrouve  que  sa  pitié. 

XIV.  —  Parmi  les  premiers  émigrés,  trois  factions  correspon- 
daient à  ces  partis  divers  dans  l'émigration  elle  même. 

Le  comte  de  Provence ,  depuis  Louis  XVÏH ,  était  un  prince 
philosophe,  politique,  diplomate,  incliné  d'esprit  aux  innova- 
tions, ennemi  de  la  noblesse,  du  sacerdoce,  favorable  à  la  démo- 
cratie, et  qui  aurait  pardonné  à  la  révolution  si  la  révolution 
elle-même  avait  voulu  pardonner  à  la  royauté.  Ses  infirmités 
précoces  lui  interdisant  les  armes,  il  s'armait  de  politique,  il  cul- 
tivait son  esprit,  il  étudiait  l'histoire,  il  écrivait  bien,  il  pressen- 
tait la  chute  prochaine,  il  redoutait  la  mort  probable  de  Louis  XVI; 
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il  croyait  aux  vicissitudes  (1rs  révolutions,  et  se  préparait  de  loin 
à  devenir  le  pacificateur  de  son  pays  et  le  conciliateur  du  trône 
et  de  la  liberté.  Son  eœur,  peu  viril,  avait  des  défauts  et  des  qua- 
lités de  femme.  ïl  avait  besoin  d'amitié,  il  se  donnait  à  des  favo- 
ris; il  les  choisissait  à  la  grâce  plutôt  qu'au  mérite.  11  ne  voyait 
les  choses  et  les  hommes  qu'à  travers  les  livres  ou  à  travers  le 
cœur  de  ses  courtisans.  Prince  un  peu  théâtral,  il  posait  comme 
une  statue  du  droit  et  du  malheur  devant  l'Europe.  Tl  étudiait 
ses  attitudes ,  il  parlait  académiquement  de  ses  adversités  ,  il  se 
drapait  en  victime  et  en  sage.  L'armée  ne  l'aimait  pas. 

XV.  —  Le  comte  d'Artois,  plus  jeune  que  lui,  gâté  par  la  na- 
ture, par  la  cour  et  par  les  femmes,  avait  pris  le  rôle  du  héros. 
Il  représentait  à  Coblentz  l'antique  honneur,  le  dévouement 
chevaleresque,  le  caractère  français.  11  était  adoré  de  la  noblesse 
de  cour,  dont  il  personnifiait  la  grâce,  l'élégance  et  l'orgueil.  Son 
cœur  était  bon  ,  son  esprit  facile  mais  peu  étendu  et  peu  éclairé. 
Philosophe  par  engouement  et  par  légèreté  avant  la  révolution, 
superstitieux  depuis  par  entraînement  et  par  faiblesse.il  défiait  de 
loin  la  révolution  de  son  épée.  11  semblait  plus  propre  à  l'irriter 
qu'à  la  vaincre;  il  annonçait  dès  cette  époque  ces  témérités  sans 
portée  et  ces  provocations  sans  force  qui  devaient  un  jour  lui 
coûter  le  trône.  Mais  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  cordialité,  couvraient 
ses  imperfections  ''intelligence;  il  semblait  destiné  à  ne  jamais 
mourir.  Vieux  d'années,  il  devait  régner  et  mourir  éternellement 
jeune.  C'était  le  prince  de  cette  jeunesse  :  il  eût  été  François  Ier 
à  une  autre  époque;  à  la  sienne  il  fut  Charles X. 

Le  prince  de  Coudé  était  militaire  de  sang,  de  goût  et  de  mé- 
tier. 11  méprisait  ces  deux  cours  transplantées  sur  les  bords  du 
Rhin  ;  sa  cour  à  lui  était  son  camp.  Son  fils,  le  duc  de  Bourbon, 
faisait  ses  premières  armes  sous  ses  ordres.  Son  petit-fils ,  le  duc 
d'Enghien,  âgé  de  dix-sept  ans  ,  lui  servait  déjà  d'aide-de-camp. 
Ce  jeune  prince  était  la  grâce  mâle  de  ce  camp  des  émigrés  :  sa 
bravoure,  son  élan,  sa  générosité,  promettaient  un  héros  de  plus 
à  cette  race  héroïque  des  Condé  :  digne  de  vaincre  pour  une 
cause  moins  condamnée,  ou  digne  de  mourir  en  plein  jour  sur 
un  champ  de  bataille,  et  non  comme  il  mourut  quelques  années 
plus  tard,  au  fond  du  fossé  de  Vincennes,  à  la  lueur  d'une 
lanterne,  sans  autre  ami  que  son  chien ,  et  sous  les  balles 
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d'un  peloton  commandé  de  nuit,  comme  pour  un  assassinat. 
XVI.  —  Cependant  Louis  XVÏ  tremblait  lui-même  dans  son 
palais  du  contre- coup  de  cette  guerre  qu'il  avait  proclamée  et 
qui  grondait  sur  nos  frontières.  Il  ne  se  dissimulait  point  qu'il 
était  moins  le  chef  que  l'otage  de  la  France;  que  sa  tête  et  celle 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants  répondraient  à  la  nation  de  ses 
revers  ou  de  ses  périls.  Le  danger  voit  partout  la  trahison.  Les 
journaux  et  les  clubs  dénonçaient  plus  que  jamais  l'existence  du 
comité  autrichien  dont  la  reine  était  l'àme.  Ce  bruit  était  accré- 
dité dans  le  peuple;  il  ne  coûtait  à  cette  princesse  que  sa  popu- 
larité pendant  !a  paix,  il  pouvait  lui  coûter  la  vie  pendant  la 
guerre.  Ainsi,  accusée  de  trahir  la  paix,  cette  malheureuse 
famille  était  maintenant  accusée  de  trahir  la  guerre.  Aux  fausses 
situations  tout  devient  péril.  Le  roi  envisageait  tous  ces  périls  à 
la  fois  et  courait  toujours  au  plus  prochain. 

Il  envoya  un  agent  secret  au  roi  de  Prusse  et  à  l'empereur 
pour  obtenir  de  ces  deux  souverains  qu'ils  suspendissent,  dans 
l'intérêt  de  son  salut,  les  hostilités,  et  qu'ils  fissent  précéder  l'in- 
vasion par  un  manifeste  de  conciliation  qui  permît  à  la  France 
de  reculer  sans  honte,  et  qui  mît  les  jours  de  la  famille  royale 
sous  la  responsabilité  de  la  nation.  Cet  agent  secret  était  Mallet- 
Dupan,  jeune  publiciste  genevois  établi  en  France  et  mêlé  au 
mouvement  contre  révolutionnaire.  Mail et-Du pan  aimait  la  mo- 
narchie par  principe  et  le  roi  par  dévouement  personnel.  Il  partit 
de  Paris  sous  prétexte  de  retourner  à  Genève  sa  patrie.  Il  se 
rendit  de  îà  en  Allemagne  auprès  du  maréchal  de  Castries,  con- 
fident de  Louis  XVÏ  à  l'étranger,  et  un  des  chefs  des  émigrés. 
Accrédité  par  le  duc  de  Castries,  il  se  présenta  à  Coblentz  au 
duc  de  Brunswick,  à  Francfort  aux  ministres  de  l'empereur  et 
du  roi  de  Prusse.  On  refusa  de  prêter  confiance  à  ses  communi- 
cations à  moins  qu'il  ne  montrât  une  lettre  du  roi  lui  même.  Le 
roi  lui  fit  parvenir  ces  trois  lignes  écrites  de  sa  main  sur  une 
bande  de  papier  de  deux  pouces  de  large.  «  La  personne  qui 
présentera  ce  billet  connaît  mes  intentions,  on  peut  croire  tout  ce 
qu'elle  dira  en  mon  nom.  »  Ce  signe  royal  de  reconnaissance 
ouvrit  à  Mallet-Dupan  les  cabinets  de  la  coalition. 

Des  conférences  s'ouvrirent  entre  le  négociateur  français  le 
comte  de  Cobentzel,  le  comte  d'IIaugwitz  et  le  général  Heyman, 
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plénipotentiaires  de  l'empereur  et  du  roi  de  Prusse.  Ces  minis- 
tres, après  avoir  vérifié  le  titre  de  la  mission  de  Mallet-Dupan, 
se  tirent  communiquer  ses  instructions.  Elles  portaient  que  «  le 
roi  joignait  ses  prières  à  ses  exhortations  pour  conjurer  les  émi- 
grés de  ne  point  faire  perdre  à  la  guerre  prochaine  son  carac- 
tère de  puissance  à  puissance,  en  y  prenant  part  au  nom  du 
rétablissement  de  la  monarchie.  Toute  autre  conduite  produirait 
une  guerre  civile,  mettrait  en  danger  les  jours  du  roi  et  de  la 
reine,  renverserait  le  trône,  ferait  égorger  les  royalistes.  Le  roi 
ajoutait  qu'il  conjurait  les  souverains  armés  pour  sa  cause  de 
bien  séparer  dans  leur  manifeste  la  faction  des  jacobins  de  la 
nation,  et  la  liberté  des  peuples  de  l'anarchie  qui  les  déchire;  de 
déclarer  formellement  et  énergiquement  à  l'assemblée,  aux  corps 
administratifs,  aux  municipalités,  qu'ils  répondraient  sur  leurs 
têtes  de  tous  les  attentats  qui  seraient  commis  contre  la  personne 
sacrée  du  roi,  de  la  reine,  de  leurs  enfants,  et  enfin  d'annoncer 
à  la  nation  que  la  guerre  ne  serait  suivie  d'aucun  démembre- 
ment, qu'on  ne  traiterait  de  la  paix  qu'avec  le  roi,  et  qu'en  con- 
séquence l'assemblée  devait  se  hâter  de  lui  rendre  la  plus  entière 
liberté  pour  négocier  au  nom  de  son  peuple  avec  les  puissances.  » 

Mallet-Dupan  développa  le  sens  de  ses  instructions  avec  la  su- 
périorité de  vue  et  l'énergie  d'attachement  au  roi  dont  il  était 
capable.  îl  peignit  en  couleurs  tragiques  l'intérieur  du  palais  des 
Tuileries  et  les  terreurs  dont  la  famille  royale  était  assiégée.  Les 
négociateurs  furent  émus  jusqu'à  l'attendrissement.  Ils  promirent 
de  communiquer  ces  impressions  à  leur  souverain,  et  donnèrent  à 
Mallet-Dupan  l'assurance  que  les  intentions  du  roi  seraient  la 
règle  et  la  mesure  des  paroles  que  le  manifeste  de  la  coalition 
adresserait  à  la  nation  française. 

Cependant  ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leur  étonnement  de  ce 
que  le  langage  des  princes  français  émigrés  à  Coblentz  était  si 
opposé  aux  vues  du  roi  à  Paris.  «  Us  témoignent  ouvertement, 
disent-ils,  l'intention  de  reconquérir  le  royaume  pour  îa  contre- 
révolution,  de  se  rendre  indépendants,  de  détrôner  leur  frère  et 
de  proclamer  une  régence.  »  Le  confident  de  Louis  XVI  repartit 
pour  Genève  après  cette  entrevue.  L'empereur,  le  roi  de  Prusse, 
les  principaux  princes  de  la  confédération,  les  ministres,  les  gé- 
néraux, le  duc  de  Brunswick,  se  rendirent  à  Mayence.  Mayence, 
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où  les  fêtes  étaient  interrompues  par  les  conseils,  fut  pendant 
quelques  jours  le  quartier-général  des  trônes.  On  y  prit  sous 
l'inspiration  des  émigrés  des  résolutions  extrêmes.  On  se  décida 
à  combattre,  corps  à  corps,  une  révolution  qui  grandissait  de 
tous  les  ménagements  qu'on  gardait  pour  elle.  Les  supplications 
de  Louis  XVI,  les  avertissements  de  Mallet-Dupan  furent  oubliés. 
Le  plan  de  campagne  fut  réglé. 

XVII.  —  L'empereur  aurait  la  direction  suprême  de  la  guerre 
en  Belgique,  le  duc  de  Saxe-Teschen  y  commanderait  son  armée. 
Quinze  mille  hommes  de  ses  troupes  couvriraient  la  droite  des 
Prussiens  et  feraient  leur  jonction  avec  eux  vers  Longwy.  Vingt 
mille  hommes  de  l'empereur,  commandés  par  le  prince  de 
Hohenlohe,  se  porteraient  entre  le  Rhin  et  la  Moselle,  couvri- 
raient la  gauche  des  Prussiens,  et  opéreraient  sur  Landau,  Sarre- 
louis,  Thion ville.  Un  troisième  corps  sous  les  ordres  du  prince 
Esterhazy,  et  renforcé  de  cinq  mille  émigrés  conduits  par  le 
prince  de  Condé,  menacerait  les  frontières,  depuis  la  Suisse  jus- 
qu'à Philipsbourg.  Le  roi  de  Sardaigne  aurait  son  armée  d'obser- 
vation sur  le  Var  et  sur  l'Isère.  Ces  dispositions  faites,  on  résolut 
de  répondre  à  la  terreur  par  la  terreur,  et  de  publier  au  nom  du 
généralissime,  duc  de  Brunswick,  un  manifeste  qui  ne  laissât  à  la 
révolution  française  d'autre  alternative  que  la  soumission  ou  la 
mort. 

M.  de  Calonne  l'inspira.  Le  marquis  de  Limon,  ancien  inten- 
dant des  finances  du  duc  d'Orléans,  d'abord  révolutionnaire  ar- 
dent comme  son  maître,  puis  émigré  et  royaliste  implacable, 
écrivit  le  manifeste  et  le  soumit  à  l'empereur.  L'empereur  le  fit 
approuver  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  de  Prusse  l'imposa  au  duc  de 
Brunswick.  Le  duc  murmura  et  demanda  la  faculté  d'adoucir 
quelques  termes.  Les  souverains  le  lui  permirent.  Le  marquis  de 
Limon,  appuyé  par  le  parli  des  princes  français  rétablit  le  texte, 
Le  duc  de  Brunswick  s'indigna  et  déchira  le  manifeste  sans  oser 
toutefois  le.  désavouer.  La  proclamation  parut  avec  toutes  ses 
insultes  et  toutes  ses  menaces  à  la  nation  française.  L'empereur 
et  le  roi  de  Prusse,  instruits  des  secrètes  faiblesses  du  duc  de 
Brunswick  pour  la  France,  et  de  l'offre  de  la  couronne  que  les 
factieux  lui  avaient  faite,  firent  subir  la  responsabilité  de  cette 
proclamation  à  ce  prince  comme  une  vengeance  ou  comme  un 
1  20 
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désaveu.  Cet  impérieux  défi  des  rois  à  la  liberté  menaçait  de 
mort  tous  les  gardes  nationaux  qui  seraient  pris  les  armes  à  la 
main,  défendant  leur  indépendance  et  leur  patrie,  et,  dans  le  cas 
où  le  moindre  outrage  serait  commis  par  les  factieux  contre  la 
majesté  royale,  il  annonçait  qu'on  raserait  Paris  de  la  surface 
du  sol. 


LIVRE  QUINZIÈME. 


I.  —  Pendant  que  l'imminence  d'une  guerre  à  mort  agitait  le 
peuple  et  menaçait  le  roi,  la  discorde  continuait  à  régner  dans  le 
conseil  des  ministres.  Le  ministre  de  la  guerre,  Servan,  était  ac- 
cusé par  Dumouriez  d'obéir,  avec  une  servilité  qui  ressemblait  à 
l'amour  plus  qu'à  la  complaisance,  aux  influences  de  madame 
Roland,  et  de  faire  échouer  tout  le  plan  d'invasion  en  Belgique. 
Les  amis  de  madame  Roland,  de  leur  côté,  menaçaient  Dumou- 
riez de  lui  faire  demander  compte  par  l'assemblée  des  six  mil- 
lions de  dépenses  secrètes  dont  ils  suspectaient  l'emploi.  Déjà 
même  Guadet  et  Vergniaud  avaient  préparé  des  discours  et  un 
projet  de  décret  pour  demander  le  compte  public  de  ces  sommes. 
Dumouriez,  qui  s'était  acheté  des  amis  et  des  complices,  avec 
cet  or,  parmi  les  jacobins  et  les  feuillants,  se  révolta  contre  le 
soupçon,  se  refusa,  au  nom  de  son  honneur  outragé,  à  tout  ren- 
dement de  compte,  et  offrit  résolument  sa  démission.  A  cette 
nouvelle  un  grand  nombre  de  membres  de  l'assemblée,  de  feuil- 
lants, de  jacobins,  Péthion  lui-même,  se  rendent  chez  le  ministre 
outragé,  et  le  conjurent  de  garder  son  poste.  11  y  consent  à  con- 
dition qu  on  laissera  la  disposition  de  ces  fonds  à  sa  seule  con- 
science. Les  girondins,  intimidés  eux-mêmes  par  sa  retraite,  et 
sentant  qu'un  homme  de  ce  caractère  était  indispensable  à  leur 
faiblesse,  renoncèrent  à  leur  décret  et  lui  votèrent  la  confiance 
publique.  Le  peuple  l'applaudit  en  sortant  de  l'assemblée.  Ces 
applaudissements  retentissaient  douloureusement  dans  le  conci- 
liabule de  madame  Roland.  La  popularité  de  Dumouriez  la  ren- 
dait jalouse.  Ce  n'était  pas  à  ses  yeux  la  popularité  de  la  vertu. 
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Elle  la  voulait  tout  entière  pour  son  mari  et  pour  son  parti.  Ro- 
land et  ses  collègues  girondins,  Servain,  Clavière,  redoublaient 
d'efforts,  de  violences  sur  L'esprit  du  roi,  et  de  dénonciations 
pour  la  conquérir.  Flatter  l'assemblée,  courtiser  le  peuple,  irriter 
les  jacobins  contre  la  cour,  obséder  le  roi  par  la  demande  impé- 
rieuse de  sacrifices  qu'ils  savaient  lui  être  impossibles,  le  dé- 
noncer sourdement  à  l'opinion  comme  la  cause  de  tout  mal, 
comme  l'obstacle  à  tout  bien,  le  contraindre  enfin,  à  force  d'in- 
solences et  d'outrages,  à  les  chasser  pour  l'accuser  ensuite  de 
trahir  en  eux  la  révolution,  telle  était  leur  tactique,  résultant  de 
leur  faiblesse  plus  encore  que  de  leur  ambition. 

Cet  esprit  de  dénigrement  du  roi  dont  ils  étaient  les  ministres 
était  le  fond  de  la  conjuration  de  madame  Roland,  Chez  Roland, 
ce  n'était  qu'une  humeur  chagrine  :  chez  ses  collègues,  c'était 
une  rivalité  de  patriotisme  avec  Robespierre.  Chez  madame  Ro- 
land, c'était  la  passion  de  la  république  qui  s'impatientait  d'un 
resie  de  trône,  et  qui  souriait  avec  complaisance  aux  factions 
prêtes  à  renverser  la  monarchie.  Quand  les  factions  n'avaient 
plus  d'armes,  madame  Roland  et  ses  amis  s'empressaient  de  leur 
en  prêter. 

IL  —  On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  démarche  du  mi- 
nistre de  la  guerre  Servan.  Ce  ministre,  dominé  par  madame 
Roland,  proposa  à  l'assemblée  nationale,  sans  l'autorisation  du 
roi  et  sans  l'aveu  du  conseil,  de  rassembler  un  camp  de  vingt 
mille  hommes  autour  de  Paris.  Cette  armée,  composée  de  fédérés 
choisis  parmi  les  hommes  les  plus  exaltés  des  provinces,  devait 
être,  dans  le  plan  des  girondins,  une  sorte  d'armée  centrale  de 
l'opinion,  dévouée  à  l'assemblée,  contre-balançant  la  garde  du 
roi,  comprimant  la  garde  nationale,  et  rappelant  cette  armée 
du  parlement  aux  ordres  de  Cromwell  qui  avait  mené  Charles  Ier 
à  l'échafaud. 

L'assemblée,  à  l'exception  du  parti  constitutionnel,  saisit  cette 
idée  comme  la  haine  saisit  l'arme  qui  lui  est  offerte.  Le  roi  sentit 
le  coup.  Dumouriez  comprit  la  perfidie.  îl  ne  put  contenir  sa  co- 
lère contre  Servan  dans  le  conseil.  Ses  reproches  furent  ceux 
d'un  loyal  défenseur  de  son  roi.  Les  réponses  de  Servan  furent 
évasives,  mais  provoquantes.  Les  deux  ministres  mirent  la 
main  sur  leur  épée,  et,  sans  la  présence  du  roi  et  l'interven- 
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tion  de  leurs  collègues ,  le  sang  aurait  coulé  dans  le  conseil. 

Le  roi  voulait  refuser  la  sanction  au  décret  de  vingt  mille 
hommes.  «  II  est  trop  tard,  dit  Dumouriez;  votre  refus  trahirait 
des  craintes  trop  fondées ,  mais  qu'il  faut  se  garder  de  montrer 
à  vos  ennemis.  Sanctionnez  le  décret ,  je  me  chargerai  de  neu- 
traliser le  danger  de  ce  rassemblement.  »  Le  roi  demanda  du 
temps  pour  réfléchir. 

Les  girondins  sommèrent  le  lendemain  le  roi  de  sanctionner 
le  décret  sur  les  prêtres  non  assermentés.  Us  rencontrèrent  la 
conscience  religieuse  de  Louis  XYI.  Appuyé  sur  sa  foi,  ce  prince 
déclara  qu'il  mourrait  plutôt  que  de  signer  la  persécution  de  son 
église.  Dumouriez  insista  autant  que  les  girondins  pour  obtenir 
cette  sanction.  Le  roi  fut  inflexible.  En  vain  Dumouriez  lui  re- 
présenta qu'en  se  refusant  à  des  mesures  légales  contre  le  clergé 
non  assermenté,  il  exposait  les  prêtres  au  massacre  et  se  rendait 
ainsi  responsable  du  sang  qui  serait  répandu.  En  vain  il  lui  re- 
présenta que  ce  refus  de  sanction  dépopulariserait  le  ministère 
et  lui  enlèverait  ainsi  toute  espérance  de  sauver  la  monarchie. 
En  vain  il  s'adressa  à  la  reine,  et  la  conjura  par  ses  sentiments 
de  mère  de  s'unir  aux  ministres  pour  fléchir  le  roi.  La  reine  elle- 
même  fut  longtemps  impuissante.  Le  roi  enfin  parut  hésiter;  il 
assigna  à  Dumouriez  un  rendez- vous  secret  pour  le  soir.  Dans 
cet  entretien,  il  ordonna  à  Dumouriez  de  lui  présenter  trois  mi- 
nistres pour  remplacer  Roland,  Clavière  et  Servan.  Dumouriez 
était  prêt  :  il  proposa  Vergennes  pour  les  finances,  Naillac  pour 
les  affaires  étrangères,  Mourgues  pour  l'intérieur.  Quanta  lui,  il 
se  réserva  la  guerre  :  ministère  dictatorial  au  moment  où  la  France 
devenait  une  armée.  Roland,  Clavière  et  Servan,  profondément 
irrités  d'un  renvoi  qu'ils  avaient  provoqué  plus  qu'ils  ne  l'avaient 
prévu,  coururent  porter  leurs  plaintes  et  leurs  accusations  dans 
l'assemblée.  Ils  y  furent  reçus  comme  des  martyrs  de  leur  pa- 
triotisme. Us  avaient  rempli  les  tribunes  de  leurs  partisans. 

III.  —  Roland,  Clavière  et  Servan,  assistaient  à  la  séance  sous 
prétexte  d'y  rendre  compte  des  motifs  de  leur  renvoi.  Roland  lut 
à  l'assemblée  la  fameuse  lettre  confidentielle  dictée  par  sa 
femme  et  qu'il  avait  lue  au  roi  dans  son  cabinet.  Il  affecta  de 
croire  que  le  renvoi  des  ministres  était  la  punition  de  son  cou- 
rage. Les  conseils  qu'il  donnait  au  roi  dans  cette  lettre  se  tour- 
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aèrent  ainsi  en  accusation  contre  ce  malheureux  prince.  Jamais 
Louis  XVI  n'avait  reçu  des  factieux  un  coup  plus  terrible  que  le 
coup  qui  lui  était  porté  par  son  ministre.  Les  passions  troublent 
la  conscience  du  peuple.  11  y  a  des  jours  où  la  perfidie  passe  pour 
de  l'héroïsme.  Les  girondins  firent  de  Roland  un  héros.  On  or- 
donna l'impression  de  sa  lettre  et  son  envoi  aux  quatre-vingt- 
trois  départements. 

Roland  sortit  couvert  d'applaudissements.  Dumouriez  entra 
au  milieu  des  huées.  Il  eut  à  la  tribune  le  sang-froid  du  champ 
de  bataille.  Il  commença  par  annoncer  à  l'assemblée  la  mort  du 
général  Gouvion.  «  Il  est  heureux,  dit-il  avec  tristesse,  d'être 
mort  en  combattant  contre  l'ennemi  et  de  ne  pas  être  témoin  des 
discordes  qui  nous  déchirent.  J'envie  sa  mort.  »  On  sentait  dans 
son  accent  la  sérénité  énergique  d'une  âme  forte,  résolue  à  lutter 
jusqu'à  la  mort  contre  les  factions.  Il  lut.  ensuite  un  mémoire 
sur  le  ministère  de  la  guerre.  Son  exorde  était  agressif  contre  les 
jacobins  et  réclamait  le  respect  dû  aux  ministres  du  pouvoir 
exécutif.  «  Entendez-vous  le  Cromwell  î  s'écria  Guadet  d'une 
voix  tonnante.  Il  se  croit  déjà  si  sûr  de  l'empire  qu'il  ose  nous 
infliger  ses  conseils. — Et  pourquoi  pas?  »  dit  fièrement  Dumou- 
riez en  se  retournant  vers  la  Montagne.  Son  assurance  en  im- 
posa à  l'assemblée;  son  attitude  militaire  le  fit  respecier  du 
peuple.  Les  députés  feuillants  sortirent  avec  lui  et  l'accompa- 
gnèrent aux  Tuileries.  Le  roi  lui  annonça  qu'il  consentirait  à 
donner  sa  sanction  au  décret  des  vingt  mille  hommes.  Quant  au 
décret  sur  les  prêtres,  il  répéta  aux  ministres  que  son  parti  était 
pris  ;  il  les  chargea  de  porter  au  président  de  l'assemblée  une 
lettre  de  sa  main  qui  contenait  les  motifs  de  son  veto.  Les  mi- 
nistres s'inclinèrent  et  se  séparèrent  consternés. 

IV.  —  En  rentrant  chez  lui ,  Dumouriez  apprit  qu'il  y  avait 
des  rassemblements  au  faubourg  Saint- Antoine.  Il  en  avertit  le 
roi.  Ce  prince  crut  qu'on  voulait  l'effrayer.  Il  perdit  sa  confiance 
dans  Dumouriez.  Celui-ci  offrit  sa  démission;  elle  fut  acceptée. 
Le  portefeuille  du  ministère  des  affaires  étrangères  fut  confié  à 
Chambonas  ;  celui  de  la  guerre  à  Lajard,  militaire  du  parti  de  La 
Fayette;  celui  de  l'intérieur  à  M.  de  Monciel,  constitutionnel 
feuillant  et  ami  du  roi.  C'était  le  17  juin;  les  jacobins,  le  peuple, 
guidés  par  les  girondins,  agitaient  déjà  la  capitale  ;  tout  annonçait 
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une  prochaine  insurrection.  Ces  ministres,  sans  force  armée, 
sans  popularité  et  sans  parti,  acceptaient  ainsi  la  responsabilité 
des  périls  accumulés  par  leurs  prédécesseurs.  Le  roi  vit  une  der" 
nière  lois  Du  mouriez.  Les  adieux  du  monarque  et  de  son  ministre 
lurent  touchants. 

«  Vous  allez  donc  à  l'armée,  dit  le  roi?  —  Oui,  sire,  répondit 
Durnouriez.  Je  quitterais  avec  délices  cette  alïreuse  ville ,  si  je 
n'avais  le  sentiment  des  dangers  de  Votre  Majesté.  Ecoutez-moi, 
sire,  je  ne  suis  plus  destiné  à  vous  revoir.  J'ai  cinquante-trois  ans 
et  de  l'expérience.  On  abuse  votre  conscience  sur  le  décret  des 
prêtres.  On  vous  conduit  à  ia  guerre  civile.  Vous  êtes  sans  force, 
vous  succomberez,  et  l'histoire,  tout  en  vous  plaignant,  vous 
accusera  des  malheurs  de  votre  peuple.  »  Le  roi  était  assis  près 
de  la  table  où  il  venait  de  signer  les  comptes  du  générai.  Du- 
rnouriez était  debout  à  côté  de  lui,  les  mains  jointes.  Le  roi  prit 
ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  dit  d'un  son  de  voix  ému  mais 
résigné  :  «  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  pense  qu'au  bonheur 
de  la  France.  —  Je  n'en  doute  pas,  reprit  Durnouriez  attendri. 
Vous  devez  compte  à  Dieu  non-seulement  de  ia  pureté  mais 
aussi  de  l'usage  éclairé  de  vos  intentions.  Vous  croyez  sauver  ia 
religion ,  vous  ia  détruisez.  Les  prêtres  seront  massacrés.  Votre 
couronne  vous  sera  enlevée  ;  peut-être  même,  vous,  la  reine, 
vos  enfants...  »  Il  n'acheva  pas  ;  ii  colla  sa  bouche  sur  la  main 
du  roi,  qui  de  son  côté  versait  des  larmes.  «  Je  m'attends  à  la 
mort,  reprit  le  roi  avec  tristesse,  et  je  la  pardonne  d'avance  à 
mes  ennemis.  Je  vous  sais  gré  de  votre  sensibilité.  Vous  m'avez 
bien  servi  ;  je  vous  estime.  Adieu.  Soyez  plus  heureux  que  moi.  » 
En  disant  ces  mots,  Louis  XVI  alla  s'enfoncer  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  au  fond  de  ia  chambre  pour  cacher  le  trouble  de 
sa  physionomie.  Durnouriez  ne  le  revitplus.  11  s'enferma  quelques 
jours  dans  la  retraite  au  fond  d'un  quartier  éloigné  de  Paris.  Re- 
gardant l'armée  comme  le  seul  asile  où  un  citoyen  put  encore 
servir   sa  patrie,   il   partit   pour   Douai,  quartier-général    de 
Luckner. 

V.  —  Les  ministres  girondins  restèrent  un  moment  atterrés 
entre  l'humiliation  de  leur  chute  et  la  joie  de  leur  prochaine  ven- 
geance. «  Me  voilà  chassé,  dit  Roland  à  sa  femme  en  rentrant 
chez  lui.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  nos  lenteurs  nous  aient 
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empêchés  de  prendre  l'initiative.  »  Madame  Roland  se  retira  dans 
un  modeste  appartement  sans  rien  perdre  de  son  influence  et 
sans  regretter  le  pouvoir,  puisqu'elle  emportait  dans  sa  retraite 
son  génie,  son  patriotisme  et  ses  amis.  La  conjuration  ne  fit  que 
changer  de  place  avec  elle  ;  du  ministère  de  l'intérieur  elle  passa 
tout  entière  dans  le  petit  cénacle  qu'elle  réunissait  et  qu'elle  in- 
spirait de  sa  passion. 

Ce  cercle  s'agrandissait  tous  les  jours.  L'attraction  de  cette 
femme  se  confondait  dans  le  cœur  de  ses  amis  avec  l'attraction 
de  la  liberté.  Ils  adoraient  en  elle  la  république  future.  L'amour 
que  ces  jeunes  hommes  ne  s'avouaient  pas  pour  elle  faisait  à  leur 
insu  partie  de  leur  politique.  Les  idées  ne  deviennent  actives  et 
puissantes  que  quand  le  sentiment  les  vivifie.  Elle  était  le  senti- 
ment de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  temps-là  d'un  homme  étranger  à  la 
Gironde,  mais  que  sa  jeunesse,  sa  rare  beauté  et  son  énergie 
devaient  jeter  naturellement  dans  cette  faction  de  l'illusion  et  de 
l'amour  gouvernée  par  une  femme.  Ce  jeune  homme  était  Bar- 
baroux. 

Barbaroux  n'avait  alors  que  vingt-six  ans.  Il  était  né  à  Mar- 
seille d'une  de  ces  familles  de  navigateurs  qui  conservent  dans 
les  mœurs  et  dans  les  traits  quelque  chose  de  la  hardiesse  de 
leur  vie  et  de  l'agitation  de  leur  élément.  L'élégance  de  sa  sta- 
ture, la  grâce  idéale  de  son  visage  rappelaient  les  formes  accom- 
plies qu'adorait  l'antiquité  dans  les  statues  de  l'Antinous.  Le 
sang  de  cette  Grèce  asiatique  dont  Marseille  est  une  colonie  se 
révélait  par  la  pureté  du  profil  dans  le  jeune  Phocéen.  Aussi  riche- 
ment doué  des  dons  de  l'intelligence  que  des  dons  du  corps , 
Barbaroux  s'exerça  de  bonne  heure  dans  la  parole,  ce  luxe  des 
hommes  du  Midi.  On  le  fit  avocat  ;  il  plaida  avec  talent  quel- 
ques causes  publiques.  Mais  la  puissance  et  la  sincérité  de  son 
âme  répugnaient  à  cette  éloquence  souvent  mercenaire  qui 
simule  la  passion.  H  lui  fallait  de  ces  causes  nationales  où  l'on 
donne  avec  sa  parole  son  âme  et  son  sang.  La  révolution  avec 
laquelle  il  était  né  les  lui  offrait.  Il  attendait  avec  impatience 
l'occasion  et  l'heure  de  la  servir. 

Son  adolescence  le  retenait  encore  éloigné  de  la  scène  où  il 
brûlait  de  s'élancer.  Il  en  passait  les  jours  près  du  village 
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d'Ollioules,  dans  une  petite  propriété  de  sa  famille,  cachée  sous 
les  chênes-liéges  qui  tachent  seuls  d'un  peu  d'ombre  les  pentes 
calcinées  de  cette  vallée.  Il  y  soignait  les  petites  cultures  que  l'ari- 
dité du  sol  et  l'ardeur  de  ce  soleil  disputent  aux  rochers.  Dans 
ses  loisirs  il  étudiait  les  sciences  naturelles  ;  il  entretenait  des 
correspondances  avec  deux  Suisses,  dont  les  systèmes  de 
physique  occupaient  alors  le  monde  savant  :  M.  de  Saussure  et 
Marat.  Mais  la  science  ne  suffisait  pas  à  cette  âme  :  elle  débor- 
dait de  sentiment.  Barbaroux  l'épanchait  dans  des  poésies  élé- 
giaques  brûlantes  comme  le  Midi,  vagues  comme  l'horizon  de 
cette  mer  qu'il  avait  sous  les  yeux.  On  y  sent  cette  mélancolie 
méridionale  dont  la  langueur  tient  plus  de  la  volupté  que  de  la 
faiblesse,  et  qui  ressemble  aux  chants  de  l'homme  assis  au  soleil 
avant  ou  après  l'action.  Mirabeau  avait  ainsi  ouvert  sa  vie.  Les 
génies  les  plus  énergiques  commencent  souvent  par  la  tristesse, 
comme  s'ils  avaient  dans  le  germe  de  leur  vie  les  pressentiments 
de  leur  âpre  destinée.  On  dirait,  en  lisant  les  vers  de  ce  jeune 
homme  qu'à  travers  ses  premières  larmes  il  entrevoyait  ses 
fautes,  son  expiation  et  son  échafaud. 

VI.  —  Après  l'élection  de  Mirabeau  et  les  agitations  qui  la  sui- 
virent, Barbaroux  fut  nommé  secrétaire  de  la  municipalité  de 
Marseille.  Aux  troubles  d'Arles,  il  prit  les  armes  et  marcha  à  la 
tète  des  jeunes  Marseillais  contre  les  dominateurs  du  Comtat.  Sa 
figure  martiale,  son  geste,  son  élan,  sa  voix  le  faisaient  chef 
partout;  il  entraînait.  Député  à  Paris  pour  rendre  compte  des 
événements  du  Midi  à  l'assemblée  nationale,  les  girondins, 
Vergniaud,  Guadet,  qui  voulaient  jeter  l'amnistie  sur  les  crimes 
d'Avignon,  enveloppèrent  ce  jeune  homme  pour  se  l'attacher. 
Barbaroux,  fougueux  comme  son  âge,  ne  justifiait  pas  les  bour- 
reaux d'Avignon,  mais  il  détestait  les  victimes  :  c'était  l'homme 
qu'il  fallait  aux  girondins.  Frappés  de  son  éloquence  et  de  son 
enthousiasme,  ils  le  présentèrent  à  madame  Roland.  Nulle 
femme  n'était  plus  faite  pour  séduire,  nul  homme  n'était  plus 
propre  à  être  séduit.  Madame  Roland  dans  toute  la  fraicheur  de 
ses  années,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  aussi  dans  toute  l'é- 
motion de  sensibilité  que  la  pureté  de  sa  vie  ne  pouvait  étouffer 
dans  son  cœur  vide,  parle  de  Barbaroux  avec  un  accent  attendri. 
«  lavais  lu,  dit-elle,  dans  le  cabinet  de  mon  mari  des  lettres 
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de  Barbaroux  pleines  d'une  raison  et  d'une  sagesse  prématurées. 
Quand  je  le  vis,  je  fus  étonnée  de  sa  jeunesse.  Il  s'attacha  à  mon 
mari.  Nous  le  vîmes  davantage  après  notre  sortie  du  ministère. 
Ce  fut  alors  que,  raisonnant  du  mauvais  élat  des  choses  et  de  la 
crainte  du  triomphe  du  despotisme  dans  le  nord  de  la  France, 
nous  formions  le  projet  d'une  république  dans  le  Midi.  Ce  sera 
notre  pis-aller,  me  disait  en  souriant  Barbaroux  ;  mais  les  Mar- 
seillais arrivés  ici  nous  dispenseront  d'y  recourir.  » 

VII.  —  Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre  de  la  rue 
Saint-Jacques,  presque  sous  les  toits  :  c'était  la  retraite  d'un 
philosophe;  sa  femme  Féclairait.  Présente  à  toutes  les  conversa- 
tions de  Roland,  elle  assistait  aux  conférences  de  son  mari  et  du 
jeune  Marseillais.  Barbaroux  raconte  ainsi  la  scène  dans  laquelle 
naquit  entre  eux  la  première  idée  de  la  république.  «  Cette 
femme  étonnante  était  là,  dit-il  ;  Roland  me  demanda  ce  que  je 
pensais  des  moyens  de  sauver  la  France.  Je  lui  ouvris  mon 
cœur.  Mes  confidences  appelèrent  les  siennes.  La  liberté  est 
perdue,  dit-il,  si  l'on  ne  déjoue  au  plus  tôt  les  complots  de  la 
cour.  La  Fayette  médite  la  trahison  au  nord.  L'armée  du  centre 
est  systématiquement  désorganisée.  Dans  six  semaines,  les  Au- 
trichiens seront  à  Paris.  N'avons-nous  donc  travaillé  à  la  plus 
belle  des  révolutions  pendant  tant  d'années,  que  pour  la  voir 
renverser  en  un  seul  jour  î  Si  la  liberté  meurt  en  France,  elle 
est  à  jamais  perdue  pour  le  reste  du  monde.  Toutes  les  espé- 
rances de  la  philosophie  sont  déçues.  Les  préjugés  et  la  tyrannie 
s'empareront  de  nouveau  de  la  terre.  Prévenons  ce  malheur;  et 
si  le  Nord  est  asservi,  portons  avec  nous  la  liberté  dans  le  Midi 
et  fondons  y  quelque  part  une  colonie  d'hommes  libres  !  Sa 
femme  pleurait  en  l'écoutant.  Je  pleurais  moi-même  en  la  re- 
gardant. Oh  !  combien  les  épanchements  de  la  confiance  sou- 
lagent et  fortifient  les  âmes  attristées!  Je  fis  le  tableau  rapide  des 
ressources  et  des  espérances  de  la  liberté  dans  le  Midi.  Une  joie 
douce  se  répandit  sur  le  front  de  Roland;  il  me  serra  la  main  et 
nous  traçâmes,  sur  une  carte  géographique  de  la  France,  les  li- 
mites de  cet  empire  de  la  liberté  :  elles  s'étendaient  du  Doubs,  de 
l'Ain  et  du  Rhône  jusqu'à  la  Dordogne,  et  des  montagnes  inac- 
cessibles de  l'Auvergne  jusqu'à  la  Durance  et  jusqu'à  la  mer. 
J'écrivis  sous  la  dictée  de  Roland  pour  demander  à  Marseille  un 


DES  GIRONDINS.  455 

bataillon  et  deux  pièces  de  canon.  Ces  Lases  convenues,  je 
quittai  Roland,  pénétré  de  respect  pour  lui  et  pour  sa  femme.  Je 
les  ai  revus  depuis,  pendant  leur  second  ministère,  aussi  simples 
que  dans  leur  humble  retraite.  Roland  est  de  tous  les  modernes 
l'homme  qui  me  semble  le  plus  se  rapprocher  de  Caton  ;  mais  il 
faut  le  dire  ici,  c'est  à  sa  femme  qu'il  a  dû  son  courage  et  ses 
talents.  » 

C'est  ainsi  que  la  pensée  d'une  république  fédérai ive  naquit 
dans  la  première  entrevue  de  Barbaroux  et  de  madame  Roland. 
Ce  qu'ils  rêvaient  comme  une  mesure  désespérée  de  la  liberté, 
on  leur  reprocha  plus  lard  de  l'avoir  tramé  comme  un  complot. 
Ce  premier  soupir  de  patriotisme  de  deux  jeunes  âmes  qui  se 
rencontraient  et  qui  se  devinaient,  lut  leur  attrait  et  leur  crime, 

V1H.  —  De  ce  jour,  les  girondins,  dégagés  de  toute  obligation 
avec  le  roi  et  avec  les  ministres,  conspirèrent  secrètement  chez 
madame  Roland,  publiquement  à  la  tribune,  la  suppression  de 
la  monarchie,  lis  semblaient  envier  aux  jacobins  l'honneur  de 
porter  au  trône  les  coups  les  plus  mortels.  Robespierre  ne  parlait 
encore  qu'au  nom  de  la  constitution,  il  se  renfermait  dans  la 
loi,  il  ne  devançait  pas  le  peuple.  Les  girondins  parlaient  déjà  au 
nom  de  la  république,  et  montraient  de  l'œil  et  du  geste  le  coup 
d'Étal  républicain  dont  chaque  jour  les  rapprochait  davantage. 
Les  conciliabules  chez  Roland  se  multipliaient  et  s'élargissaient. 
Des  hommes  nouveaux  s'alïiiiaient  :  Roland,  Brissot,  Yergniaud, 
Guadet,  Gensonné,  Condorcet,  Péthion,  Lanthenas,  qui  à  l'heure 
du  danger  les  trahit;  Valazé,  Pache,  qui  persécuta  et  décima  ses 
amis;  Grangeneuve,  Louvet,  qui  cachait  un  grand  courage  sous 
la  légèreté  des  mœurs  et  la  gaieté  de  l'esprit;  Chamfort,  familier 
des  grands,  esprit  lucide,  cœur  haineux,  découragé  du  peuple 
avant  de  lavoir  servi;  Carra,  journaliste  populaire,  enthousiaste 
de  la  république,  possédé  du  déiire  de  la  liberté;  Chénier,  poëte 
de  la  révolution,  destiné  à  lui  survivre  et  gardant  son  culte  jus- 
qu'à la  mort  sous  la  tyrannie  de  l'empire  ;  Dusaulx,  portant  sous 
ses  cheveux  blancs  la  jeunesse  de  l'enthousiasme  pour  la  philo- 
sophie, Nestor  de  tous  ces  jeunes  hommes,  les  modérant  par  sa 
parole  ;  M  vcier,  prenant  tout  en  plaisanterie,  même  le  cachot  et 
la  moi-.. 

IX.  i^  de  ces  hommes  que  la  passion  de  la  révolution,. 
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réunissait  autour  d'elle,  celui  que  madame  Roland  préférait  à 
tous  c'était  Buzot.  Plus  attaché  à  cette  jeune  femme  qu'à  son 
parti,  Buzot  était  pour  elle  un  ami,  les  autres  n'étaient  que  des 
instruments  ou  des  complices  :  elle  avait  promptement  jugé  Bar- 
baroux. Ce  jugement  même,  empreint  d'une  certaine  amertume, 
était  comme  un  repentir  de  la  faveur  secrète  que  l'extérieur  de 
ce  jeune  homme  lui  avait  d'abord  inspirée.  Elle  s'accuse  de  le 
trouver  si  beau,  et  semble  prémunir  son  cœur  contre  l'entraîne- 
ment de  ses  regards.  «  Barbaroux  est  léger,  dit-elle  :  les  adora- 
tions que  des  femmes  sans  mœurs  lui  prodiguent  nuisent"  au 
sérieux  de  ses  sentiments.  Quand  je  vois  ces  beaux  jeunes 
hommes  trop  enivrés  de  l'impression  qu'ils  produisent,  comme 
Barbaroux  et  Hérault  de  Séchelles,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
penser  qu'ils  s'adorent  trop  eux-mêmes  pour  adorer  assez  la 
patrie.  » 

Si  on  peut  soulever  le  voile  du  cœur  de  cette  femme  vertueuse, 
qui  ne  le  soulevait  pas  elle-même,  de  peur  d'y  découvrir  un  sen- 
timent contraire  à  ses  devoirs,  on  reste  convaincu  que  son  pen- 
chant instinctif  avait  été  un  instant  pour  Barbaroux,  mais  que 
sa  tendresse  réfléchie  était  pour  Buzot.  Il  n'est  donné  ni  au  de- 
voir, ni  à  la  liberté,  de  remplir  tout  entière  l'âme  d'une  femme 
belle  et  passionnée  comme  elle.  Le  devoir  glace  le  cœur,  la  poli- 
tique le  trompe,  la  vertu  le  retient,  l'amour  le  remplit.  Madame 
Roland  aimait  Buzot.  Buzot  adorait  en  elle  son  inspiratrice  et 
son  idole.  Peut-être  ne  s'avouèrent-i!s  jamais  par  des  paroles  l'un 
à  l'autre  un  sentiment  qui  leur  eût  été  moins  sacré  le  jour  où  il 
serait  devenu  coupable.  Mais,  ce  qu'ils  se  cachaient  à  eux-mêmes, 
ils  l'ont  comme  involontairement  révélé  à  leur  mort.  11  y  a  dans 
les  derniers  jours  et  dans  les  dernières  heures  de  cet  homme  et 
de  cette  femme,  des  soupirs,  des  gestes  et  des  paroles,  qui  laissent 
échapper  devant  la  mort  le  secret  contenu  dans  la  vie  ;  mais  le 
secret  ainsi  trahi  garde  son  mystère  à  leur  sentiment.  La  posté- 
rité a  le  droit  de  l'entrevoir,  elle  n'a  pas  le  droit  de  l'accuser. 

Roland,  vieillard  estimable  mais  morose,  avait  les  exigences 
de  la  faiblesse  sans  en  avoir  la  reconnaissance  et  la  grâce  envers 
sa  compagne.  Elle  lui  restait  fidèle  par  respect  d'elle-même  plus 
que  par  attrait  pour  lui.  Ils  aimaient  la  même  cause,  la  liberté. 
Mais  le  fanatisme  de  Roland  était  froid  comme  l'orgueil,  celui  de 
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sa  femme  enflammé  comme  l'amour.  Elle  s'immolait  tous  les 
jours  à  la  gloire  de  son  mari,  à  peine  s'apercevait-il  du  sacrifice. 
On  lit  dans  son  cœur  qu'elle  porte  ce  joug  avec  fierté,  mais  que 
ce  joug  lui  pèse.  Elle  peint  Buzot  avec  complaisance  et  comme 
l'idéal  d'une  félicité  intérieure.  «  Sensible,  ardent,  mélancolique, 
dit-elle,  contemplateur  passionné  de  la  nature,  il  paraît  fait  pour 
goûter  et  pour  donner  le  bonheur.  Cet  homme  oublierait  l'uni- 
vers dans  les  douceurs  des  vertus  privées.  Capable  d'élans  su- 
blimes et  de  constantes  affections,  le  vulgaire,  qui  aime  à  rabais- 
ser ce  qu'il  ne  peut  égaler,  l'accuse  de  rêverie.  D'une  figure 
douce,  d'une  taille  élégante,  il  fait  régner  dans  son  costume  ce 
soin ,  cette  propreté  ,  cette  décence  qui  annoncent  le  respect  de 
soi-même  et  des  autres.  Pendant  que  la  lie  de  la  nation  porte  les 
flatteurs  et  les  corrupteurs  du  peuple  aux  affaires,  pendant  que 
les  égorgeurs  jurent,  boivent  et  se  vêtissent  de  haillons  pour  fra- 
terniser avec  la  populace,  Buzot  professe  la  morale  de  Socrate  et 
conserve  la  politesse  de  Scipion.  Aussi  on  rase  sa  maison  et  on 
le  bannit  comme  Aristide.  Je  m'étonne  qu'ils  n'aient  pas  décrété 
qu'on  oublierait  son  nom  !  »  L'homme  dont  elle  parlait  en  ces 
termes  du  fond  de  son  cachot,  la  veille  de  sa  mort,  exilé,  errant, 
caché  dans  les  grottes  de  Saint-Émilion,  tomba  comme  frappé  de 
la  foudre,  et  resta  plusieurs  jours  en  démence,  en  apprenant  la 
mort  de  madame  Roland. 

Danton ,  dont  le  nom  commençait  à  s'élever  au-dessus  de  la 
foule  où  il  avait  acquis  une  notoriété  jusque-là  un  peu  triviale, 
rechercha  à  la  même  époque  l'intimité  de  madame  Roland.  On 
se  demandait  quel  était  le  secret  de  l'ascendant  croissant  de  cet 
homme?  d'où  il  sortait  ?  ce  qu'il  était?  où  il  marchait?  On  remon- 
tait à  son  origine,  à  sa  première  apparition  sur  la  scène  du 
peuple,  à  ses  premières  liaisons  avec  les  personnages  célèbres 
du  temps.  On  cherchait  dans  des  mystères  la  cause  de  sa  prodi- 
gieuse popularité.  Elle  était  surtout  dans  sa  nature. 

X.  —  Danton  n'était  pas  seulement  un  de  ces  aventuriers  de 
la  démagogie  qui  surgissent ,  comme  Mazaniello  ou  comme  Hé- 
bert, des  bouillonnements  des  masses.  Il  sortait  des  rangs  inter- 
médiaires et  du  cœur  même  de  la  nation.  Sa  famille,  pure,  probe, 
propriétaire  et  industrielle ,  ancienne  de  nom  ,  honorable  de 
mœurs,  était  établie  à  Arcis-sur-Aube  et  possédait  un  domaine 
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rural  aux  environs  de  cette  petite  ville.  Elle  était  du  nombre  de 
ces  familles  modestes  mais  considérées  qui  ont  pour  base  le  sol, 
pour  occupation  principale  la  culture,  mais  qui  donnent  à  leurs 
fils  l'éducation  morale  et  littéraire  la  plus  complète,  et  qui  les 
préparerai  ainsi  aux  professions  libérales  de  la  société.  Le  père  de 
Danton  était  mort  jeune.  Sa  mère  s'était  remariée  à  un  fabricant 
d'Àrcis-sur-Aube,  qui  possédait  et  qui  dirigeait  une  petite  fila- 
ture. On  voit  encore  près  de  la  rivière,  en  dehors  de  la  ville, 
dans  un  site  gracieux,  la  maison,  moitié  citadine  moitié  rustique, 
et  le  jardin  au  bord  de  l'Aube,  où  s'écoula  l'enfance  de  Danton. 

Son  beau-père,  M.  Ricordin,  soigna  son  éducation  comme  il 
eût  soigné  celle  de  son  propre  fils.  L'enfant  était  ouvert,  commu- 
nicaiif  ;  on  l'aimait  malgré  sa  laideur  et  sa  turbulence.  Car  sa 
laideur  rayonnait  d'intelligence ,  et  sa  fougue  s'apaisait  et  se 
repentait  à  la  moindre  caresse  de  sa  mère.  11  lit  ses  études  à 
Troyes,  capitale  de  la  Champagne.  Rebelle  à  la  discipline,  pares- 
seux au  travail ,  aimé  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples,  sa 
rapide  compréhension  l'égalait  en  ua  clin-d  œil  aux  plus  assidus. 
Son  instinct  le  dispensait  de  réilexion.  il  n'apprenait  rien ,  il 
devinait  tout.  Ses  camarades  i'appelaieni  Catilina.  11  acceptait  ce 
nom  et  jouait  quelquefois  avec  eux  aux  séditions  et  aux  tu- 
multes, qu'il, suscitait  ou  qu'il  calmait  par  ses  harangues,  comme 
s'il  eût  répété  à  l'école  les  rôles  de  sa  vie. 

XI.  Monsieur  et  madame  Kicordin,  déjà  avancés  en  âge,  lui 
remirent,  après  son  éducation,  la  modique  fortune  de  son  père. 
Il  vint  achever  ses  études  de  droit  à  Paris  et  acheta  une  place 
d'avocat  au  parlement,  li  l'exerça  peu  et  sans  éclat.  Il  méprisait 
la  chicane.  Son  àme  et  sa  parole  avaient  les  proportions  des 
grandes  causes  du  peuple  et  du  trône.  L'assemblée  constituante 
commençait  à  les  agiter.  Danton,  attentif  et  passionné,  était  im- 
patient de  s'y  mêler,  il  recherchait  les  hommes  éciaiants  dont 
la  parole  ébranlait  ia  France.  11  s'attacha  à  Mirabeau.  11  se  lia 
avec  Camilie  Desmoulins,  Marat,  Robespierre,  Pélhion,  brune 
depuis  maréchal ,  Fabre  d'Églantine ,  le  duc  d'Orléans ,  Laclos , 
Lacroix  et  tous  les  agi  ta  leurs  illustres  ou  subalternes  qui  remuaient 
alors  Paris,  il  passait  ses  jours  dans  les  tribunes  à  l'assemblée, 
dans  les  promenades,  dans  les  cafés,  ses  nuits  dans  les  clubs. 
Quelques  mots  heureux,  quelques  harangues  brèves,  quelques 
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éclats  de  foudre  mystérieux  et  surtout  sa  chevelure  semblable  à 
une  crinière,  son  geste  gigantesque  ,  sa  voix  tonnante  le  firent 
remarquer.  Mais  sous  les  qualités  purement  physiques  de  l'ora- 
teur, des  hommes  d'élite  remarquèrent  un  profond  bon  sens  et 
une  connaissance  instinctive  du  cœur  humain.  Sous  l'agitateur 
ils  pressentirent  l'homme  d'État.  Danton,  en  effet,  lisait  l'histoire, 
étudiait  les  orateurs  antiques,  s'exerçait  à  la  véritable  éloquence, 
celle  qui  éclaire  en  passionnant,  ei  prémédiait  un  roie  bien  au- 
dessus  de  son  rôle  actuel.  Il  ne  demandait  au  mouvement  que 
de  le  soulever  assez  pour  qu'il  put  le  dominer  ensuite. 

11  épousa  mademoiselle  Charpentier ,  liiie  d'un  limonadier  du 
quai  de  l'École.  Cette  jeune  femme  prit  de  l'empire  sur  lui  par  sa 
tendresse  et  le  ramena  insensiblement  des  désordres  de  sa  jeu- 
nesse à  des  habitudes  domestiques  plus  régulières.  Elle  éteignit 
la  fougue  de  ses  passions,  mais  sans  pouvoir  éteindre  celle  qui  sur- 
vivait à  toutes  les  autres,  l'ambition  d'une  grande  destinée. 
Danton,  retiré  dans  un  petit  appartement  de  la  cour  du  Com- 
merce, auprès/ de  l'appartement  de  son  beau-père,  vécut  dans 
une  studieuse  médiocrité,  ne  recevant  qu'un  petit  nombre  d'amis, 
admirateurs  de  son  talent  et  attachés  à  sa  fortune.  Les  plus  assi- 
dus étaient  Camille  Desmoulins,  Péthion  et  Brune.  De  ces  conci- 
liabules partaient  les  signaux  des  grandes  séditions.  Les  subsides 
secrets  de  la  cour  y  vinrent  tenter  la  cupidité  du  chef  de  la  jeu- 
nesse révolutionnaire.  Il  ne  les  repoussa  pas,  et  s'en  servit  tout  à 
la  fois  pour  exciter  et  pour  modérer  les  agitations  de  l'opinion. 

Il  eut  de  ce  premier  mariage  deux  iils,  que  sa  mort  laissa  or- 
phelins au  berceau  et  qui  recueillirent  son  modique  héritage  à 
Arcis-sur-Àube.  Ces  deux  fils  de  Danton  ,  effrayés  du  bruit  de 
leur  nom,  vivent  encore,  retirés  sur  un  domaine  de  famille, 
qu'ils  cultivent  de  leurs  propres  mains,  lis  ont  replié  à  eux  dans 
une  honnête  et  laborieuse  obscurité  toute  la  renommée  de  leur 
père.  Comme  le  fils  de  Cromwell,  ils  ont  aimé  d'autant  plus 
l'ombre  et  le  silence  de  la  vie  que  leur  nom  avait  eu  un  trop 
sinistre  éclat  et  un  trop  orageux  retentissement  dans  le  monde. 
Ils  sont  restés  dans  le  célibat  pour  qu'il  s'éteignit  avec  eux. 

En  ce  moment,  Danton,  à  qui  ses  instincts  ambitieux  révélaient 
le  prochain  retour  de  fortune  des  girondins,  cherchait  à  attacher 
sa  fortune  à  ce  parti  naissant  et  à  leur  donner  l'impression  de  sa 
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valeur  et  de  son  importance.  Madame  Roland  le  flattait  mais  avec 
crainte  et  répugnance,  comme  la  femme  flatte  le  lion. 

XII. — Pendant  que  les  girondins  échauffaient  à  Paris  la  colère 
du  peuple  contre  le  roi,  les  hostilités  commençaient  en  Belgique 
par  des  revers  qu'on  imputait  aux  trahisons  de  la  cour.  Ces 
revers  furent  produits  par  trois  causes  :  l'hésitation  des  généraux, 
qui  ne  surent  pas  donner  à  leurs  troupes  l'élan  qui  emporte  les 
masses  et  qui  intimide  les  résistances;  la  désorganisation  des 
armées  que  l'émigration  avait  privées  de  leurs  anciens  officiers 
et  qui  n'avaient  pas  encore  confiance  dans  les  nouveaux  ;  enfin 
l'indiscipline,  élément  des  révolutions ,  que  les  cluhs  et  le  jaco- 
binisme fomentaient  dans  les  corps.  Une  armée  qui  discute  est 
comme  une  main  qui  voudrait  penser. 

La  Fayette ,  au  lieu  de  marcher  dès  le  premier  moment  sur 
Namur,  conformément  au  plan  de  Dumouriez,  perdit  un  temps 
précieux  à  se  rassembler  et  à  s'organiser  à  Givet  et  au  camp  de 
Ransenne.  Au  lieu  de  donner  aux  autres  généraux  en  ligne  avec  lui 
l'exemple  et  le  signal  de  l'invasion  et  de  la  victoire  en  occupant 
Namur ,  il  tâtonna  le  pays  avec  dix  mille  hommes,  laissant  le 
reste  de  ses  forces  cantonné  en  France  ,  et  il  se  replia  à  la  pre- 
mière annonce  des  échecs  subis  par  les  détachements  de  Biron 
et  de  Théobald  Dillon.  Ces  échecs  furent  honteux  pour  nos 
troupes,  mais  partiels  et  passagers.  C'était  l'étonnement  d'une 
armée  désaccoutumée  de  la  guerre ,  qui  s'effrayait  d'entrer  en 
lice  avec  toute  l'Europe,  mais  qui,  comme  un  soldat  de  première 
campagne,  ne  tarda  pas  à  s'aguerrir. 

Le  duc  de  Lauzun  commandait  sous  La  Fayette,  on  l'appelait 
le  général  Biron.  C'était  un  homme  de  cour,  passé  sincèrement 
au  parti  du  peuple.  Jeune ,  beau  ,  chevaleresque,  doué  de  cette 
gaieté  intrépide  qui  joue  avec  la  mort,  il  portait  l'honneur  aristo- 
cratique dans  les  rangs  républicains.  Aimé  des  soldats,  adoré  des 
femmes,  familier  dans  les  camps,  roué  dans  les  cours,  il  était  de 
cette  école  des  vices  éclatants  dont  le  maréchal  de  Richelieu 
avait  été  le  type  en  France.  On  disait  que  la  reine  elle-même 
l'avait  aimé  sans  avoir  pu  fixer  son  inconstance.  Ami  du  duc 
d'Orléans,  compagnon  de  ses  débauches,  il  n'avait  néanmoins 
jamais  conspiré  avec  lui.  Toute  perfidie  lui  était  odieuse,  toute 
bassesse  de  cœur  l'indignait.  Il  adoptait  la  révolution  comme 
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une  noble  idée  dont  il  voulait  bien  être  le  soldat,  jamais  le  com- 
plice. Il  ne  trahit  pas  le  roi ,  il  conserva  toujours  un  culte  de 
pitié  et  d'attendrissement  pour  la  reine.  Passionné  pour  la  phi- 
losophie  et  pour  la  liberté,  au  lieu  de  les  fomenter  dans  les  fac- 
tions, il  les  défendait  dans  la  guerre.  Il  changea  le  dévouement 
pour  les  rois  en  dévouement  à  la  patrie.  Cette  noble  cause  et  les 
tristesses  tragiques  de  la  révolution  donnèrent  à  son  caractère 
une  trempe  plus  mâle ,  et  le  firent  combattre  et  mourir  avec  la 
conscience  d'un  héros.  ' 

Il  était  campé  avec  dix  mille  hommes  à  Quiévrain.  Il  marcha 
au  général  autrichien  Beaulieu ,  qui  occupait  les  hauteurs  de 
Mons  avec  une  très-faible  armée.  Deux  régiments  de  dragons  qui 
formaient  l'avant-garde  de  Biron,  en  apercevant  les  troupes  de 
Beaulieu,  sont  saisis  d'une  panique  soudaine.  Les  soldais  crient 
à  la  trahison.  Leurs  officiers  s'efforcent  en  vain  de  les  raffermir  : 
ils  tournent  bride ,  sèment  le  désordre  et  la  peur  dans  les  co- 
lonnes. L'armée  entière  se  débande  et  suit  machinalement  ce 
courant  de  la  fuite.  Biron  et  ses  aides-de-camp  se  précipitent  au 
milieu  des  troupes  pour  les  arrêter  et  les  rallier.  On  leur  passe 
sur  le  corps,  on  leur  tire  des  coups  de  fusil.  Le  camp  de  Quié- 
vrain, la  caisse  militaire,  les  équipages  de  Biron  lui-même  sont 
pillés  par  les  fuyards. 

Pendant  que  cette  déroute  sans  combat  humiliait  le  premier 
pas  de  l'armée  française  à  Quiévrain ,  des  assassinats  ensanglan- 
taient notre  drapeau  à  Lille.  Le  général  Dillon  était  sorti  de  Lille 
avec  trois  mille  hommes  pour  marcher  sur  Tournai.  A  peu  de 
distance  de  celte  ville,  l'ennemi  se  montre  en  plaine  au  nombre 
de  neuf  cents  hommes.  A  son  seul  aspect,  la  cavalerie  française 
jette  le  cri  de  trahison,  passe  sur  le  corps  de  l'infanterie  et  fuit 
jusqu'à  Lille  sans  être  poursuivie ,  abandonnant  son  artillerie  , 
ses  chariots,  ses  bagages.  Dillon,  entraîné  lui-même  par  ses  es- 
cadrons jusque  dans  Lille,  est  massacré,  en  arrivant,  par  ses  pro- 
pres soldats.  Son  colonel  de  génie  Berthois  tombe  à  côté  de  son 
général,  sous  les  baïonnettes  des  lâches  qui  l'ont  abandonné. 
Les  cadavres  de  ces  deux  victimes  de  la  peur  sont  pendus  sur  la 
place  d'armes  et  livrés  ensuite  par  les  séditieux  aux  insultes  de 
la  populace  de  Lille,  qui  traîne  leurs  corps  mutilés  dans  les  rues. 
Ainsi  commencèrent  par  la  honte  et  le  crime  ces  guerres  de  la 


4l)2  HISTOIRE 

révolution  ,  qui  devaient  enfanter  pendant  vingt  ans  tant  d'hé- 
roïsme et  tant  de  vertu  militaire.  L'anarchie  avait  pénétré  dans 
les  camps,  l'honneur  n'y  éiait  plus;  le  patriotisme  n'y  était  pas 
encore.  L'ordre  et  l'honneur  sont  les  deux  nécessités  de  l'armée. 
Dans  l'anarchie,  il  y  a  encore  une  nation.  Sans  discipline,  il  n'y 
a  plus  d'armée. 

Xlll.  —  A  ces  nouvelles,  Paris  fut  consterné,  l'assemblée  se 
troubla,  les  girondins  tremblèrent,  les  jacobins  se  répandirent 
en  imprécations  conîre  les  traîtres.  Les  cours  étrangères  et  les 
émigrés  ne  doutèrent  plus  de  triompher  en  quelques  marches 
d'une  révolution  qui  avait  peur  de  son  ombre.  La  Fayette ,  sans 
avoir  été  entamé,  se  replia  prudemment  sur  Givet.  Kochambeau 
envoya  sa  démission  de  commandant  de  l'armée  du  Nord.  Le 
maréchal  Luckner  l'ut  nommé  à  sa  place.  La  Fayette,  mécontent, 
conserva  le  commandement  de  l'armée  du  centre. 

Luckner  avait  plus  de  soixante  et  dix  ans,  mais  il  conservait  le 
feu  et  l'activité  de  l'homme  de  guerre,  le  génie  seul  lui  manquait 
pour  être  un  grand  général.  On  lui  avait  l'ait  une  réputalion  de 
complaisance  qui  alors  écrasait  tout.  C'est  un  grand  avantage 
pour  un  générai  d'être  étranger  au  pays  qu'il  sert.  îi  n'a  point 
de  jaloux;  ou  lui  pardonne  sa  supériorité,  on  lui  en  suppose  une 
quand  ii  n'en  a  pas ,  pour  en  écraser  ses  rivaux.  Telle  était  la 
situation  du  vieux  Luckner.  il  était  Allemand,  élève  du  grand 
Frédéric;  il  avait  l'ait  avec  éciat  la  guerre  de  sept  ans,  comme 
commandant  d'avant-garde ,  au  moment  où  Frédéric  changeait 
la  guerre  et  créait  la  tactique.  Le  duc  de  Choiseul  avait  voulu 
dérober  à  la  Prusse  un  général  de  cette  grande  école ,  pour  en- 
seigner l'art  moderne  des  combats  aux  généraux  français.  Il 
avait  arraché  Luckner  à  sa  patrie  à  force  de  séductions,  de  fortune 
et  d'honneurs.  L'assemblée  nationale,  par  respect  pour  la  mémoire 
du  roi  philosophe,  avait  conservé  à  Luckner  la  pension  de  soixante 
mille  francs  qu'on  lui  lai -ait  avant  la  révolution.  Luckner,  in- 
différent aux  constitutions,  s'était  cru  révolutionnaire  par  recon- 
naissance. Presque  seul  parmi  les  anciens  oiïiciers  généraux,  il 
n'avait  point  émigré.  Entouré  d'un  brillant  état-major  de  jeunes 
officiers  du  parti  de  La  Fayette ,  Charles  Lameth  ,  du  Jarri ,  Ma- 
thieu de  Montmorency,  ii  croyait  avoir  les  opinions  qu'on  lui 
donnait.  Le  roi  le  caressait,  l'assemblée  le  flattait,  l'année  leres- 
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pectait.  La  nation  voyait  en  lui  le  génie  mystérieux  de  la  vieille 
guerre  venant  donner  des  leçons  de  victoire  au  patriotisme  inex- 
périmenté de  la  révolution,  et  cachant  des  ressources  iniinies 
sous  la  rudesse  de  son  Iront  et  sous  l'obscur  germanisme  de  son 
langage.  On  lui  adressait  de  partout  des  hommages,  comme  au 
Dieu  inconnu.  Il  ne  méritait  ni  cette  adoration  ni  les  outrages 
dont  il  fut  plus  tard  abreuvé.  C'était  un  brave  et  brutal  soldat, 
aussi  dépaysé  dans  les  cours  que  dans  les  ciubs.  Il  servit  quel- 
ques jours  d'idole,  puis  de  jouet  aux  jacobins,  qui  le  jetèrent 
enlin  à  l'échafaud,  sans  qu  il  put  même  comprendre  ni  sa  popu- 
larité ni  son  crime. 

XIV.  — Berthier,  devenu  depuis  la  main  droite  de  Napoléon, 
était  alors  chei'  d'état-major  de  Luckner.  Le  vieux  général 
avait  saisi  avec  i  instinct  de  la  guerre  le  pian  hardi  de  Dumou- 
riez.  il  était  entré,  à  la  tête  de  vingt-deux  miite  hommes,  sur  ie 
territoire  autrichien  à  Courtrai  et  à  Menin.  biron,  Valence,  ses 
deux  lieutenants,  le  conjuraient  d'y  rester.  Dumouriez  iui  faisait 
par  lettres  les  mêmes  instances.  En  arrivant  à  Lille,  Dumouriez 
apprit  que  Luckner  avait  subitement  rétrogradé  sur  Vaienciennes 
après  avoir  brùié  les  faubourgs  de  Courtrai,  donnant  ainsi  sur 
toutes  nos  frontières  ie  signai  de  l'hésitation  et  de  ia  retraite. 

Les  populations  belges,  comprimées  dans  leur  éian  par  ces 
désastres  ou  par  les  timidités  de  la  France,  perdaient  l'espoir  et 
s'assouplissaient  au  joug  autrichien.  Tout  se  resserrait  et  s'alar- 
mait sur  nos  frontières.  Le  général  Montesquieu  rassemblait  avec 
peine  l'armée  du  Midi.  Le  roi  de  Sardaigne  groupait  des  forces 
considérables  sur  ie  Var.  L'avant  garde  de  La  Fayette,  postée  à 
Gliswei,  à  une  lieue  de  Maubeuge,  était  battue  par  ie  duc  de  Saxe- 
Teschen  à  ia  tête  de  douze  mille  hommes.  La  grande  invasion  du 
duc  de  Brunswick  en  Champagne  se  préparait.  L'émigration 
enlevait  tes  oiïiciers,  La  désertion  décimait  nos  soidats.  Les  ciubs 
semaient  ia  méfiance  contre  les  commandants  de  nos  places 
fortes. 

Les  girondins  poussaient  à  L'émeute,  les  jacobins  anarchisaient 
L'armée,  les  volontaires  ne  se  levaient  pas,  le  ministère  était  nul, 
le  comité  autrichien  des  Tuileries  correspondait  avec  les  puis- 
sances, non  pour  trahir  la  nation,  mais  pour  sauver  les  jours  du 
roi  et  de  sa  famille.  Gouvernement  suspect,  assemblée  hostile, 
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clubs  séditieux,  garde  nationale  intimidée  et  privée  de  son  chef, 
journalisme  incendiaire,  conspirations  sourdes,  municipalité  fac- 
tieuse, maire  conspirateur,  peuple  ombrageux  et  affamé,  Robes- 
pierre et  Brissot,  Vergniaud  et  Danton,  girondins  et  jacobins  en 
présence,  ayant  la  même  proie  à  se  disputer,  la  monarchie,  et 
lutlant  de  démagogie  pour  s'arracher  la  faveur  du  peuple,  tel 
était  l'état  de  la  France  au  dedans  et  au  dehors,  au  moment  où  la 
guerre  extérieure  venait  presser  de  toutes  parts  la  France  et  la 
faire  éclater  en  exploits  et  en  crimes.  Les  girondins  et  les  jaco- 
bins, un  moment  unis,  suspendaient  leur  animosité,  comme 
pour  renverser  à  l'envi  la  faible  constitution  qui  les  séparait.  La 
bourgeoisie,  personnifiée  dans  les  feuillants,  dans  la  garde  natio- 
nale et  dans  La  Fayette,  restait  seule  attachée  à  la  constitution. 
La  Gironde  faisait  contre  le  roi,  du  haut  de  la  tribune,  l'appel  au 
peuple  qu'elle  devait  plus  tard  faire  vainement  en  faveur  du  roi 
contre  les  jacobins.  Pour  dominer  la  ville,  Brissot,  Roland,  Pé- 
tition soulevaient  les  faubourgs,  ces  capitales  de  misères  et  de 
séditions.  Toutes  les  fois  qu'on  remue  jusque  dans  ses  dernières 
profondeurs  un  peuple  qui  a  longtemps  croupi  dans  l'esclavage 
et  dans  l'ignorance,  il  en  sort  des  monstres  et  des  héros,  des 
prodiges  de  crime  et  des  prodiges  de  vertu.  C'est  ce  qu'on  allait 
voir  apparaître  sous  la  main  conjurée  des  girondins  et  des  déma- 
gogues. 


LIVRE  SEIZIEME. 


I.  —  A  mesure  que  le  pouvoir,  arraché  des  mains  du  roi  par 
l'assemblée,  s'évanouissait,  il  passait  dans  la  commune  de  Paris. 
La  municipalité,  premier  élément  de  formation  des  nations  qui 
se  fondent,  est  aussi  le  dernier  asile  de  l'autorité  quand  les 
nations  se  décomposent.  Avant  de  tomber  dans  la  plèbe,  le  pou- 
voir s'arrête  un  moment  dans  le  conseil  des  magistrats  de  la  cité. 
L'hôtel  de  ville  était  devenu  les  Tuileries  du  peuple.  Après  La 
Fayette  et  Bailly,  Péthion  y  régnait  :  cet  homme  était  le  roi  de 
Paris.  La  populace ,  qui  a  l'instinct  des  situations ,  l'appelait  le 
roi  Péthion.  Il  avait  acheté  sa  popularité,  d'abord  par  ses  vertus 
privées,  que  le  peuple  confond  presque  toujours  avec  les  vertus 
publiques,  puis  par  des  discours  démocratiques  à  l'assemblée 
constituante.  L'équilibre  habile  qu'il  maintenait  aux  jacobins 
entre  les  girondins  et  Robespierre,  l'avait  rendu  respectable  et 
important.  Ami  de  Roland,  de  Robespierre,  de  Danton,  de  Brissot 
à  la  fois,  suspect  de  liaisons  trop  intimes  avec  madame  de  Genlis 
et  le  parti  du  duc  d'Orléans ,  il  se  couvrit  toujours  néanmoins 
d'un  manteau  de  dévouement  légal  à  l'ordre  et  d'une  supersti- 
tion constitutionnelle.  11  avait  ainsi  tous  les  titres  apparents  à 
l'estime  des  hommes  honnêtes  et  aux  ménagements  des  factions; 
mais  le  plus  grand  de  tous  était  sa  médiocrité.  La  médiocrité,  il 
faut  l'avouer,  est  presque  toujours  le  sceau  de  ces  idoles  du 
peuple  :  soit  que  la  foule  médiocre  elle-même  n'ait  de  goût  que 
pour  ce  qui  lui  ressemble  ;  soit  que  les  contemporains  jaloux  ne 
puissent  jamais  s'élever  jusqu'à  la  justice  envers  les  grands  ca- 
ractères et  les  grandes  vertus  ;  soit1  que  la  Providence ,  qui  dis- 
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tribue  les  dons  et  les  facultés  avec  mesure,  ne  permette  pas 
qu'un  seul  homme  réunisse  en  soi,  chez  un  peuple  libre,  ces 
trois  forces  irrésistibles  :  la  vertu,  le  génie  et  la  popularité  ;  soit 
plutôt  que  la  faveur  constante  de  la  multitude  soit  une  chose  de 
telle  nature  que  son  prix  dépasse  sa  valeur  aux  yeux  des  hommes 
vraiment  vertueux,  et  qu'il  faille  trop  s'abaisser  pour  la  recueillir 
et  trop  faiblir  pour  la  conserver.  Péthion  n'était  le  roi  du  peuple 
qu'à  la  condition  d'être  le  complaisant  de  ses  excès.  Ses  fonc- 
tions de  maire  de  Paris,  dans  un  temps  de  trouble,  le  plaçaient 
sans  cesse  entre  le  roi ,  l'assemblée  et  l'émeute.  Il  affrontait  le 
roi,  il  flattait  l'assemblée,  il  modérait  le  crime.  Inviolable  comme 
la  capitale  qu'il  personnifiait  dans  son  titre  de  premier  magistrat 
de  la  commune,  sa  dictature  invisible  n'avait  d'autre  titre  que 
son  inviolabilité  ;  il  en  usait  avec  une  respectueuse  audace  envers 
le  roi ,  il  l'inclinait  devant  l'assemblée ,  il  la  prosternait  devant 
les  séditieux.  À  ses  reproches  officiels  à  l'émeute ,  il  joignait  tou- 
jours une  excuse  au  crime,  un  sourire  aux  coupables,  un  encou- 
ragement aux  citoyens  égarés.  Le  peuple  l'aimait  comme  l'anar- 
chie aime  la  faiblesse  ;  il  savait  qu'il  pouvait  tout  faire  avec  cet 
homme.  Comme  maire,  il  avait  la  loi  à  la  main  :  comme  homme, 
il  avait  l'indulgence  sur  les  lèvres  et  la  connivence  dans  le  cœur: 
c'était  le  magistrat  qu'il  fallait  aux  temps  des  coups  d'Etat  des 
faubourgs.  Péthion  les  laisserait  préparer  sans  les  voir  et  les 
légaliserait  quand  ils  seraient  accomplis. 

11.  —  Ses  liaisons  d'enfance  avec  Brissot  l'avaient  rapproché 
de  madame  Roland.  Le  ministère  de  Roland  ,  de  Clavière  et  de 
Servan  lui  obéissait  plus  qu'au  roi  lui-même  ;  il  était  de  leurs 
conciliabules;  il  régnait  sous  leur  nom  ;  leur  chute  ne  le  renversait 
pas,  mais  elle  lui  arrachait  le  pouvoir  exécutif.  Les  girondins 
expulsés  n'avaient  pas  besoin  de  souffler  leur  soif  de  vengeance 
dans  l'âme  de  Péthion.  Ne  pouvant  plus  conspirer  légalement 
contre  le  roi  avec  ses  ministres,  il  lui  restait  à  conspirer  avec  les 
factions  contre  les  Tuileries.  La  garde  nationale,  le  peuple,  les 
jacobins,  les  cordeliers,  les  faubourgs,  la  ville,  étaient  dans  ses 
mains.  11  pouvait  donner  la  sédition  a  la  Gironde  pour  aider  ce 
parti  à  reconquérir  le  ministère  :  il  In  lui  donna  avec  tous  ses 
hasards,  avec  tous  les  crimes  nue  la  sédition  pouvait  renfermer 
dans  son  sein.  Parmi  ces  hasards  était  l'assassinat  du  roi  et  de  sa 
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famille.  Cet  événement  était  accepté  d'avance  par  ceux  qui  pro- 
voquaient l'attroupement  des  masses  et  leur  invasion  dans  le 
palais  du  roi.  Girondins,  orléanistes,  républicains,  anarchistes, 
aucun  de  ces  partis  peut-être  ne  rêvait  ce  crime  ;  tous  le  consi- 
déraient comme  une  éventualité  daicur  fortune.  Péthion,  qui  ne 
le  voulait  pas  sans  doute,  le  risqua  du  moins.  Si  son  intention 
fut  innocente,  sa  témérité  fut  un  meurtre.  Quelle  distance  y 
avait-il  entre  le  fer  de  vingt  mille  piques  et  le  cœur  de  Louis  XVI? 
Péthion  ne  livra  pas  la  vie  du  roi,  de  la  reine  et  de  leurs  enfants, 
mais  il  les  joua. 

La  garde  constitutionnelle  du  roi  venait  d'être  licenciée  avec 
outrage  parles  girondins.  Le  duc  de  Brissac,  qui  la  commandait, 
était  envoyé  à  la  haute  cour  d'Orléans  pour  des  complots  imagi- 
naires; son  seul  complot  était  son  honneur.  Il  avait  juré  de 
mourir  en  soldat  fidèle  pour  défendre  son  maître  et  son  ami.  Il 
pouvait  s'évader.  Le  roi  lui  conseillait  de  fuir  ;  il  ne  le  voulut 
pas  :  «  Si  je  fuis,  répondit-il  aux  instances  du  roi,  on  croira  que 
je  suis  coupable,  on  dira  que  vous  étiez  complice  :  ma  fuite  vous 
accusera.  J'aime  mieux  mourir.  »  Il  partit  pour  la  cour  nationale 
d'Orléans  :  il  ne  fut  pas  jugé;  il  fut  assassiné  à  Versailles  le  6  sep- 
tembre. Sa  tête,  enroulée  de  ses  cheveux  blancs,  fut  plantée  au 
bout  d'une  des  piques  de  la  grille  du  palais.  Dérision  atroce  de 
cette  fidélité  chevaleresque  qui  gardait,  après  la  mort,  la  porte 
de  la  demeure  de  ses  rois. 

III.  — -  Les  premières  insurrections  de  la  révolution  étaient  des 
mouvements  spontanés  du  peuple.  D'un  côté  le  roi,  la  coirï  et  la 
noblesse;  de  l'autre  la  nation.  Ces  deux  partis  en  présence  s'entre- 
choquaientpar  la  seule  impulsion  des  idées,  desintérêts  contraires. 
Un  mot,  un  geste,  un  hasard,  un  rassemblement  de  troupes,  un 
jour  de  disette,  un  orateur  véhément  haranguant  la  foule  au 
Palais-Royal,  suffisaient  pour  entraîner  les  masses  à  l'émeute  ou 
pour  les  faire  marcher  à  Versailles.  L'esprit  de  sédition  se  con- 
fondait avec  l'esprit  de  la  révolution.  Tout  le  monde  était  fac- 
tieux, tout  le  monde  était  soldat,  tout  le  monde  était  chef.  C'était 
la  passion  publique  qui  donnait  le  signal.  C'était  le  hasard  quj 
commandait. 

Depuis  que  la  révolution  était  faite  et  que  la  constitution,  ré- 
ciproquement jurée,  imposait  aux  partis  un  ordre  légal,  il  en 
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était  autrement.  Les  soulèvements  du  peuple  n'étaient  plus  des 
agitations,  mais  des  plans.  Les  factions  organisées  avaient  parmi 
les  citoyens  leur  parti,  leurs  clubs,  leurs  rassemblements,  leur 
armée,  leur  mot  d'ordre.  L'anarchie  s'était  elle-même  disciplinée. 
Son  désordre  n'était  qu'extérieur.  Une  àme  cachée  l'animait  et 
la  dirigeait  à  son  insu.  De  même  qu'une  armée  a  des  chefs  qu'elle 
reconnaît  à  leur  intelligence  et  à  leur  audace,  les  quartiers  et 
les  sections  de  Paris  avaient  leurs  meneurs  auxquels  ils  obéis- 
saient. Des  popularités  secondaires,  déjà  invétérées  dans  la  ville 
et  dans  les  faubourgs,  s'étaient  fondées  derrière  les  grandes  po- 
pularités nationales  de  Mirabeau,  de  La  Fayette,  de  Bailly.  Le 
peuple  avait  foi  dans  tel  nom,  avait  confiance  dans  tel  bras,  avait 
faveur  pour  tel  visage.  Quand  ces  hommes  se  montraient,  par- 
laient, marchaient,  la  multitude  marchait  avec  eux  sans  savoir 
même  où  le  courant  de  la  foule  l'entraînait.  11  suffisait  aux  chefs 
d'indiquer  un  rassemblement,  de  faire  courir  une  terreur  pa- 
nique, de  souffler  une  colère  soudaine,  d'indiquer  un  but  quel- 
conque, pour  que  des  masses  aveugles  se  trouvassent  prêles  à 
l'action,  au  lieu  désigné. 

ÏV. — C'était  le  plus  souvent  sur  l'emplacement  de  la  Bastille, 
mont  Avenlin  du  peuple,  camp  national,  où  la  place  et  les  pierres 
lui  rappelaient  sa  servitude  et  sa  force.  De  tous  ces  hommes  qui 
gouvernaient  les  agitateurs  des  faubourgs,  le  plus  redoutable 
était  Danton.  Camille  Desmoulins,  aussi  téméraire  pour  conce- 
voir, était  moins  hardi  pour  exécuter.  La  nature,  qui  avait  donné 
à  ce  jeune  homme  l'inquiétude  des  meneurs  de  foule,  lui  en  avait 
refusé  l'extérieur  et  la  voix.  Le  peuple  ne  comprend  rien  aux 
forces  intellectuelles.  Une  haute  stature  et  une  voix  sonore  sont 
deux  conditions  indispensables  pour  les  favoris  de  la  multitude. 
Camille  Desmoulins  était  petit,  maigre,  sans  éclat  dans  la  voix. 
Il  glapissait  derrière  Danton.  Danton  seul  avait  les  rugissements 
de  la  foule. 

Péthion  avait  au  plus  haut  degré  l'estime  des  anarchistes;  mais 
sa  légalité  officielle  le  dispensait  de  fomenter  ouvertement  le 
désordre.  Il  lui  suffisait  de  le  désirer.  On  ne  pouvait  rien  sans 
lui.  Il  donnait  sa  complicité.  Après  eux  venait  Santerre,  com- 
mandant du  bataillon  du  faubourg  Saint-Antoine.  Santerre,  Ois 
d'un  brasseur  flamand,  brasseur  lui-même  dans  le  faubourg,  un 
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de  ces  hommes  que  le  peuple  comprend  parce  qu'ils  sont  peuple, 
et  qu'il  respecte  parce  qu'ils  sont  riches,  aristocrates  de  quar- 
tier, se  faisant  pardonner  leur  fortune  parleur  familiarité.  Connu 
des  ouvriers,  dont  il  employait  un  grand  nombre  dans  sa  bras- 
serie, connu  de  la  foule,  qui  fréquentait  le  dimanche  ses  établis- 
sements de  bière  et  de  vin,  Santerre  était  en  outre  prodigue  de 
secours  et  de  vivres  pour  les  malheureux.  Il  avait  distribué  dans 
un  moment  de  disette  pour  300  mille  francs  de  pain.  Il  achetait 
sa  popularité  par  sa  bienfaisance.  Il  Pavait  conquise  par  son  cou- 
rage à  la  prise  de  la  Bastille  ;  il  la  prodiguait  par  sa  présence 
dans  toutes  les  émotions  de  la  place  publique.  Il  était  de  la  race 
de  ces  brasseurs  de  Belgique  qui  enivraient  le  peuple  de  Gand 
pour  l'insurger. 

Le  boucher  Legendre,  qui  était  à  Danton  ce  que  Danton  était 
à  Mirabeau  :  un  degré  descendant  dans  l'abîme  de  la  sédition, 
Legendre,  d'abord  matelot  pendantdixans  sur  un  vaisseau,  avait 
les  mœurs  rudes  et  féroces  de  ses  deux  professions.  Le  front  in- 
trépide, les  bras  sanglants,  la  parole  meurtrière  et  cependant 
le  cœur  bon,  mêlé  depuis  89  à  tous  les  mouvements  insurrec- 
tionnels, les  flots  de  cette  agitation  l'avaient  élevé  jusqu'à  une 
certaine  autorité.  Il  avait  fondé  sous  Danton  le  club  des  corde- 
liers ,  ce  club  des  coups  de  main  comme  les  jacobins  étaient  le 
club  des  théories  radicales.  Il  le  remuait  par  son  éloquence.  In- 
culte et  sauvage,  il  se  comparait  lui-même  au  paysan  duDanube, 
Toujours  prêt  à  frapper  autant  qu'à  parler,  le  geste  de  Legendre 
écrasait  avant  sa  parole.  Il  était  la  massue  de  Danton. 

Huguenin,  un  de  ces  hommes  qui  roulent  de  profession  en  pro- 
fession sur  la  pente  des  temps  de  trouble  sans  pouvoir  s'arrêter 
nulle  part,  avocat  expulsé  de  son  corps,  ensuite  soldat,  commis 
aux  barrières,  mal  partout,  aspirant  au  pouvoir  pour  retrouver 
la  fortune,  les  mains  suspectes  de  pillage  ;  Alexandre,  com- 
mandant du  bataillon  des  Gobelins,  héros  de  faubourg,  ami  de 
Legendre  ;  Marat,  conspiration  vivante,  sorti  la  nuit  de  son  sou- 
terrain, véritable  martyr  de  la  démagogie  altéré  de  bruit,  pous- 
sant la  haine  de  la  société  jusqu'au  délire,  s'en  faisant  gloire,  et 
jouant  volontairement  ce  rôle  de  fou  du  peuple  comme  d'autres 
avaient  joué  dans  les  cours  le  rôle  de  fou  du  roi  ;  Dubois-Crancé, 
militaire  instruit  et  brave  ;  Brune,  sabre  au  service  des  conspi*? 
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tions  :  Momoro,  imprimeur,  ivre  de  philosophie  ;  Dubuisson  , 
homme  de  lettres  obscur  que  les  sifflets  du  théâtre  avaient  rejeté 
dans  l'intrigue  ;  Fabre  d'Églantine,  porte  comique,  ambitieux 
d'une  autre  tribune  ;  Chabot,  capucin  aigri  dans  lecloitre,  ardent 
à  se  venger  de  la  superstition  qui  l'y  avait  enfermé  ;  Lareynie, 
prêtre-soldat;  Gonchon,  Duquesnois,amis  de  Robespierre  ;  Carra, 
journaliste  girondin  ;  un  Italien  nommé  Rotondo  ;  Henriot,  Sil- 
lery,  Louvet,  Laclos,  Barharoux  enfin,  l'émissaire  de  Roland  et 
de  Brissot  :  tels  furent  les  principaux  instigateurs  de  l'émeute 
du  20  juin. 

V.  —  Tous  ces  hommes  se  réunirent  dans  une  maison  isolée 
de  Charenton,  pour  délibérer,  dans  le  silence  et  dans  le  secret 
delà  nuit,  sur  le  prétexte,  le  plan,  l'heure  de  l'insurrection.  Les 
passions  étaient  diverses,  l'impatience  était  la  même.  Ceux-ci 
voulaient  effrayer,  ceux-là  voulaient  frapper,  tous  voulaient  agir. 
Une  fois  le  peuple  lancé,  il  s'arrêterait  où  voudrait  îa  destinée. 
Pas  de  scrupules  dans  une  réunion  présidée  par  Danton.  Les  dis- 
cours étaient  superflus  là  où  il  n'y  avait  qu'une  seule  àme.  Des 
propos  suffisaient.  On  s'entendait  du  regard.  Les  mains  serrées 
par  les  mains,  des  regards  d'intelligence,  des  gestes  significatifs, 
sont toute  l'éloquence  des  hommes  d'action.  En  deux  motsDanton 
indiqualebut,  Santerreles  moyens,Marat  l'atroce  énergie, Camille 
Desmoulins  la  gaieté  cynique  du  mouvement  projeté,  tous  la 
résolution  d'y  pousserle  peuple.  La  carte  révolutionnaire  de  Paris 
fut  dépliée  sur  la  table. Le  doigt  de  Danton  y  traça  les  sources, 
les  affluents,  le  cours,  le  point  de  jonction  des  rassemblements. 

La  place  de  la  Bastille,  immense  carrefour  sur  lequel  débou- 
chaient comme  autant  de  fleuves  les  nombreuses  rues  du  faubourg 
Saint-Antoine,  qui  se  joint  par  le  quartier  de  l'Arsenal  et  par  un 
pont  au  faubourg  Saint-Marceau,  peuplé  de  200  mille  ouvriers, 
et  qui,  par  le  boulevard  ouvert  devant  l'ancienne  forteresse,  a 
une  marche  libre  et  large  sur  le  centre  de  la  ville  et  sur  les 
Tuileries,  fut  le  rendez-vous  assigné  aux  rassemblements,  et  le 
point  de  départ  des  colonnes.  Elles  devaient  être  divisées  en  trois 
corps.  Une  pétition  à  présenter  à  l'assemblée  et  au  roi  contre  le 
veto  au  décret  sur  les  prêtres  et  au  camp  de  20  mille  hommes, 
devait  être  l'objet  avoué  du  mouvement  ;  le  rappel  des  ministres 
patriotes,  Roland,  Servan,  Clavière,  le  mot  d'ordre  ;  la  terreur 
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du  peuple  semée  dans  Paris  et  portée  jusque  dans  le  château  des 
Tuileries,  l'effet  de  la  journée.  Paris  s'attendait  à  cette  visite  des 
faubourgs.  Un  diner  de  cinq  cents  couverts  avait  eu  lieu  la 
veille  aux  Champs  Elysées. 

Le  chef  des  fédérés  de  Marseille,  les  agitateurs  des  quartiers 
du  centre ,  y  avaient  fraternisé  avec  les  girondins.  L'acteur  Du- 
gazon  y  avait  chanté  des  couplets  menaçants  contre  le  château. 
De  sa  fenêtre  aux  Tuileries,  le  roi  avait  entendu  les  applaudisse- 
ments et  les  chants  sinistres  qui  montaient  jusqu'à  son  palais. 
Quant  à  l'ordre  de  la  marche,  jaux  emblèmes  grotesques,  aux 
armes  étranges,  aux  costumes  hideux ,  aux  drapeaux  sanglants, 
aux  propos  forcenés  qui  devaient  signaler  l'apparition  de  cette 
armée  des  faubourgs  dans  les  rues  de  la  capitale,  les  conjurés  ne 
prescrivirent  rien.  Le  désordre  et  l'horreur  faisaient  partie  du 
programme.  Ils  s'en  rapportèrent  à  l'inspiration  désordonnée  de 
la  foule,  et  à  cette  rivalité  de  cynisme  qui  s'établit  de  soi-même 
dans  de  telles  agglomérations  d'hommes.  Danton  le  savait  et  il 
y  comptait. 

VI. — Bien  que  la  présence  de  Panis  et  de  Sergent,  deux  mem- 
bres de  la  municipalité,  donnât  au  plan  la  sanction  tacite  de  Pé- 
thion,  les  meneurs  se  chargèrent  de  recru  ter  en  silence  la  sédi- 
tion par  de  petits  groupes  pendant  la  nuit,  et  de  faire  passer  les 
premiers  rassemblements  du  quartier  Saint-Marceau  et  du  Jardin- 
des-Plantes ,  sur  la  rive  de  l'Arsenal ,  au  moyen  d'un  bac  qui 
desservait  seul  alors  la  communication  des  deux  faubourgs.  La- 
reynic  soulèverait  le  faubourg  Saint-Jacques,  et  le  marché  de  la 
place  Maubert,  que  les  femmes  du  peuple  viennent  tous  les  jours 
fréquenter  pour  leur  ménage.  Vendre  et  acheter,  c'est  la  vie  du  / 
bas  peuple.  L'argent  et  la  fajm  sont  ses  deux  passions.  Il  est 
tumultueux  surtout  sur  ces  places,  où  ces  deux  passions  le  con- 
densent. Nulle  part  la  sédition  ne  l'enlève  aussi  vite  et  par  plus 
grandes  masses. 

Le  teinturier  Malard ,  le  cordonnier  Isambert,  le  tanneur 
Gibon,  artisans  riches  et  accrédités,  feraient  vomir  aux  rues 
sombres  et  félidés  du  faubourg  Saint-Marceau  leur  population 
indigente  et  timide,  qui  se  montre  rarement  à  la  lumière  de» 
ids  quartiers.  Alexandre,  le  tribun  militaire  de  ce  marché  de 
Paris,  dont  il  commandait  un  bataillon,  se  tiendrait  à  la  tété  de 
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son  bataillon  sur  la  place,  avant  le  jour,  pour  concentrer  d'abord 
Jes  rassemblements,  et  pour  leur  imprimer  ensuite  la  direction  et 
le  mouvement  vers  les  quais  et  vers  les  Tuileries.  Varlet,  Gon- 
chon,  Ronsin,  Siret,  lieutenants  de  San  terre,  exercés  à  cette 
tactique  des  mouvements  depuis  les  premières  agitations  de  89, 
étaient  chargés  des  mêmes  manœuvres  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Les  rues  de  ce  quartier,  pleines  d'ateliers,  de  fabriques, 
de  maisons  devin  et  de  bière,  véritables  casernes  de  misère,  de 
travail  et  de  sédition,  qui  se  prolongent  delà  Bastille  à  la  Roquette 
et  à  Charenton,  contenaient  à  elles  seules  une  armée  d'invasion 
contre  Paris. 

VIL  —  Cette  armée  connaissait  depuis  quatre  ans  ses  chefs.  Ils 
se  postaient  à  l'ouverture  des  principaux  carrefours,  à  l'heure  où 
les  ouvriers  sortent  des  ateliers  ;  ils  prenaient  une  chaise  et  une 
table  dans  le  cabaret  le  plus  renommé  :  debout  sur  ces  tribunes 
avinées,  ils  appelaient  quelques  passants  par  leurs  noms,  les 
groupaient  autour  d'eux  ;  ceux  ci  arrêtaient  les  autres,  la  rue 
s'obstruait,  le  rassemblement  se  grossissait  de  tous  ces  hommes, 
de  toutes  ces  femmes,  de  tous  ces  enfants  qui  courent  au  bruit. 
L'orateur  pérorait  cette  foule.  Le  vin  ou  la  bière  circulait  gra- 
tuitement autour  de  la  table.  La  cessation  du  travail,  la  rareté 
du  numéraire,  la  cherté  du  pain,  les  manœuvres  des  aristocrates 
pour  affamer  Paris,  les  trahisons  du  roi,  les  orgies  de  la  reine, 
la  nécessité  pour  la  nation  de  prévenir  les  complots  d'une  cour 
autrichienne,  étaient  les  textes  habituels  de  ces  harangues.  Une 
fois  l'agitation  communiquée  jusqu'à  la  fièvre,  le  cri  marchons  ! 
se  faisait  entendre,  et  le  rassemblement  s'ébranlait  à  la  fois  dans 
toutes  ces  rues.  Quelques  heures  après ,  les  masses  d'ouvriers 
des  quartiers  Popincourt,  des  Quinze-Vingts,  de  la  Grève,  du  port 
au  Blé,  du  marché  Saint- Jean,  débouchaient  de  la  rue  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  et  couvraient  la  place  de  la  Bastille.  Là  le 
bouillonnement  de  tous  ces  affluents  d'émeute  suspendait  un 
moment  ce  courant  d'hommes.  Bientôt  l'impulsion  reprenait  sa 
force,  les  colonnes  se  divisaient  instinctivement  pour  s'engouffrer 
dans  les  grandes  embouchures  de  Paris.  Les  unes  s'avançaient 
parle  boulevard,  les  autres  filaient  par  les  quais  jusqu'au  Pont- 
Neuf;  y  rencontraient  les  rassemblements  de  la  place  Maubert 
et  fondaient  ensemble,  en  se  grossissant,  sur  le  Palais-Royal  et 
sur  le  jardin  des  Tuileries. 
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Telle  fut  la  manœuvre  commandée  pour  la  nuit  du  19  juin 
aux  agitateurs  des  divers  quartiers.  Ils  se  séparèrent  avec  ce  mot 
d'ordre  qui  laissait  au  mouvement  du  lendemain  tout  le  vague  de 
l'espérance,  et  qui,  sans  commander  le  dernier  crime,  autorisait 
les  derniers  excès  :  «  En  finir  avec  le  château.  » 

YIIL  —  Telle  fut  la  réunion  de  Charenton,  tels  étaient  les 
hommes  invisibles  qui  allaient  imprimer  le  mouvement  à  un 
million  de  citoyens.  Laclos  et  Sillery,  qui  allaient  chercher  pour 
le  duc  d'Orléans,  leur  maître,  un  trône  dans  les  faubourgs,  y  se- 
mèrent-ils l'argent  de  l'embauchage  ?  On  l'a  dit,  on  l'a  cru  :  on 
ne  l'a  jamais  prouvé.  Leur  présence  dans  ce  conciliabule  est  un 
indice.  Il  est  permis  à  l'histoire  de  soupçonner  sans  évidence,  ja- 
mais d'accuser  sans  preuve.  L'assassinat  du  roi,  le  lendemain, 
donnait  la  couronne  au  duc  d'Orléans.  Louis  XVÎ  pouvait  être 
assassiné,  ne  fût-ce  que  par  le  fer  d'un  homme  ivre.  11  ne  le  fut 
pas.  C'est  la  seule  justification  de  la  faction  d'Orléans.  Quelques- 
uns  de  ces  hommes  étaient  pervers  comme  Marat  et  Hébert; 
d'autres,  comme  Barbaroux,  Sellery,  Laclos,  Carra,  étaient  des 
factieux  impatients;  d'autres  enfin,  comme  Santerre,  n'étaient 
que  des  citoyens  fanatisés  pour  la  liberté.  Les  conspirateurs  en 
se  concertant  activaient  et  disciplinaient  la  ville.  Des  passions  in- 
dividuelles, perverses,  mettaient  le  feu  à  la  grande  et  vertueuse 
passion  du  peuple  et  pour  le  triomphe  de  la  démocratie.  C'est  ainsi 
que,  dans  un  incendie,  souvent  les  matières  les  plus  infectes  al- 
lument le  bûcher.  Le  combustible  est  immonde,  la  flamme  est 
pure.  La  flamme  de  la  révolution,  c'était  la  liberté;  les  factieux 
pouvaient  la  ternir,  ils  ne  pouvaient  pas  la  souiller. 

Pendant  que  les  conspirateurs  de  Charenton  se  distribuaient 
les  rôles  et  recrutaient  leurs  forces,  le  roi  tremblait  pour  sa 
femme  et  pour  ses  enfants  dans  les  Tuileries.  «  Qui  sait,  disait-il 
à  M.  de  Malesherbes  avec  un  mélancolique  sourire,  si  je  verrai 
coucher  le  soleil  de  demain  ? 

Péthion,  en  donnant  d'un  mot  l'impulsion  de  la  résistance  à 
la  municipalité  et  à  la  garde  nationale  sous  ses  ordres,  pouvait 
tout  comprimer  et  tout  dissoudre.  Le  directoire  du  département, 
présidé  par  l'infortuné  duc  de  La  Rochefoucauld  massacré  depuis, 
sommait  énergiquement  Péthion  de  faire  son  devoir.  Péthion 
atermoyait,  souriait,  répondait  de  tout,  justifiait  la  légalité  des 
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rassemblements  projetés  el  les  pétitions  portées  en  masse  à  ras- 
semblée. Vergniaud  à  ia  tribune  repoussait  les  alarmes  des  con- 
stitutionnels comme  des  calomnies  adressées  à  l'innocence  du 
peuple.  Condorcet  riait  des  inquiétudes  manifestées  par  les  mi- 
nistres et  des  demandes  de  forces  qu'ils  adressaient  à  l'assemblée. 
«  N'est  il  pas  plaisant,  disait  il  à  ses  collègues,  de  voir  le  pouvoir 
exécutif  demander  des  moyens  d'action  aux  législateurs  !  Qu'il 
se  sauve  lui-même,  c'est  son  métier.  »  Ainsi  la  dérision  s'unis- 
sait aux  complots  contre  l'infortuné  monarque.  Les  législateurs 
raillaient  le  pouvoir  désarmé  par  leurs  propres  mains  et  applau- 
dissaient aux  factieux. 

ÏX. —C'est  sous  ces  auspices  que  s'ouvrit  ia  journée  du  20  juin. 
Un  second  conciliabule,  plus  secret  et  moins  nombreux,  avait 
réuni  chez  Santerre,  la  nuit  du  19  au  20,  les  hommes  d'exécu- 
tion. Ils  ne  s'étaient  séparés  qu'à  minuit.  Chacun  deux  se  ait 
rendu  à  son  poste,  avait  réveillé  ses  hommes  les  plus  affidés  et 
les  avait  distribués  par  petits  groupes,  pour  recueillir  et  pour 
masser  les  ouvriers  à  mesure  qu'ils  sortiraient  de  leurs  demeures. 
Santerre  avait  répondu  de  l'immobilité  de  la  garde  nationale, 
v  i  Soyez  tranquilles,  dit-il  aux  conjurés  :  Péthion  sera  là.  » 

Péthion,  en  effet,  avait  ordonné  la  veille  aux  bataillons  de  la 
garde  nationale  de  se  trouver  sous  les  armes,  non  pour  s'opposer 
à  la  marche  des  colonnes  du  peuple,  mais  pour  fraterniser  avec 
les  pétitionnaires  et  pour  faire  cortège  à  la  sédition.  Cette  mesure 
équivoque  sauvait  à  la  fois  la  responsabilité  de  Péthion  devant  le 
directoire  du  département,  et  sa  complicité  devant  le  peuple 
attroupé.  11  disait  aux  uns,  je  veille;  il  disait  aux  autres,  je 
marche  avec  vous. 

Au  point  du  jour  ces  bataillons  étaient  rassemblés,  les  ar  es 
en  faisceaux,  sur  toutes  les  grandes  places.  San  (erre  haranguait 
le  sien  sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Autour  de  lui  affluait,  d'heure 
en  heure,  un  peuple  immense,  agile,  impatient,  prêt  à  fondre 
sur  ia  ville  au  signal  qui  lui  serait  donné.  Des  uniformes  s'y 
mêlaient  aux  haillons  de  l'indigence.  Des  détachements  d'inva- 
lides, de  gendarmes,  des  gardes  nationaux,  des  volontaires  y 
recevaient  les  ordres  de  Santerre  et  les  répétaient  à  la  foule.  Lue 
discipline  instinctive  présidait  au  désordre.  L'aspect  à  la  fois 
populaire  et  militaire  de  ce  camp  du  peuple  donnait  au  rassenr 
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blement  le  caractère  d'une  expédition  plo'ôt  que  celui  d'une 
émeute.  Cette  foule  reconnaissait  ses  cheîs,  manœuvrait  à  leurs 
commandements,  suivait  ses  drapeaux,  obéissait  à  leur  voix, 
suspendait  même  son  impatience  pour  attendre  les  renforts  et 
pour  donner  aux  pelotons  isoiés  1  apparence  et  l'ensemble  de 
mouvements  simultanés.  Santerre  à  cheval,  entouré  d'un  état- 
major  d'hommes  des  faubourgs,  donnait  ses  ordres,  fraternisait 
avec  ies  citoyens,  tendait  la  main  aux  insurgés,  recommandait 
le  silence,  la  dignité  au  peuple,  et  formait  lentement  ses  colonnes 
de  marche. 

X.  —  A  onze  heures,  le  peuple  se  mil  en  mouvement  vers  le 
quartier  des  Tuileries.  On  évaluait  à  vingt  mille  le  nombre  des 
hommes  qui  partirent  de  la  placé  de  la  Bastiiie.  lis  étaient  divisés 
en  trois  corps  :  le  premier,  composé  de  bataillons  des  faubourgs, 
armés  de  baïonnettes  et  de  sabres,  obéissait  à  Santerre;  le 
second,  formé  d'hommes  du  peuple,  sans  armes  ou  armés  de 
piques  et  de  bâtons,  marchait  sous  ies  ordres  du  démagogue 
Samt-Huruge  ;  le  troisième,  horde,  pèle-mèie  confus  d'hommes 
en  haillons,  de  femmes  et  déniants,  suivait  en  désordre  unejeune 
et  belle  femme,  vêtue  en  homme,  un  sabre  à  la  main,  un  lusil 
sur  f  épaule  et  assise  sur  un  canon  trame  par  des  ouvriers  aux 
bras  nus.  C  était  Théroigne  de  Méricourt. 

On  connaissait  Santerre,  c'était  ie  roi  des  faubourgs.  Samt- 
Huruge  était  depuis  89  le  grand  agitateur  du  Palais-Royal. 

Le  marquis  de  Saint-iluruge,  né  à  Maçon,  dune  tamille  noble 
et  riche ,  était  un  de  ces  hommes  de  tumulte  qui  semblent  per- 
sonniiier  en  eux  ies  masses.  Doué  d  une  haute  stature,  d  une 
ligure  martiale,  sa  voix  tonnait  par-dessus  ie  mugissement  u^  ia 
multitude.  Il  avait  ses  agitations,  ses  fureurs,  ses  repentirs,  quel, 
quefois  aussi  ses  lâchetés.  Son  ame  n  était  pas  crueue,  mais  sa 
tète  n  était  pas  saine.  Trop  aristocrate  pour  être  envieux,  trop 
riche  pour  eue  spoliateur,  trop  léger  d'esprit  pour  être  fanatique 
de  principes,  ia  révolution  i  entraînait  comme  ie  courant  entraîne 
le  regard,  par  ie  vertige.  11  y  avait  de  ia  démence  aans  sa  \ie  ; 
il  aimait  ia  révolution  en  mouvement,  parce  qu'elle  ressemblait 
à  la  démence.  Jeune  encore,  il  avait  prostitué  son  nom,  sa  »or- 
tune,  son  honneur,  au  jeu,  aux  femmes,  à  la  débauche.  U  avait, 
au  Palais-Royal  et  dans  les  quartiers  du  desordre,  la  célébrité  du 
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scandale.  Tout  le  monde  le  connaissait.  Sa  famille  Pavait  fait 
enfermer  à  la  Bastille.  Le  14  juillet  lavait  délivré.  Il  avait  juré 
vengeance,  il  tenait  son  serment.  Complice  volontaire  et  infati- 
gable de  toutes  les  factions ,  il  s'était  offert  sans  salaire  au  duc 
d'Orléans,  à  Mirabeau,  à  Danton,  à  Camille  Desmoulins,  aux 
girondins,  à  Robespierre  ;  toujours  du  parti  qui  voulait  aller  le 
plus  loin,  toujours  de  l'émeute  qui  promettait  le  plus  de  ruines. 
Eveillé  avant  le  jour,  présent  dans  tous  les  clubs,  rôdant  dans  la 
nuit,  il  accourait  au  moindre  bruit  pour  le  grossir,  au  moindre 
attroupement  pour  l'entraîner. Il  s'enflammait  de  la  passion  com- 
mune avant  de  la  comprendre  ;  sa  voix,  son  geste,  l'égarement 
tle  ses  traits,  multipliaient  cette  passion  autour  de  lui.  Il  vociférait 
le  trouble,  il  semait  la  fièvre,  il  éiectrisait  les  masses  indécises, 
il  faisait  le  courant  et  on  le  suivait  :  il  était  à  lui  seul  une  sédition. 

XI. — Après  Saint-Huruge  marchait  Théroigne  de  MéricourL 
Théroigne  ou  Lambertine  de  Méricourt,  qui  commandait  le  troi- 
sième corps  de  l'armée  des  faubourgs,  était  connue  du  peuple 
sous  le  nom  de  la  belle  Liégeoise.  La  révolution  française  l'avait 
attirée  à  Paris,  comme  le  tourbillon  attire  les  choses  mobiles. 
C'était  la  Jeanne  d'Arc  impure  de  la  place  publique.  L'amour 
outragé  l'avait  jetée  dans  le  désordre  ;  le  vice,  dont  elle  rougis- 
sait, lui  donnait  la  soif  de  la  vengeance.  En  frappant  les  aristo- 
crates, elle  croyait  réhabiliter  son  honneur  :  elle  lavait  sa  honte 
dans  du  sang. 

Née  au  village  de  Méricourt,  dans  les  environs  de  Liège,  d'une 
famille  de  riches  cultivateurs,  elle  avait  reçu  l'éducation  des 
«lasses  élevées.  A  dix-sept  ans,  son  éclatante  beauté  avait  attiré 
l'attention  d'un  jeune  seigneur  des  bords  du  Rhin  dont  le  châ- 
teau était  voisin  de  la  demeure  de  la  jeune  fille.  Aimée,  séduite, 
abandonnée,  elle  s'était  échappée  de  la  maison  paternelle  et  s'était 
réfugiée  en  Angleterre.  Après  quelques  mois  de  séjour  à  Londres, 
elle  passa  en  France.  Recommandée  à  Mirabeau,  elle  connut  par 
lui  Siéyès,  Joseph  Chénier,  Danton,  Ronsin,  Brissot,  Camille 
Desmoulins.  Romme,  républicain  mystique,  alluma  en  elle  le 
feu  de  l'illuminisme  allemand.  La  jeunesse,  l'amour,  la  ven- 
geance, le  contact  avec  ce  foyer  d'une  révolution  avaient  échauffé 
sa  tète.  Elle  vécut  dans  l'ivresse  des  passions,  des  idées  et  des 
plaisirs.  D'abord  attachée  aux  grands  novateurs  de  89,  elle  avait 


DES   GIRONDINS.  477 

glissé  de  îeursbrasdanslesbrasde  riches  voluptueux  qui  payaient 
chèrement  ses  charmes.  Courtisane  de  l'opulence,  elle  devint  la 
prostituée  volontaire  du  peuple.  Comme  les  grandes  prostituées 
d'Egypte  ou  de  Rome,  elle  prodigua  à  la  liberté  l'or  qu'elle  enle- 
vait au  vice. 

Dès  les  premiers  soulèvements,  elle  descendit  dans  la  rue.  Elle 
consacra  sa  beauté  à  servir  d'enseigne  à  la  multitude.  Vêtue  en 
amazone  d'une  étoffe  couleur  de  sang,  un  panache  flottant  sur 
son  chapeau,  le  sabre  au  côté,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  elle 
vola  aux  insurrections.  Au  premier  rang,  elle  avait  forcé  les 
grilles  des  Invalides  pour  en  enlever  les  canons.  La  première  à 
l'assaut,  elle  était  montée  sur  la  tour  de  la  Bastille.  Les  vain- 
queurs lui  avaient  décerné  un  sabre  d'honneur  sur  la  brèche. 
Aux  journées  d'octobre,  elle  avait  guidé  à  Versailles  les  femmes 
de  Paris.  A  cheval  à  côté  du  féroce  Jourdan,  qu'on  appelait 
l'homme  à  la  longue  barbe,  elle  avait  ramené  le  roi  à  Paris  ;  elle 
avait  suivi,  sans  pâlir,  les  têtes  coupées  des  gardes  du  corps  ser- 
vant de  trophées  au  bout  des  piques.  Sa  parole,  quoique  em- 
preinte d'un  accent  étranger,  avait  l'éloquence  du  tumulte.  Elle 
élevait  la  voix  dans  les  orages  des  clubs,  et  gourmandait  la  salle 
du  haut  des  galeries.  Quelquefois  elle  haranguait  aux  cordeliers. 
Camille  Desmoulins  parie  de  l'enthousiasme  qu'une  de  ses  im- 
provisations y  excita.  «  Ses  images,  dit-il,  étaient  empruntées  de 
Pindare  et  de  la  Bible,  c'était  le  patriotisme  d'une  Judith.  »  Elle 
proposait  de  bâtir  le  palais  de  la  représentation  nationale  sur 
l'emplacement  de  la  Bastille  :  «  Pour  fonder  et  pour  embellir 
cet  édifice,  dépouillons-nous,  dit-elle  un  jour,  de  nos  bracelets, 
de  notre  or,  de  nos  pierreries.  J'en  donne  l'exemple  la  première,» 
et  elle  se  dépouilla  sur  la  tribune.  Son  ascendant  était  tel  sur  les 
émeutes,  qu'un  geste  d'elle  condamnait  ou  absolvait  les  victimes. 
Les  royalistes  tremblaient  de  la  rencontrer. 

En  ce  temps,  par  un  de  ces  hasards  qui  ressemblent  aux  ven- 
geances préméditées  de  la  destinée,  elle  reconnut  dans  Paris  le 
jeune  gentilhomme  belge  qui  l'avait  séduite  et  abandonnée.  Son 
regard  apprit  à  son  séducteur  les  dangers  qu'il  courait.  Il  voulut 
le  conjurer,  il  vint  implorer  son  pardon.  «  Mon  pardon,  lui  dit- 
elle  !  et  de  quel  prix  pourriez-vous  le  payer?  Mon  innocence 
ravie,  mon  honneur  perdu,  celui  de  ma  famille  terni,  mon  frère 
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et  mes  sœurs  poursuivis  dans  leur  pays  par  !  e  de  leurs 

proches,  la  malédiction  de  mon  père,  mon  exi!  de  ma  pal  rie,  mon 
enrôlement  dans  l'infâme  caste  des  court)  •  sang  dont  je 

souille  ei  dont  je  souillerai  mes  mains,  ma  mémoire  exécrée 
parmi  les  hommes,  cette  immortalité  de  malédiction  sa! Lâchait 
à  mon  nom  à  la  place  de  cette  immortalité  de  la  vertu,  dont  vous 
m'avez  appris  à  douter!  Voilà  ce   que  i  cachetée 

Voyons,  connaissez- vous  sur  la  terre  un  prix  c  le  me  payer 

tout  cela?  »  Le  coupable  se  lut.  Théroigne  n'eut  pas  la  généro- 
sité de  lui  pardonner.  Il  périt  aux  massacres  de  septembre.  A 
mesure  que  la  révolution  devint  plus  sanguinaire,  elle  sy  plon- 
gea davantage. 

Elle  ne  pouvait  plus  vivre  que  de  la  fièvre  des  émotions  pu- 
bliques. Cependant  son  premier  culte  pour  Brissot  se  réveilla  à 
la  chute  des  girondins.  Elle  aussi,  elle  voulait  arrêter  la  révolu- 
tion..Mais  il  y  avait  des  femmes  au-dessous  Pelle.  Ces  femmes, 

on  appelait  les  furies  de  la  guillotine,  dépouillèrent  de  ses 
vêtements  la  be<le  Liégeoise   et  la  f<  \\\  en  public  sur  la 

terrasse  des  Tuileries,  ie  31  mai.  Ce  supplice  plus  infâme  que  la 
mort,  égara  sa  raison.  Ramassée  dans  la  boue,  jetée  dans  une 
loge  d'aliénés  au  fond  d'un  hospice,  elle  y  vécut  vingt  ans.  Ces 
vingt  ans  ne  furent  qu'un  long  accès  de  fureur.  Impudique  et 
sanguinaire  dans  ses  songes,  elle  ne  voulut  jamais  revêtir  de 
vêtements,  en  souvenir  de  l'outrage  qu'elle  avait  subi.  Eiie  se 
traînait  nue,  ses  cheveux  blancs  et  épars,  sur  les  dalles  de  sa 
loge;  elle  entrelaçait  ses  mains  décharnées  aux  barreaux  de  sa 
fenêtre.  Elle  faisait  de  là  des  motions  à  un  peuple  imaginaire  et 
demandait  le  sang  de  Suieau. 

Xïî. — Derrière  Théroigne  de  Méricourt  marchaient  des  déma- 
gogues moins  connus  de  Paris,  mais  dé-à  célèbres  dans  leurs 
quartiers,  tels  que  Rossignol,  ouvrier  orfèvre;  Brierre,  mar- 
chand de  vin;  Gonor,  vainqueur  de  la  Pastille;  Jourdan  coupe- 
tête  ;  le  fameux  jacobin  polonais  Lazouski,  enseveli  plus  tard  par 
le  peuple  au  Carrousel  ;  Henriot  enfin,  depuis  général  de  con- 
fiance de  la  convention.  A  mesure  que  les  colonnes  pénétraient 
dans  l'intérieur  de  Paris,  elles  se  grossissaient  de  nouveaux 
groupes  qui  débouchaient  des  rues  populeuses  ouvrant  sur  les 
boulevards  ou  sur  les  quais.    A  chaque  afflux  de  ces  nouvelles 
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recrues,  une  immense  clameur  de  joie  s'élevait  du  sein  des 
colonnes;  la  musique  militaire  faisait  mentir  l'air  cynique  et 
atroce  de  Ça  ira,  cette  marseillaise  des  assassins.  Les  insurgés 
le  chantaient  en  chœur  et  brandissaient  leurs  armes  en  mena- 
çant du  geste  les  fenêtres  des  aristocrates  présumés. 

Ces  armes  ne  ressemblaient  en  rien  aux  armes  étincelantes 
d'une  armée  régulière  qui  impriment  à  la  fois  la  terreur  et  l'ad- 
miration; c'étaient  les  armes  étranges  et  bizarres  saisies,  comme 
dans  le  premier  mouvement  de  la  défense  ou  de  la  fureur,  par 
la  main  du  peuple.  Des  piques,  des  lances  émoussées,des  broches 
de  cuisine,  des  couteaux  emmanchés,  des  haches  de  charpen- 
tier, des  marteaux  de  maçon  ,  des  tranchets  de  cordonnier,  des 
leviers  de  paveur,  des  fers  de  repasseuse,  des  scies,  des  chenets, 
des  pelles,  des  pincettes,  les  plus  vulgaires  ustensiles  du  ménage 
du  pauvre,  la  ferraille  des  quais  ;  de  tous  ces  outils  le  peuple 
avait  fait  des  armes.  Ces  armes  diverses,  rouillées,  noires,  hi- 
deuses à  voir,  dont  chacune  présentait  à  l'œil  une  manière  diffé- 
renie  de  frapper,  semblaient  multiplier  l'horreur  de  la  mort  en 
la  présentant  sous  mille  formes  cruelies  et  inusitées.  Le  mélange 
des  sexes,  des  âges,  des  conditions,  la  confusion  des  eoslumes, 
les  haillons  à  côté  des  uniformes,  les  vieillards  à  côté  des  jeunes 
gens  ;  les  enfants  même,  les  uns  portés  par  leurs  mères,  d'autres 
tramés  par  la  main  ou  s'attachant  aux  pans  des  habits  de  leurs 
pères  ;  des  filles  publiques  en  robe  de  soie  souillées  de  boue  , 
l'impudeur  au  front,  l'insulte  sur  les  lèvres;  des  centaines  de 
pauvres  femmes  du  peuple  recrutées,  pour  faire  nombre  el  pour 
faire  pitié,  dans  les  galetas  des  faubourgs,  vêtues  de  friperies  ea 
lambeaux,  maigres,  pâles,  les  yeux  caves,  les  joues  creusées  par 
la  unsère,  image  de  la  faim  ;  le  peuple  enfin  dans  tout  le  dés- 
ordre, dans  toute  la  confusion,  dans  toute  la  nudité  dune  ville 
qui  sort  à  L'improviste  de  ses  maisons,  de  ses  ateliers,  de  ses 
isardes,  de  ses  lieux  de  débauches,  de  ses  repaires  :  tel  était 
l'aspect  d'iniimidation  que  les  conjurés  avaient  voulu  donner  à 
cen<*  foule. 

drapeaux  flottaient  ça  et  là  au-dessus  des  colonnes.  Sur 

l'un  était  écrit  :  La  sanction  ou  la  mort!  Sur  un  autre  :  Rappel 

ninistrea  patriotes!  Sur  un  troisième  :  Tremble,  tyran,  ton 

hr  re  est  vernie!  Un  homme  aux  bras  nus  portait  une  potence 
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à  laquelle  pendait  l'effigie  d'une  femme  couronnée,  avec  ces 
mots  :  Gare  la  lanterne  !  Plus  loin  un  groupe  de  mégères  élevait 
à  bras  tendus  une  guillotine  en  relief;  un  écritcau  en  expliquait 
l'usage  :  Justice  nationale  contre  les  tyrans;  Veto  et  sa  femme  à 
la  mort  !  Au  milieu  de  ce  désordre  apparent,  un  ordre  caché  se 
laissait  reconnaître.  Quelques  hommes  en  veste  ou  en  haillons, 
mais  au  linge  fin  et  aux  mains  blanches,  portaient  sur  leurs 
têtes  des  chapeaux  où  on  lisait  des  signes  de  reconnaissance 
écrits  en  gros  caractères  avec  de  la  craie  blanche.  On  se  réglait 
sur  leur  marche  et  on  suivait  leur  impulsion. 

Le  rassemblement  principal  s'écoula  ainsi  par  la  rue  Saint- 
Antoine  et  par  les  avenues  sombres  du  centre  de  Paris  jusqu'à 
la  rue  Saint-ïïonoré.  Il  entraînait  dans  sa  marche  la  population 
de  ces  quartiers.  Plus  ce  torrent  d'hommes  grossissait,  plus  il 
écumait.  Là  une  bande  de  garçons  bouchers  s'y  joignit  :  chacun 
de  ces  assommeurs  d'abattoir  portait  au  bout  d'un  fer  de  pique 
un  cœur  de  veau  percé  de  part  en  part  et  encore  saignant,  avec 
cette  légende  :  Cœur  d'aristocrate.  Un  peu  plus  loin  une  horde 
de  chiffonniers  couverts  de  haillons  dressait  au-dessus  de  la  foule 
une  lance  autour  de  laquelle  flottaient  les  lambeaux  déchirés  de 
vêtements  humains,  avec  ces  mots  :  Tremblez,  tyrans,  voilà 
les  sans-culottes.  L'injure  que  l'aristocratie  avait  jetée  à  l'indi- 
gence, ramassée  par  elle,  devenait  ainsi  l'arme  du  peuple  contre 
la  richesse. 

Celte  armée  défila  pendant  trois  heures  dans  la  rue  Saint- 
Honoré;  tantôt  un  redoutable  silence,  interrompu  seulement  par 
le  retentissement  de  ces  milliers  de  pas  sur  le  pavé,  oppressait 
l'imagination  comme  le  signe  de  la  colère  concentrée  de  cette 
masse  ;  tantôt  des  éclats  de  voix  isolés,  des  apostrophes  insul- 
tantes, des  sarcasmes  atroces,  jaillissaient  aux  éclats  de  rire  de  la 
foule  ;  tantôt  des  rumeurs  soudaines,  immenses,  confuses,  sor- 
taient de  ces  vagues  d'hommes,  et  s'élevant  jusqu'aux  toits, 
laissaient  saisir  seulement  les  dernières  syllabes  de  ces  acclama- 
tions prolongées  :  Vive  la  nation  !  Vivent  les  sans-culottes  !  A 
bas  le  veto  !  Ce  tumulte  pénétrait  du  dehors  jusque  dans  la  salle 
du  Manège,  où  siégeait  en  ce  moment  l'assemblée  législative.  La 
tête  du  cortège  s'arrêta  à  ses  portes  ;  les  colonnes  inondèrent  la 
cour  des  Feuillants,  la  cour  du  Manège  et  toutes  les  avenues  dfe 
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la  salle.  Ces  cours,  ces  avenues,  ces  passages  qui  masquaient 
alors  la  terrasse  du  jardin,  occupaient  l'espace  libre  qui  s'étend 
aujourd'hui  entre  le  jardin  des  Tuileries  et  la  rue  Saint-Honoré, 
cette  artère  centrale  de  Paris.  11  était  midi. 

XIII.  —  Rœderer,  procureur-syndic  du  directoire  du  départe- 
ment, fonction  qui  correspondait  en  92  à  celle  de  préfet  de  Paris, 
était  en  ce  moment  à  la  barre  de  l'assemblée.  Rœderer,  partisan 
de  la  constitution ,  de  l'école  des  Mirabeau  et  des  Talleyrand, 
était  un  ennemi  courageux  de  l'anarchie.  Il  trouvait  dans  la  con- 
stitution le  point  de  conciliation  entre  sa  fidélité  au  peuple  et  sa 
loyauté  envers  le  roi;  il  voulait  défendre  cette  constitution  avec 
toutes  les  armes  de  la  loi  que  la  sédition  n'avait  pas  encore  bri- 
sées dans  sa  main.  «  Des  rassemblements  armés  nous  menacent 
de  violer  la  constitution ,  l'enceinte  de  la  représentation ,  la  de- 
meure du  roi,  dit  Rœderer  à  la  barre  ;  les  rapports  de  cette  nuit 
sont  alarmants  :  le  ministre  de  l'intérieur  nous  demande  de  faire 
marcher  sans  délai  des  troupes  à  la  défense  du  château.  La  loi 
défend  les  rassemblements  armés.  Ils  s'avancent  pourtant.  Ils 
demandent  à  entrer;  mais  si  vous  donnez  vous-mêmes  l'exemple 
de  les  admettre  dans  votre  sein,  que  devient  entre  nos  mains  la 
force  de  la  loi?  Votre  indulgence  en  l'abrogeant  briserait  toute 
force  publique  dans  les  mains  des  magistrats.  Nous  demandorè  à 
être  chargés  de  remplir  tous  nos  devoirs  :  qu'on  nous  laisse  la 
responsabilité,  que  rien  ne  diminue  l'obligation  où  nous  sommes 
de  mourir  pour  le  maintien  de  la  tranquillité  publique  !  »  Ces 
paroles,  dignes  du  chancelier  L'Hôpital  ou  de  Mathieu  Mole,  sont 

froidementaccueilliesparl'assemblée,bafouéespar  les  ricanements 
des  tribunes.  Vergniaud  les  salue  hypocritement  et  les  écarte. 

«  Eh  oui,  sans  doute,  dit  l'orateur,  qu'un  rassemblement  armé 
devait  arracher  de  la  tribune  un  an  plus  tard  ;  eh  oui ,  sans 
doute,  nous  aurions  mieux  fait  peut-être  de  ne  jamais  recevoir 
d'hommes  armés  ;  car ,  si  aujourd'hui  le  civisme  amène  ici  de 
bons  citoyens ,  l'aristocratie  peut  y  conduire  demain  ses  janis- 
saires. Mais  l'erreur  que  nous  avons  commise  autorise  l'erreur 
du  peuple.  Les  rassemblements  formés  jusqu'ici  paraissent  auto- 
risés par  le  silence  de  la  loi.  Les  magistrats,  il  est  vrai,  vous 
demandent  la  force  pour  les  réprimer.  Dans  ces  circonstances , 
que  devez-vous  faire?  Je  crois  qu'il  y  mirait  une  extrême  rigueur 
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à  âtae  inflexible  envers  une  faute  dont  le  principe  est  dans  vos 
décrets  ;  ce  serait  l'aire  injure  aux  citoyens  qui  demandent  en  ce 
moment  à  vous  présenter  leurs  hommages  que  de  leur  supposer 
de  mauvaises  intentions.  On  prétend  que  ee  rassemblement  veut 
présenter  une  adresse  au  château  ;  je  ne  pense  pas  que  les  ci- 
toyens qui  Le  composent  demandent  à  être  introduits  en  armes 
auprès  de  la  personne  du  roi ,  je  pense  qu'ils  se  conformeront 
aux  lois,  qu'ils  iront  sans  armes  et  comme  de  simples  pétition- 
naires. Je  demande  que  les  citoyens  réunis  pour  défiler  devant 
nous  soient  admis  à  l'instant.  » 

Indignés  de  ces  perfidies  ou  de  ces  lâchetés  de  paroles,  Dumo- 
lard,  Ilamond,  s'opposent  avec  énergie  à  cette  laiblesseou  à  cette 
complicité  de  rassemblée.  «  Le  plus  bel  hommage  que  vous 
puissiez  taire  au  peupîe  de  Paris,  s  écrie  Ramond,  c'est  de  ie  Tarie 
obéir  à  ses  propres  lois.  Je  demande  que  les  citoyens  déposent 
leurs  armes  avant  d  être  admis  devant  vous. — Que  pariez-vous, 
répond  Guadet,  de  désobéissance  à  ia  loi,  puisque  vous  y  avez  si 
souvent  dérogé  vous-même?  Vous  commettriez  une  injustice 
révoltante,  vous  ressembleriez  à  un  empereur  romain  qui,  pour 
trouver  plus  de  coupables,  lit  écrire  les  lois  en  caractères  telle- 
ment obscurs  que  personne  ne  pouvait  les  comprendre  !  » 

La  dépuiation  des  insurgés  entre  à  ces  dernières  paroles  au 
milieu  des  applaudissements  et  des  murmures  d  indignation  qui 
se  partagent  l'assemblée. 

XIV.  —  L'orateur  de  ia  députation  ,  Huguenin ,  lit  la  pétition 
concertée  à  Charenton.  il  déclare  que  ia  ville  est  debout,  à  ia 
hauteur  des  circonstances,  prête  à  se  servir  des  grands  moyens 
pour  venger  I  majesté  du  peuple.  11  déplore  cependant  la  néces- 
sité de  tremper  ses  mains,  dans  le  sang  des  conspirateurs.  «  jiais 
l'heure  est  arrivée ,  dit-ii  avec  une  appareille  résignation  au 
combat  :  le  sang  coulera  ;  les  hommes  du  14  juillet  ne  sont  pas 
endormis ,  s'ils  ont  paru  l'être  ;  leur  réveil  est  terrible  :  pariez 
et  nous  agirons.  Le  peuple  est  ià  pour  juger  ses  ennemis,  qu  ils 
choisissent  entre  Cohlentz  et  nous  !  qu'ils  purgent  la  terre  de  la 
liberté!  Les  tyrans,  vous  les  connaissez  :  le  roi  n'est  pas  d'accord 
avec  vous  ;  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  le  renvoi  des 
ministres  patriotes  et  l'inaction  de  nos  armées.  La  tète  du  peuple 
ne  vaut-eiie  pas  celle  des  rois?  Le  sang  des  patriotes  doit  il  donc 


DES   GIRONDINS.  483 

impunément  couler  pour  satisfaire  l'orgueil  et  l'ambition  du  châ- 
teau perfide  des  «Tuileries  ?  Si  le  roi  n'agit  pas,  suspendez-le  :  un 
seul  homme  ne  peut  pas  entraver  la  volonté  de  25  millions 
d'hommes.  Si  par  égard  nous  le  maintenons  à  son  poste,  c'est  à 
condition  qu'il  le  remplisse  consSitutionnellement  !  S'il  s'en  écarte, 
il  n'est  plus  rien  !...  Et  la  haute  cour  d'Orléans,  que  fait-elle? 
poursuit  Huguenin  ;  où  sont  les  têtes  des  coupables  qu'elle 
devait  frapper  ?...  Nous  forcera-ton  à  reprendre  nous-mêmes  le 
glaive?...  » 

Ces  paroles  sinistres  consternent  les  constitutionnels  et  font 
sourire  les  girondins.  Le  président  cependant  répond  avec  une 
fermeté  qui  n'est  pas  soutenue  par  l'attitude  de  ses  collègues,  ils 
décident  que  le  peuple  des  faubourgs  sera  admis  à  défiler  en 
armes  dans  la  salle. 

XV.  —  Aussitôt  après  le  vote  de  ce  décret,  les  portes  assié- 
gées par  la  multitude,  s'ouvrent  et  livrent  passage  aux  'rente 
mille  pétitionnaires.  Pendant  ce  long  défilé,  la  musique  fait 
entendre  les  airs  démagogiques  de  la  Carmagnole  et  du  Ça  ira, 
ces  pas  de  charge  des  émeutes.  Des  femmes  armées  de  sabres 
les  brandissent  vers  les  tribunes  qui  battent  des  mains  ;  elles 
dansent  devant  une  table  de  pierre  où  sont  inscrits  les  droits  de 
l'homme,  comme  les  Israélites  autour  du  tabernacle.  Les  mêmes 
drapeaux,  les  mêmes  inscriptions  triviales,  qui  souillaient  la  rue, 
profanent  l'enceinte  des  lois.  Les  lambeaux  de  culottes  pendant 
en  trophées,  la  guillotine,  Impotence  avec  la  ligure  de  la  renie 
suspendue  traversent  impunément  l'assemblée  ;  des  députés 
applaudissent,  d'autres  détournent  la  tète  ou  se  voilent  ie  iront 
des  deux  mains  ;  quelques-uns,  plus  courageux,  s'élancent  vers 
l'homme  qui  porte  le  cœur  saignant  et  forcent  ce  misérable, 
moitié  par  supplication,  moitié  par  menace,  de  se  retirer  avec 
son  emblème  d'assassinat.  Une  partie  du  peuple  regarde  d'un 
œil  respectueux  l'enceinte  qu'il  profane,  l'autre  apostrophe  en 
passant  les  représentants  de  la  nation  et  semble  jouir  de  leur 
avilissement.  Le  cliquetis  des  armes  bizarres  de  cette  foule,  le 
bruit  des  souliers  ferrés  et  des  sabols  sur  le  pavé  de  la  salie,  les 
glapissements  des  femmes,  les  voix  des  enfants,  les  cris  de  :  Vive 
la  nation!  les  chants  patriotiques,  les  sons  des  instruments 
assourdissent  l'oreille.  L'aspect  des  haillons  contraste  avec  les 
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marbres,  les  statues,  les  décorations  de  l'enceinte.  Les  miasmes 
de  cette  lie  en  mouvement  corrompent  l'air  et  suffoquent  la 
respiration.  11  était  trois  heures  quand  les  traînards  de  l'attroupe- 
ment eurent  défilé.  Le  président  se  hâta  de  suspendre  la  séance 
dans  l'attente  des  prochains  excès. 

XYI.  —  Mais  des  forces  imposantes  paraissent  disposées  dans 
les  cours  des  Tuileries  et  dans  le  jardin  pour  défendre  la  demeure 
du  roi  contre  l'invasion  des  faubourgs.  Trois  régiments  de  ligne, 
deux  escadrons  de  gendarmerie,  plusieurs  bataillons  de  garde 
nationale  et  du  canon  composaient  ces  moyens  de  défense.  Ces 
troupes  indécises,  travaillées  par  la  sédition,  n'étaient  qu'une 
apparence  de  force.  Les  cris  de  :  Vive  la  nation  !  les  gestes  amis 
des  insurgés,  la  vue  des  femmes  tendant  les  bras  aux  soldats  à 
travers  les  grilles,  la  présence  des  officiers  municipaux  qui  mon- 
traient, dans  leur  attitude,  une  neutralité  dédaigneuse  pour  le 
roi,  tout  ébranlait  le  sentiment  de  la  résistance  dans  le  cœur  de 
ces  troupes  :  elles  voyaient  des  deux  côtés  l'uniforme  de  la  garde 
nationale.  Entre  la  population  de  Paris,  dont  elles  partageaient 
les  sentiments,  et  le  château,  qu'on  leur  disait  plein  de  trahisons, 
elles  ne  savaient  plus  où  était  le  devoir.  En  vain  M.  Rœderer, 
ferme  organe  de  la  constitution  ;  en  vain  des  officiers  supérieurs 
de  la  garde  nationale,  tels  que  MM.  Àcloque  et  de  Romainvilliers, 
leur  présentaient  le  texte  abstrait  de  la  loi,  qui  leur  ordonnait  de 
repousser  la  force  par  la  force.  L'assemblée  leur  donnait  l'exemple 
de  la  complicité  ;  le  maire  Péthion  se  dérobait  à  sa  responsabilité  ; 
le  roi  immobile  se  réfugiait  dans  son  inviolabilité  ;  les  troupes, 
abandonnées  à  elles-mêmes,  ne  pouvaient  tarder  à  se  rompre 
devant  la  menace  ou  devant  la  séduction. 

Dans  l'intérieur  du  palais,  environ  deux  cents  gentilshommes, 
à  la  tête  desquels  le  vieux  maréchal  de  Mouchy,  étaient  accourus 
au  premier  bruit  des  dangers  du  roi.  C'étaient  des  victimes  vo- 
lontaires du  vieil  honneur  français  plus  que  des  défenseurs 
utiles  de  la  monarchie.  Craignant  d'exciter  les  ombrages  de  la 
garde  nationale  et  des  troupes,  ces  gentilshommes  se  tenaient 
cachés  dans  les  appartements,  prêts  à  mourir  plutôt  qu'à  com- 
battre. Ils  ne  portaient  point  d'uniforme  ;  ils  cachaient  leurs  armes 
sous  leurs  habits  :  de  là,  le  nom  de  chevaliers  du  poignard,  sous 
lequel  on  les  signala  à  la  haine  du  peuple.  Venus  secrètement  de 
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leur  province  pour  offrir  leur  dévouement  désespéré  à  leur 
malheureux  maître,  inconnus  les  uns  aux  autres,  munis  seule- 
ment d'une  carte  d'entrée  au  palais,  ils  accouraient  les  jours  du 
péril.  Ils  devaient  être  dix  mille,  ils  n'étaient  que  deux  cents  : 
c'était  la  réserve  de  la  fidélité.  Ils  faisaient  leur  devoir  sans  se 
compter  ;  ils  vengeaient  la  noblesse  française  des  fautes  et  des 
abandons  de  l'émigration. 

XVII. — L'attroupement, en  sortant  de  l'assemblée, avait  marché 
en  colonne  serrée  sur  le  Carrousel.  Santerre  et  Alexandre,  à  la 
tête  de  leurs  bataillons,  lui  imprimaient  le  mouvement.  Une 
masse  compacte  d'insurgés  suivait  par  la  rue  Saint-Honoré.  Les 
autres  tronçons  du  rassemblement,  disjoints  et  coupés  du  corps 
principal,  encombraient  les  cours  du  Manège  et  des  Feuillants, 
et  cherchaient  à  se  faire  jouer  en  débouchant  violemment  par  une 
des  issues  qui  communiquaient  de  ces  cours  avec  le  jardin.  Un 
bataillon  de  la  garde  nationale  défendait  l'accès  de  cette  grille. 
La  faiblesse  ou  la  complaisance  d'un  officier  municipal  livre  le 
passage  ;  le  bataillon  se  replie  et  prend  position  sous  les  fenêtres 
du  château.  La  foule  traverse  obliquement  le  jardin  ,  en  passant 
devant  les  bataillons,  elle  les  salue  du  cri  de  :  Vive  la  nation  !  et 
les  invite  à  enlever  les  baïonnettes  de  leurs  fusils  :  les  baïon- 
nettes tombent*;  le  rassemblement  s'écoule  par  la  porte  du  Pont- 
Royal  et  se  replie  sur  les  guichets  du  Carrousel  qui  fermaient 
cette  place  du  côté  de  la  Seine.  La  garde  de  ces  guichets  cède  de 
nouveau,  laisse  passer  un  certain  nombre  de  séditieux  et  se  re- 
ferme. Ces  hommes,  échauffés  par  la  marche,  par  les  chants,  par 
les  acclamations  de  l'assemblée  et  par  l'ivresse,  se  répandent  en 
hurlant  dans  les  cours  du  château.  Ils  courent  aux  portes  princi- 
pales, ils  assiègent  les  postes  qui  les  défendent,  ils  appellent  à 
eux  leurs  camarades  du  dehors,  ils  ébranlent  les  gonds  de  la 
porte  Royale.  L'officier  municipal  Panis  ordonne  de  l'ouvrir.  Le 
Carrousel  est  forcé  ;  les  masses  semblent  hésiter  un  moment 
devant  les  pièces  de  canon  braquées  contre  elles  et  devant  les 
escadrons  de  gendarmerie  en  bataille.  Saint-Prix ,  commandant 
de  canonniers,  séparé  de  ses  pièces  par  un  mouvement  de  la 
foule,  fait  porter  au  commandant  en  second  l'ordre  de  les  replier 
sur  la  porte  du  château.  Ce  commandant  refuse  d'obéir.  Le  Car- 
rousel est  forcé  !  dit-il  à  haute  voix.  //  faut  que  le  château  le  soit 
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aussi.  A  moi,  canonniers,  voilà  l'ennemi!  Il  montre  du  geste  les 
fenêtres  du  roi,  retourne  ses  pièces  et  les  braque  contre  le 
palais.  Les  troupes,  entraînées  par  cette  désertion  de  l'artillerie, 
restent  en  bataille,  niais  répandent  devant  le  peuple  les  amorces 
de  leurs  fusiis  en  signe  de  fraternité  et  livrent  tous  les  passages 
aux  séditieux. 

A  ce  geste  des  soldats,  le  commandant  de  la  garde  nationale, 
témoin  de  ce  mouvement,  crie  de  la  cour  à  ses  grenadiers  quil 
voit  aux  fenêtres  de  la  salie  des  Gardes,  de  prendre  ies  armes 
pour  défendre  l'escalier.  Les  grenadiers,  au  lieu  d'obéir,  sortent 
du  palais  par  la  galerie  du  coté  du  jardin.  San  terre,  Théroigne  et 
Saini-liuruge  se  précipitent  sur  ia  porte  du  palais.  Les  plus  témé- 
raires et  les  plus  robustes  des  hommes  de  leur  cortège  s  en- 
gouffrent sous  ia  voûte  qui  conduit  du  Carrousel  au  jardin  ;  ils 
écartent  violemment  ies  canonniers,  s'emparent  d  une  des  pièces, 
l'arrachent  de  son  ahùtet  la  portent  a  bras  d'homme  jusque  dans 
la  salle  aes  Gardes,  au  sommet  du  grand  escalier.  La  forne,  en- 
hardie par  ce  prodige  de  force  et  d  audace,  inonde  la  sahe  et  se 
répand  comme  un  torrent  dans  tous  ies  escaliers  et  dans  tous  ies 
corridors  du  château.  Toutes  ies  portes  s'ébranlent  ou  tournent 
sous  les  épaules  ou  sous  ies  haches  de  cette  multitude.  *.iie 
cherche  à  grands  cris  le  roi,  une  porte  semé  ien  sépare  ;  la  porte 
ébranlée  est  prête  à  céder  sous  l'effort  des -leviers  et  sous  ies 
coups  de  piques  des  assaillants. 

XYlii.  —  Le  roi  qui  se  hait  aux  promesses  de  Pétition  et  aux 
forces  nombreuses  dont  ie  palais  était  entouré,  avait  vu  sans 
inquiétude  ia  marche  du  rassemblement. 

L'assaut  soudainement  donné  à  sa  demeure  i'avait  surpris 
dans  une  complète  sécurité,  Retiré  avec  la  reine,  madame  Liisa- 
beth  et  ses  enfants  dans  ses  appartements  intérieurs  du  cote  du 
jardin,  ii  écoutait  gronder  de  loin  ces  masses  sans  penser  qu  elles 
allaient  sitôt  fondre  sur  lui.  Les  voix  de  ses  serviteurs  eifra^  es, 
fuyant  de  toutes  parts,  ie  fracas  des  portes  qui  se  brisent  et  qui 
tombent  sur  les  parquets,  ies  hurlements  du  peuple  qui  s  ap- 
proche, jettent  tout  à  coup  l'effroi  dans  ce  groupe  de  famille.  î^lle 
était  réunie  dans  ia  chambre  à  coucher  du  roi.  Ce  prince,  con- 
fiant d  un  geste  ia  reine,  sa  sœur,  ses  enfants,  aux  officiers,  aux 
femmes  de  leur  maison  qui  les  entourent,  s'élance  seul  au  bruit 
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dans  la  salle  du  conseil.  Il  y  trouve  le  fidèle  maréchal  de  Mouchy, 
qui  ne  se  lasse  pas  d'offrir  les  derniers  jours  de  sa  longue  vie  à 
son  maître  ;  M.  d'Hervilly ,  commandant  de  la  garde  constitu- 
tionnelle à  cheval,  licencié  peu  de  jours  avant;  le  généreux 
Acloque,  commandant  du  bataillon  du  faubourg  Saint-Marceau, 
d'abord  révolutionnaire  modéré ,  puis  vaincu  par  les  vertus  pri- 
vées de  Louis  XVI,  aujourd'hui  son  ami  et  brûlant  de  mourir 
pour  lui  ;  trois  braves  grenadiers  du  bataillon  du  faubourg  Saint- 
Martin,  Lecrosnier,  Bridaut,  Gossé,  restés  seuls  à  leur  poste  de 
l'intérieur  dans  la  défection  commune  et  cherchant  le  roi  pour 
le  couvrir  de  leurs  baïonnettes,  hommes  du  peuple,  étrangers  à 
la  cour,  ralliés  par  le  seul  sentiment  du  devoir  et  de  l'affection, 
ne  défendant  que  l'homme  dans  le  roi. 

Au  moment  où  le  roi  entrait  dans  cette  salle,  les  portes  de  la 
pièce  suivante,  appelée  salle  des  Nobles,  étaient  ébranlées  sous 
les  coups  des  assaillants.  Le  roi  s'y  précipite  au-devant  du  danger. 
Les  panneaux  de  la  porte  tombent  à  ses  pieds  ;  des  fers  de  lance, 
des  bâtons  ferrés ,  des  piques  passent  à  travers  les  ouvertures. 
Des  cris  de  fureur ,  des  jurements ,  des  imprécations  accom- 
pagnent les  coups  de  hache.  Le  roi,  d'une  voix  ferme,  ordonne  à 
deux  valets  de  chambre  dévoués  qui  l'accompagnent,  MM.  hue 
et  de  Marchais,  d'ouvrir  les  portes.  «  Que  puis-je  craindre  au 
milieu  de  mon  peuple  ?  »  dit  ce  prince  en  s'avançant  hardiment 
vers  les  assaillants. 

Ces  paroles .  ce  mouvement  en  avant ,  la  sérénité  de  ce  front, 
ce  respect  de  tant  de  siècles  pour  la  personne  sacrée  du  roi,  sus- 
pendent l'impétuosité  des  premiers  agresseurs.  Ils  semblent 
hésiter  à  franchir  le  seuil  qu'ils  viennent  de  forcer.  Pendant  ce 
mouvement  d'hésitation,  le  maréchal  de  Mouchy,  Acioque,  les 
trois  grenadiers,  les  deux  serviteurs  font  reculer  le  roi  de  quel- 
ques pas  et  se  rangent  entre  lui  et  le  peuple.  Les  grenadiers  pré- 
sentent la  baïonnette,  ils  tiennent  la  foule  en  respect  un  instant. 
Mais  le  flot  de  la  multitude  qui  grossit  pousse  en  avant  ies  pre- 
miers rangs.  Le  premier  qui  s'élance  est  un  homme  en  haillons, 
les  bras  nus,  les  yeux  égarés,  l'écume  à  la  bouche.  «  Où  est  le 
Veto  ?  »  dit-il  en  brandissant  vers  la  poitrine  du  roi  un  long  bâton 
armé  d'un  dard  de  fer.  Un  des  grenadiers  abat  du  poids  de  sa 
baïonnette  le  bâton  et  écarte  le  bras  de  ce  furieux.  Le  brigand 
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tombe  aux  pieds  du  citoyen;  cet  acte  d'énergie  impose  à  ses 
camarades.  Ils  foulent  aux  pieds  l'homme  abattu.  Les  piques,  les 
haches,  les  couteaux  s'abaissent  ou  s'écartent.  La  majesté  royale 
reprend  un  moment  son  empire.  Cette  foule  se  contient  d'elle- 
même  à  une  certaine  distance  du  roi  dans  une  attitude  de  curio- 
sité brutale  plutôt  que  de  fureur. 

XIX.  —  Cependant  quelques  officiers  des  gardes  nationaux 
que  le  bruit  des  dangers  du  roi  avait  fait  accourir  se  groupent 
avec  les  braves  grenadiers  et  parviennent  à  faire  un  peu  d'es- 
pace autour  de  Louis  XYÏ.  Le  roi,  qui  n'a  qu'une  pensée,  celle 
d'éloigner  le  peuple  de  l'appartement  où  il  a  laissé  la  reine ,  fait 
fermer  derrière  lui  la  porte  de  la  salle  du  conseil.  11  entraîne  à 
sa  suite  la  multitude  dans  le  vaste  salon  de  l'OEil-de-Bœuf,  sous 
prétexte  que  cette  pièce,  par  son  étendue,  permettra,  à  une  plus 
grande  masse  de  citoyens  de  le  voir  et  de  lui  parler.  Il  y  parvient 
entouré  d'une  foule  immense  et  tumultueuse,  il  se  félicite  de  se 
trouver  seul  exposé  aux  coups  des  armes  de  toute  espèce  que  des 
milliers  de  bras  agitent  sur  sa  tête.  Mais  en  se  retournant,  il 
aperçoit  sa  sœur,  madame  Elisabeth,  qui  lui  tend  les  bras  et  qui 
veut  s'élancer  vers  lui. 

Elle  avait  échappé  aux  efforts  des  femmes  qui  retenaient  la 
reine  et  les  enfants  dans  la  chambre  du  Lit.  Elle  adorait  son 
frère.  Elle  voulait  mourir  sur  son  cœur.  Jeune,  d'une  beauté 
céleste ,  sanctifiée  à  la  cour  par  la  piété  de  sa  vie  et  par  son 
dévouement  passionné  au  roi,  elle  avait  renoncé  à  tout  amour 
pour  l'unique  amour  de  sa  famille.  Ses  cheveux  épars,  ses  yeux 
mouillés,  ses  bras  tendus  vers  le  roi,  lui  donnaient  une  expression 
désespérée  et  sublime.  «  C'est  la  reine  î  »  s'écrient  quelques 
femmes  des  faubourgs  ;  ce  nom  dans  un  pareil  moment  était  un 
arrêt  de  mort.  Des  forcenés  s'élancent  vers  la  sœur  du  roi  les 
bras  levés,  ils  vont  la  frapper,  des  officiers  du  palais  les  détrom- 
pent. Le  nom  vénéré  de  madame  Elisabeth  fait  retomber  leurs 
armes.  «  Ah  !  que  faites-vous  !  s'écrie  douloureusement  la  prin- 
cesse ,  laissez-leur  croire  que  je  suis  la  reine  î  en  mourant  à  sa 
place,  je  l'aurais  peut-être  sauvée  !  »  Aces  mots,  un  mouvement 
irrésistible  de  la  foule  écarte  violemment  madame  Elisabeth  de 
son  frère  et  lajette  dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  delà  salle, 
où  la  foule  qui  l'enferme  la  contemple  du  moins  avec  respect. 
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XX.  —  Le  roi  était  parvenu  jusqu'à  l'embrasure  profonde  de 
la  fenêtre  du  milieu.  Acloque,  Vannot,  d'Hervilly,  une  vingtaine 
de  volontaires  et  de  gardes  nationaux  lui  faisaient  un  rempart 
de  leurs  corps.  Quelques  officiers  mettent  l'épée  à  la  main.  «  Re- 
mettez lesépées  dans  le  fourreau,  leur  dit  le  roi  avec  tranquillité; 
cette  multitude  est  plus  égarée  que  coupable.  »  11  monte  sur  une 
banquette  adossée  à  la  fenêtre ,  les  grenadiers  y  montent  à  ses 
côtés,  d'autres  devant  lui;  ils  abaissent,  ils  écartent,  ils  parent 
les  bâtons,  les  faux,  les  piques  qui  flottent  sur  les  têtes  de  la 
foule.  Des  vociférations  atroces  s'élevaient  confusément  de  cette 
masse  irritée.  «  A  bas  le  veto!  le  camp  sous  Paris!  Rendez-nous 
les  ministres  patriotes!  Ou  est  V Autrichienne?  Des  forcenés  se 
dégageaient  à,  chaque  instant  des  rangs  et  venaient  vomir  de 
plus  près  des  injures  et  des  menaces  de  mort  contre  le  roi.  Ne 
pouvant  l'approcher  à  travers  la  haie  de  baïonnettes  croisées 
devant  lui,  ils  agitaient  sous  ses  yeux  et  sur  sa  tête  leurs  hideux 
drapeaux  et  leurs  inscriptions  sinistres,  les  lambeaux  de  culottes, 
la  guillotine,  le  cœur  saignant, la  potence.  L'un  d'eux  se  lançait 
sans  cesse,  une  pique  à  la  main,  pour  pénétrer  jusqu'au  roi. 
C'était  le  même  assassin  qui,  deux  ans  plus  tôt,  avait  lavé  de  ses 
mains ,  dans  un  seau  d'eau ,  les  têtes  coupées  de  Berthier  et  de 
Foulon,  et  qui,  les  portant  par  les  cheveux  sur  le  quai  de  la 
Ferraille,  les  avait  jetées  au  peuple  pour  en  faire  des  enseignes 
de  carnage  et  des  incitations  à  de  nouveaux  meurtres. 

Un  jeune  homme  blond,  au  costume  élégant,  au  geste  terrible, 
ne  cessait  d'assaillir  les  grenadiers  et  se  déchirait  les  doigts  sur 
leurs  baïonnettes  pour  les  écarter  et  se  faire  jour.  «  Sire ,  sire  ! 
s'écriait-il,  je  vous  somme,  au  nom  de  cent  mille  âmes  qui  m'en- 
tourent ,  de  sanctionner  le  décret  contre  les  prêtres!  cela  ou  la 
mort!  » 

D'autres  hommes  du  peuple ,  quoique  armés  de  sabres  nus  , 
d'épées,  de  pistolets,  de  piques,  ne  faisaient  aucun  geste  mena- 
çant et  réprimaient  les  aitentats  à  la  vie  du  roi.  On  distinguait 
même  quelques  signes  de  respect  et  de  douleur  sur  la  physiono- 
mie du  plus  grand  nombre.  Dans  cette  revue  de  la  révolutionne 
peuple  se  montrait  terrible,  mais  il  ne  se  confondait  pas  avec  les 
assassins.  Un  certain  ordre  commençait  à  s'établir  dans  les  esca- 
liers et  dans  les  salles  ;  la  foule  pressée  par  la  foule,  après  avoir 
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contemplé  le  roi  él  jeté  ses  menaces  dans  son  oreille,  s'engouf- 
frait dans  les  autres  appartements  et  parcourait  en  triomphe  ce 
palais  du  despotisme. 

Le  bouclier  Legendre  chassait  devant  lui,  pour  se  faire  place, 
ces  hordes  de  femmes  et  d'enfants  accoutumés  à  trembler  à  sa 
voix.  Il  fait  signe  qu'il  veut  parler.  Le  silence  s'établit.  Les  gardes 
nationaux  s'entr'ouvrcnî  pour  le  laisser  interpeller  le  roi.  Mon- 
sieur... »  lui  dit-il  d'une  voix  tonnante,  le  roi,  à  ce  mot,, qui 
est  unedéchéance,  fait  un  mouvement  de  dignité  offensée  :  «oui, 
monsieur,  reprend  Legendre  en  appuyant  plus  fortement  sur  le 
titre,  écoutez-nous  ;  vous  êtes  fait  pour  nous  écouter  !  Vous  êtes 
un  perfide  !  vous  nous  avez  toujours  trompés  !  vous  nous  trompez 
encore!  mais  prenez  garde  à  vous,  la  mesure  est  comble.  Le 
peuple  est  las  d'être  votre  jouet  et  votre  victime.  >»  Legendre, 
après  ces  paroles  menaçantes,  lut  une  pétition  en  termes  aussi 
impérieux,  danslaquelleil  demandait  au  nom  du  peuple  le  rappel 
des  ministres  girondins  et  la  sanction  immédiate  des  décrets.  Le 
roi  répondit  avec  une  dignité  intrépide  :  «  Je  ferai  ce  que  la  con- 
stitution m'ordonne  de  faire.  » 

XXL  —  A  peine  un  flot  du  peuple  était-il  écoulé,  qu'un  autre 
lui  succédait.  A  chaque  invasion  nouvelle  du  rassemblement,  les 
forces  du  roi  et  du  petit  nombre  de  ses  défenseurs  s'épuisaient 
dans  cette  lutte  renaissante  avec  une  foule  qui  ne  se  lassait  pas. 
Les  portes  ne  suffisaient  déjà  plus  à  l'impatiente  curiosité  de  ces 
milliers  d'hommes  accourus  à  ce  pilori  de  la  royauté.  Ils  entraient 
par  les  toits,  par  les  fenêtres,  par  les  galeries  élevées  qui  ouvrent 
sur  les  terrasses.  Leurs  escalades  amusaient  les  spectateurs  in- 
nombrables pressés  dans  le  jardin.  Les  battements  de  mains,  les 
bravos,  les  éclats  de  rire  de  cette  foule  extérieure  encourageaient 
les  assaillants.  De  sinistres  dialogues  s'établissaient  à  haute  voix 
entre  les  séditieux  d'en  haut  et  les  impatients  d'en  bas.  «  L'a-î  on 
frappé?  est-il  mort?  jetez-nous  les  têtes!»  criaient  des  voix. 
Des  membres  de  l'assemblée,  des  journalistes  girondins,  des 
hommes  politiques,  Garât,  Gorsas,  Marat,  mêlés  à  cette  foule, 
échangeaient  des  plaisanteries  sur  ce  martyre  de  honte  imposé 
au  roi.  Un  moment,  le  bruit  courut  qu'il  était  assassiné. 

Il  n'y  eut  pas  un  cri  d'horreur  dans  cette  multitude.  Elle  leva 
les  yeux  vers  le  balcon  pour  voir  si  on  lui  montrait  le  cadavre. 
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Cependant,  au  miîieude  sa  rage,  la  multitude  semblait  avoir  besoin 
de  réconciliation.  Un  homme  du  peuple  tendit  un  bonnet  rouge  au 
bout  d'une  pique  à  Louis  XVI.  «  Qu'il  s'en  coiffe!  qu'il  s'en  coiffe! 
cria  la  foule ,  c'est  le  signe  de  patriotisme:  s'il  s'en  pare,  nous 
croirons  à  sa  bonne  foi  î  »  Le  roi  fit  signe  à  un  des  grenadiers  de 
lui  donner  le  bonnet  rouge;  il  le  plaça  en  souriant  sur  sa  tête. 
On  cria  vive  le  roi!  Le  peuple  avait  couronné  son  chef  du  signe 
de  la  liberté,  le  bonnet  de  la  démagogie  remplaçait  le  diadème  de 
Reims.  Le  peuple  était  vainqueur,  il  se  sentit  apaisé  î 

Mais  de  nouveaux  orateurs,  montés  sur  les  épaules  de  leurs 
camarades,  ne  cessaient  de  demander  au  roi ,  tantôt  avec  sup- 
plications, tantôt  avec  menaces,  de  promettre  le  rappel  de  Ro- 
land et  la  sanction  des  décrets.  Louis  XYÏ,  invincible  dans  sa  ré- 
sistance constitutionnelle,  éluda  ou  refusa  toujours  d'acquiescer 
aux  injonctions  des  séditieux.  «  Gardien  de  la  prérogative  du 
pouvoir  exécutif,  je  ne  la  livrerai  pas  à  la  violence,  répondit-il; 
ce  n'est  pas  le  moment  de  délibérer  quand  on  ne  délibère  pas 
librement.  —  N'ayez  pas  peur  ,  sire ,  lui  dit  un  grenadier  de  la 
garde  nationale.  — Mon  ami,  lui  répondit  le  roi  en  lui  prenant  le 
bras  et  en  l'approchant  de  sa  poitrine,  mets  ta  main  là,  et  vois  si 
mon  cœur  bat  plus  vite  qua  l'ordinaire.  »  Ce  geste,  ces  paroles 
de  confiance  intrépide,  vu  et  entendues  de  la  foule,  retournèrent 
le  cœur  des  séditieux. 

Un  homme  en  haillons,  tenant  une  bouteille  à  la  main,  s'ap- 
procha du  roi  et  lui  dit  :  «  Si  vous  aimez  le  peuple  ,  buvez  à  sa 
santé!  »  Les  personnes  qui  entouraient  le  prince,  craignant  le 
poison  autant  que  le  poignard,  conjurèrent  le  roi  de  ne  pas  boire. 
Louis  XVI  tendit  le  bras,  prit  la  bouteille,  l'éleva  à  ses  lèvres  et 
but  à  la  nation  !  Cette  familiarité  avec  la  foule ,  représentée  par 
un  mendiant,  acheva  de  populariser  le  roi.  De  nouveaux  cris  de 
vive  le  roi!  partirent  de  toutes  les  bouches  et  se  propagèrent 
jusque  sur  les  escaliers  ;  ces  cris  allèrent  consterner  ,  sur  la  ter- 
rasse du  jardin ,  les  groupes  qui  attendaient  une  victime  et  qui 
apprenaient  un  attendrissement  des  bourreaux. 

XXII.  —  TPendant  que  l'infortuné  prince  se  débattait  ainsi 
seul  contre  un  peuple  entier ,  la  reine  subissait  dans  une  salle 
voisine  les  mêmes  outrages  et  les  mêmes  caprices.  Plus  haïe  que 
le  roi,  elle  courait  plus  de  dangers.  Les  nations  agitées  ont  besoin 
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de  personnifier  leurs  haines  comme  leur  amour.  Marie-Antoi- 
nette  représentait  à  la  fois  aux  yeux  de  la  nation  toutes  les  cor- 
ruptions des  cours ,  tout  l'orgueil  du  despotisme ,  toutes  les  scé- 
lératesses de  la  trahison.  Sa  beauté,  les  penchants  de  sa  jeunesse 
pour  le  plaisir,  des  tendresses  de  cœur  changées  en  déborde- 
ments par  la  calomnie,  le  sang  delà  maison  d'Autriche, sa  fierté, 
qu'elle  tenait  de  la  nature  plus  encore  que  de  ce  sang,  ses  rapports 
intimes  avec  le  comte  d'Artois,  ses  complots  avec  les  émigrés,  sa 
complicité  présumée  avec  la  coalition,  les  libelles  scandaleux  ou 
infâmes  semés  contre  elle  depuis  quatre  ans ,  faisaient  de  cette 
princesse  la  victime  émissaire  de  l'opinion.  Les  femmes  la  mé- 
prisaient comme  coupable  épouse,  les  patriotes  l'abhorraient 
comme  conspiratrice,  les  hommes  politiques  la  craignaient  comme 
conseillère  du  roi.  Le  nom  de  Y  Autrichienne,  que  le  peuple  lui 
donnait,  résumait  contre  elle  tous  ces  griefs.  Elle  était  l'impopu- 
larité de  ce  trône  dont  elle  devait  être  la  grâce  et  le  pardon. 

Marie-xintoinette  connaissait  cette  haine  du  peuple  contre  sa 
personne.  Elle*  savait  que  sa  présence  à  côté  du  roi  serait  une 
provocation  à  l'assassinat.  C'est  ce  motif  qui  l'avait  retenue, 
seule  avec  ses  enfants ,  dans  la  chambre  du  Lit.  Le  roi  espérait 
qu'elle  y  était  oubliée;  mais  c'était  la  reine  surtout  que  les 
femmes  de  l'attroupement  cherchaient  et  qu'elles  appelaient  à 
grands  cris  des  noms  les  plus  outrageants  pour  une  femme,  pour 
une  épouse  et  pour  une  reine. 

A  peine  le  roi  était-il  enfermé  par  les  masses  du  peuple  dans 
rOEil-de-Bœuf,  que  déjà  les  portes  de  la  chambre  à  coucher 
étaient  assiégées  des  mêmes  hurlements  et  des  mêmes  coups. 
Mais  cette  partie  de  l'attroupement  était  surtout  composée  de 
femmes.  Leurs  bras  plus  faibles  ,  se  déchiraient  contre  les  pan- 
neaux de  chêne  et  contre  les  gonds.  Elles  appelèrent  à  leur  aide 
les  hommes  qui  avaient  porté  la  pièce  de  canon  à  bras  jusque 
dans  la  salle  des  Gardes.  Ces  hommes  accoururent.  La  reine, 
debout,  pressant  ses  deux  enfants  contre  son  corps,  écoutait  dans 
une  mortelle  anxiété  ces  vociférations  à  sa  porte.  Elle  n'avait 
auprès  d'elle  que  M.  de  Lajard ,  ministre  de  la  guerre,  seul,  im- 
puissant, mais  dévoué;  quelques  daines  de  sa  maison  et  la  prin- 
cesse de  Lamballe ,  cette  amie  de  ses  beaux  et  de  ses  mauvais 
jours,  l'environnaient.  Belle-fille  du  duc  de  Penthièvre  et  belle- 
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sœur  du  duc  d'Orléans ,  la  princesse  de  Lamballe  avait  succédé 
dans  le  cœur  de  la  reine  à  la  tendresse  passionnée  que  Marie- 
Antoinette  avait  portée  longtemps  à  la  comtesse  de  Polignac, 
L'amitié  de  Marie-Antoinette  était  de  l'adoration.  Refoulée  par  la 
tiédeur  du  roi,  qui  n'avait  que  les  vertus,  mais  aucune  des  grâces 
d'un  époux;  haïe  du  peuple,  lassée  du  trône,  elle  épanchait  dans 
ses  prédilections  intimes  le  trop  plein  d'un  cœur  tout  à  la  fois 
altéré  et  vide  de  sentiment.  On  accusait  ce  favoritisme.  On  ca- 
lomniait  tout  de  la  reine,  jusqu'à  ses  amitiés. 

La  princesse  de  Lamballe ,  restée  veuve  à  dix-huit  ans ,  pure 
de  toute  ombre  sur  ses  mœurs ,  au-dessus  de  toute  ambition  et 
de  tout  intérêt  par  son  rang  et  par  sa  fortune ,  n'aimait  dans  la 
reine  qu'une  amie.  Plus  l'adversité  s'acharnait  sur  Marie-Antoi- 
nette, plus  la  jeune  favorite  jouissait  d'en  prendre  sa  part.  Ce 
n'étaient  pas  les  grandeurs,  c'était  le  malheur  qui  l'attirait. 
Surintendante  de  la  maison,  elle  logeait,  aux  Tuileries,  dans  un 
appartement  voisin  de  celui  de  la  reine,  pour  partager  toutes  ses 
larmes  et  tous  ses  dangers.  Elle  était  obligée  de  s'absenter 
quelquefois  pour  aller  au  château  de  Yernon  soigner  le  vieux 
duc  de  Penthièvre.  La  reine,  qui  pressentait  les  orages,  lui  avait 
écrit,  quelques  jours  avant  le  20  juin,  une  lettre  touchante  pour 
la  supplier  de  ne  pas  revenir.  Cette  lettre ,  retrouvée  dans  les 
cheveux  de  la  princesse  de  Lamballe  après  son  assassinat  et  in- 
connue jusqu'ici,  révèle  la  tendresse  de  l'une  et  le  dévouement 
de  l'autre. 

«  Ne  revenez  pas  de  Vernon,  ma  chère  Lamballe,  avant  votre 
entier  rétablissement.  Le  bon  duc  de  Penthièvre  en  serait  bien 
triste  et  bien  affligé  ;  et  nous  nous  devons  tous  de  ménager  son 
grand  âge  et  ses  vertus.  Je  vous  ai  dit  si  souvent  de  vous  mé- 
nager vous  même  que ,  si  vous  m'aimez ,  vous  penserez  à  vous. 
On  a  besoin  de  toutes  ses  forces  dans  le  temps  où  nous  sommes. 
Ahî  ne  revenez  pas...  revenez  le  plus  tard  possible.  Votre  cœur 
serait  trop  navré ,  vous  auriez  trop  à  pleurer  sur  tous  mes  mal- 
heurs, vous  qui  m'aimez  si  tendrement.  Cette  race  de  tigres  qui 
inonde  le  royaume  jouirait  bien  cruellement  si  elle  savait  tout  ce 
que  nous  souffrons.  Adieu,  ma  chère  Lamballe,  je  suis  tout 
occupée  de  vous,  et  vous  savez  si  je  peux  changer  jamais.  » 

Madame  de  Lamballe ,  au  contraire ,  s'était  hâtée  de  revenir* 

1.  32 
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Elle  se  pressait  contre  la  reine  comme  pour  être  frappée  du  même 
coup.  A  côté  d'elle ,  se  trouvaient  à  leur  poste  d'autres  femmes 
courageuses,  la  princesse  de  Tarente  Latrémouille,  mesdames  de 
Tourzel,  de  Makau,  de  Laroche- Aymon. 

M.  de  Lajard,  militaire  de  sang-froid,  responsable  au  roi  et  à 
lui-même  de  tant  de  vies  chères  ou  sacrées,  recueillit  à  la  hâte, 
par  les  couloirs  secrets  qui  communiquaient  de  la  chambre  à 
coucher  dans  l'intérieur  du  palais ,  quelques  officiers  et  quelques 
gardes  nationaux  égarés  dans  le  tumulte.  Il  fit  amener  à  la  reine 
ses  enfants  pour  que  leur  présence  et  leur  grâce,  en  attendrissant 
la  foule,  servissent  de  bouclier  à  leur  mère.  Il  ouvrit  lui-même 
les  portes  II  plaça  la  reine  et  ses  femmes  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre.  On  roula  en  avant  de  ce  groupe  la  table  massive  du  con- 
seil ,  pour  interposer  une  barrière  entre  les  armes  de  la  populace 
et  la  vie  de  la  famille  royale.  Quelques  gardes  nationaux  se 
massèrent  aux  deux  côtés  et  un  peu  en  avant  de  la  table.  La 
reine,  debout,  tenait  par  la  main  sa  fille  âgée  de  quatorze  ans. 

Enfant  d'une  beauté  noble  et  d'une  maturité  précoce ,  les  an- 
goisses de  famille  au  milieu  desquelles  elle  grandissait  avaient 
reflété  sur  ses  traits  leur  gravité  et  leur  tristesse.  Ses  yeux  bleus, 
son  front  élevé,  son  nez.aquilin,  ses  cheveux  blonds  flottant  en 
longues  ondes  sur  ses  épaules ,  rappelaient ,  au  déclin  de  la  mo- 
narchie, ces  jeunes  filles  des  Gaules  qui  décoraient  le  trône  des 
premières  races.  La  jeune  fille  se  pressait  contre  le  sein  de  sa 
mère  comme  pour  la  couvrir  de  son  innocence.  Née  avec  les 
premiers  tumultes  de  la  révolution  ,  traînée  à  Paris  comme  une 
captive  au  milieu  du  sang  du  6  octobre ,  elle  ne  connaissait  du 
peuple  que  ses  émotions  et  ses  colères.  Le  dauphin  ,  enfant  de 
sept  ans,  était  assis  sur  la  table  devant  la  reine.  Sa  figure  naïve, 
où  rayonnait  toute  la  beauté  des  Bourbons,  exprimait  plus  d'é- 
tonnement  que  de  frayeur.  Il  se  tournait  sans  cesse  vers  sa.mère» 
Il  levait  les  yeux  vers  les  siens  comme  pour  y  lire ,  à  travers 
les  larmes,  la  confiance  ou  la  peur  qu'il  fallait  avoir.  C'est  dans 
cette  attitude  que  l'attroupement,  en  s'écoulant  del'OEiî-de-Bœuf, 
trouva  la  reine  et  défila  triomphalement  devant  elle.  L'apaise- 
ment produit  par  la  fermeté  et  par  la  confiance  du  roi  se  faisait 
déjà  sentir  dans  les  gestes  et  dans  la  contenance  des  séditieux. 

Les  hommes  les  plus  féroces  s'amollissent  devant  la  faiblesse, 
la  beauté,  l'enfance.  Une  femme  belle,  reine,  humiliée,  une 
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jeune  fille  innocente,  un  enfant  souriant  aux  ennemis  de  son 
père,  ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  la  sensibilité  jusque 
dans  la  haine.  Les  hommes  des  faubourgs  défilaient  muets  et 
comme  honteux  de  leur  violence  devant  ce  groupe  de  grandeur 
humiliée.  Quelques-uns  seulement,  les  plus  lâches,  étalaient  en 
passant  sous  les  yeux  de  la  famille  royale  les  enseignes  dérisoires 
ou  atroces  qui  déshonoraient  l'insurrection.  Leurs  complices 
indignés  abaissaient  de  la  main  ces  signes  et  faisaient  écouler  vite 
ceux  qui  les  portaient.  Quelques-uns  même  adressaient  des  re- 
gards d'intelligence  et  de  compassion,  d'autres  des  sourires, 
d'autres  des  paroles  de  familiarité  au  dauphin.  Des  dialogues, 
moitié  terribles,  moitié  respectueux,  s'établissaient  entre  l'attrou- 
pement et  l'enfant.  «Si  tu  aimes  la  nation,  dit  un  volontaire  à  la 
reine,  place  le  bonnet  rouge  sur  la  tête  de  ton  fils.  »  La  reine  prit  le 
bonnet  rouge  des  mains  de  cet  homme  et  le  posa  elle-même  sur  les 
cheveux  du  dauphin.  L'enfant  étonné  prit  pour  un  jeu  ces  outrages. 
Les  hommes  applaudirent  ;  mais  les  femmes,  plus  implacables 
envers  une  femme,  ne  cessèrent  d'invectiver.  Les  mots  obscènes 
empruntés  aux  égouls  des  halles  frappaient,  pour  la  première 
fois,  les  voûtes  du  palais  et  l'oreille  de  ces  enfants.  Leur  igno- 
rance, qui  n'en  savait  pas  le  sens,  les  sauvait  de  l'horreur  de  les 
comprendre.  La  reine  en  rougissait  jusqu'aux  yeux,  mais  sa  pu- 
deur offensée  ne  rabaissait  rien  de  sa  mâle  fierté.  On  voyait  qu'elle 
rougissait  pour  ce  peuple,  pour  ces  enfants  et  non  pour  elle. 
Une  jeune  fille,  d'une  figure  gracieuse  et  d'un  costume  décent, 
s'élançait  avec  plus  d'acharnement  et  se  répandait  en  plus  amères 
invectives  contre  V Autrichienne.  La  reine,  frappée  du  contraste 
entre  la  fureur  de  cette  jeune  fille  et  la  douceur  de  ses  traits,  lui 
dit  avec  bonté  :  «  Pourquoi  me  haïssez- vous?  vous  ai-je  jamais 
fait,  à  mon  insu,  quelque  injure  ou  quelque  mal  ? — A  moi,  non, 
répondit  la  belle  patriote;  mais  c'est  vous  qui  faites  le  malheur 
de  la  nation.  —  Pauvre  enfant!  répliqua  la  reine,  on  vous  l'a 
dit,  on  vous  a  trompée  :  quel  intérêt  avais-je  à  faire  le  malheur 
du  peuple?  Femme  du  roi,  mère  du  dauphin,  je  suis  Française 
par  tous  les  sentiments  de  mon  cœur  d'épouse  et  de  mère.  Ja- 
mais je  ne  reverrai  mon  pays!  Je  ne  puis  être  heureuse  ou  mal- 
heureuse qu'en  France.  J'étais  heureuse  quand  vous  m'aimiez.» 
Ce  tendre  reproche  troubla  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Sa  colère 
se  fondit  tout  à  coup  en  larmes.  Elle  demanda  pardon  à  la  reine* 
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«  C'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  lui  dit-elle  ;  mais  je  vois 
que  vous  êtes  bien  bonne.  »  A  ce  moment,  Santerre  perça  la 
foule.  Mobile  et  sensible,  quoique  brutal,  Santerre  avait  la  ru- 
desse, la  fougue  et  l'attendrissement  facile.  Les  faubourgs  s'ou- 
Vrircnt  devant  lui  et  tremblèrent  à  sa  voix.  Il  fit  le  geste  impé- 
rieux d'évacuer  lasalle  et  poussa  lui-même  ce  troupeau  d'hommes 
et  de  femmes  par  les  épaules  vers  la  porte  en  face  de  l'OEil-de- 
Bœuf.  Le  courant  s'établit  vers  les  issues  opposées  du  palais.  La 
chaleur  était  suffocante.  Le  front  du  dauphin  ruisselait  de  sueur 
sous  le  bonnet  rouge.  «  Enlevez  ce  bonnet  à  cet  enfant,  s'écria 
Santerre  ;  vous  voyez  bien  qu'il  étouffe  !  «  La  reine  lança  à  San- 
terre un  regard  de  mère.  Santerre  s'approcha  d'elle  ;  il  appuya 
sa  main  sur  la  table,  et  se  penchant  vers  Marie-Antoinette  : 
«  Vous  avez  des  amis  bien  maladroits,  madame,  lui  dit-il  à  demi- 
Voix.  J'en  connais  qui  vous  serviraient  mieux  !  «La  reine  baissa 
les  yeux  et  se  tut.  C'est  de  ce  propos  que  datent  les  intelligences 
secrètes  qu'elle  établit  avec  les  agitateurs  des  faubourgs.  Ces 
grands  factieux,  après  avoir  secoué  la  monarchie,  recevaient 
avec  complaisance  les  supplications  de  la  reine.  Leur  orgueil 
jouissait  de  relever  la  femme  qu'ils  avaient  abaissée.  Mirabeau, 
Barnave,  Danton  avaient  vendu  ou  offert  de  vendre  tour  à  tour  la 
puissance  de  leur  popularité.  Santerre  n'offrit  que  sa  compassion. 
XXïïï.  —  L'assemblée  avait  rouvert  sa  séance  à  l'annonce  de 
l'invasion  du  château.  Une  députation  de  vingt-quatre  membres 
avait  été  envoyée  pour  servir  de  sauvegarde  au  roi.  Arrivés  trop 
tard,  ces  députés  erraient  dans  les  cours,  les  vestibules,  les  esca- 
liers encombrés  du  palais.  Quoiqu'ils  répugnassent  à  l'idée  du 
dernier,  des  crimes  commis  sur  la  personne  du  roi,  ils  ne  s'affli- 
geaient pas  dans  le  secret  de  leur  cœur  d'une  grande  menace 
savourée  longtemps  par  la  cour.  Leurs  pas  se  perdaient  dans  la 
foule,  leurs  paroles  dans  le  bruit.  Vergniaud  lui-même,  monté 
Sur  une  marche  élevée  du  grand  escalier,  faisait  de  vains  appels 
à  l'ordre,  à  la  légalité,  à  la  constitution.  L'éloquence,  si  puissante 
pour  remuer  les  masses,  est  impuissante  pour  les  arrêter.  De 
temps  en  temps  des  députés  royalistes  indignés  rentraient  dans 
la  salle,  montaient  dans  le  désordre  de  leurs  habits  à  la  tribune, 
et  reprochaient  son  indifférence  à  l'assemblée.  Parmi  ceux-là  se 
faisaient  remarquer  Vaublanc,  Ramond,  Becquet,  Girardin.  Ma- 
thieu Dumas,  ami  de  La  Fayette,  s'écria  en  montrant  du  geste 
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les  fenêtres  du  château  :  «  J'en  arrive;  le  roi  est  en  danger!  Je 
viens  de  le  voir  ;  j'en  atteste  le  témoignage  de  mes  collègues, 
MM.  ïsnard,  Vergniaud,  faisant  d'inutiles  efforts  pour  contenir 
le  peuple.  Oui,  j'ai  vu  le  représentant  héréditaire  de  la  nation, 
insulté,  menacé,  avili!  J'ai  vu  le  bonnet  de  laine  rouge  sur  sa 
tête!  Vous  êtes  responsable  devant  la  postérité!  »  On  lui  répon- 
dait par  des  éclats  de  rire  ironiques  et  par  des  huées.  «  Ne 
dirait-on  pas  que  le  bonnet  des  patriotes  est  un  signe  avilissant 
pour  le  front  d'un  roi  !  dit  le  girondin  Lasource  ;  ne  croirait-on 
pas  que  nous  avons  des  inquiétudes  sur  les  jours  du  roi  !  N'in- 
sultons pas  le  peuple  en  lui  prêtant  des  sentiments  qu'il  n'a  pas. 
Le  peuple  ne  menace  ni  la  personne  de  Louis  XVI  ni  celle  du 
prince  royal.  Il  ne  commet  aucun  excès,  aucune  violence. 
Adoptez  des  mesures  de  douceur  et  de  conciliation.  »  C'était  l'as- 
soupissement perfide  de  Péthion.  L'assemblée  se  rendormit  à  ces 
paroles. 

XXIV.  —  Cependant  Péthion  lui-même  ne  pouvait  feindre 
plus  longtemps  d'ignorer  la  marche  d'un  rassemblement  de  qua- 
rante mille  âmes  traversant  Paris  depuis  le  matin,  l'entrée  de  ce 
rassemblement  armé  dans  l'assemblée  et  l'invasion  des  Tuileries. 
Son  absence  prolongée  rappelait  le  sommeil  de  La  Fayette  au 
6  octobre;  mais  l'un  complice,  l'autre  innocent.  La  nuit  appro- 
chait :  elle  pouvait  cacher  dans  ses  ombres  des  désordres  et  des 
attentats  qui  dépasseraient  les  vues  des  girondins.  Péthion  parut 
dans  les  cours  :  des  cris  de  vive  Péthion!  l'accueillirent.  On  le 
porta  de  bras  en  bras  jusqu'aux  dernières  marches  de  l'escalier. 
Il  pénétra  dans  la  salle  où  depuis  trois  heures  Louis  XVI  subis- 
sait ces  outrages.  «  Je  viens  d'apprendre  seulement  à  présent  la 
situation  de  Votre  Majesté,  dit  Péthion  au  roi.  —  Cela  est  éton- 
nant, lui  répondit  le  roi  avec  une  indignation  concentrée,  car  il 
y  a  longtemps  que  cela  dure.  » 

Péthion  monta  sur  une  chaise,  harangua  à  plusieurs  reprises 
la  foule  immobile  sans  pouvoir  obtenir  qu'elle  s'ébranlât.  A  la 
fin,  se  faisant  élever  plus  haut  sur  les  épaules  de  quatre  grena- 
diers :  «  Citoyens  et  citoyennes,  dit-il,  vous  avez  exercé  avec 
dignité  et  modération  votre  droit  de  pétition  ;  vous  finirez  cette 
journée  comme  vous  l'avez  commencée.  Jusqu'ici  votre  conduite 
a  été  conforme  à  la  loi  ;  c'est  au  nom  de  la  loi  que  je  vous 

22. 
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somme  maintenant  de  suivre  mon  exemple  et  de  vous  retirer.  » 
La  foule  obéit  à  Péthion  et  s'écoula  lentement  en  traversant  la 
longue  avenue  des  appartements  du  château.  A  peine  le  flot  de 
cette  masse  commença- t-il  à  baisser,  que  !e  roi,  dégagé  par  les 
grenadiers  de  l'embrasure  où  il  était  emprisonné,  rejoignit  sa 
sœur  qui  tomba  dans  ses  bras;  il  sortit  avec  elle  par  une  porte 
dérobée,  et  courut  rejoindre  la  reine  dans  son  appartement,  Marie- 
Antoinette,  soutenue  jusque-là  par  sa  fierté  contre  les  larmes, 
succomba  à  l'excès  de  son  émotion  et  de  sa  tendresse  en  re- 
voyant le  roi.  Elle  se  précipita  à  ses  pieds,  et,  enlaçant  ses  genoux 
dans  ses  embrassemenls,  elle  se  répandit  non  en  sanglots,  mais 
en  cris.  Madame  Elisabeth,  les  enfants,  serrés  dans  les  bras  les 
uns  des  autres,  et  tous  dans  les  bras  du  roi  qui  pleurait  sur  eux, 
jouissaient  de  se  retrouver  comme  après  un  naufrage,  et  leur 
joie  muette  s'élevait  au  ciel  avec  l'étomiement  et  la  reconnais- 
sance de  leur  salut.  Les  gardes  nationaux  fidèles,  les  généraux 
amis  du  roi,  le  maréchal  de  Mouchy,  M.  d'Aubier,  Acîoque,  féli- 
citèrent le  roi  du  courage  et  de  la  présence  d'esprit  qu'il  avait 
montrés.  On  se  raconta  mutuellement  les  périls  auxquels  on 
venait  d'échapper,  les  propos  atroces,  les  gestes,  les  regards,  les 
armes,  les  costumes,  les  repentirs  soudains  de  cette  multitude. 
Le  roi,  en  ce  moment,  s'étant  par  hasard  approché  d'une  glace, 
aperçut  sur  sa  tête  le  bonnet  rouge  qu'on  avait  oublié  de  lui 
ôter.  Il  rougit,  le  lança  avec  dégoût  à  ses  pieds;  et,  se  jetant 
dans  un  fauteuil,  il  porta  un  mouchoir  à  ses  yeux.  «  Ah!  ma- 
dame! s'écria-t-ii  en  regardant  la  reine,  pourquoi  faut-il  que  je 
vous  aie  arrachée  à  votre  patrie  pour  vous  associer  à  l'ignominie 
d'un  pareil  jour  !  » 

XXV.  —  Il  était  huit  heures  du  soir.  Le  supplice  de  la  famille 
royale  avait  duré  cinq  heures.  La  garde  nationale  des  quartiers 
voisins,  rassemblée  d'elle  même,  arrivait  homme  par  homme, 
pour  prêter  secours  à  la  constitution.  On  entendait  encore  de 
l'appartement  du  roi  les  pas  tumultueux  et  les  cris  sinistres  des 
colonnes  du  peuple  qui  s'écoulaient  lentement  par  les  cours  et 
par  le  jardin.  Les  députés  constitutionnels  accoururent  indignés 
et  se  répandant  en  imprécations  contre  Péthion  et  la  Gironde. 
Une  députation  de  l'assemblée  parcourut  le  chàieau  pour  con- 
stater les  traces  de  violence  et  de  désordre  laissées  par  l'expédi- 
tion des  faubourgs,  La  reine  lui  montra  du  geste  les  serrures  for- 
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cées,  les  gonds  arrachés,  les  tronçons  d'armer  tes  fers  de  piques, 
les  panneaux  de  boiseries  et  jusqu'à  îa  pièce  de  canon  chargée  à 
mitraille  qui  jonchaient  le  seuil  des  appartements.  Le  désordre 
des  vêtements  du  roi,  de  sa  sœur,  des  enfants;  ces  bonnets 
rouges,  ces  cocardes  attachées  de  force  sur  leur  tête  ;  les  che- 
veux épars  de  la  reine,  la  pâleur  de  ses  traits,  l'agitation  de  ses 
lèvres,  les  ruisseaux  de  ses  larmes  sur  ses  joues,  étaient  des 
traces  plus  criantes  que  ces  débris  laissés  par  le  peuple  sur  le 
champ  de  bataille  de  la  sédition.  Ce  spectacle  mouillait  tous  les 
yeux  et  arrachait  de  l'indignation  aux  cœurs  même  des  députés 
les  plus  hostiles  à  la  cour.  La  reine  s'en  aperçut.  «  Vous  pleurez, 
monsieur!  dit  elle  à  Merlin.  -  Oui,  madame,  répondit  le  député 
stoïque,  je  pleure  sur  les  malheurs  de  la  femme,  de  l'épouse,  de 
la  mère;  mais  mon  attendrissement  ne  va  pas  plus  loin,  je  hais 
les  rois  et  les  reines!  »  Ce  mot,  qui  pouvait  être  sublime  à  sa 
place,  était  dur  dans  un  pareil  moment,  devant  un  roi  avili,  des 
enfants  innocents,  une  femme  outragée.  Il  dut  frapper  au  cœur 
de  la  reine  plus  cruellement  que  les  coups  de  hache  du  peuple 
aux  portes  de  son  palais.  11  lui  annonçait  par  la  voix  d'un  seul 
homme  l'inflexibilité  de  la  révolution.  Fallait-il  associer  la  haine 
à  la  pitié  dans  la  même  expression  devant  de  pareilles  infor- 
tunes !  Les  opinions  les  plus  rigides  n'ont-eiles  pas  aussi  leur  dé- 
cence et  leur  pudeur  qui  leur  défendent  de  se  dévoiler  quand 
elles  ne  peuvent  que  blesser  les  cœurs  saignants  ?  Et  n'y  a-t-il 
pas  dans  la  nature  de  l'homme  quelque  chose  de  plus  saint  et  de 
plus  permanent  que  ses  haines  d'opinion,  nous  voulons  dire  l'at- 
tendrissement sur  les  vicissitudes  du  sort,  le  respect  de  la  for- 
tune tombée  et  la  compassion  pour  la  douleur  ? 

Telle  fut  la  journée  du  20  juin.  Le  peuple  y  montra  de  la  dis- 
cipline dans  le  désordre  et  de  la  retenue  dans  la  violence;  ie  roi, 
une  héroïque  intrépidité  dans  la  résignation  ;  quelques-uns  des 
girondins,  une  perversité  froide,  qui  donne  à  l'ambition  le  masque 
du  patriotisme,  et  qui,  pour  ramasser  le  pouvoir,  l'avilit  sous  les 
insultes  du  peuple  et  ne  le  retrouve  après  qu'en  débris. 

XXVI.  —  Tout  se  préparait  dans  les  départements  pour  en- 
voyer à  Paris  les  vingt  mille  hommes  décrétés  par  l'assemblée. 
Les  Marseillais,  appelés  par  Barbaroux  sur  les  instances  de 
madame  Koiand,  s'approchaient  de  la  capitale.  C'était  ie  feu  des 
âmes  du  Midi  venant  raviver  le  foyer  révolutionnaire,  trop  lan^ 
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guissant,  selon  les  girondins,  à  Paris.  Ce  corps  de  douze  ou 
quinze  cents  hommes  était  composé  de  Génois,  de  Liguriens,  de 
Corses,  de  Piémontais,  expatriés  et  recrutés  pour  un  coup  de  main 
décisif  sur  toutes  les  rives  de  la  Méditerranée;  la  plupart  mate- 
lots ou  soldats  aguerris  au  feu,  quelques-uns  scélérats  aguerris 
au  crime.  Ils  étaient  commandés  par  des  jeunes  gens  de  Marseille 
amis  de  Barbaroux  et  d'Isnard.  Fanatisés  par  le  soleil  et  par 
l'éloquence  des  clubs  provençaux,  ils  s'avançaient  aux  applau- 
dissements des  populations  du  centre  de  la  France,  "reçus,  fêtés, 
enivrés  d'enthousiasme  et  de  vin  dans  des  banquets  patriotiques 
qui  se  succédaient  sur  leur  passage.  Le  prétexte  de  leur  marche 
était  de  fraterniser,  à  la  prochaine  fédération  du  M  juillet,  avec 
les  autres  fédérés  du  royaume.  Le  motif  secret  était  d'intimider 
la  garde  nationale  de  Paris,  de  retremper  l'énergie  des  faubourgs, 
et  d'êire  Pavant-garde  de  ce  camp  de  vingt  mille  hommes  que 
les  girondins  avaient  fait  voter  à  l'assemblée  pour  dominer  à  la 
fois  les  feuillants,  lesjacobins,  le  roi  et  l'assemblée  elle-même,  avec 
une  armée  des  départements  toute  composée  de  leurs  créatures. 
La  mer  du  peuple  bouillonnait  à  leur  approche.  Les  gardes 
nationales,  les  fédérés,  les  sociétés  populaires,  les  enfants,  les 
femmes,  toute  cette  partie  des  populations  qui  vit  des  émotions 
de  la  rue  et  qui  court  à  tous  les  spectacles  publics,  volaient  à  la 
rencontre  des  Marseillais.  Leurs  figures  hàlées,  leurs  physio- 
nomies martiales,  leurs  yeux  de  feu,  leurs  uniformes  couverts 
de  la  poussière  des  routes,  leur  coiffure  phrygienne,  leurs  armes 
bizarres,  les  canons  qu'ils  traînaient  à  leur  suite,  les  branches 
de  verdure  dont  ils  ombrageaient  leurs  bonnets  rouges,  leurs 
langages  étrangers  mêlés  de  jurements  et  accentués  de  gestes 
féroces,  tout  cela  frappait  vivement  l'imagination  de  la  multi- 
tude.  L'idée  révolutionnaire  semblait  s'être  faite  homme  et 
marcher,  sous  la  ligure  de  cette  horde,  à  l'assaut  des  derniers 
débris  de  la  royauté.  Ils  entraient  dans  les  villes  et  dans  les  vil- 
lages sous  des  arcs  de  triomphe.  Ils  chantaient  en  marchant  des 
strophes  terribles.  Ces  couplets,  alternés  par  le  bruit  régulier  de 
leurs  pas  sur  les  routes  et  par  le  son  des  tambours,  ressemblaient 
aux  chœurs  de  la  patrie  etjde  la  guerre,  répondant,  à  intervalles 
égaux,  au  cliquetis  des  armes  et  aux  instruments  de  mort  dans 
une  marche  aux  combats.  Yoici  ce  chant,  gravé  dans  l'àme  de 
la  France. 
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XXYII.  -  V  I. 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ; 

Contre  nous  de  la  tyrannie 

L'étendard  sanglant  est  levé. 

Entendez-vous  dans  les  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats  ! 

Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 

Égorger  vos  rils,  vos  compagnes  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 
IL 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves, 

De  traîtres,  de  rois  conjurés  ? 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 

Ces  fers  dès  longtemps  préparés? 

Français,  pour  nous,  ah  1  quel  outrage  ! 

Quels  transports  il  doit  exciter  ! 

C'est  nous  qu'on  ose  méditer 

De  rendre  à  l'antique  esclavage  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  1 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 
III. 


IV. 
V. 


VI. 

Amour  sacré  de  la  patrie; 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs, 

Liberté,  liberté  chérie, 

Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mâles  accents  ; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

STROPHE  DES  ENFANTS. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 

Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus; 

Nous  y  trouverons  leur  poussière 

Et  la  trace  de  leurs  vertus! 

Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre. 

Que  de  partager  leur  cercueil, 

Nous  aurons  le  sublime  orgueil 

De  les  venger  ou  de  les  suivre!... 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

XXVIII.  —  Ces  paroles  étaient  chantées  sur  des  notes  tour  à 
tour  graves  et  aiguës,  qui  semblaient  gronder  dans  la  poitrine 
avec  les  frémissements  sourds  de  la  colère  nationale,  et  ensuite 
avec  la  joie  de  la  victoire.  Elles  avaient  quelque  chose  de  so- 
lennel comme  la  mort,  mais  de  serein  comme  l'immortelle  com- 
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tiance  du  patriotisme.  On  eût  dit  un  écho  retrouvé  des  Thermo- 
pyles.  C'était  de  l'héroïsme  chanté. 

On  y  entendait  le  pas  cadencé  de  milliers  d'hommes  marchant 
ensemble  à  la  défense  des  frontières  sur  le  sol  retentissant  de  la 
pairie,  la  voix  plaintive  des  femmes,  les  vagissements  des  enfants, 
les  hennissements  des  chevaux,  le  sifflement  des  flammes  de 
l'incendie  dévorant  les  palais  et  les  chaumières  ;  puis  les  coups 
sourds  de  la  vengeance  frappant  et  refrappant  avec  la  hache  et 
immolant  les  ennemis  du  peuple  et  les  profanateurs  du  sol.  Les 
notes  de  cet  air  ruisselaient  comme  le  drapeau  trempé  de  sang 
encore  chaud  sur  un  champ  de  bataille.  Il  faisait  frémir  ;  mais  le 
frémissement  qui  courait  avec  ses  vibrations  sur  le  cœur  était 
intrépide.  Il  donnait  l'élan,  il  doublait  les  forces,  il  voilait  la 
mort.  C'était  Veau  de  feu  de  la  révolution  :  elle  distillait  dans  les 
sens  et  dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  du  combat. 

Tous  les  peuples  entendent  à  de  certains  moments  jaillir  ainsi 
leur  âme  nationale  dans  des  accents  que  personne  n'a  écrits  et 
que  tout  le  monde  chante.  Tous  les  sens  veulent  porter  leur 
tribut  au  patriotisme  et  s'encourager  mutuellement,  Le  pied 
marche,  le  geste  anime,  la  voix  enivre  l'oreille,  l'oreille  remue 
le  cœur.  L'homme  tout  entier  se  montre  comme  un  instrument 
d'enthousiasme.  L'art  devient  saint,  la  danse  héroïque,  la  mu- 
sique martiale,  la  poésie  populaire.  L'hymne  qui  s'élance  à  ce 
moment  de  toutes  les  bouches  ne  périt  plus.  On  ne  le  profane 
pas  dans  les  occasions  vulgaires.  Semblable  à  ces  drapeaux  sacrés 
suspendus  aux  voûtes  des  temples  et  qu'on  n'en  sort  qu'à  cer- 
tains jours,  on  garde  le  chant  national  comme  une  arme  extrême 
pour  les  grandes  nécessités  de  la  patrie.  Le  nôtre  reçut  des  cir- 
constances où  il  jaillit  un  caractère  particulier  qui  le  rend  à  la 
fois  plus  solennel  et  plus  sinistre  :  la  gloire  et  le  crime,  la  vic- 
toire et  la  mort  semblent  entrelacés  dans  ses  refrains.  Il  fut  le 
chant  du  patriotisme ,  mais  il  fut  aussi  l'imprécation  de  la  fu- 
reur. Il  conduisit  nos  soldats  à  la  frontière,  mais  il  accompagna  nos 
victimes  à  l'échafaud.  Le  même  fer  défend  le  cœur  du  pays  dans 
la  main  du  soldat  et  égorge  les  victimes  dans  la  main  du  bourreau, 

XXIX. — La  Marseillaise  conserve  un  retentissement  de  chant 
de  gloire  et  de  cri  de  mort;  glorieuse  comme  l'un,  funèbre 
comme  l'autre,  elle  rassure  la  patrie  et  fait  pâlir  les  citoyens. 
Voici  son  origine. 
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Il  y  avait  alors  un  jeune  officier  d'artillerie  en  garnison  à 
Strasbourg.  Son  nom  était  Rouget  de  Lisle.  Il  était  né  à  Lons-le- 
Saunier,  dans  ce  Jura,  pays  de  rêverie  et  d'énergie,  comme  le 
sont  toujours  les  montagnes.  Ce  jeune  homme  aimait  la  guerre 
comme  soldat,  la  révolution  comme  penseur  ;  il  charmait  par  les 
vers  et  par  la  musique  les  lentes  impatiences  de  îa  garnison. 
Recherché  pour  son  double  talent  de  musicien  et  de  poëie,  il  fré- 
quentait familièrement  la  maison  de  Dietrick,  patriote  alsacien, 
maire  de  Strasbourg;  la  femme  et  les  jeunes  filles  de  Dietrick 
partageaient  l'enthousiasme  du  patriotisme  et  de  la  révolution 
qui  palpitait  surtout  aux  frontières,  comme  les  crispations  du 
corps  menacé  sont  plus  sensibles  aux  extrémités.  Elles  aimaient 
le  jeune  officier,  elles  inspiraient  son  cœur,  sa  poésie,  sa  mu- 
sique. Elles  exécutaient  les  premières  ses  pensées  à  peine  éclo- 
ses,  confidentes  des  balbutiements  de  son  génie. 

C'était  dans  l'hiver  de  1792.  La  disette  régnait  à  Strasbourg. 
La  maison  de  Dietrick  était  pauvre,  sa  table  frugale,  mais  hos- 
pitalière pour  Rouget  de  Lisle.  Le  jeune  officier  s'y  asseyait  le 
soir  et  le  matin  comme  un  fils  ou  un  frère  de  la  famille.  Un  jour 
qu'il  n'y  avait  eu  que  du  pain  de  munition  et  quelques  tranches 
de  jambon  fumé  sur  la  table,  Dietrick  regarda  de  Lisle  avec  une 
sérénité  triste  et  lui  dit  :  «.  L'abondance  manque  à  nos  festins  ; 
mais  qu'importe,  si  l'enthousiasme  ne  manque  pas  à  nos  fêtes 
civiques  et  le  courage  aux  cœurs  de  nos  soldats  !  J'ai  encore  une 
dernière  bouteille  de  vin  dans  mon  cellier.  Qu'on  l'apporte,  dit- 
il  à  une  de  ses  filles,  et  buvons-la  à  la  liberté  et  à  la  patrie!  Stras- 
bourg doit  avoir  bientôt  une  cérémonie  patriotique  :  il  faut  que 
de  Lisle  puise  dans  ces  dernières  gouttes  un  de  ces  hymnes  qui 
portent  dans  l'àme  du  peuple  l'ivresse  d'où  il  a  jailli.  »  Les  jeunes 
filles  applaudirent,  apportèrent  le  vin,  remplirent  le  verre  de 
leur  vieux  père  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que  la  liqueur  fût 
épuisée.  Il  était  minuit.  La  nuit  était  froide.  De  Lisle  était  rê- 
veur; son  cœur  était  ému,  sa  tète  échauffée.  Le  froid  le  saisit,  il 
rentra  chancelant  dans  sa  chambre  solitaire,  chercha  lentement 
l'inspiration  tantôt  dans  les  palpitations  de  son  âme  de  citoyen  , 
tantôt  sur  le  clavier  de  son  instrument  d'artiste,  composant 
tantôt  l'air  avant  les  paroles,  tantôt  les  paroles  avant  1  air,  et 
les  associant  tellement  dans  sa  pensée,  qu'il  ne  pouvait  savoir 
lui-même  lequel  de  la  note  ou  du  vers  était  né  le  premier,  et 
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qu'il  était  impossible  de  séparer  la  poésie  de  la  musique  et  le  sen- 
timent de  l'expression.  Il  chantait  tout  et  n'écrivait  rien. 

XXX.  —  Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s'endormit 
la  tête  sur  son  instrument  et  ne  se  réveilla  qu'au  jour.  Les  chants 
de  la  nuit  lui  remontèrent  avec  peine  dans  la  mémoire  comme 
les  impressions  d'un  rêve.  Il  les  écrivit,  les  nota  et  courut  chez 
Dietrick.  Il  le  trouva  dans  son  jardin,  bêchant  de  ses  propres 
mains  des  laitues  d'hiver.  La  femme  et  les  filles  du  vieux  pa- 
triote n'étaient  pas  encore  levées.  Dietrick  les  éveilla  ;  il  appela 
quelques  amis  tous  passionnés  comme  lui  pour  la  musique  et 
capables  d'exécuter  la  composition  de  de  Lisle.  La  fille  aînée  de 
Dietrick  accompagnait.  Rouget  chanta.  A  la  première  strophe  les 
visages  pâlirent,  à  la  seconde  les  larmes  coulèrent,  aux  dernières 
le  délire  de  l'enthousiasme  éclata.  La  femme  de  Dietrick,  ses 
filles ,  le  père ,  le  jeune  officier  se  jetèrent  en  pleurant  dans  les 
bras  les  uns  des  autres.  L'hymne  de  la  patrie  était  trouvé!  hélas! 
il  devait  être  aussi  l'hymne  de  la  terreur.  L'infortuné  Dietrick 
marcha  peu  de  mois  après  à  Féchafaud,  aux  sons  de  ces  notes 
nées  à  son  foyer  du  cœur  de  son  ami  et  de  la  voix  de  ses  filles. 

Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours  après  à  Strasbourg, 
vola  de  ville  en  ville  sur  tous  les  orchestres  populaires.  Marseille 
l'adopta  peur  être  chanté  au  commencement  et  à  la  fin  des 
séances  de  ses  clubs.  Les  Marseillais  le  répandirent  en  France  en 
le  chantant  sur  leur  route.  De  là  lui  vint  le  nom  de  Marseillaise. 
La  vieille  mère  de  de  Lisle ,  royaliste  et  religieuse ,  épouvantée 
du  retentissement  de  la  voix  de  son  fils,  lui  écrivait  :  «Qu'est-ce 
donc  que  cet  hymne  révolutionnaire  que  chante  une  horde  de 
brigands  qui  traverse  la  France  et  auquel  on  mêle  notre  nom?  » 
De  Lisle  lui-même,  proscrit  en  qualité  de  royaliste,  l'entendit,  en 
frissonnant,  retentir  comme  une  menace  de  mort  à  ses  oreilles 
en  fuyant  dans  les  sentiers  des  Hautes-Alpes.  «  Comment  appelle- 
t-on  cet  hymne  ?  demanda-t-il  à  son  guide.  —  La  Marseillaise,  » 
lui  répondit  le  paysan.  C'est  ainsi  qu'il  apprit  le  nom  de  son 
propre  ouvrage.  Il  était  poursuivi  par  l'enthousiasme  qu'il  avait 
semé  derrière  lui.  Il  échappa  à  peine  à  la  mort.  L'arme  se  re- 
tourne contre  la  main  qui  l'a  forgée.  La  révolution  en  démence 
ne  reconnaissait  plus  sa  propre  voix  ! 

FIN   DU   TOME   PREMIER. 
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LIVRE  DIX-SEPTIÈME 


I.  —  La  cour  tremblait  à  l'approche  des  Marseillais  :  elle 
n'avait  pour  se  défendre  que  le  fantôme  de  la  constitution  dans 
l'assemblée  et  que  l'épée  de  La  Fayette  sur  les  frontières.  Les 
orateurs  constitutionnels,  Vaublanc,  Ramond,  Girardin,  Becquet 
luttaient  d'éloquence  mais  non  d'influence  avec  les  orateurs  de 
lajGironde  ;  ils  défendaient  lettre  àriettre  lej^de  impuissant  que 
la  Ration  venait  de  jurera  Ils  montraient  dans  cette  crise  le  plus 
beau  et  le  plus  méritoire  des  courages,  le  courage  sans  espoir.  La 
Fayette,  de  son  côté,  défiait,  avec  sa  généreuse  intrépidité,  les 
jacobins  dans  les  proclamations  qu'il  adressait  à  son  armée  et 
dans  les  lettres  qu'il  écrivait  à  l'assemblée  ;  mais  quand  un  peuple 
est  sous  les  armes,  il  écoute  mal  les  longues  phrases  :  un  mot 
et  un  geste,  voilà  l'éloquence  du  général.  La  Fayette  prenait  le 
ton  d'un  dictateur  sans  en  avoir  la  force.  Ce  rôle  n'est  accepté 
qu'après  des  victoires.  Aussi  les  dénonciations  courageuses  contre 
la  faction  des  jacobins  n'excitèrent  que  de  rares  applaudisse- 
ments dans  l'assemblée  et  les  sourires  des  girondins  ;  elles  furent 
seulement  un  avertissement  pour  ces  partis  :  ils  sentirent  qu'il 
fallait  se  hâter  pour  devancer  La  Fayette.  L'insurrection  fut  ré- 
solue ;  girondins,  jacobins,  cordeliers  s'entendirent  pour  la 
rendre  sinon  décisive  au  moins  significative  et  terrible  contre  la 
cour. 
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II.  —  À  peine  les  bandes  de  Santerre  fit  de  Danton  étaient- 
elles  rentrées  dans  leurs  faubourgs,  que  déjà  l'indignation  générale 
soulevait  l'opinion  du  centre  do  Paris.  La  garde  nationale,  si 
pusillanime  la  veille,  la  bourgeoisie  si  indifférente,  l'assemblée 
elle-même,  si  passive  on  si  eomolieo  avant  '•'  élit,  n'a- 
vaient qu'un  cri  contre  les  attentats  du  peuple,  rentre  la  dupli- 
cité de  Péthion  contre  les  offenses  impunies  à  la  majesté,  à  la 
liberté,  à  la  personne  du  souverain  constitutionnel.  Toute  la  jour- 
née du  21  ;  les  cours,  le  iardin.  les  vestibules  des  Tuileries  furent 
remnlisd'unenooulation  émue  et  consternée,  qui,  parson  attitude 
et  par  ses  paroles,  semblait  vouloir  venger  la  royauté  des  outrages 
dont  on  venait  de  l'abreuver."  On  se  montrait  avec  horreur,  aux 
guichets,  aux  grilles,  aux  fenêtres  du  château,  les  stigmates  de 
l'insurrection.  On  se  demandait  où  s'arrêterait  une  démocratie 
qui  traitait  ainsi  les  pouvoirs  constitués.  On  se  racontait  les 
larmes  de  la  reine,  les  frayeurs  des  enfants,  le  dévouement 
surnaturel  de  madame  ElfeftWètb  ,  h  dignité  intrép  de  de 
Louis  XVI.  Ce  prince  n'avait  jamais  manifesté  et  ne  manifesta 
jamais,  depuis*  plus  de  magnanimité.  L'excès  de  l'insulte  avait 
découvert  en  lui  l'héroïsme  de  la  résignation.  Jusque-là  on  avait 
douté  de  son  courage.  Ce  courage  se  trouva  grand.  Mais  sa  fer- 
meté était  modeste  et,  pour  ainsi  dire,  timide  comme  son  carac- 
tère. Il  fallait  cfue  des  circonstances  extrêmes  la  relevassent 
malgré  lui.  Ce  prince,  pendant  cinq  heures  de  supplice,  avait  vu 
sans  pâlir  les  piques  et  les  sabres  de  quarante  mille  fédérés  passer 
à  quelques  doigts  de  sa  poitrine.  ïl  avait  déployé  dans  cette  lente 
revue  de  la  sédition  plus  d'énergie  et  couru  plus  de  périls  qu'il 
n'en  faut  à  un  général  pour  gagner  dix  batailles.  Le  peuple  de 
Paris  le  sentait.  Pour  la  première  fois  il  passait  de  l'estime  et  de 
la  compassion  iusqu'à  l'admiration  pour  le  roi.  De  toutes  parts 
des  voix  s'élevaient  demandant  à  le  venger. 

III.  —  Plus  de  vingt  mille  citoyens  se  portèrent  spontanément 
chez  des  officiers  publics  pour  y  signer  une  pétition  qui  deman- 
dait justice  de  ces  crimes.  L'administration  du  département  dé- 
cida qu'il  y  avait  lieu  de  poursuivre  les  auteurs  des  désordres. 
L'assemblée  décréta  qu'à  l'avenir  les  rassemblements  armés, 
sous  orétexte  d"  pétition,  seraient  dispersés  par  la  force.  Les  ja- 
cobins et  les  girondins  réunis  tremblèrent,  se  turent,  ou  se  bor- 
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nèrent  à  se  réjouir,  dans  le  secret  de  leurs  conciliabules ,  de 
Tavilissemenl  du  trône,  la  sensibilité  s'éteignit  dans  le  cœur 
même  des  femmes.  L'esprit  de  parti  rendit  une  fois  eruel  un 
cœur  d'épouse  et  de  mère  devant  le  supplice  d'une  mère  et  d'une 
épouse  outragée.  «  Que  j'aurais  voulu  voir  sa  longue  humiliation, 
et  combien  son  orgueil  a  dû  s; mûrir  !  »  s'écria  madame  Roland 
en  parlant  de  Marie  Antoinette.  Ce  mot  était  un  crime  de  la  poli- 
tique contre  la  nature.  Madame  Roland  le  pleura  plus  tard  ;  elle 
en  comprit  la  cruauté  le  jour  où  des  femmes  féroces  firent  leur 
joie  de  son  martyre ,  et  battirent  des  mains  devant  la  charrette 
qui  la  conduisait  à  l'échafaud. 

Péthion  publia  une  justification  de  sa  conduite.  Cette  justifica- 
tion l'accusa  davantage.  Quand  il  parut  le  21  aux  Tuileries  ac- 
compagné de  quelques  officiers  municipaux,  il  fut  accablé  de 
mépris,  de  reproches  et  de  menaces.  Le  bataillon  des  Filles  Saini- 
Thomas,  composé  d'hommes  dévoués  à  la  constitution,  chargea 
ses  armes  sous  les  yeux  de  Péthion.  La  voix  unanime  des  citoyens 
accusait  le  maire  de  Paris  d'avoir  eu  la  volonté  du  crime  sans  en 
avoir  montré  la  franchise.  Sergenk,  qui  accompagnait  Péthion , 
fut  renversé  par  un  garde  national  indigné,  et  foulé  aux  pieds 
dans  la  cour  des  Tuileries.  Le  directoire  de  Paris  suspendit  le 
maire.  On  fit  des  préparatifs  de  défense  autour  du  château  contre 
un  nouveau  rassemblement ,  qu'on  annonçait  pour  le  soir.  On 
parla  de  proclamer  la  loi  martiale,  de  déployer  le  drapeau  rouge* 
L'assemblée  s'émut  de  ces  bruits  dans  la  séance  du  soir. 
Guadet  s'écria  qu'on  voulait  renouveler  contre  le  peuple  la  san- 
glante journée  du  Champ-de-Mars. 

Péthion  reparut  le  soir  aux  Tuileries  et  se  présenta  devant  le 
roi  pour  lui  rendre  compte  de  l'état  de  Paris.  La  reine  lui  lança 
un  regard  de  mépris.  «  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  le  roi,  le  calme 
est-il  rétabli  dans  la  capitale?  —  Sire,  répondit  Péthion,  le  peuple 
vous  a  fait  des  représentations ,  il  est  tranquille  et  satisfait.  — 
Avouez,  monsieur,  que  la  journée  d'hier  a  été  un  grand  scan- 
dale et  que  la  municipalité  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'elle  devait  faire? 
—  Sire,  la  municipaiiié  a  fait  son  devoir.  L'opinion  publique  la 
jugera.  —  Dites  la  nation  entière.  —  Elle  ne  craint  pas'le  juge- 
ment de  ia  nation.  —  Dans  quelle  situation  est  en  ce  moment 
Paris?  —  Sire,  tout  est  calme.  —  Cela  n'est  pas  vrai.  —  Sire!... 
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—  Taisez-vous!  —  Le  magistrat  du  peuple  n'a  pas  à  se  taire 
quand  il  fait  son  devoir  et  qu'il  dit  la  vérité.  —  C'est  bon ,  re- 
tirez-vous! —  Sire,  la  municipalité  connaît  ses  devoirs  ;  elle  n'at- 
tend pas  pour  les  remplir  qu'on  les  lui  rappelle.  » 

Quand  Péthion  lut  sorti ,  la  reine  alarmée  des  conséquences 
de  ce  dialogue  si  âpre  d'un  côté,  si  provoquant  de  l'autre ,  dit  à 
Rœderer  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  que  le  roi  a  été  bien  vif?  ne 
craignez- vous  pas  que  cela  ne  lui  nuise  dans  l'esprit  public?  — 
Madame ,  répondit  Rœderer,  personne  ne  s'étonnera  que  le  roi 
impose  silence  à  un  homme  qui  parle  sans  l'écouter.  »  Le  roi 
écrivit  le  22  à  l'assemblée  pour  se  plaindre  des  excès  dont  sa  de- 
meure avait  été  le  théâtre  et  pour  remettre  sa  cause  dans  ses 
mains.  Il  publia  une  proclamation  au  peuple  français.  Il  y  peignait 
les  violences  de  la  multitude,  les  armes  portées  dans  son  palais, 
les  portes  enfoncées  à  coups  de  hache,  les  canons  braqués  contre 
sa  famille.  «  J'ignore  où  ils  voudront  s'arrêter,  »  disait-il,  en  finis- 
sant, avec  une  résignation  calculée;  «  si  ceux  qui  veulent  renver- 
ser la  monarchie  ont  besoin  d'un  crime  de  plus ,  ils  peuvent  le 
commettre  !  »  Le  roi  et  la  reine  passèrent  en  revue  les  gardes 
nationales  de  Paris  aux  acclamations  de  vive  le  roi  !  et  de  vive 
la  nation!  Des  départements  indignés  envoyèrent  des  adresses 
d'adhésion  au  trône;  d'autres  départements,  d'adhésion  aux  giron- 
dins. Tout  présageait  une  lutte  plus  décisive.  Le  roi  n'avait  point 
cédé.  L'émeute  avait  trompé  l'espoir  de  ceux  qui  voulaient  frap- 
per et  de  ceux  qui  voulaient  seulement  intimider.  La  journée  du 
20  juin  était  trop  pour  une  menace ,  trop  peu  pour  un  attentat. 

IV.  —  Cet  attentat  avait  surtout  indigné  l'armée.  Le  roi  est  son 
chef.  Les  outrages  faits  au  roi  lui  semblent  toujours  faits  à  elle- 
même.  Quand  l'autorité  souveraine  est  violée ,  chaque  officier 
tremble  pour  la  sienne.  D'ailleurs  l'honneur  français  fut  toujours 
la  seconde  âme  de  l'armée.  Les  récits  du  20  juin,  qui  arrivaient 
de  Paris  et  qui  circulaient  dans  les  camps,  montraient  aux  troupes 
une  reine  belle  et  malheureuse,  une  sœur  dévouée,  des  enfants 
naïfs,  devenus  pendant  plusieurs  heures  le  jouet  d'une  populace 
cruelle.  Les  larmes  de  ces  enfants  et  de  ces  femmes  tombaient 
sur  le  cœur  des  soldats;  ils  brûlaient  de  les  venger  et  demandaient 
à  marcher  sur  Paris. 

La  Fayette,  campé  alors  sous  le  canon  de  Maubeuge,  favorisa 
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ces  manifestations  dans  son  armée.  L'attentat  impuni  du  20  juin, 
en  lui  annonçant  ie  triomphe  des  jacobins  et  des  girondins,  lui 
annonça  en  même  temps  le  complet  anéantissement  de  son  in- 
fluence. Il  rêva  généreusement  quelques  jours  le  rôle  de  Monk. 
Soutenir  le  roi  qu'il  avait  abaissé  lui  parut  une  tentative  digne  à 
la  fois  de  sa  situation  de  chef  de  parti  et  de  sa  loyauté  de  soldat. 
Sûr  d'entraîner  le  faible  Luckner,  dont  le  corps  d'armée  était  à 
Menin  et  à  Courtrai,  La  Fayette  lui  envoya  Bureau  de  Puzy  pour 
l'informer  de  sa  résolution  de  se  rendre  à  Paris ,  et  de  chercher 
à  entraîner  la  garde  nationale  et  l'assemblée  pour  écraser  les 
jacobins  et  la  Gironde,  et  pour  raffermir  la  constitution.  Luckner 
reçut  cette  communication  avec  effroi,  mais  il  n'opposa  pas  son 
autorité  de  général  en  chef  aux  intentions  de  La  Fayette.  Mili- 
taire sans  tact,  il  ne  comprit  pas  qu'en  donnant  un  assentiment 
tacite  à  la  demande  de  son  lieutenant  il  devenait  le  complice  de 
La  Fayette.  «  Les  sans  culottes ,  dit-il  à  Bureau  de  Puzy,  coupe- 
ront la  tête  à  La  Fayette.  Qu'il  y  prenne  garde,  c'est  son  affaire.  » 
La  Fayette ,  parti  de  son  camp  avec  un  seul  officier  de  con- 
fiance, arriva  inopinément  à  Paris,  descendit  chez  son  ami, 
M.  de  La  Rochefoucauld,  et  se  rendit  le  lendemain  à  la  barre  de 
l'assemblée.  La  Rochefoucauld,  pendant  la  nuit ,  avait  averti  les 
constitutionnels,  les  principaux  chefs  de  la  garde  nationale,  et 
préparé  des  manifestations  dans  les  tribunes.  L'entrée  de  La 
Fayette  dans  l'assemblée  fut  saluée  par  quelques  salves  d'ap- 
plaudissements. Les  murmures  d'étonnement  et  d'indignation 
des  girondins  leur  répondirent.  Le  général ,  accoutumé  aux  tu- 
multes de  la  place  publique,  opposa  un  front  calme  à  l'attitude 
de  ses  ennemis.  Placé  par  la  témérité  de  sa  démarche  entre  la 
haute  cour  nationale  d'Orléans  et  le  triomphe ,  cette  heure  était 
la  crise  de  son  pouvoir  et  de  sa  vie.  Homme  plus  intrépide  de 
cœur  que  prompt  aux  coups  de  main,  il  ne  pâlit  pas.  «  Messieurs, 
dit-il ,  je  dois  d'abord  vous  donner  l'assurance  que  mon  armée 
ne  court  aucun  danger  par  ma  présence  ici.  On  m'a  reproché 
d'avoir  écrit  ma  lettre  du  1 6  juin  du  milieu  de  mon  camp  ;  il 
était  de  mon  devoir  de  protester  contre  cette  imputation  de 
timidité ,  de  sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection  des 
troupes  formait  autour  de  moi,  et  de  me  présenter  seul.  Un 
motif  plus  puissant  m'appelait.  Les  violences  du  20  juin  ont  sou- 
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ievél'indignalionetles  alarmes  de  tous  les  bons  citoyens  et  surtout 
de  l'armée»  Dans  la  mienne  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats 
ne  font  qu'un.  J'ai  reçu  de  fous  les  corps  des  adresses  pleines  de 
dévouement  à  la  constitution  ,  de  haine  contre  les  factieux.  J'ai 
arrêté  ces  manifestations.  Je  me  suis  chargé  d'exprimer  seul  les 
sentiments  de  tous.  C'est  comme  citoyen  que  je  vous  parle.  Il 
est  temps  de  garantir  la  constitution,  d'assurer  La  liberté  de  l'as- 
blée  nationale,  celle  du  roi,  sa  dignilé.  Je  supplie  l'assemblée 
d'ordonner  que  les  excès  du  20  juin  seront  poursuivis  comme 
rimes  de  lèse-nation,  de  prendre  des  mesures  efficaces  pour 
faire  respecter  toutes  les  autorités  constituées  et  particulièrement 
la  vôtre  et  celle  du  roi,  ci  de  donner  à  l'année  l'assurance  que 
la  constitution  ne  recevra  aucune  atteinte  à  l'intérieur  pendant 
que  les  braves  Français  prodiguent  leur  sang  pour  la  défense  des 
frontières.  » 

y,  __  Ces  paroles,  écoutées  avec  le  frémissement  concentré  de 
la  colère  par  les  girondins ,  furent  applaudies  de  la  majorité  de 
l'assemblée.  Derrière  La  Fayette,  Brissot  et  Robespierre  voyaient 
la  garde  nationale  et  l'armée.  Sa  popularité,  qui  n'éiait  plus 
qu'une  ombre,  le  protégeait  encore;  d'ailleurs,  quand  les  jaco- 
bins et  les  girondins ,  un  moment  consternés ,  virent  que  ce 
n'était  là  qu'un  coup  d'État  comminatoire,  et  qu'il  n'y  avait  ni 
baïonnettes  ni  mesures  derrière  cette  manifestation  désarmée, 
ils  commencèrent  à  se  rassurer.  Ils  laissèrent  le  généra!  sans 
soldats  traverser  triomphalement  la  salie  et  aller  s^asseoir  au 
banc  des  plus  humbles  pétitionnaires.  Ils  tarèrent  même  son 
ascendant  sur  l'assemblée  pour  voir  s'il  était  solide.  «  Au  mo- 
ment où  j'ai  vu  M.  de  La  Fayette,  dit  ironiquement  Guadel,  une 
idée  bien  consolante  s'est  offerte  à  mon  esprit  :  Ainsi,  me  suis- 
je  dit ,  nous  n'avons  plus  d'ennemis  extérieurs,  ainsi  les  Amri- 
ehiens  sont  vaincus!  L'illusion  n'a  pas  duré  longtemps;  nos  en- 
nemis sont  toujours  les  mêmes ,  nos  dangers  extérieurs  n'ont 
pas  changé,  et  cependant  M.  de  La  Fayette  est  à  Paris!  il  se 
constitue  l'organe  des  honnêtes  gens  et  de  l'armée  !  Ces  honnêtes 
gens,  qui  sont-ils?  Cette  armée,  comment  a-t-elle  pu  délibérer? 
Mais  d'abord  qu'il  nous  montre  son  congé  !  » 

Les  applaudissements  revinrent  à  la  Gironde.  Ramond  veut 
répondre  à  Guadet  :  il  fait  un  éloge  emphatique  de  La  Fayette, 
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«  ce  fils  aîné  de  la  liberté  française,  cet  homme  qui  a  sacrifiée 
la  révoiuiion  sa  noblesse,  sa  fortune,  sa  vie!  —  Faites- vous 
donc  son  oraison  funèbre  !  »  crie  Saiadm  à  lîamond.  Le  jeune 
Ducos  déclare  que  ia  liberté  des  délibérations  est  opprimée  par 
la  présence  d'un  générai  d  armée,  isnard,  Morveau,  Ducos, 
Guadei  se  groupent  sur  les  marches  de  la  tribune.  Le  mot  de 
scélérat  se  fait  entendre.  Vergniaud  dit  que  M.  de  La  Fayette  a 
quitté  son  poste  devant  l'ennemi,  que  c'est  à  lui  et  non  à  un 
maréchal-de-camp  que  la  nation  a  confié  le  commandement 
d'une  armée,  qu'il  faut  savoir  seulement  s'il  Ta  quittée  sans 
congé?  Guadet  insiste  sur  sa  proposition.  Gensonné  demande 
l'appel  nominal.  L'appel  nominal  donne  une  faible  majorité  aux 
amis  de  La  Fayette.  Sa  lettre  est  renvoyée  à  la  commission  des 
Douze. 

Voilà  toute  la  victoire  obtenue  par  la  démarche  de  ce  général. 
Une  intention  généreuse,  un  acte  de  courage  individuel,  de  saines 
paroles,  un  vole  et  rien  après.  De  même  que  les  girondins  au 
20  juin,  La  Fayette  osa  trop  ou  trop  peu.  Menacer  sans  frapper, 
en  poiitique,  c'est  se  découvrir  ;  c'est  donner  le  secret  de  sa  fai- 
blesse à  ceux  qui  peuvent  croire  encore  à  votre  force.  Si  La 
Fayette  eût  tenté  de  faire  de  sa  présence  à  Paris  un  coup  d'Eiat 
et  non  un  coup  parlementaire  ;  s'il  se  fût  assuré  d  un  régiment, 
de  quelques  bataillons  de  garde  nationale  suidés;  s  il  eût  marché 
sur  les  jacobins,  fermé  leurs  ciubs  en  se  rendant  à  l'assemblée 
aux  applaudissements  des  citoyens;  sii  eût  fait  préparer  par  ses 
amis  une  motion  qui  lui  donnai  ia  dielature  militaire  de  Paris, 
la  responsabilité  de  la  constitution,  la  garde  de  l'assemblée  et  du 
roi,  il  pouvait  écraser  les  factieux,  il  ne  fit  que  les  irriter. 

VI.  —  L'assemblée  délibérait  encore,  il  euiit  dé^a  sorti  n'em- 
portant pour  conquête  que  quelques  sourires  et  quelques  batte- 
ments de  mains.  11  se  rendit  chez  le  roi.  La  famille  royale  y  était 
réunie  :  le  roi  et  la  reine  le  reçurent  avec  la  reconnaissance  due 
à  son  dévouement,  mais  avec  ie  sentiment  de  i  inutilité  de  son 
courage.  Us  craignirent  même  en  secret  que  la  témérité  sans 
force  de  cet  acte  n'excitât  contre  ia  cour  un  nouveau  soulève- 
ment. La  Fayette  dans  cette  circonstance  compromit  plus  que  sa 
vie,  sa  popularité,  pour  le  roi;  mais  la  reine,  dès  cette  époque, 
cherchait  son  salut  plus  bas,  elle  avait  trou\é  dans  les  factieux 


i2  HISTOIRE 

subalternes  d'autres  Mirabeau  prêts  à  se  vendre.  L'or  de  la  liste 
civile  coulait  dans  les  clubs  et  dans  les  faubourgs.  Danton  diri- 
geait d'une  main  les  jeunes  gens,  et  le  club  des  cordeliers,  de 
l'autre, les  trames  secrètes  de  la  cour.  11  faisait  assez  peur  à  l'une 
pour  qu'elle  achetât  sa  connivence,  il  lâchait  assez  la  bride  aux 
autres  pour  qu'ils  se  confiassent  â  sa  démagogie  ;  il  les  trahissait 
tous  les  deux  et  se  complaisait  dans  cette  double  puissance  qu'il 
devait  à  sa  double  immoralité.  De  là  ce  propos  terrible  de  Danton, 
correspondant  à  cette  alternative  de  sa  situation  :  «  Je  sauverai 
le  roi  ou  je  le  tuerai.  » 

La  reine  fit  avertir  Danton,  dans  la  nuit,  que  La  Fayette  se 
proposait  de  passer  le  lendemain,  à  côté  du  roi,  une  revue  des 
bataillons  de  la  garde  nationale  commandés  par  Acloque,  de  les 
haranguer  et  de  les  provoquer  à  une  réaction  contre  la  Gironde 
et  les  clubs.  Péthion,  informé  par  Danton,  contremanda  avant 
le  jour  la  revue  projetée.  La  Fayette  passa  la  nuit  dans  son  hôtel 
sous  la  garde  d'un  détachement  honoraire  de  gardes  nationaux. 
11  repartit  tristement  le  lendemain  pour  retourner  à  son  armée. 
Cependant  il  ne  se  découragea  pas  de  son  dessein  d'intimider  les 
jacobins  et  de  raffermir  le  trône  constitutionnel.  Ce  qu'il  n'avait 
pu  faire  par  sa  présence  à  Paris,  il  essaya  de  le  faire  par  corres- 
pondance. 11  adressa  en  repartant  une  lettre  pleine  de  salutaires 
conseils  et  de  courageuses  leçons  à  l'assemblée.  Il  y  menaçait 
énergiquement  les  factieux.  Ces  coups  d'État,  consistant  en  let- 
tres déposées  sur  une  tribune,  échouèrent  comme  ils  devaient 
échouer.  C'est  la  main  sur  son  épée  qu'un  général  peut  faire 
compter  avec  lui  les  factions.  On  n'obtient  d'elles  que  ce  qu'on 
leur  arrache.  Yergniaud,  Brissot,  Gensonné,  Guadet  écoutèrent 
la  lecture  de  cette  correspondance  dictatoriale  avec  le  sourire  du 
dédain. 

VIL  —  Ce  voyage  de  La  Fayette  à  Paris  fut  la  seule  tentative 
de  dictature  qu'il  afficha  dans  sa  vie.  Le  motif  était  généreux,  le 
péril  grand,  les  moyens  nuls.  De  ce  jour  La  Fayette,  après  avoir 
succombé  dans  une  démarche  ouverte,  eut  recours  à  d'autres 
plans.  Sauver  le  roi,  le  faire  évader  de  ce  palais  où  il  l'avait 
gardé  deux  ans,  devint  l'unique  pensée  de  ce  général.  Ce  plan 
était  conforme  à  toute  la  vie  de  La  Fayette  :  maintenir  Téqui- 
libre  entre  le  peuple  et  le  roi  de  manière  à  les  soutenir  l'un  par 


DES   GIRONDINS.  13 

l'autre  et  à  élever  la  liberté  entre  les  partis.  Mirabeau  avait  pres- 
senti de  loin  cette  politique  de  son  rival.  «  Défiez-vous  de  La 
Fayette ,  »  avait-il  dit  à  la  reine  dans  ses  dernières  conférences 
avec  cette  princesse;  «  si  jamais  il  commande  l'armée,  il  voudra 
garder  le  roi  dans  sa  tente.  »  La  Fayette  lui-même  ne  déguisait 
pas  cette  ambition  de  protectorat  sur  Louis  XYÏ.  Au  moment 
même  où  il  paraissait  se  dévouer  au  salut  du  roi ,  il  écrivait  à 
son  confident  Lacolombe  :  «  En  fait  de  liberté ,  je  ne  me  fie  ni 
au  roi  ni  à  personne;  et  s'il  voulait  trancher  du  souverain,  je  me 
battrais  contre  lui  comme  en  89,  autrement  on  peut  parler.  » 

11  fit  proposer  au  roi  deux  plans  différents  pour  enlever  ce 
prince  et  sa  famille  de  Paris  et  les  placer  au  milieu  de  son  armée. 
Le  premier  plan  devait  être  exécuté  le  jour  anniversaire  de  la 
fédération  ,  le  14  juillet.  La  Fayette  serait  venu  de  nouveau  à 
Paris  avec  Luckner.  Les  généraux  auraient  entouré  le  roi  de 
quelques  troupes  affidées.  La  Fayette  aurait  harangué  les  batail- 
lons delà  garde  nationale  réunis  au  Champ-de-Mars,  et  rendu  au 
roi  la  liberté  en  l'escortant  hors  de  Paris.  Le  second  plan  con- 
sistait à  faire  faire  aux  troupes  de  La  Fayette  une  marche  de 
guerre  qui  les  conduirait  jusqu'à  vingt  lieues  de  Compiègne.  La 
Fayette  porterait  de  là  à  Compiègne  deux  régiments  de  cavalerie 
dont  il  se  croyait  sûr.  Arrivé  lui-même  à  Paris  la  veille,  il  accom- 
pagnerait le  roi  à  l'assemblée.  Le  roi  déclarerait  que,  conformé- 
ment à  la  constitution  ,  qui  lui  permettait  de  résider  à  une  dis- 
tance de  vingt  lieues  de  la  capitale ,  il  se  rendait  à  Compiègne; 
quelques  détachements  de  cavalerie  préparés  par  le  général  et 
postés  autour  de  la  salle  escorteraient  le  roi  et  assureraient  son 
départ.  Arrivé  à  Compiègne ,  le  roi  s'y  trouverait  en  sûreté  au 
milieu  des  régiments  de  La  Fayette  ;  il  ferait  de  là  des  représen- 
tations à  l'assemblée  et  renouvellerait,  libre  et  sans  contrainte, 
ses  serments  à  la  constitution.  Cette  preuve  de  la  sincérité  du 
roi  suffirait,  selon  La  Fayette ,  pour  lui  ramener  tous  les  esprits 
et  pour  rasseoir  le  trône  et  la  constitution.  Louis  XVI  rentrerait 
dans  Paris  aux  acclamations  du  peuple.  Ces  rêves  de  restauration, 
fondés  sur  de  tels  retours  d'opinion,  étaient  honorables  mais  chi- 
mériques. Mirabeau,  Barnave,  La  Fayette  se  ressemblaient  tous 
dans  leurs  plans  de  restauration  monarchique.  Tout-puissants 
dans  l'agression,  faibles  dans  la  défense  :  pour  démolir  il  sont  le 
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peuple,  pour  reconstruire  ils  n'ont  que  leur  courage  el  leur 
vertu. 

VIII.  —  Ces  plans  un  moment  discutés  lurent  tour  à  tour 
rejetés  par  le  roi.  Placé  au  centre  du  danger,  il  sentait  f  imprati- 
cabilité du  remède.  Il  ne  se  liait  pas  à  ces  repentirs  d'ar-.hi.ion, 
qui  ne  lui  présentaient  pour  le  salul  que  ces  menu-,  mains 
auxquelles  il  devait  sa  perte.  Passer  dans  le  camp  de  La  Fayette, 
ce  n  était  que  changer  de  servitude.  «  Nous  savons  bien,  disaient 
les  amis  de  Louis  XVI,  que  La  Fayette  sauvera  le  roi,  mais  ii  ne 
sauvera  pas  la  monarchie.  » 

La  reine,  dont  la  fierié  égalait  le  courage,  trouva  que  la  der- 
nière des  humiliations  était  d'implorer  la  vie  de  la  commiséra- 
tion de  celui  qui  avait  tant  abaissé  son  orgueil.  De  tous  les 
hommes  du  temps,  celui  qu'elle  abhorrait  ie  plus,  céiait  La 
Fayette,  car  il  avait  été  pour  elle  la  première  ûgure  de  la  révolu- 
tion.  Les  autres  la  menaçaient  sans  doute.  La  Fayette  l'humi- 
liait. Elle  aimait  mieux  les  périls  que  rabaissement;  elie  refusa 
tout.  D'ailleurs  ses  relations  secrètes  avec  Danton  la  rassuraient. 
La  modération  du  peuple  au  20  juin,  malgré  les  insuites  de 
quelques  forcenés,  l'avait  rassurée  sur  les  jours  du  roi.  î^lie 
croyait  tenir,  par  les  mains  de  mystérieux  agents,  les  fiis  de  la 
conduite  des  grands  démagogues.  On  îa  trompait  sur  plusieurs 
d'entre  eux.  De  là  ces  bruits  de  corruption  qui  couraient  alors 
sur  Piobespierre,  sur  Santerre,  sur  Marat  lui-même.  Elle  venait 
dç  frire  remettre  à  Danton  cent  cinquante  mille  francs,  pour 
confirmer  par  des  largesses  l'ascendant  de  cet  orateur  sur  le 
peuple  des  faubourgs.  Madame  Elisabeth  elle-même  comptait  fer- 
mement sur  Danton.  Elle  souriait  avec  complaisance  à  cette 
image  de  la  force  populaire  qu'elle  croyait  achetée  à  son  frère. 
«  Nous  ne  craignons  rien,  dit-elle  en  secret  à  la  marquise  de 
Raigece-urt,  sa  consente,  Danton  est  avec  nous.  »  La  reine  ré- 
pondait à  un  aide  de  camp  de  La  Fayette,  qui  la  conjurait  de  se 
réfugier  dans  le  camp  des  troupes  :  «  Nous  sommes  bien  recon- 
naissants des  desseins  de  votre  générai;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  pour  nous,  c'est  d'être  renfermés  trois  mois  dans  une 
tour.  » 

Le  secret  de  l'abandon  des  Tuileries  sans  résistance,  le  10  août, 
et  de  la  translation  de  la  famille  royale  dans  la  tour  du  Temple, 
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est  dans  ce  mot  de  madame  Elisabeth.  Dr:  fon  connaissait  la 
pensée  de  la  reine,  et  la  reine  comptait  sur  Danton  pour  cet  em- 
prisonnement temporaire  du  roi.  Protecteur  pour  protecteur,  à 
La  Fayetle  elle  prélérait  Danton. 

IX.  —  Les  girondins  eux-mêmes  eurent  à  cette  époque  de 
mystérieuses  intelligences  avec  la  cour.  Mais  si  le  patriotisme  et 
l'ambition  des  hommes  de  ce  parti  se  prêtèrent  à  ces  relations, 
aucune  vénalité  ne  les  corrompit.  Guadet,  le  plus  redouté  de  ces 
orateurs  par  ia  cour ,  reçut  des  propositions  et  les  repoussa  avec 
indignation.  Le  sentiment  désintéressé  de  l'antique  vertu  répu- 
blicaine élevait  le  cœur  de  ces  jeunes  hommes  au-dessus  de  ces 
viles  tentations.  On  pouvail  les  séduire  par  la  gloire,  par  ia  com- 
passion ,  jamais  par  i'or. 

Guadet  à  vingt  ans  était  déjà  orateur  politique.  Son  opposition 
mordante  lui  avait  lait  reiuser  longtemps  le  titre  d'avocat  au  par- 
lement de  Bordeaux.  Plus  tard  sa  parole  l'y  rendit  céiebre.  Sa 
célébrité  ie  désigna  au  parti  populaire.  L'élection  l'arracha  à  la 
vie  privée  et  à  l'amour  d:  une  jeune  iemme  qu'il  venait  d  épouser. 
Le  mouvement  politique  1  entraîna  à  la  tribune  nationale.  Moins 
spicndide  que  celle  de  Yergniaud,  sa  parole  frappait  des  coups 
également  terribles.  Aussi  honnête  mais  plus  âpre,  on  l'admirait 
moins,  on  ie  craignait  plus.  Le  roi,  qui  connaissait  i  ascendant 
de  Guadet,  désira  se  rattacher  par  ia  eonliance,  celle  séduction 
des  cœurs  généreux.  Les  girondins  flottaient  encore  entre  la  mo- 
narchie eonslnuiionnehe  et  la  république.  Dévoués  à  ia  démo- 
cratie, ils  eiaient  prêts  a  ia  servir  sous  ia  ïormequi  leur  assurerait 
le  plus  vite  sa  direction. 

Guadel  consentit  à  une  entrevue  secrète  aux  Tuileries.  La 
nuit  couvrit  sa  démarche  :  une  porte  et  un  escalier  dérobés  le 
conduisirent  dans  un  appartement  où  ie  roi  et  Marie-Antoinette 
l'attendaient  seuis.  La  simplicité  et  la  bonhomie  de  Louis  XVI 
triomphaient  au  premier  abord  des  préventions  politiques  des 
hommes  droits  qui  rapprochaient,  il  accueiuit  Guadei  comme 
on  accueille  une  dernière  espérance.  Il  mi  peignit  l'horreur  de 
sa  situation  comme  roi,  et  surtout  comme  époux  et  comme  père. 
La  renie  versa  des  iarmes  devant  ie  député.  L'entretien  se  pro- 
longea longtemps  dans  ia  nuit.  Des  conseils  furent  demandés , 
donnés,  non  suivis  peut-être.  La  bonne  loi  était  des  deux  cotés 
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dans  les  cœurs,  laconstance  etla  fermeté  de  résolution  n'y  étaient 
pas.  Quand  Guadet  voulut  se  retirer,  la  reine  lui  demanda  s'il  ne 
désirait  pas  voir  le  dauphin;  et,  prenant  elle-même  un  flambeau 
sur  la  cheminée,  elle  le  conduisit  dans  un  cabinet  où  le  jeune 
prince  était  couché.  L'enfant  dormait.  Les  charmes  de  sa  figure, 
son  sommeil  tranquille  dans  ce  palais  troublé,  cette  jeune  mère, 
reine  de  France,  se  couvrant,  pour  ainsi  dire,  de  l'innocence  de 
son  fils  pour  exciter  la  commisération  d'un  ennemi  de  la  royauté, 
attendrirent  Guadet.  Il  écarta  de  la  main  les  cheveux  qui  cou- 
vraient le  visage  du  dauphin ,  et  l'embrassa  sur  le  front  sans  le 
réveiller.  «  Elevez-le  pour  la  liberté,  madame,  elle  est  la  condi- 
tion de  sa  vie,  »  dit  Guadet  à  la  reine,  et  il  déroba  quelques  larmes 
sous  ses  paupières. 

Ainsi  la  nature  prévaut  toujours,  dans  le  cœur  de  l'homme , 
sur  l'esprit  de  parti.  Etrange  spectacle  donné  à  l'histoire  par  la 
destinée,  dans'cette  chambre  où  dort  un  enfant,  et  qu'éclaire 
de  sa  propre  main  une  reine.  Cet  homme  qui  baise  en  pleurant 
le  front  de  ce  jeune  roi  est  un  de  ceux  qui,  neuf  mois  plus  tard, 
lui  enlèveront  la  couronne  et  céderont  la  vie  de  son  père  au 
peuple.  Quel  abîme  que  le  sort  !  quelle  nuit  que  l'avenir  !  quelle 
dérision  de  la  fortune  que  ce  baiser  de  Guadet  !  il  sortit  de  là 
aussi  ému  que  s'il  eut  prévu  ce  piège  sinistre  sous  ses  pas. 
L'homme  sensible  en  lui  avait  peur  de  l'homme  politique.  Ainsi 
est  fait  l'homme.  Qu'il  prenne  garde  à  sa  vie  ! 


LIVRE  DIX-HUITIÈME, 


I.  —  A  peine  La  Fayette  était-il  de  retour  à  son  camp,  qu'il 
écrivit  une  troisième  lettre  à  l'assemblée  :  lettre  aussi  vaine  et 
aussi  impuissante  que  ses  démarches;  on  en  entendit  la  lecture 
avec  indifférence.  «Je  m'étonne,  ditîsnard,  que  l'assemblée  n'ait 
pas  déjà  envoyé  de  sa  barre  à  Orléans  ce  soldat  factieux  î  » 

Aux  jacobins  la  lutte  entre  Robespierre  et  les  girondins  parut 
un  moment  amortie.  Ils  ne  rivalisaient  plus  que  d'insultes  à  îa 
cour  et  de  menaces  contre  La  Fayette.  L'explosion  du  20  juin 
n'avait  pas  éteint  ce  foyer  de  haine.  L'inaction  des  armées,  les 
périls  croissants  sur  nos  frontières,  l'attitude  équivoque  de 
La  Fayette,  la  retraite  de  Luckner  que  l'on  croyait  son  com- 
plice, le  rapprochement  des  troupes  de  Paris,  fomentaient  la  co- 
lère et  les  alarmes  des  patriotes.  Robespierre  continuait  à  se  tenir 
à  l'écart  des  mouvements,  ne  se  compromettait  avec  aucun  des 
partis  violents,  et  s'absorbait  dans  les  considérations  générales  de 
la  chose  publique.  Observer,  éclairer  et  dénoncer  tous  ses  périls 
au  peuple  était  le  seul  rôle  q'uil  affectât.  Sa  popularité  était 
grande  mais  froide  et  raisonnée  comme  ce  rôle. 

Les  murmures  des  impatients  interrompaient  souvent  ses  lon- 
gues harangues  à  la  tribune  des  jacobins.  11  dévorait  dans  une  im- 
passible attitude  de  cruelles  humiliations.  Son  instinct,  sûr  de  la 
mobilité  de  l'opinion,  semblait  révéler  d'avance  à  Robespierre 
que,  dans  ce  conflit  de  mouvements  contraires  et  désordonnés, 
l'empire  resterait  au  plus  immuable  et  au  plus  patient.  Danton 
fit  aux  cordeiiers  et  aux  jacobins  des  motions  terribles,  et  sembla 
chercher  sa  force  dans  le  scandale  même  de  ses  violences  contre 
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la  cour.  1!  masquait  ainsi  ses  intelligences  avec  le  château.  «  Je 
prends,  s'écria- l-ii,  je  prends  L'engagement  de  porter  la  terreur 
dans  une  cour  perverse  !  File  ne  déploie  lant  d  audace  que  parce 
que  nous  avons  été  trop  timides.  La  maison  d  Autriche  a  tou- 
jours fait  le  malheur  de  la  France.  Demandez  une  loi  qui  force 
Je  roi  à  répudier  sa  femme  et  à  la  renvoyer  à  Vienne  avec  tous 
les  égards,  les  ménagements  et  la  sùreléqui  lui  sont  dus  !  »  C  é- 
tait  sauver  la  reine  par  ia  haine  même  qu'on  lui  portail. 

Rrissot,  si  longtemps  ami  de  La  Fayette,  ie  iivra  enfin  à  la 
colère  des  jacobins.  «  Cet  homme  a  levé  le  masque,  dit-il;  égaré 
par  une  aveugle  ambiiion,  ii  sérige  en  protecteur.  Cette  audace 
le  perdra,  que  dis-je  !  elle  l'a  déjà  perdu.  Quand  Cromweli  crut 
pouvoir  parler  en  maître  au  parlement  d  Angleterre,  ii  était  en- 
touré d  une  année  de  fanatiques  et  ii  avait  remporté  des  vic- 
toires. Où  sont  les  lauriers  de  La  Fayette?  où  sont  ses  séides? 
Nous  châtierons  son  insolence  et  je  prouverai  sa  trahison.  Je 
prouverai  qu'il  veut  établir  une  espèce  d'aristocratie  constitu- 
tionnelle ;  qu'il  s'est  concerté  avec  Luckner  ;  qu'il  a  perdu  à  péti- 
tionner à  Paris  le  temps  de  vaincre  aux  frontières.  iNe  craignons 
rien  que  de  nos  divisions.  Quant  à  moi,  ajouta- t-ii  en  se  tour- 
nant vers  Robespierre,  je  déclare  que  j'oublie  tout  ce  qui  s'est 
passé  !  —  Et  moi,  répondit  Robespierre  un  moment  ûéehi,  j'ai 
senti  que  l'oubli  et  l'union  étaient  aussi  dans  mon  cœur,  au  plai- 
sir que  m'a  fait  ce  malin  ie  discours  de  Cuadet  à  1  assemblée  et 
au  plaisir  que  j'éprouve  en  ce  moment  en  entendant  brissot  ! 
Unissons-nous  pour  accuser  La  Fayette.  » 

il.  — Des  pétitions  énergiques  des  dii'iérentes  sections  de  Paris 
répondirent  à  la  pensée  de  Robespierre,  de  Danton,  de  Brissot, 
et  demandèrent  un  exemple  terrible  contre  La  Fayette  et  une 
loi  sur  le  danger  de  la  pairie.  La  Fayette,  en  menaçant  de  son 
épée  la  révolution,  n'avait  lait  que  la  réveiller  avec  pius  de  tu- 
reur.  «  Frappez  un  grand  coup,  s'écrièrent  les  pétitionnaires 
patriotes,  licenciez  l'état-niajor  de  ia  garde  nationale,  cette  ieo- 
daliié  municipale  où  l'esprit  de  trahison  de  La  Fayette  vit  encore 
et  corrompt  le  patriotisme  !  » 

Le  peuple  s'attroupa  de  nouveau  dans  ies  jardins  publics.  Un 
rassemblement  se  porta  devant  la  maison  de  La  Fayette  et  brûla 
un  arbre  de  ia  liberté  que  ies  officiers  avaient  planté  devant  sa 
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porte  pour  honorer  leur  général.  On  craignait  à  chaque  instant 
une  nouvelle  invasion  des  faubourgs.  Péthion  adressa  aux  ci- 
toyens des  proclamations  ambiguës  dans  lesquelles  les  insinua- 
tions contre  la  cour  se  mêlaient  aux  recommandations  pater- 
nelles du  magistrat.  Le  roi  sanctionna  la  suspension  de  Péthion 
de  ses  fonctions  de  maire  de  Paris.  Les  factieux  s  indignèrent 
qu'on  leur  enlevât  leur  complice.  La  popularité  de  Péthion  devint 
de  la  rage.  Le  cri  de  Péthion  ou  la  mon!  répondit  à  sa  destitu- 
tion. Les  gardes  nationaux  et  les  sans-culottes  se  battirent  au 
Palais-Royal.  Les  fédères  des  départements  arrivaient  par  déta- 
chements et  renforçaient  ceux  de  Paris.  Les  adresses  des  départe- 
ments et  des  villes,  apportées  par  les  dépuiations  de  ces  fédérés, 
respiraient  la  colère  nationale.  «  Roi  des  Français,  lis  et  relis  la 
lettre  de  Roland  !  Nous  venons  punir  tous  les  traîtres  !  Il  faut  que 
la  France  soit  à  Paris  pour  en  chasser  tous  les  ennemis  du  peuple! 
Le  rendez  vous  est  sous  ies  murs  de  ton  palais.  Marchons-y,  » 
disaient  les  fédérés  de  Brest. 

Le  ministre  de  l'intérieur  demanda  à  rassemblée  des  lois  contre 
ces  réunions  séditieuses.  L'assemblée  lui  répondit  en  sanction- 
nant ce  rassemblement  tumultueux  dans  Paris,  et  en  décrétant 
que  les  gardes  nationaux  et  les  fédérés  qui  s  y  rendraient  y 
seraient  logés  chez  les  citoyens.  Le  roi,  intimidé,  sanctionna  ce 
décret.  Un  camp  sous  Soissons  fut  résolu.  Les  routes  se  couvrirent 
d'hommes  en  marche  vers  Paris.  Luckncr  évacua  sans  combat 
la  Belgique.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans  tout  l'empire, 
Strasbourg  demanda  des  renforts.  Le  prince  de  ïiessc,  révolu- 
tionnaire expatrié  au  service  de  France,  proposa  à  l'assemblée 
d'aller  défendre  Strasbourg  contre  les  Autrichiens,  et  de  faire 
porter  devant  iui  son  cercueil  sur  les  remparts,  pour  se  rappeler 
son  devoir  et  pour  ne  se  iaisser  d'auire  perspective  que  son 
trépas.  Siéyès  demanda  qu'on  élevai  sur  les  quatre-vingt-trois 
départements  l'étendard  du  péril  de  la  patrie.  «  Mort  à  l'assem- 
blée, mort  à  la  révolution,  mort  à  la  liberté,  si  la  guillotine  d'Or- 
léans ne  fait  pas  justice  de  La  Fayette  !  »  tel  était  le  cri  unanime 
aux  jacobins. 

III.  —  L'assemblée  repondit  à  ces  cris  de  mort,  par  des  émo- 
tions convulsives.  Enfin,  une  de  ces  grandes  voix  qui  résument 
le  cri  de  tout  un  peuple  et  qui  donnent  à  la  passion  publique 


20  histoire 

l'éclat  et  le  retentissement  du  génie,  Vergniaud,  dans  la  séance 
du  3  juillet,  prit  la  parole  et,  s'élevant  pour  la  première  fois  au 
sommet  de  son  éloquence ,  demanda,  comme  Siéyès,  son  inspi- 
rateur et  son  ami,  qu'on  proclamât  le  danger  de  la  patrie. 

Jusque-là  Vergniaud  n'avait  été  que  disert,  ce  jour-là  il  fut  la 
voix  de  la  patrie.  Il  ne  cessa  plus  de  l'être  jusqu'au  jour  où  l'on 
étouffa  sa  voix  dans  son  sang.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  n'ont 
pas  besoin  de  grandir  lentement  dans  une  assemblée.  Ils  parais- 
sent grands,  ils  paraissent  seuls,  le  jour  où  les  événements  leur 
donnent  leur  rôle.  Il  y  avait  peu  de  mois  que  Vergniaud  était 
arrivé  à  Paris.  Obscur,  inconnu,  modeste  ,  sans  pressentiment 
de  lui-même,  il  s'était  logé  avec  trois  de  ces  collègues  du  Midi 
dans  une  pauvre  chambre  de  la  rue  des  Jeûneurs,  puis  dans  un 
pavillon  écarté  du  faubourg  qu'entouraient  les  jardins  de  Tivoli. 
Les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa  famille  sont  pleines  des  plus 
humbles  détails  de  ce  ménage  domestique.  Il  a  peine  à  vivre.  II 
surveille  avec  une  stricte  économie  ses  moindres  dépenses. 
Quelques  louis  sollicités  par  lui  de  sa  sœur  lui  paraissent  une 
somme  suffisante  pour  le  soutenir  longtemps.  Il  écrit  qu'on  lui 
fasse  parvenir  un  peu  de  linge  par  la  voie  la  moins  chère.  Il  ne 
songe  pas  à  la  fortune,  pas  même  à  la  gloire.  Il  vient  au  poste 
où  le  devoir  l'envoie.  Il  s'effraie  dans  sa  naïveté  patriotique  de  la 
mission  que  Bordeaux  lui  impose.  Une  probité  antique  éclate 
dans  les  épanchements  confidentiels  de  cette  correspondance  avec. 
les  siens.  Sa  famille  a  des  intérêts  à  faire  valoir  auprès  des  mi- 
mistres.  Il  se  refuse  à  solliciter  pour  elle,  dans  la  crainte  que  la 
demande  d'une  justice  ne  paraisse  dans  sa  bouche  commander 
une  faveur.  «  Je  me  suis  enchaîné  à  cet  égard  par  la  délicatesse, 
je  me  suis  fait  à  moi-même  ce  décret,  »  dit-il  à  son  beau-frère, 
M.  Alluaud  de  Limoges,  un  second  père  pour  lui. 

Tous  ces  entretiens  intimes  entre  Vergniaud,  sa  sœur  et  son 
beau-frère,  respirent  la  simplicité,  la  tendresse  d'àme,  le  foyer. 
Les  racines  de  l'homme  public  trempent  dans  un  sol  pur  de 
mœurs  privées.  Aucune  trace  d'esprit  de  faction,  de  fanatisme 
républicain,  de  haine  contre  le  roi,  ne  se  révèle  dans  l'intimité 
des  sentiments  de  Vergniaud.  Il  parle  de  la  reine  avec  attendris- 
sement, de  Louis  XVI  avec  pitié.  «  La  conduite  équivoque  du 
roi,  écrit-il  vers  cette  époque,  accumule  nos  dangers  et  les  siens. 
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On  m'assure  qu'il  vient  aujourd'hui  à  l'assemblée.  S'il  ne  se  pro- 
nonce pas  d'une  manière  décisive,  il  se  prépare  quelque  grande 
catastrophe.  Il  a  bien  des  efforts  à  faire  pour  précipiter  dans 
l'oubli  tant  de  fausses  démarches  que  l'on  regarde  comme  des 
trahisons.  »  Et  plus  loin  retombant  de  sa  pitié  pour  le  roi  à  ga 
propre  situation  domestique  :  «  Je  n'ai  point  d'argent,  écrit-il; 
mes  anciens  créanciers  de  Paris  me  recherchent,  je  les  paye  un 
peu  chaque  mois;  les  loyers  sont  chers;  il  m'est  impossible  de 
payer  le  tout.  »  Ce  jeune  homme,  dont  le  geste  écrasait  un  trône, 
avait  à  peine  où  reposer  sa  tête  dans  l'empire  qu'il  allait  ébranler. 

IV.  —  Élevé  au  collège  des  jésuites ,  par  la  bienfaisance  de 
Turgot,  alors  intendant  du  Limousin, Vergniaud,  après  ses  études, 
était  entré  au  séminaire.  Il  allait  se  vouer  par  piété  au  sacerdoce. 
Il  recula  au  dernier  pas  ;  il  rentra  dans  sa  famille.  Solitaire  et 
triste ,  son  imagination  se  répandit  d'abord  en  poésie  avant  d'é- 
clater en  éloquence.  Il  jouait  avec  son  génie  sans  le  connaître. 
Quelquefois  il  s'enfermait  dans  sa  chambre,  se  feignait  à  lui-même 
un  peuple  pour  auditoire  et  improvisait  des  discours  sur  des 
catastrophes  imaginaires.  Un  jour,  son  beau  frère,  M.  Alluaud, 
l'entendit  à  travers  la  porte.  Il  eut  le  pressentiment  de  la  gloire 
de  sa  famille;  il  l'envoya  à  Bordeaux  étudier  la  pratique  des  lois. 

L'étudiant  fut  recommandé  au  président  Dupaty,  écrivain  cé- 
lèbre et  parlementaire  éloquent.  Dupaty  conçut  pour  ce  jeune 
homme  une  espérance  confuse  de  grandeur.  11  l'aima ,  le  pro- 
tégea, le  prit  par  la  main  et  l'admit  à  travailler  auprès  de  lui.  II 
y  a  des  parentés  de  génie  comme  des  parentés  de  sang.  L'homme 
illustre  se  fit  le  père  intellectuel  de  l'orphelin.  La  sollicitude  de 
Dupaty  pour  Vergniaud  rappelait  les  patronages  antiques  d'Iïor- 
tensius  et  de  Cicéron.  «  J'ai  payé  de  mes  deniers  et  je  conti- 
nuerai à  payer  pour  d'autres  années  la  pension  de  votre  beau- 
frère,  écrit  Dupaty  à  M.  Alluaud.  Je  lui  procurerai  moi-même 
des  causes  de  choix  pour  ses  débuts;  il  ne  lui  faut  que  du  temps  : 
un  jour  il  fera  une  grande  gloire  à  son  nom.  Àidez-le  à  pourvoir 
à  ses  nécessités  les  plus  urgentes  ;  il  n'a  pas  encore  de  robe  de 
palais.  J'écris  à  son  oncle  pour  toucher  sa  générosité  ;  j'espère 
que  nous  en  obtiendrons  un  habit.  Reposez  vous  sur  moi  du 
reste,  et  fiez-vous  à  l'intérêt  que  m'inspire  ses  infortunes  et 
ses  talents.  » 
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Verguiaud  justifia  promptcment  ces  présages  d'une  illustre 
amitié.  11  puisa  chez  Dupaty  ies  verlus  austères  de  1  antiquité 
autant  que  les  iormcs  majestueuses  du  iorum  romain.  Le  citoyen 
se  semait  sous  i  a\ocat;  l 'homme  ue  bien  donnait  de  i  autorité, 
de  la  conscience  a  ia  paroie.  ttiche  a  peine  des  premiers  émolu- 
ments du  barreau,  il  s  en  dépouille  et  vend  ie  peut  héritage  qu  il 
tenait  de  sa  mère  pour  payer  tes  nettes  de  son  père  mort,  n  ra- 
cheté i  honneur  de  sa  mémoire  de  tout  ce  qu  n  posaeue;  il  arrive 
a  i  uns  presque  indigent.  r>0)  cr-romrèue  et  i>ucos  ue  juuiueaux, 
ses  deux  amis,  ie  reçoivent  pour  noie  a  leur  ta^a:  et  bous  leur 
ion.  Vergmaud,  insouciant  des  moyens  de  succès  comme  tous 
les  hommes  qui  se  sentent  une  graille  torce  intérieure,  ua\  ail- 
lait peu  et  se  hait  a  a  occasion  et  a  ia  nature.  Sun  geiue,  inahieu- 
reusemeni  indoient  aimait  a  sommeiiier  et  a  s  ananuoiiuer  aux 
nonchalances  de  i  âge  et  de  i  esprit,  n  ïajiaù  le  secouer  pour  ie 
réveiller  de  ses  loisirs  de  jeunesse  et  ie  pousser  a  ia  trmune  ou 
au  conseil.  Pour  mi,  comme  pour  ies  orientaux ,  n  n'y  avait 
Ppint  de  transition  entre  i  oisiveté  et  i  héroïsme.  L  action  i  enle- 
vait mais  ie  lassait  vite,  ii  retournait  dans  ia  rêverie  un  talent. 

Brissot,  Guadet,  Gensonné  l'entraînèrent  cnez  niadanie  ito- 
iand.  Uie  ne  ie  trouvait  pas  assez  viril  et  assez  ambitieux  pour 
son  génie.  Ses  mœurs  méridionales,  ses  goûts  littéraires,  son  at- 
trait pour  une  beauté  moins  impérieuse  ie  ramenaient  sans  cesse 
dans  ia  société  d  une  actrice  du  i  heatre-Franeais ,  madame  Si- 
moiî-Carideiiie.  ïi  avait  écrit  pour  eiie,  sous  un  autre  nom,  quel- 
ques scènes  du  draine  alors  ceiebfe  de  ia  iieiie -Fermière.  Cette 
jeune  femme,  à  la  lois  poète,  écrivain  ,  comédienne,  déployait 
dans  ce  drame  toutes  ies  iaschiations  de  son  aine ,  de  son  talent 
et  de  sa  beauté,  Y  ergniaud  s  enivrait,  dans  cette  vie  d'artiste,  de 
musique,  de  déclamation  et  de  plaisirs  ;  il  se  pressait  de  jouir  ue 
sa  jeunesse  ,  comme  s'il  eût  le  pressentiment  qu  eiie  serait  sitôt 
cueillie.  Ses  habitudes  étaient  méditatives  et  paresseuses,  il  se 
levait  au  milieu  du  jour  ;  il  écrivait  peu  et  sur  des  feuilles  eparses  ; 
il  appuyait  le  papier  sur  ses  genoux  comme  un  homme  pressé 
qui  se  dispute  ie  temps;  il  composait  ses  discours  lentement  dans 
ses  rêveries ,  et  les  retenait  à  i  aide  de  notes  dans  sa  mémoire;  il 
polissait  son  éloquence  à  loisir,  comme  le  soidat  poiit  son  arme 
au  repos,  il  ne  voulait  pas  seulement  que  ses  coups  lussent  mor- 
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tels,  il  voulait  qu'ils  fussent  brillants;  aussi  curieux  de  Fart  que 
de  la  politique.  Le  coup  porté,  il  en  abandonnait  le  contre-coup 
à  la  destinée  et  s'abandonnait  de  nouveau  lui-même  à  la  mollesse. 
Ce  n'était  pas  l'homme  de  toutes  les  heures,  c'était  l'homme  des 
grandes  journées. 

V. — Vergniaud  était  de  taille  moyenne.  Sa  stature  robuste  et 
carrée  avait  l'aplomb  de  la  statue  de  l'orateur  :  on  y  sentait  le 
lutteur  de  paroles;  son  nez  était  court,  large,  fièrement  relevé 
des  narines  ;  ses  lèvres  un  peu  épaisses  dessinaient  fermement  sa 
bouche  :  on  voyait  qu'elles  avaient  été  modelées  pour  jeter  la 
parole  à  grands  iiols,  comme  les  lèvres  d'un  Triton  à  l'ouverture 
d'une  grande  source  ;  ses  yeux  noirs  et  pleins  d  éclairs  semblaient 
jaillir  sous  des  sourcils  proéminents  ;  son  iront  large  et  plane 
avait  ce  poli  du  miroir  où  se  réiléchit  l'intelligence  ;  ses  cheveux 
châtains  ondoyaient  aux  secousses  de  sa  tête  ainsi  que  ceux  de 
Mirabeau.  Les  marques  de  la  petite  vérole  timbraient  la  peau  de 
son  visage,  comme  un  marbre  dégrossi  par  le  marteau  à  diamant 
du  iaiileur  de  pierres.  Son  leini  pâle  avait  la  lividité  des  émo- 
tions profondes.  Au  repos,  nul  n'aurait  remarqué  cet  homme 
dans  une  foule.  Il  aurait  passé  avec  le  vulgaire  sans  blesser  et 
sans  arrêter  le  regard.  Mais  quand  lame  se  répandait  dans  sa 
physionomie,  comme  la  lumière  sur  un  buste,  1  ensemble  de  sa 
figure  prenait  par  l'expression  l'idéal ,  la  splendeur  et  la  beauté 
qu'aucun  de  ses  traits  n'avait  en  délai! .  Il  s'illuminait  d  éloquence. 
Les  muscles  palpitants  de  ses  sourcils,  de  ses  tempes,  de  ses 
lèvres  se  modelaient  sur  sa  pensée  et  confondaient  sa  physio- 
nomie avec  la  pensée  même  :  c'était  la  transfiguration  du  génie. 
Le  jour  de  Vergniaud,  c'était  la  parole;  le  piédestal  de  sa  beauté, 
c'était  la  tribune.  Quand  il  en  était  descendu,  elle  s'évanouissait: 
l'orateur  n'était  plus  qu'un  homme. 

VI. — Tel  était  l'homme  qui  monta  le  3  juillet  à  ia  tribune  de 
l'assemblée  nationale,  et  qui,  dans  l'attitude  de  la  consternation 
et  de  la  colère,  se  recueillit  un  moment  dans  ses  pensées,  les 
mains  sur  ses  yeux,  avant  de  parler.  Le  tremblement  de  sa  voix 
aux  premiers  mots  qu'il  proféra,  et  les  notes  graves  etgrondantes 
de  sa  parole,  plus  profondes  qu'à  l'ordinaire,  son  geste  abattu, 
l'énergie  triste  et  concentrée  de  sa  physionomie,  indiquaient  en 
lui  la  lutte  d'une  résolution  désespérée ,  et  prédisposaient  l'as- 
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semblée  à  une  émotion  grande  et  sinistre  comme  la  physionomie 
de  l'orateur.  C'était  de  ces  jours  où  l'on  s'attend  à  tout. 

«  Quelle  est  donc,  murmura  Vergniaud,  l'étrange  situation  où 
se  trouve  l'assemblée  nationale?  Quelle  fatalité  nous  poursuit  et 
signale  chaque  journée  par  des  événements  qui,  portant  le  dés- 
ordre dans  nos  travaux,  nous  rejettent  sans  cesse  dans  l'agitation 
tumultueuse  des  inquiétudes,  des  espérances,  des  passions? 
Quelle  destinée  prépare  à  la  France  cette  terrible  effervescence 
au  sein  de  laquelle  on  serait  tenté  de  douter  si  la  révolution 
rétrograde  ou  si  elle  avance  vers  son  terme?  Au  moment  où  nos 
armées  du  nord  paraissent  faire  des  progrès  dans  la  Belgique, 
nous  les  voyons  tout  à  coup  se  replier  devant  l'ennemi.  On 
ramène  la  guerre  sur  notre  territoire.  Il  ne  restera  de  nous  chez 
les  malheureux  Belges  que  le  souvenir  des  incendies  qui  auront 
éclairé  notre  retraite.  Du  côté  du  Rhin  les  Prussiens  s'accu- 
mulent incessamment  sur  nos  frontières  découvertes.  Comment  se 
fait-il  que  ce  soit  précisément  au  moment  d'une  crise  si  décisive 
pour  l'existence  de  la  nation,  que  l'on  suspende  le  mouvement 
de  nos  armées  et  que,  par  une  désorganisation  subite  du  minis- 
tère, on  rompe  les  liens  de  la  confiance,  et  on  livre  au  hasard  et 
à  des  mains  inexpérimentées  le  salut  de  l'empire  ?  Serait-il  vrai 
qu'on  redoute  nos  triomphes?  Est-ce  du  sang  de  l'armée  de  Co- 
blentz  ou  du  nôtre  qu'on  est  avare  ?  Si  le  fanatisme  des  prêtres 
menace  de  nous  livrer  à  la  fois  aux  déchirements  de  la  guerre 
civile  et  à  l'invasion,  quelle  est  donc  l'intention  de  ceux  qui  fcmt 
rejeter  avec  une  invincible  opiniâtreté  la  sanction  de  nos  décrets? 
Veulent-ils  régner  sur  des  villes  abandonnées,  sur  des  champs 
dévastés?  Quelle  est  au  juste  la  quantité  de  larmes,  de  misères, 
de  sang,  de  morts  qui  suffit  à  leur  vengeance  ?  Où  en  sommes- 
nous  enfin?  Et  vous,  messieurs,  dont  les  ennemis  de  la  constitu- 
tion se  flattent  d'avoir  ébranlé  le  courage,  vous  dont  ils  tentent 
chaque  jour  d'alarmer  les  consciences  et  la  probité  en  qualifiant 
votre  amour  de  la  liberté  d'esprit  de  faction,  comme  si  vous  aviez 
oublié  qu'une  cour  despotique  et  les  lâches  héros  de  l'aristocratie 
ont  donné  ce  nom  de  factieux  aux  représentants  qui  allèrent 
prêter  serment  au  Jeu-de-Paume,  aux  vainqueurs  de  la  Bastille, 
à  tous  ceux  qui  ont  fait  et  soutenu  la  révolution  ;  vous  qu'on  ne 
calomnie  que  parce  que  vous  êtes  étrangers  à  la  caste  que  la 
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constitution  a  renversée  dans  la  poussière ,  et  que  les  hommes 
dégradés  qui  regrettent  l'infâme  honneur  de  ramper  devant  elle 
n'espèrent  pas  de  trouver  en  vous  des  complices  (applaudisse- 
ments) ;  vous  qu'on  voudrait  aliéner  du  peuple  parce  qu'on  sait 
que  le  peuple  est  votre  appui,  et  que  si,  par  une  coupable  déser- 
tion de  sa  cause,  vous  méritiez  d'être  abandonnés  de  lui,  il  serait 
aisé  de  vous  dissoudre  ;  vous  qu'on  a  voulu  diviser ,  mais  qui 
ajournerez  après  la  guerre  vos  divisions  et  vos  querelles,  et  qui 
ne  trouvez  pas  si  doux  de  vous  haïr  que  vous  préfériez  cette 
infernale  jouissance  au  salut  de  la  patrie  ;  vous  qu'on  a  voulu 
épouvanter  par  des  pétitions  armées ,  comme  si  vous  ne  saviez 
pas  qu'au  commencement  de  la  révolution  le  sanctuaire  de  la 
liberté  fut  environné  des  satellites  du  despotisme,  Paris  assiégé 
par  l'armée  de  la  cour ,  et  que  ces  jours  de  danger  furent  les 
jours  de  gloire  de  notre  première  assemblée  :  je  vais  appeler  enfin 
votre  attention  sur  l'état  de  crise  où  nous  sommes.  Ces  troubles 
intérieurs  ont  deux  causes  :  manœuvres  aristocratiques,  manœu- 
vres sacerdotales.  Toutes  tendent  au  même  but,  la  contre-révo- 
îution. 

VIL  —  »  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décret  sur  les  trou- 
bles religieux.  Je  ne  sais  pas  si  le  sombre  génie  de  Médicis  et  du 
cardinal  de  Lorraine  erre  encore  sous  les  voûtes  du  palais  des 
Tuileries,  et  si  le  cœur  du  roi  est  troublé  par  les  idées  fantas- 
tiques qu'on  lui  suggère;  mais  il  n'est  pas  permis  de  croire,  sans 
lui  faire  injure  et  sans  l'accuser  d'être  l'ennemi  le  plus  dange- 
reux de  la  révolution ,  qu'il  veuille  encourager  par  l'impunité 
les  tentatives  criminelles  de  l'ambition  sacerdotale,  et  rendre  aux 
orgueilleux  suppôts  de  la  tiare  la  puissance  dont  ils  ont  égale- 
ment opprimé  les  peuples  et  les  rois.  Il  n'est  pas  permis  de  croire, 
sans  lui  faire  injure  et  sans  le  déclarer  le  plus  cruel  ennemi  de 
l'empire,  qu'il  se  complaise  à  perpétuer  les  séditions,  à  éterniser 
les  désordres  qui  le  précipiteraient,  par  la  guerre  civile,  vers  sa 
ruine.  J'en  conclus  que  s'il  résiste  à  vos  décrets ,  c'est  qu'il  se 
juge  assez  puissant  sans  les  moyens  que  vous  lui  offrez  pour 
maintenir  la  paix  publique.  Si  donc  il  arrive  que  la  paix  publique 
n'est  pas  maintenue,  que  la  torche  du  fanatisme  menace  encore 
d'incendier  le  royaume ,  que  les  violences  religieuses  désolent 
toujours  les  départements,  c'est  que  les  agents  de  l'autorité  royale 
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sont  îmix-hh'îh's  la  cause  de  tons  nos  maux.  Eh  bien  !  qu'ils  ré- 
pondant sur  leur  tête  rie  tous  les  troubles  dont  la  religion  s 
prétexte!  montrez  dans  cette  responsabilité  terrible  le  terme  de 
votre  patience  et  des  inquiétudes  do  la  nation! 

»  Votro  sollicitude  pour  '  extérieure  de  l'empire  v 

fait  décréter  un  camp  sous  Paris.  Tous  les  fédérés  do  la  France 
devaient  y  venir  le  !  ï  juillet  répéter  le  serment  de  vivre 
libres  ou  de  mourir.  Le  souffle  empoisonné  de  la  calomniea  flétri 
ce  projet.  Le  roi  a  refusé  sa  sanction.  Je  respecte  trop  l'exercice 
d'un  droit  constitutionnel  pour  vous  proposer  de  rendre  les  mi- 
nistres responsables  de  ce  refus:  mais  s'il  arrive  qu'avant  le  ras- 
semblement des  bataillons  le  sol  de  la  liberté  soit  profané,  vous 
devez  les  traiter  comme  des  traîtres.  Il  faudra  les  jeter  eux- 
mêmes  dans  l'abîme  que  leur  incurie  ou  leur  malveillance  aura 
creusé  sous  les  pas  de  la  liberté!  Déchirons  enfin  le  bandeau  que 
l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur  les  yeux  du  roi ,  et  mon- 
trons-lui le  terme  où  des  amis  perfides  s'efforcent  de  le  con- 
duire. 

»  C'est  au  nom  du  roi  que  les  princes  français  soulèvent  contre 
nous  les  cours  de  l'Europe;  c'est  pour  venger  la  dignité  du  roi 
que  s'est  conclu  le  traité  de  Pilnitz;  c'est  pour  défendre  le  roi 
qu'on  voit  accourir  en  Allemagne  sous  le  drapeau  delà  rébellion 
les  anciennes  compagnies  des  gardes  du  corps;  c'est  pour  venir 
an  secours  du  roi  que  les  émigrés  s'enrôlent  dans  les  armées 
autrichiennes  et  s'apprêtent  à  déchirer  le  sein  de  la  patrie;  c'est 
pour  se  joindre  à  ces  preux  chevaliers  de  la  prérogative  royale 
que  d'autres  abandonnent  leur  poste  en  présence  de  l'ennemi, 
trahissent  leurs  serments,  volent  les  caisses,  corrompent  les  sol- 
dats et  placent  ainsi  leur  honneur  dans  la  lâcheté,  le  parjure, 
l'insubordination,  le  vol  et  les  assassinats.  Enfin  le  nom  du  roi 
est  dnns  tous  les  désastres. 

»  Or,  je  lis  dans  la  constitution  :  Si  le  roi  se  met  à  la  tête  d'une 
armée  et  en  dirige  les  forces  contre  la  nation,  ou  s'il  ne  s'oppose 
pas  par  un  acte  formel  à  une  telle  entreprise  exécutée  en  son 
nom,  il  sera  censé  avoir  abdiqué  la  royauté.  C'est  en  vain  que 
le  roi  répondrait  :  11  est  vrai  que  les  ennemis  de  la  nation  pré- 
tendent n'agir  que  pour  relever  ma  puissance  :  '^nis  j'ai  prouvé 
que  je  n'étais  pas  leur  complice  :  j'ai  obéi  à  la  constitution,  j'ai 
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mis  des  troupes  en  eamoagne.  ïl  est  vrai  nue  ce  armées  étaient 
trop  faibles  :  mais  la  constitution  ne  destine  pas  le  degré  de  force 
que  je  devais  leur  dôfirrier.  11  est  vrai  mie  je  les  aï  rassemblées 
trop  tard:  mais  la  constitution  ne  désigne  naslefornps  auquel  je 
devais  les  rassembler.  ïl  est  Vrai  que  des  camps  de  réserve  au- 
raient on  !è£  soutenir  :  mais  la  constitution  ne  m'oblige  pas  à 
former  des  eamos  de  réserve.  11  est  vrni  que  ,  lorsque  les  géné- 
raux s'avançaient  sans  résistance  snr  le  territoire  ennemi,  je 
leur  ai  ordonné  de  reculer;  mais  la  constitution  ne  me  com- 
mande oas  de  remporter  la  victoire.  11  est  vr*  i  nue  mes  ministres 
ont,  trompé  rassemblée  nationale  snr  le  nombre,  la  disposition 
des  trounes  et  leurs  approvisionnements  ;  triais  l'a  constitution  me 
donne  le  droit  de  choisir  mes  ministres  :  elle  ne  m'ordonne  mille 
part  d'accorder  ma  cOrifrartce  aux  patriotes  et  de  ebasser  les 
contre-révolutionnaires,  11  est  vrni  que  l'assemblée  nationale  a 
rendu  des  décrets  nécessaires  à  la  défense  de  la  patrie  et  que  j'ai 
refusé  de  les  sanctionner:  mais  la  constitution  me  garantit  cette 
faculté.  11  est  vrai  enfin  que  la  contre-révolution  s'opère  ,  que  le 
despotisme  va  remettre  entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer,  que 
je  vous  en  écraserai,  que  vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai 
d'avoir  eu  l'insolence  de  vouloir  être  libres;  mais  tout  cela  se 
fait  constitntionnollement.  11  n'est  émané  de  moi  aucun  acte  que 
la  constitution  condamne,  ï]  n'est  donc  nas  permis  $e  douter  de 
ma  fidélité  envers  elle  et  de  mon  zèle  pour  sa  défense  (vifs  ap- 
plaudissements). 

»  S'il  était  possible,  messieurs,  que  dans  les  calamités  d'une 
guerre  funeste,  dans  les  désordres  d'un  bouleversement  contre- 
révolutionnaire,  le  roi  des  Français  tînt .ce  langage  dérisoire  ;  s'il 
était  possible  qu'il  leur  parlât  de  son  amour  pour  la  constitution 
avec  une  ironie  aussi  insultante,  ne  serions-nous  pas  en  droit  de 
lui  répondre  : 

Vlïl.  —  «  0  roi  qui  sans  doute  avez  cru  avec  le  tyran  Lysandre 
que  la  vérité  ne  valait  pas  mieux  que  le  mensonge,  <  t  ou'il  fal- 
lait nmuser  les  bommes  par  detf  serments  comme  on  amuse  les 
enfants  avec  des  osselets  ;  oui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  eue  pour 
conserver  la  puissance  qui  vons  servirait  a  les  braver,  la  consti- 
tution que  pour  ou'elle  ne  vous  précipitât  pas  du  trône  v  vous 
aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire,  la  nation  que  pour  assu 
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rer  le  succès  de  vos  perfidies  en  lui  inspirant  de  la  confiance, 
pensez-vous  nous  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites  protes- 
tations? Pensez-vous  nous  donner  le  change  sur  la  cause  de  nos 
malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'audace  de  vos  sophis- 
mes?  Etait-ce  nous  défendre  que  d'opposer  aux  soldais  étrangers 
des  forces  dont  l'infériorité  ne  laissait  pas  même  d'incertitude  sur 
leur  défaite?  Etait-ce  nous  défendre  que  d'écarter  les  projets  ten- 
dant à  fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de  faire  des  préparatifs 
de  résistance  pour  l'époque  où  nous  serions  déjà  devenus  la  proie 
des  tyrans  ?  Était-ce  nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer  un 
général  qui  violait  la  constitution,  et  d'enchaîner  le  courage  de 
ceux  qui  la  servaient?  Était-ce  nous  défendre  que  de  paralyser 
sans  cesse  le  gouvernement  par  la  désorganisation  continuelle  du 
ministère?  La  constitution  vous  laissa-t-elle  le  choix  des  minis- 
tres pour  notre  bonheur  ou  notre  ruine?  Vous  fit-elle  chef  de 
l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre  honte  ?  Vous  donna-t-elle  enfin 
le  droit  de  sanction ,  une  liste. ci  vile  et  tant  de  grandes  préroga- 
tives pour  perdre  constitutionnellement  la  constitution  et  l'em- 
pire? Non,  non,  homme  que  la  générosité  des  Français  n'a  pu 
émouvoir,  homme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a  pu  rendre 
sensible,  vous  n'avez  pas  rempli  le  vœu  de  la  constitution!  Elle 
peut  être  renversée;  mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit  de 
votre  parjure  î  Vous  ne  vous  êtes  point  opposé  par  un  acte  for- 
mel aux  victoires  qui  se  remporteraient  en  votre  nom  sur  la 
liberté  ;  mais  vous  ne  recueillerez  point  le  fruit  de  ces  indignes 
triomphes!  Vous  n'êtes  plus  rien  pour  cette  constitution  que 
vous  avez  si  indignement  violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez 
si  lâchement  trahi  (applaudissements réitérés)! 

»  Comme  les  faits  que  je  viens  de  rapporter  ne  sont  pas  dé- 
nués de  rapports  très-frappants  avec  plusieurs  actes  et  plusieurs 
rapports  du  roi;  comme  il  est  certain  que  les  faux  amis  qui  l'en- 
vironnent sont  vendus  aux  conjurés  de  Coblenlz,  et  qu'ils  brûlent 
de  perdre  le  roi  pour  transporter  la  couronne  sur  la  tête  de 
quelques-uns  des  chefs  de  leurs  complots;  comme  il  importe  à 
sa  sûreté  personnelle  autant  qu'à  la  sûreté  de  l'empire  que  sa 
conduite  ne  soit  plus  environnée  de  soupçons,  je  proposerai  une 
adresse  qui  lui  rappelle  les  vérités  que  je  viens  de  faire  retentir, 
et  où  on  lui  démontrera  que  la  neutralité  qu'il  garde  entre 
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la  patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  envers  la  France. 
IX.  —  »  Je  demande  de  plus  que  vous  déclariez  que  la  patrie 
est  en  danger.  Vous  verrez  à  ce  cri  d'alarme  tous  les  citoyens  se 
rallier,  la  terre  se  couvrir  de  soldats,  et  se  renouveler  les  pro- 
diges qui  ont  couvert  de  gloire  les  peuples  de  l'antiquité.  Les 
Français  régénérés  de  89  sont-ils  déchus  de  ce  patriotisme!  Le 
jour  n'est-il  pas  venu  de  réunir  ceux  qui  sont  dans  Rome  et  ceux 
qui  sont  sur  le  mont  Aven  tin  !  Attendez-vous  que,  las  des  fatigues 
de  la  révolution  ou  corrompus  par  l'habitude  de  parader  autour 
d'un  château,  des  hommes  faibles  s'accoutument  à  parler  de 
liberté  sans  enthousiasme  et  d'esclavage  sans  horreur!  Que  nous 
prépare-t-on  !  Est-ce  le  gouvernement  militaire  que  l'on  veut  réta- 
blir! On  soupçonne  la  cour  de  projets  perfides  ;  elle  fait  parler  de 
mouvements  militaires,  de  loi  martiale;  on  familiarise  l'imagi- 
nation avec  le  sang  du  peuple.  Le  palais  du  roi  des  Français  s'est 
tout  à  coup  changé  en  château  fort.  Où  sont  cependant  ses  enne- 
nis!  Contre  qui  se  pointent  ces  canons  et  ces  baïonnettes!  Les 
amis  de  la  constitution  ont  été  repoussés  du  ministère.  Les  rênes 
de  l'empire  demeurent  flottant  au  hasard  à  l'instant  où,  pour 
les  soutenir,  il  fallait  autant  de  vigueur  que  de  patriotisme.  Par- 
tout on  fomente  la  discorde.  Le  fanatisme  triomphe.  La  conni- 
vence du  gouvernement  accroît  l'audace  des  puissances  étran- 
gères, qui  vomissent  contre  nous  des  armées  et  des  fers,  et 
refroidit  la  sympathie  des  peuples,  qui  font  des  vœux  secrets 
pour  le  triomphe  de  la  liberté.  Les  cohortes  ennemies  s'ébranlent. 
L'intrigue  et  la  perfidie  trament  des  trahisons.  Le  corps  législatif 
oppose  à  ces  complots  des  décrets  rigoureux  mais  nécessaires,  la 
main  du  roi  les  déchire.  Appelez,  il  en  est  temps,  appelez  tous 
les  Français  pour  sauver  la  patrie  !  Montrez-leur  le  gouffre  dans 
toute  son  immensité.  Ce  n'est  que  par  un  effort  extraordinaire 
qu'ils  pourront  le  franchir.  C'est  à  vous  de  les  y  préparer  par  un 
mouvement  électrique  qui  fasse  prendre  l'élan  à  tout  l'empire. 
Imitez  vous  mêmes  les  Spartiates  des  Thermopyles,  ou  ces 
vieillards  vénérables  du  sénat  romain  qui  allèrent  attendre  sur  le 
seuil  de  leur  porte  la  mort  que  les  farouches  vainqueurs  appor- 
taient à  leur  patrie.  Non,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  faire  des 
vœux  pour  qu'il  naisse  des  vengeurs  de  vos  cendres.  Le  jour  où 
votre  sang  rougira  la  terre,  la  tyrannie,  son  orgueil,  ses  palais, 
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ses  protecteurs  s'évanouiront  à  jamais  devant  la  toute-puissance 
nationale  et  devant  la  colère  du  peuple.  » 

X.  — Ce  discours,  où  (eus  les  périls  et  toutes  les  calamités  du 
temps  étaient  si  artificieusement  rejetés  sur  le  roi  seul,  retentit 
dans  toute  la  France  comme  le  tocsin  du  patriotisme.  Médite  chez 
madame  Roland,  commenté  aux  jacobins,  adressé  à  toutes  les 
sociétés  populaires  du  royaume,  lu  aux  séances  de  tous  les  clubs, 
il  remua  dans  la  nation  entière  tous  les  ressentiments  contre  la 
cour.  Le  10  août  était  dans  ces  paroles.  Une  nation  qui  avait 
adressé  de  pareils  soupçons  et  de  pareilles  menaces  à  son  roi  ne 
pouvait  plus  ni  lui  obéir  ni  le  respecter.  La  proclamation  du 
danger  de  la  patrie  était,  au  fond,  la  proclamation  de  la  trahison 
du  pouvoir  exécutif. 

Brissot  et  Condprçet,  l'un  dans  un  discours,  l'autre  dans  un 
projet  d'adresse  au  roi,  développèrent  avec  moins  de  grandeur, 
mais  avec  plus  de  haine,  ces  considérations.  Ils  envenimèrent  la 
blessure  c\\w  le  coup  de  Vergniaud  avait  faite  à  la  royauté. 

Aux  jacobins,  Robespierre  rédigea  une  adresse  aux  fédérés. 
Tout  en  proclamant  les  mêmes  dangers  que  Vergniaud  avait 
signalés  dans  son  discours,  Robespierre  indiquait  d'avance  au 
peuple  qu'il  aurai!  bientôt  à  combattre  d'autres  ennemis  que  la 
cour.  11  semait  d'avance  les  soupçons  dans  les  âmes,  et  prenait 
ses  gages  contre  le  triomphe  des  girondins. 

«  Salut  aux  Français  des  83  départements!  Salut  aux  Mar- 
seillais! Salut,  s'écriait-il,  à  la  patrie  puissante,  invincible,  qui 
rassemble  ses  enfants  autour  d'elle  au  jour  de  ses  dangers  et  de 
ses  fêtes!  Ouvrons  nos  maisons  à  nos  frères!  Citoyens,  n'êtes- 
vous  accourus  que  pour  une  vaine  cérémonie  de  fédération  et 
pour  des  serments  superflus?  Non,  non,  vous  accourez  au  cri  de 
la  nation  qui  vous  appelle  !  Menacés  dehors,  trahis  dedans,  nos 
chefs  perfides  mènent  nos  armées  aux  pièges.  Nos  généraux 
respectent  le  territoire  du  tyran  autrichien  et  brûlent  les  villes 
de  nos  frères  belges.  Un  autre  monstre,  La  Fayette,  est  venu 
insulter  en  face  l'assemblée  nationale.  Avilie,  menacée,  outragée, 
existe-t-elle  encore!  Tant  d'attentats  réveillent  enfin  la  nation, 
et  vous  êtes  accourus.  Les  endormeurs  du  peuple  vont  essayer 
de  vous  séduire.  Fuyez  leurs  caresses,  fuyez  leurs  tables  où  l'on 
boit  le  modérantisme  et  l'oubli  du  devoir.  Gardez  vos  soupçons 


DES    GIRONDINS.  51 

dans  vos  cœurs  !  L'heure  fatale  va  sonner.  Voilà  l'autel  de  Ja 
patrie.  Souffrirez-vous  que  de  lâches  idoles  viennent  s'y  placer 
entre  la  liberté  et  vous  pour  usurper  le  culte  qui  lui  est  dû!  Ne 
prêtons  serment  qu'à  la  patrie  entre  les  mains  du  Roi  immortel 
de  la  nature.  Tout  nous  rappelle  à  ce  Chamn-de  Mars  les  parjures 
de  nos  ennemis.  Nous  ne  pouvons  y  fouler  un  seul  endroit  qui 
n'y  soit  souillé  du  sang  innocent;  qu'ils  y  ont  versé  !  Purifiez  ce 
sol,  vengez  ce  sang,  ne  sortez  de  cette  enceinte  qu'après  avoir 
décidé  dans  vos  cœurs  le  salut  de  la  patrie  !  » 

XI.  —  Camille  Desmoulins  et  Chabot  dénoncèrent  aussi  aux 
jacobins  les  projets  de  la  fuite  du  roi,  la  prochaine  arrivée  de  La 
Fayette.  «  Peuple,  on  vous  abuse,  dit  à  son  tour  Danton,  jamais 
on  ne  compose  avec  les  tyrans.  îl  faut  que  nos  frères  des  dépar- 
tements jurent  de  ne  se  séparer  que  lorsque  les  traîtres  seront 
punis  par  la  loi  ou  auront  passé  à  l'étranger.  Le  droit  de  pétition 
n'a  pas  été  enseveli  au  Champ-de  Mars  avec  les  cadavres  de  ceux 
qui  y  furent  immolés.  Qu'une  pétition  nationale  sur  le  sort  du 
pouvoir  exécutif  soit  donc  présentée  au  Champ-de-Mars  par  la 
nation  souveraine  !  » 

11  dit,  et  il  sortit  laissant  cette  motion  énigmatique  à  la  ré- 
flexion des  patriotes.  Sobre  de  paroles,  impatient  de  menées, 
Danton  n'aimait  pas  les  longs  discours.  11  frappait  un  met  comme 
on  frappe  une  médaille,  et  le  lançait  en  circulation  dans  la 
foule.  11  rencontra  en  sortant  un  groupe  d'hommes  alarmés  qui 
se  pressèrent  autour  de  lui  et  lui  demandèrent  son  avis  sur  la 
chose  publique.  «  Ils  sont-là,  »  dit-il  en  montrant  d'un  geste  de 
mépris  la  porte  de  jacobins,  «  un  tas  de  bavards  qui  délibèrent 
toujours!  Imbéciles  que  vous  êtes,  »  ajouta-t-il  en  s'adressant 
au  groupe,  «  à  quoi  bon  tant  de  paroles,  tant  de  débats  sur  la 
constitution,  tant  de  façons  avec  les  aristocrates  et  avec  m 
tyrans  !  Faites  comme  eux  ;  vous  étiez  dessous,  mettez-vous 
dessus  :  voilà  toute  la  révolution  !  » 
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LIVRE  DIX-NEUVIEME. 


I.— Tout  indiquait,  comme  on  l'a  vu  dans  l'adresse  de  Robes- 
pierre et  dans  les  mots  de  Danton,  un  rendez- vous  donné  au 
Champ-de-Mars,  le  14-  juillet,  pour  emporter  la  royauté  dans  une 
tempête,  et  pour  faire  éclore  la  république  ou  la  dictature  d'une 
acclamation  des  fédérés.  «Nous  sommes  un  million  de  factieux,  » 
écrivait  le  girondin  Carra  dans  sa  feuille. 

La  nation  tout  entière,  alarmée  sur  son  existence,  sans  défen- 
seurs sur  ses]  frontières,  sans  gouvernement  au  dedans,  sans 
confiance  dans  ses  généraux,  voyant  les  déchirements  des  fac- 
tions dans  rassemblée,  et  se  sentant  trahie  par  la  cour,  était 
dans  cet  état  [d'émotion  et  d'angoisse  qui  livre  un  peuple  au 
hasard  de  tous  les  événements.  La  Bretagne  commençait  à  s'in- 
surger au  nom  de  la  religion  sous  le  drapeau  du  roi.  Cette  insur- 
rection toute  populaire,  dans  les  nobles  ne  chercha  que  des  chefs. 
La  guerre  de  la  Vendée,  destinée  à  devenir  bientôt  si  terrible, 
.fut  dès  le|premier  jour  une  guerre  de  conscience  plutôt  qu'une 
guerre  d'opinion.  L'émigration  s'armait  pour  le  roi  et  pour  l'aris- 
tocratie, la  Vendée  pour  Dieu. 

Un  simple  cultivateur,  Alain  Redeler,  le  8  juillet,  à  la  sortie 
de  la  messe,  dans  la  paroisse  de  Fouestan,  indiqua  aux  paysans 
un  rassemblement  armé  pour  le  lendemain  auprès  de  la  petite 
chapelle  des  landes  de  Kerbader.  A  l'heure  dite,  cinq  cents 
hommes  s'y  trouvèrent  déih  réuni.  Ce  rassemblement,  bien  dif- 
férent des  rassemblements  tumultueux  de  Paris,  témoignait  par 
son  attitude  le  recueillement  de  ses  pensées.  Les  signes  religieux 
s'y  mêlaient  aux  armes.  La  prière  y  consacrait  l'insurrection- 
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Le  tocsin  sonnait  de  clochers  en  clochers.  La  population  des 
campagnes  tout  entière  répondait  à  l'appel  des  cloches  comme  à 
la  voix  de  Dieu  lui-même.  Mais  aucun  désordre  ne  souilla  ce 
soulèvement.  Le  peuple  se  contentait  d'être  debout  et  ne  deman- 
dait que  la  liberté  de  ses  autels.  Les  gardes  nationales,  la  troupe 
de  ligne,  l'artillerie  marchèrent  de  tous  les  points  du  départe- 
ment. Le  choc  fut  sanglant,  la  victoire  disputée.  Cependant  l'in- 
surrection parut  s'évanouir  et  couva  sourdement  dans  la  Bre- 
tagne pour  éclater  plus  tard.  C'était  la  première  étincelle  de  la 
grande  guerre  civile. 

IL  —  Elle  éclata  en  même  temps,  mais  moins  obstinée,  sur 
un  autre  point  du  royaume.  Un  gentilhomme  nommé  Dusaillanî, 
et  un  prêtre  nommé  l'abbé  de  la  Bastide,  rassemblèrent  au  nom 
du  comte  d'Artois  trois  mille  paysans  dans  le  Vivarais. 

Ce  pays  obstrué  de  montagnes,  percé  de  défilés  étroits,  raviné 
de  torrents,  palissade  de  forêts  de  sapin,  est  une  citadelle  naturelle 
élevée  par  la  nature  entre  les  plaines  du  bas  Languedoc  et  les 
belles  vallées  du  Rhône  et  de  la  Saône.  Lyon  est  sa  grande  capi- 
tale. L'esprit  catholique  et  sacerdotal  de  cette  ville  toute  romaine 
régnait  dans  ces  montagnes.  Les  nombreux  châteaux  qui  com- 
mandent les  vallées  appartenaient  à  une  noblesse  très-rapprochée 
par  le  sang  et  par  les  mœurs  de  la  bourgeoisie,  et  se  confondant 
par  ses  occupations  rurales  et  par  la  religion  avec  le  peuple  des 
campagnes.  Les  gentilshommes  n'étaient  que  les  premiers  entre 
les  paysans.  Unis  d'intérêt  avec  les  prêtres,  ils  agitaient  par  eux 
le  pays. 

Dusaillant  s'empara  du  château  gothique  et  crénelé  de  Jalès, 
le  fortifia,  y  établit  le  quartier-général  du  soulèvement,  fit  prêter 
à  ces  rassemblements  un  serment  de  fidélité  au  roi  seul  et  à  la 
religion  antique.  Les  jeunes  gentilshommes  de  la  contrée  ame- 
nèrent successivement  à  ce  chef  leurs  détachements;  des  prédi- 
cateurs les  enflammèrent  au  nom  de  la  foi.  De  jeunes  demoi- 
selles à  cheval,  vêtues  et  armées  en  amazones,  parcouraient  les 
rangs,  distribuaient  les  signes  de  la  révolte,  les  cœurs  de  Jésus 
sur  la  poitrine,  la  croix  d'or  au  chapeau.  Elles  réveillaient,  au 
nom  de  l'amour,  l'héroïsme  de  l'ancienne  chevalerie;  cette  race 
pieuse,  enthousiaste  et  intrépide  des  Cévenncs,  se  levait  à  leur 
voix.  L'insurrection  qui  semblait  isolée  dans  ce  pays  inacecs- 
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sible,  avait  des  intelligences  avec  Lyon  et  promettait  à  celle  ville 
des  renforts  et  des  communications  avec  le  Midi  pour  le  jour  où 
Lyon  tenterait  sa  contre-révolution,  Ia\  traversant  le  Rhône,  au 
pied  du  mont  Rilate,  L'armée  de  Jalèsse  trouvai  en  contact  avec 

le  Piémont  pur  les  basses  Alpes;  en  s'étend  an  l  dans  le  bas  Lan- 
guedoc, elle  louchait  aux  Pyrénées  et  à  l'Espagne.  Dusahlaut 
avait  admirablement  posté  le  noyau  de  la  guerre  civile.  Le  cœur 
ays,  le  cours  du  Rhône,  le  nœud  de  la  France  méridionale 
étaient  à  lui  s'il  eût  triomphé. 

L'assemblée  le  comprit.  Les  patriotes  s'inquiétèrent  à  Lyon,  à 
Nîmes,  à  Valence,  dans  mules  les  villes  du  Midi.  Une  armée  de 
gardes  nationales  marcha  avec  du  canon;  le  château  de  Bannes, 
lus  gorges  qui  couvraient  le  camp  furent  vaillamment  détendus, 
héroïquement  emportés.  Un  combat  désespéré  s'engagea  autour 
du  château  de  Jalès,  celte  place  forte  du  soulèvement,  uenths- 
hommes,  paysans,  prêtres  soutinrent  avec  intrépidité  plusieurs 
assauts  des  troupes;  les  femmes  mêmes  distribuaient  les  muni- 
tions, chargeaient  les  armes,  secouraient  les  biessés.  A  la  nuiï, 
les  insurgés  abandonnèrent  le  château  criblé  de  boulets  et  dont 
les  murs  s'écroulaient  sur  ses  défenseurs,  ils  se  dispersèrent  dans 
les  gorges  de  l'Ardèche  :  ils  laissèrent  de  nombreux  cadavres, 
quelques-uns  de  femmes.  Le  chef  du  mouvement,  Dusail- 
lant,  ayant  quitté  son  cheval,  ses  armes,  et  s'élauï  déguisé  en 
prêtre,  fut  reconnu  et  arrêté  par  un  vétéran.  îl  offrit  soixante 
louis  au  soldat  pour  sa  rançon.  Le  soldat  refusa.  Dusailiant  périt 
massacré  par  le  peuple  en  entrant  dans  la  viiie  où  les  troupes 
le  conduisaient  pour  être  jugé.  L'abbé  de  la  Bastide  eut  le  même 
sort.  La  fureur  ne  jugeait  déjà  plus,  elle  frappait. 

III.  —  Ces  nouvelles  consternèrent  Paris  et  poussèrent  jus- 
qu'au délire  le  patriotisme  menacé.  Les  idées  nouvelles  aspi- 
raient à  avoir  leurs  martyrs  comme  les  idées  anciennes  avaient 
leurs  victimes.  Les  impatients  du  règne  de  la  liberté  frémissaient 
des  lenteurs  de  la  crise;  ils  imploraient  un  événement  quel- 
conque qui,  en  poussant  le  peuple  aux  extrémités,  rendit  toute 
réconciliation  impossible  entre  la  nation  et  le  roi.  Ne  voyant  pas 
surgir  cette  occasion  d'elle-même,  ils  pensèrent  à  la  faire  naître 
artificiellement.  11  fallait  un  prétexte  à  l'insurrection,  ils  voulu- 
rent le  lui  donner,  même  au  prix  de  leur  vie. 
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Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  hommes  d'une  foi  intrépide  et 
d'un  dévouement  fanatique  à  leur  parti  :  c'étaient  Chabot  et  Gran- 
geneuve. Grangeneuve  était  girondin,  homme  d  idées  courtes 
mais  droites  et  inflexibles ,  n'aspirant  qu'à  servir  l'humanité  en 
soldat  obscur ,  sentant  bien  que  la  médiocrité  de  son  génie  ne 
lui  laissait  d'autre  moyen  d'être  uliie  à  la  liberté  que  de  mourir 
pour  elle  :  caractères  dévoués  qui  donnent  leur  sang  à  leur  cause 
sans  demander  même  qu'elle  se  souvienne  de  leurs  noms. 

Chabot ,  iils  d'un  cuisinier  du  collège  de  Rodez  ,  élevé  par  la 
chanté  de  ses  maîtres,  enivré  dans  sa  première  jeunesse  dune 
ascétique  piété,  avait  revêtu  la  robe  de  capucin,  il  s  était  signalé 
longtemps  par  une  mendicité  plus  humble  et  par  une  sordidué 
plus  repoussante  dans  cet  ordre  mendiant.  Parmi  ces  Diogènes 
du  christianisme ,  esprit  mobile  et  excessif,  la  première  conta- 
gion des  idées  révolutionnaires  l'avait  atteint  dans  la  celime  de 
son  monastère.  La  lièvre  de  la  liberté  et  de  la  transformation 
sociale  avait  allumé  son  âme;  il  avait  secoué  sa  loi  et  son  froc. 
L'éclat  de  sa  conversion  au  nouvel  évangile ,  son  ressentiment 
contre  ies  autels  de  sa  jeunesse,  la  fougue  et  le  dérèglement  de 
ses  prédications  populaires  l'avaient  signalé  au  peuple  et  porte  à 
l'assemblée  constituante.  Caché  derrière  Robespierre  et  Péthion, 
il  voyait  au  delà  de  la  constitution  de  91  la  ruine  nécessaire  de 
la  royauté  ;  il  y  aspirait  ouvertement  :  Danton  de  Pligiise,  un  de 
ces  hommes  qui  dédaignent  ies  détours,  qui  se  découvrent  devant 
l'ennemi  et  qui  croient  que  ia  haine  active  et  déclarée  est  la  meil- 
leure politique  contre  ies  institutions  qu'on  veut  détruire.  Cha- 
bot et  Grangeneuve  étaient  des  conciliabules  de  Charenion. 

IV. — Un  soir,  ils  sortirent  ensemble  d  une  de  ces  conférences, 
affligés  et  découragés  des  hésitations  et  des  temporisations  des 
conspirateurs.  Grangeneuve  marchait  ia  tète  baissée  et  en  si- 
lence :  «  A  quoi  penses-tu  ?  lui  dit  Chabot.  — Je  pense,  répondit 
le  girondin,  que  ces  lenteurs  énervent  la  révolution  et  la  pa- 
trie. Je  pense  que  si  le  peuple  donne  du  temps  à  ia  royauté ,  le 
peuple  est  perdu.  Je  pense  qu'il  n'y  a  qu'une  heure  pour  les  ré- 
volutions, et  que  ceux  qui  la  laissent  échapper  ne  la  retrouvent 
pas  et  en  doivent  compte  plus  tard  à  Dieu  et  à  ia  postérité, 
Tiens,  Chabot,  le  peuple  ne  se  lèvera  pas  de  lui-même  ;  n  mi 
faut  un  mobile ,  il  lui  faut  un  accès  de  rage  ou  d'effroi  qui  lui 
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donne  le  redoublement  d'énergie  dont  il  a  besoin  au  dernier  mo- 
ment pour  secouer  ses  vieilles  institutions.  Comment  le  lui 
donner?  J'y  pensais,  et  je  l'ai  enfin  trouvé  dans  mon  cœur.  Mais 
trouverai-je  également  un  homme  capable  de  la  résolution  et  du 
secret  nécessaires  à  un  pareil  acte  ?  —  Parle,  dit  Chabot ,  je  suis 
capable  de  tout  pour  détruire  ce  que  je  hais.  —  Eh  bien!  reprit 
Grangeneuve,  le  sang  est  l'ivresse  du  peuple  ;  il  y  a  du  sang  pur 
au  berceau  de  toutes  les  grandes  révolutions,  depuis  celui  de 
Lucrèce  jusqu'à  celui  de  Guillaume  Tell  et  de  Sidney.  Pour  les 
hommes  d'État  les  révolutions  sont  une  théorie,  pour  le  peuple 
c'est  une  vengeance.  Mais  pour  pousser  la  multitude  à  la  ven- 
geance il  faut  lui  montrer  une  victime.  Puisque  la  cour  nous 
refuse  cette  joie,  il  faut  la  donner  nous-mêmes  à  notre  cause  ;  il 
faut  qu'une  victime  paraisse  tomber  sous  les  coups  des  aristo- 
crates, il  faut  que  l'homme  que  la  cour  sera  censée  avoir  immolé 
soit  un  de  ses  ennemis  les  plus  connus,  et  membre  de  l'assemblée, 
pour  que  l'attentat  contre  la  représentation  nationale  s'ajoute 
dans  cet  acte  à  l'assassinat  d'un  citoyen,  li  faut  que  cet  assas- 
sinat soit  commis  aux  portes  du  château  pour  qu'il  crie  ven- 
geance de  plus  près.  Mais  quel  sera  ce  citoyen?  Ce  sera  moi.  Ma 
parole  est  nulle,  ma  vie  est  inutile  à  la  liberté,  ma  mort  lui  pro- 
fitera, mon  cadavre  sera  l'étendard  de  l'insurrection  et  de  la 
victoire  du  peuple  !  » 

Chabot  écoutait  Grangeneuve  avec  admiration  :  «  C'est  le  génie 
du  patriotisme  qui  t'inspire!  lui  dit-il;  s'il  faut  deux  victimes, 
je  m'offre  d'être  ton  second.  —  Tu  seras  plus,  répliqua  Grange- 
neuve, tu  seras  non  pas  l'assassin,  puisque  j'implore  moi-même 
ma  mort,  mais  tu  seras  mon  meurtrier.  Cette  nuit  je  me  promè- 
nerai seul  et  sans  armes  dans  le  lieu  le  plus  désert  et  le  moins 
éclairé,  près  des  guichets  du  Louvre  :  aposte  deux  patriotes  dé- 
voués et  armés  de  poignards,  convenons  d'un  signe  que  je  leur 
ferai  moi-même  pour  me  désigner  à  leurs  coups;  je  ferai  ce 
signe,  ils  me  frapperont;  je  recevrai  la  mort  sans  pousser  un 
cri.  Ils  fuiront.  Au  jour  on  trouvera  mon  cadavre  !  Vous  accuse- 
rez la  cour!  La  vengeance  du  peuple  fera  le  reste!...  » 

Chabot,  aussi  fanatique  et  aussi  décidé  que  Grangeneuve  à  ca- 
lomnier le  roi  par  la  mort  d'un  patriote ,  jura  à  son  ami  cette 
odieuse  supercherie  de  la  vengeance.  Le  rendez-vous  del'assassi- 
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nat  fut  fixé,  l'heure  convenue,  le  signe  concerté.  Grangeneuve 
se  retira  chez  lui,  fit  son  testament,  se  prépara  à  la  mort,  et  se 
rendit,  à  minuit,  à  l'endroit  marqué.  ïl  s'y  promena  deux  heures. 
Il  vit  s'avancer  plusieurs  fois  des  hommes  qu'il  prit  pour  ses 
assassins  apostés.  11  fit  le  signe  convenu  et  attendit  le  coup.  Nul 
ne  frappa.  Chabot  avait  hésité  à  l'accomplir,  ou  faute  de  résolu- 
tion, ou  faute  d'instruments.  La  victime  n'avait  pas  manqué  au 
sacrifice ,  mais  le  meurtrier. 

V.  —  Au  milieu  de  ces  prodiges  de  haine,  un  homme  tenta 
un  prodige  de  réconciliation  des  partis.  C'était  Lamourette,  ancien 
grand-vicaire  de  l'évéque  d'Arras  et  alors  évêque  constitutionnel 
de  Lyon.  Sincèrement  religieux,  la  révolution,  en  passant  par 
son  âme,  avait  pris  quelque  chose  de  la  charité  du  christianisme. 
Il  était  vénéré  de  l'assemblée  pour  la  vertu  la  plus  rare  dans  les 
luttes  d'idées,  la  modération.  Il  recueillit  en  un  jour  le  fruit  de 
l'estime  qu'on  lui  portait.  Brissot  allait  monter  à  la  tribune  pour 
proposer  de  nouvelles  mesures  de  sûreté  nationale.  Lamourette 
le  devance  et  demande  au  président  la  parole  pour  une  motion 
d'ordre.  Il  l'obtient.  «  De  toutes  les  mesures,  dit-il ,  qu'on  vous 
proposera  pour  arrêter  les  divisions  qui  nous  déchirent,  on  n'en 
oublie  qu'une,  et  celle-là  suffirait  à  elle  seule  pour  rendre  l'ordre 
à  l'empire  et  la  sécurité  à  la  nation.  C'est  l'union  de  tous  ses  en- 
fants dans  une  même  pensée,  c'est  le  rapprochement  de  tous  les 
membres  de  cette  assemblée,  exemple  irrésistible  qui  rapproche- 
rait tous  les  citoyens  !  et  quoi  donc  s'y  oppose  ?  il  n'y  a  d'irré- 
conciliable que  le  crime  et  la  vertu.  Les  honnêtes  gens  ont  un 
terrain  commun  de  patriotisme  et  d'honneur,  où  ils  peuvent  tou- 
jours se  rencontrer.  Qu'est-ce  qui  nous  sépare  ?  Des  préventions, 
des  soupçons  des  uns  contre  les  autres.  Etouffons-les  dans  un  em- 
brassement  patriotique  et  dans  un  serment  unanime.  Foudroyons 
par  une  exécration  commune  la  république  et  les  deux  cham- 
bres ?...» 

A  ces  mots,  l'assemblée  entière  se  lève,  le  serment  sort  de 
toutes  les  bouches,  des  cris  d'enthousiasme  retentissent  dans  la 
salle  et  vont  apprendre  au  dehors  que  la  parole  d'un  honnête 
homme  a  éteint  les  divisions,  confondu  les  partis,  rapproché  les 
hommes.  Les  membres  des  factions  les  plus  opposées  quittent 
leur  place  et  vont  embrasser  leurs  ennemis.  La  gauche  et  la 

2. 
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droite  n'existent  plus.  Ramond,  Vergnia  ad,  Chabot,  Vaublane, 
Censonné,  Basire,  Condorcet  cl  Pastoret,  jacobins  cl  girondins, 
constitutionnels  et  républicains,  lou'  se  mêle,  lout  se  confond, 
lout  s'efface  dans  une  fraternelle  uni'.é.  Ces  cœurs  lassés  de  divi- 
sions se  reposent  un  moment  de  la  haine.  On  envoie  un  message 
au  roi  pour  qu'il  jouisse  de  la  concorde  de  son  peuple.  Le  roi 
accourt.  II  est  enveloppé  décris  d'enthousiasme.  Son  âme  respire 
un  moment  de  meilleures  espérances.  L'émotion  arrache  à  sa 
timidité  naturelle  quelques  mots  touchants  qui  redoublent  les 
transports  de  l'assemblée.  «  Je  ne  fais  qu'un  avec  nous,  dit-il 
d'une  voix  où  roulent  des  larmes.  Notre  union  sauvera  la  France, 
Il  sort  accompagné  jusqu'à  son  palais  par  les  bénédictions  de  la 
foule.  Il  croit  avoir  reconquis  le  cœur  des  Français.  11  embrasse 
la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants,  il  voudrait  pouvoir  embrasser  tout 
son  peuple.  Il  fait  rouvrir  en  signe  de  conliance  le  jardin  des  Tui- 
leries ,  fermé  depuis  les  attentats  du  20  juin.  La  fouie  s'y  préci- 
pite et  vient  assiéger  de  ses  cris  d'amour  ces  mêmes  fenêtres 
qu'elle  assiégeait  la  veille  d'insultes.  La  famille  royaie  crut  à 
quelques  beaux  jours.  Hélas  !  le  premier  dont  elle  jouit  depuis 
tant  d'années  ne  dura  pas  jusqu'au  soir. 

L'arrêté  du  département  qui  suspendait  Péihion  de  ses  fonc- 
tions, apporté  à  la  séance  du  soir,  lit  revivre  les  dissensions  mal 
étouffées.  Un  sentiment,  quelque  doux  qu'il  soit,  ne  prévautpas 
sur  une  situation.  La  haine  s'était  détendue  un  instant,  mais 
elle  était  dans  les  choses  plus  que  dans  les  cœurs;  eile  vibra  de 
nouveau  avec  plus  de  force. 

Le  peuple  accompagna  de  cris  de  mort  le  directoire  du  dépar- 
tement que  rassemblée  avait  appelé  dans  son  sein.  «  liendez- 
nous  Péihion  !  La  Rochefoucauld  à  Orléans  î  »  Ces  vociférations 
terribles  vinrent  refouler  jusque  dans  le  cœur  du  roi  iajoie  pas- 
sagère qui  l'avait  traversé.  La  séance  des  jacobins  fut  plus  tur- 
bulente que  la  veille.  «  On  s'embrasse  à  Fassemblée,  dit  Billaud- 
Yarennes  ;  c'est  le  baiser  de  Judas ,  c'est  le  baiser  de  Charles  IX 
tendant  la  main  à  Coligny  !  On  s'embrassait  ainsi  au  moment  où 
îe  roi  préparait  sa  fuite  au  6  octobre.  On  s'embrassait  ainsi  avant 
les  massacres  du  Champ-de  Mars  !  On  s'embrasse,  mais  les  con- 
spirations de  la  cour  cessent-elles  ?  Nos  ennemis  en  avancent- 
ils  moins  contre  nos  frontières  ?  Et  La  Fayette  en  est-il  moins  un 
traître?...» 
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VI.  —  C'est  sous  de  tels  auspices  que  le  jour  de  la  fédération 
s'approchait.  La  reine  le  voyait  avec  teneur.  Tout  révélait  des 
projets  sinistres  pour  cet  anniversaire.  La  France  révolution- 
naire, en  envoyant  les  fédérés  de  Brest  et  de  Marseille,  avait 
envoyé  tous  les  hommes  de  main  à  Paris.  La  famille  royale  vivait 
dans  ses  transes  de  l'assassinat.  Tout  son  espoir  reposait  sur  les 
troupes  étrangères,  qui  promettaient  de  la  délivrer  dans  un  mois. 
On  comptait  au  château  marche  par  marche  l'arrivée  du  duc 
de  Brunswick  à  Paris.  Le  jour  de  la  délivrance  était  marqué 
d'avance  par  le  doigt  de  la  reine  sur  le  calendrier  de  ses  appar- 
tements. 11  ne  s'agissait  que  de  vivre  jusque-là.  Mais  la  reine 
craignait  à  la  fois  pour  le  roi  le  poison,  le  poignard  et  la  balle  des 
assassins. 

Épiée  dans  l'intérieur  même  des  plus  secrets  appartements  par 
les  sentinelles  de  la  garde  nationale,  qui  veillaient  à  toutes  les 
portes  plus  en  geôliers  qu'en  défenseurs,  la  famille  royale  ne 
touchait  qu'en  apparence  aux  aliments  servis  sur  sa  table  des 
Tuileries,  et  se  faisait  apporter  mystérieusement  sa  nourriture 
par  des  mains  sûres  et  atïidées.  La  reine  fit  revêtir  au  roi  un 
plastron  composé  de  quinze  doubles  de  forte  soie  à  répreuve  du 
stylet  et  de  ia  balle.  Le  roi  ne  se  prêta  que  par  complaisance 
pour  la  tendresse  de  la  reine  à  ces  précautions  contre  ia  destinée. 
Les  révolutions  n  assassinent  pas,  elles  immolent.  L'infortuné 
prince  ie  savait.  «  lis  ne  me  feront  pas  frapper  par  la  main  d'un 
scélérat,  dit-il  tout  bas  à  la  femme  de  la  reine  qui  lui  essayait  le 
giletpiaslroiiné.  Leur  pian  est  changé,  iisme  feront  mourir  en  plein 
jour  et  en  roi.  »  Il  nourrissait  ses  pressentiments  de  la  lecture 
des  catastrophes  royales  qui  lui  prédisaient  la  sienne.  Le  por- 
trait de  Charles  Ier  par  Van  Dyck  était  en  face  de  lui  dans  son 
cabinet;  l'histoire  de  ce  prince,  toujours  ouverte  sur  sa  table  :  il 
l'étudiait  et  l'interrogeait  comme  si  ces  pages  eussent  renfermé 
le  mystère  d'une  destinée  qu'il  cherchait  à  comprendre  pour  la 
tromper.  Mais  déjà  il  ne  se  ilattait  plus  lui-même.  L'avenir  lui 
avait  dit  son  mot.  Sauver  la  reine,  ses  enfants,  sa  sœur,  était  le 
dernier  terme  de  ses  espérances  et  ie  seul  mobile  de  ses  efforts, 
Quant  à  lui  son  sacrifice  était  fait.  11  le  renouvelait  tous  les  jours 
dans  les  exercices  religieux  qui  élevaient  et  consolaient  sa  rési- 
gnation. «  Je  ne  suis  pas  heureux,  »  répondit-il  à  un  de  ses  cou- 
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fidents  qui  lui  conseillait  de  jouer  héroïquement  son  sort  avec  la 
fortune.  «  Sans  doute  je  pourrais  tenter  encore  des  mesures 
d'audace,  mais  elles  ont  des  chances  extrêmes;  si  je  puis  les  courir 
pour  moi,  je  n'ose  y  exposer  ma  famille.  La  fortune  m'a  trop 
appris  à  me  défier  d'elle.  Je  ne  veux  pas  fuir  une  seconde  fois, 
je  m'en  suis  trop  mal  trouvé.  J'aime  mieux  la  mort,  elle  n'a  rien 
qui  m'effraie  ;  je  m'y  attends,  je  m'y  exerce  tous  les  jours.  Ils  se 
contenteront  de  ma  vie,  ils  épargneront  celle  de  ma  femme  et 
de  mes  enfants.  » 

VIL — La  reine  nourrissait  les  mêmes  pensées.  Une  mélancolie 
abattue,  interrompue  seulement  par  des  élans  de  mâle  fierté, 
avait  remplacé  sur  son  visage  et  dans  ses  paroles  la  voluptueuse 
légèreté  de  ses  heureux  jours.  «  Je  commence  à  voir  qu'ils  feront 
le  procès  du  roi,  disaitLelle  à  son  amie  la  princesse  de  Lamballe. 
Quant  à  moi,  je  suis  étrangère...  Ils  m'assassineront!  Que  de- 
viendront nos  pauvres  enfants?  »  Souvent  ses  femmes  la  surpre- 
naient dans  les  larmes.  L'une  d'elles  ayant  voulu  lui  présenter 
une  potion  calmante  dans  une  de  ces  crises  de  douleur  :  «  Laissez 
là,  lui  répondit  la  reine,  ces  médicaments  inutiles  pour  les  maux 
de  l'âme  ;  ils  ne  me  peuvent  rien.  Les  langueurs  et  les  spasmes 
sont  les  maladies  des  femmes  heureuses.  Depuis  mes  malheurs, 
je  ne  sens  plus  mon  corps,  je  ne  sens  que  ma  destinée  ;  mais  ne 
le  dites  pas  au  roi.  » 

VIII.  —  Quelquefois  cependant  l'espérance  prévalait  sur  l'abat- 
tement dans  cette  âme.  Le  ressort  de  la  jeunesse  et  du  caractère 
la  relevait  de  ses  pressentiments.  Forcée  parla  crainte  des  attrou- 
pements des  faubourgs,  et  des  surprises  nocturnes  à  quitter  son 
appartement  durez  de-chaussée,  Marie-Antoinette  avait  fait  placer 
son  lit  dans  une  chambre  du  premier  étage  entre  la  chambre  du 
roi  et  celle  de  ses  enfants.  Toujours  éveillée  longtemps  avant  le 
jour,  elle  avait  défendu  qu'on  fermât  les  persieimes  et  les  rideaux 
de  ses  fenêtres,  afin  de  jouir  des  premières  clartés  du  ciel  qui 
venaient  abréger  la  longueur  de  ses  nuits  sans  sommeil. 

Une  de  ces  nuits  de  juillet  où  la  lune  éclairait  sa  chambre,  elle 
contempla  longtemps  le  ciel  avec  un  recueillement  de  joie  inté- 
rieure. «  Vous  voyez  celte  lune,  dit-elle  à  la  personne  qui  veillait 
au  pied  de  son  lit  :  quand  elle  viendra  de  nouveau  briller  dans 
un  mois,  elle  me  retrouvera  libre  et  heureuse,  et  nos  chaînes 
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seront  brisées.  »  Elle  lui  déroula  ses  espérances,  ses  craintes,  ses 
angoisses,  l'itinéraire  des  princes  et  du  roi  de  Prusse,  leur  pro- 
chaine entrée  dans  Paris  ,  ses  inquiétudes  sur  l'explosion  de  la 
capitale  à  l'approche  des  armées  étrangères,  ses  tristesses  sur  le 
défaut  d'énergie  du  roi  dans  la  crise.  «  Il  n?est  pas  lâche ,  disait* 
elle;  au  contraire,  il  est  impassible  devant  le  danger;  mais  son 
courage  est  dans  son  cœur  et  n'en  sort  pas,  sa  timidité  l'y  com- 
prime. Son  grand-père,  Louis  XV,  a  prolongé  son  enfance  jus- 
qu'à vingt  et  un  ans.  Sa  vie  s'en  ressent.  11  n'ose  rien.  Sa  propre 
parole  l'effraie.  Un  mot  énergique  de  sa  bouche  en  ce  moment 
à  la  garde  nationale  entraînerait  Paris.  Il  ne  le  dira  pas.  Pour 
moi,  je  pourrais  bien  agir  et  monter  à  cheval  s'il  le  fallait;  mais 
ce  serait  donner  des  armes  contre  lui.  On  crierait  à  l'Autri- 
chienne !  Une  reine  qui  n'est  pas  régente ,  dans  ma  situation , 
doit  se  taire  et  se  préparer  à  mourir  î  » 

IX.  —  Madame  Elisabeth  recevait  les  confidences  des  deux 
époux  et  les  caresses  des  enfants.  Sa  foi  plus  soumise  que  celle 
de  la  reine,  plus  tendre  que  celle  du  roi,  faisait  de  sa  vie  un  côik 
tinuel  holocauste.  Elle  ne  trouvait  ainsi  que  son  frère  de  conso- 
lation qu'au  pied  des  autels.  Elle  y  prosternait  tous  les  matins  sa 
résignation.  La  chapelle  du  château  était  le  refuge  où  la  famille 
royale  s'abritait  contre  tant  de  douleurs.  Mais  là  encore  la  haine 
de  ses  ennemis  la  poursuivait.  Un  des  derniers  dimanches  de 
juillet ,  des  soldats  de  la  garde  nationale  qui  remplissaient  la 
galerie  par  où  le  roi  allait  entendre  la  messe  crièrent  :  Plus  de 
roi,  à  bas  le  veto  !  Le  roi,  accoutumé  aux  outrages,  entendit  ces 
cris,  vit  ces  gestes  sans  s'étonner.  Mais  à  peine  la  famille  royale 
était-elle  agenouillée  dans  sa  tribune ,  que  les  musiciens  de  îa 
chapelle  firent  éclater  les  airs  révolutionnaires  de  la  Marseil- 
laise et  du  Ça  ira.  Les  chantres  eux-mêmes,  choisissant  dans  les 
psaumes  les  strophes  menaçantes  que  la  colère  de  Dieu  adresse 
à  l'orgueil  des  rois,  les  chantèrent  avec  affectation  à  plusieurs 
reprises,  comme  si  la  menace  et  la  terreur  fussent  sorties  de  ce 
sanctuaire  même  où  la  famille  condamnée  venait  chercher  la 
consolation  et  la  force. 

Le  roi  fut  plus  sensible  à  ces  outrages  qu'à  tous  les  autres. 
«  Il  lui  sembla,  dit-il  en  sortant,  que  Dieu  lui-même  se  tournait 
contre  lui.  »  Les  princesses  mirent  leurs  livres  sur  leurs  yeux 
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pour  cacher  leurs  larmes.  La  reine  et  ses  enfanls  ne  pouvaient 
plus  respirer  l'air  du  dehors.  Chaque  l'ois  qu'on  ouvrait  les  fe- 
nêtres on  entendait  crier  sur  la  terrasse  des  feuillants  :  La  vie 
de  Mark- Antoinette.  Des  colporteurs  étalaient  des  estampes  in- 
fâmes où  la  reine  était  représentée  en  Messaline  et  le  roi  en  Vi~ 
tellius.  Les  éclats  de  rire  de  la  populace  répondaient  aux  apostro- 
phes obscènes  que  ces  hommes  adressaient  du  geste  aux  fenêtres 
du  château.  L'intérieur  même  des  appartements  n'était  pas  à 
l'abri  de  iïnsulte  et  du  danger.  Une  nuit,  le  valet  de  chambre 
qui  veillait  dans  un  corridor  à  la  porte  de  ia  reine  lutta  avec  un 
assassin  qui  se  glissait  dans  l  ombre.  Marie-Antoinette  s'élança 
de  sa  couche  au  bruit.  «  Quelle  situation,  s'écriait-elle,  des  ou- 
trages ie  jour,  des  meurtres  la  nuit  !  » 

X.  —  A  chaque  instant  on  s'attendait  à  de  nouveaux  assauts 
des  faubourgs.  Une  nuit  où  l'on  croyait  à  une  irruption ,  ie  roi 
et  madame  Elisabeth ,  réveillés  et  debout,  avaient  défendu  d'é- 
veiller ia  reine.  «  Laissez  ia  prendre  quelques  heures  de  repos, 
dit  le  roi  à  madame  Gampan  :  elle  a  bien  assez  de  peines!  ne  les 
devançons  pas.  »  A  son  réveil,  la  reine  se  plaignit  amèrement 
de  ce  qu'on  l'avait  laissée  dormir  pendant  ies  alarmes  du  châ- 
teau. «  Ma  sœur  Elisabeth  était  près  du  roi,  et  je  dormais  î  s'écria- 
t-elie.  Je  suis  sa  femme ,  je  ne  veux  pas  qu  il  coure  un  danger 
sans  que  je  ie  partage  !  » 

C'est  dans  ces  jours  de  trouble  que  ie  roi  recueillit  et  cacha  les 
papiers  découverts  depuis  dans  l'armoire  de  fer.  On  sait  que  ce 
prince,  plus  homme  que  roi,  se  délassait  des  soucis  du  trône  par 
des  travaux  de  main  et  qui!  excellait  dans  ie  métier  de  la  ser- 
rurerie. Pour  se  perfectionner  dans  son  art,  il  avait  admis  depuis 
dix  ans  dans  sa  familiarité  un  serrurier  nommé  Gamain.  Le  roi 
et  l'ouvrier  étaient  amis  comme  des  hommes  qui  passent  des 
heures  ensemble  et  qui  échangent  dans  1  intimité  bien  des  pen- 
sées. Louis  XVI  croyait  à  ia  iidéiité  de  son  compagnon  de  tra- 
vail, ii  lui  confia  ie  soin  de  pratiquer  dans  1  épaisseur  du  mur 
d'un  corridor  obscur  qui  desservait  son  appartement  une  ouver- 
ture recouverte  d'une  porte  en  fer  et  masquée  avec  art  par  des 
boiseries.  Là,  le  roi  enfouit  des  papiers  politiques  importants  et 
les  correspondances  secrètes  qu  il  avait  entretenues  avec  Mira- 
beau, Barnave  et  ies  girondins,  ii  crut  ie  cœur  de  Gamain  aussi 
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sûr  et  aussi  muet  que  la  muraille  à  laquelle  il  livrait  ses  secrets. 
Gamain  fut  un  traître  et  dénonça  plus  que  son  roi,  il  dénonça  son 
compagnon  et  son  ami. 

XL  —  Le  jour  de  la  fédération,  ce  prince  se  rendit  avec  la 
reine  et  ses  enfants  au  Champ  de-Mars.  Des  troupes  indécises 
l'escortaient.  Un  peuple  immense  entourait  Fautel  de  ia  patrie. 
Les  cris  de  vive  Péthion!  insultèrent  le  roi  à  son  passage.  La 
reine  tremblait  pour  les  jours  de  son  mari.  Le  roi  marcha  à  la 
gauche  du  président  de  rassemblée  vers  Faute!  à  travers  la  fouie. 
La  reine,  inquiète,  le  suivait  des  yeux,  croyant  à  chaque  instant 
le  voir  immoler  par  les  milliers  de  baïonnettes  et  de  piques  sous 
lesquelles  il  avait  à  passer.  Ces  minutes  lurent  pour  elle  des  siè- 
cles d'angoisses.  Il  y  eut  au  pied  de  Faute!  de  ia  patrie  un  mou- 
vement de  confusion,  produit  par  le  flux  et  ie  reflux  de  ia  fouie, 
dans  lequel  le  roi  disparut.  La  reine  ie  crut  frappé  et  poussa  un 
cri  d  horreur.  Le  roi  reparut,  il  prêta  le  serment  civique.  Les 
dépulésqui  l'entouraient  Fin vitèrent  à  mettre  ie  feu  de  sa  propre 
main  à  un  trophée  expiatoire  qui  réunissait  tous  les  symboles 
de  la  féodalité ,  pour  ie  réduire  en  cendres.  La  dignité  du  roi  se 
souleva  contre  le  rôle  qu'on  voulait  lui  imposer,  il  s  y  refusa  en 
disant  que  la  féodalité  était  détruite  en  France  par  ia  constitution 
mieux  que  par  le  feu.  Les  députés  Gensonne,  Jean  Debry,  Gar- 
reau  et  Àntoueile ,  allumèrent  seuls  le  bûcher  aux  applaudisse- 
ments du  peuple.  Le  roi  rejoignit  ia  reine  et  rentra  dans  son 
palais  à  travers  un  peuple  taciturne.  Les  dangers  de  cette  journée 
évanouis  lui  en  laissaient  envisager  de  plus  terribles,  ii  n'avait 
gagné  qu'un  jour. 

XII.  —  Le  lendemain,  un  des  grands  agitateurs  de  81),  le  pre- 
mier provocateur  des  états  généraux,  Duvai  d'Eprémesnil ,  de- 
venu odieux  à  la  nation  parce  qu'il  n  avait  voulu  de  ia  révolution 
qu'au  profit  des  parlements,  et  qu  une  fois  les  parlements  atta- 
qués il  s'était  range  du  parti  de  ia  cour,  fut  rencontré  sur  ia  ter- 
rasse des  feuiilanls  par  des  groupes  de  peuple  qui  l'insultèrent 
et  le  désignèrent  à  la  fureur  des  Marseillais.  Atteint  de  plusieurs 
coups  de  sabre ,  abattu  sous  ies  pieds  des  assassins ,  traîné  tout 
sanglant  par  les  cheveux  dans  le  ruisseau  de  ia  rue  Sainl-iionoré 
vers  un  égout,  où  on  allait  le  jeter,  quelques  gardes  nationaux 
l'arrachèrent  mourant  des  mains  des  meurtriers  et  îc  portèrent 
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au  poste  (lu  Palais-Royal.  La  foule,  altérée  de  sang,  assiégeait  les 
portes  du  corps-de-garde.  Péthion  averti  accourut,  se  fit  jour, 
eulra  au  poste ,  contempla  d'Eprémesnil  longtemps  en  silence, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  s'évanouit  dhorreur  à  la  vue 
de  ce  sinistre  retour  de  l'opinion.  Quand  le  maire  de  Paris  eut 
repris  ses  sens,  l'infortuné  d'Eprémesnil  se  souleva  péniblement 
du  lit  de  camp  où  i!  était  étendu.  «  Et  moi  aussi,  monsieur,  dit-il 
à  Péthion,  j'ai  été  l'idole  du  peuple  et  vous  voyez  ce  qu'il  a  fait 
de  moi!  Puissc-t-il  vous  réserver  un  autre  sort!  »  Péthion  ne 
répondit  rien  ;  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  ,  il  eut  de  ce 
jourle  pressentiment  de  l'inconstance  et  de  l'ingratitude  du  peuple. 

D'autres  assassinats  aussi  soudains  que  la  main  de  la  multi- 
tude révélaient  une  fièvre  sourde ,  dont  les  accès  ne  tardèrent 
pas  à  éclater  en  actes  plus  tragiques  et  plus  généraux.  Un  prêtre 
qui  avait  prêté  ,  puis  rétracté  son  serment  constitutionnel ,  fut 
pendu  à  la  lanterne  d'un  réverbère  sur  la  place  Louis  XV.  Un 
garde  du  corps  qui  traversait  le  jardin  des  Tuileries  et  qui  regar- 
dait avec  attendrissement  le  palais  de  ses  anciens  maîtres  changé 
en  prison,  fut  trahi  par  ses  larmes,  saisi  par  une  foule  de  femmes 
et  d'enfants  de  quinze  à  seize  ans,  traîné  sur  le  sable  et  noyé 
avec  des  raffinements  de  barbarie  dans  le  bassin  du  jardin  sous 
les  fenêtres  du  roi. 

La  garde  nationale  réprimait  mollement  ces  attentats;  elle 
sentait  sa  force  morale  lui  échapper  à  l'approche  des  Marseillais. 
Placée  entre  les  excès  du  peuple  et  les  trahisons  imputées  à  la 
cour,  en  sévissant  contre  les  uns  elle  craignait  d'avoir  l'air  de 
protéger  les  autres.  Sa  situation  était  aussi  fausse  que  celle  du 
roi  placé  lui-même  entre  la  nation  et  les  étrangers.  La  cour  sen- 
tait son  isolement  et  recrutait  secrètement  des  défenseurs  pour 
la  crise  qu'elle  envisageait  sans  trop  d'elïroi.  Les  Suisses,  troupe 
mercenaire  mais  fidèle  ;  la  garde  constitutionnelle  récemment 
licenciée,  mais  dont  les  officiers  et  les  sous-officiers  soldés  en 
secret  étaient  retenus  à  Paris  pour  se  rallier  dans  l'occasion  ;  cinq 
ou  six  cents  gentilshommes  appelés  de  leurs  provinces  par  leur 
dévouement  chevaleresque  à  la  monarchie ,  répandus  dans  les 
différents  hôtels  garnis  du  quartier  des  Tuileries,  munis  d'armes 
cachées  sous  leurs  habits,  et  ayant  chacun  un  mot  d'ordre  et  une 
carte  d'entrée  qui  leur  ouvrait  le  château  les  jours  de  rassemble- 
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ment;  des  compagnies  d'hommes  du  peuple  et  d'anciens  mili- 
taires à  la  solde  de  la  liste  civile,  et  commandés  par  M.  d'Augre- 
mont,  au  nombre  de  cinq  ou  six  cents  hommes;  de  plus  l'immense 
domesticité  du  château  ;  les  bataillons  de  garde  nationale  des 
quartiers  dévoués  au  roi,  tels  que  ceux  de  la  Butte-des-Moulins, 
des  Filles-Saint-Thomas  ;  un  corps  de  gendarmerie  à  cheval  com- 
posé de  soldats  d'élite ,  choisis  dans  les  régiments  de  cavalerie  ; 
enfin,  dix  ou  douze  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  de  la  gar- 
nison de  Paris  ;  toutes  ces  forces  réunies  au  nom  de  la  constitu- 
tion autour  des  Tuileries ,  un  jour  de  combat ,  présentaient  à  la 
cour  un  appui  solide  et  la  perspective  d'une  victoire  dont  le  roi 
tirerait  parti  pour  la  restauration  de  son  autorité. 

Ces  forces  étaient  réelles  et  plus  que  suffisantes,  si  elles  eussent 
été  bien  dirigées,  contre  les  forces  nombreuses  mais  désordonnées 
des  faubourgs.  Le  roi  s'y  confiait,  le  château  avait  repris  de  l'as- 
surance. Bien  loin  d'y  redouter  une  nouvelle  insurrection,  on  la 
désirait  dans  les  conciliabules  des  Tuileries.  La  certitude  d'écraser 
et  de  foudroyer  les  hommes  du  20  juinrafïermissaittous  les  cœurs. 
La  royauté  en  était  arrivée  à  ce  point  de  décadence  où  elle  ne 
pouvait  se  relever  que  par  une  victoire.  Elle  attendait  la  bataille 
et  elle  s'y  croyait  préparée. 

Xlïï. — De  leur  côté  les  girondins  et  les  jacobins  réunis ,  con- 
sternés de  la  réaction  d'opinion  que  la  journée  manquée  du 
20  juin  avait  produite  à  Paris  et  dans  les  provinces  ,  se  prépa- 
raient au  dernier  assaut.  Bien  qu'ils  n'eussent  point  d'accord 
préalable  sur  la  nature  du  gouvernement  qu'ils  donneraient  à  la 
France  après  le  triomphe  du  peuple,  il  leur  fallait  ce  triomphe, 
et  ils  conspiraient  ensemble  pour  détrôner  l'ennemi  commun. 
L'arrivée  des  Marseillais  à  Paris  devait  être  ,  pour  ces  deux  par- 
tis, le  signal  et  le  moyen  d'action.  Ces  hommes  énergiques,  féro- 
ces, échauffés  par  la  longue  marche  qu'ils  venaient  de  faire 
aux  feux  de  l'été,  et  qui  s'étaient  allumés  sur  leur  route  de  tout 
l'incendie  d'opinions  qui  dévorait  les  villes  et  les  campagnes,  en 
rapportaient  les  flammes  à  Paris.  Plus  aguerris  aux  entreprises 
désespérées  que  le  peuple  bruyant  mais  casanier  de  Paris ,  les 
Marseillais  devaient  être  le  noyau  de  la  grande  insurrection. 
C'était  une  bande  de  quinze  cents  hommes;  accès  vivant  de  la 
fureur  démagogique  qui  refluait  des  extrémités  de  l'empire  pour 


éS  HISTOIRE 

venir  rendre  de  la  force  au  cœur.  Ils  approchaient  conduits  par 
des  chefs  subalternes;  leurs  deux  chefe  véritables  les  avaient 
devancés  à  Paris  :  celaient  deux  jeunes  Marseillais  ,  Barbaroux 
et  Kebecqui. 

On  connaît  Barbaroux.  Kebecqui,  son  compatriote  et  son  ami, 
avait  été  un  des  premiers  agitateurs  de  sa  pairie  en  89,  a  i  époque 
où  l'élection  de  Mirabeau  à  rassemblée  constituante  troublait  Àix 
et  Marseille.  Mis  eu  jugement  pour  sa  participation  à  ces  trou- 
bles, il  avaii  été  déieudu  par  son  éloquent  complice  devant  1  as- 
semblée. Devenu  un  dus  chefs  des  jacobins  de  Marseille,  il  s'était 
mis  à  la  lete  des  bataillons  de  ia  garde  nationale  de  cette  ville 
qui  avaient  marché  sur  ia  ville  d'Arles  et  arraché  à  la  vengeance 
des  lois  les  assassins  d'Avignon.  Envoyé  à  ia  cour  d'Orléans  pour 
ce  fait,  il  y  fut  couvert  de  l'amnistie  que  les  girondins  avaient 
jetée  sur  les  crimes  du  Midi.  Résolu  de  pousser  ia  révolution 
jusqu'à  son  but,  au  risque  même  de  le  dépasser  ,  iiebecqui ,  lié 
d'abord  avec  les  girondins ,  était  retourné  à  Marseille  et  y  avait 
recrute ,  de  concert  avec  Barbaroux ,  cette  colonne  mobile  de 
Marseillais  dont  les  conspirateurs  de  Paris  avaient  besoin  pour 
éiectriser  la  France  et  pour  achever  leurs  desseins.  L'appel  de 
cette  iorce  populaire  à  Pans  était  une  pensée  de  madame  Roland, 
accomplie  par  ces  deux  jeunes  séides.  Pendant  que  les  orateurs 
et  les  tribuns  de  l'assemblée  péroraient  vainement  aux  jacobins, 
aux  cordeiiers  et  au  Manège,  agitant  ies  masses  sans  leur  donner 
l'impulsion  précise,  une  iemme  et  deux  jeunes  gens  prenaient 
sur  eux  la  responsabilité  des  événements  et  préparaient  la  journée 
suprême  de  la  monarchie. 

Barbaroux  et  Iiebecqui  rencontrèrent  Roland  aux  Champs- 
Elysées,  peu  de  jours  avant  i'arrivéedes  Marseillais.  Le  vieillard 
et  les  jeunes  gens  s'embrassèrent  avec  ce  sentiment  de  solen- 
nelle tristesse  qui  devance  dans  ie  cœur  des  hommes  résolus 
l'accomplissement  des  projets  extrêmes.  Après  avoir  causé  à  voix 
basse  et  des  malheurs  de  ia  patrie  et  des  pians  qui  les  occupaient, 
ils  convinrent ,  pour  échapper  à  l'œil  des  espions  de  ia  cour , 
d'avoir  le  lendemain  chez  madame  iioland  un  dernier  entretien. 

Les  deux  Marseillais  se  rendirent  la  nuit  dans  le  petit  appar- 
tement de  la  rue  Saint-Jacques,  où  logeait  depuis  sa  retraite  le 
ministre  disgracié.  Madame  Roland ,  i'ànie  de  son  mari  et  lin- 
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spiration  de  ses  amis,  assistait  à  Pentrclien  et  relevait  à  ia  hau- 
teur et  à  la  résolution  de  ses  pensées.  «  La  àberté  est  perdue  si 
nous  laissons  du  temps  à  la  cour,  dit  Roland.  La  Fayette  est  venu 
révéler  à  Paris,  par  sa  présence  dictatoriale,  le  secret  des  trahi- 
sons qu'il  inédite  à  l'armée  du  nord.  L'armée  du  centre  n'a  ni 
comité,  ni  dévouement,  ni  général.  Dans  six  semaines  les  Autri- 
chiens seront  à  Paris  !  » 

On  déroula  des  cartes ,  on  étudia  les  positions,  les  lignes  des 
fleuves,  les  escarpements  des  montagnes,  les  défilés  qui  pou- 
vaient présenter  les  obstacles  les  plus  infranchissables  à  l'inva- 
sion de  l'étranger.  On  dessina  des  camps  de  réserve  destinés  à 
couvrir  successivement  les  lignes  secondaires  quand  les  princi- 
pales seraient  forcées.  Enfin  on  résolut  de  presser  l'arrivée  des 
bataillons  de  Marseille  pour  exécuter  le  décret  du  camp  sous 
Paris,  et  pour  prévenir,  par  une  insurrection  décisive,  i'eiîetdes 
trames  de  ia  cour.  11  fut  convenu  que  Pélhion,  nécessaire  au 
mouvement  projeté  par  l'ascendant  de  son  nom  et  nécessaire  à 
la  mairie  pour  paralyser  toute  ia  résistance  de  la  municipalité  et 
de  la  garde  nationale  au  complot,  garderait  ce  rôle  de  neutralité 
légale  et  hypocrite  si  utile  aux  projets  des  agitateurs.  Barbaroux, 
dinant  quelques  jours  après  chez  ce  maire  de  Paris,  lui  dit  tout 
haut  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  prisonnier  dans  sa  maison. 
Pélhion  comprit  et  sourit.  Sa  femme  feignit  de  s'alarmer. 
«  Tranquillisez- vous,  madame!  reprit  Barbaroux;  si  nous 
enchaînons  Péthion,  ce  sera  auprès  de  vous  et  avec  des  rubans 
tricolores.  » 

Carra  avertit  également  Péthion  qu'on  le  mettrait  en  règle 
avec  ses  devoirs  officiels  de  maire,  en  lui  donnant  une  garde  de 
sûreté  qui  lui  ferait  un  semblant  de  violence  et  qui  l'empêcherait 
d'agir  au  moment  de  l'insurrection.  Péthion  accepta  tellement 
ce  rôle  dans  cette  comédie  de  légalité,  qu'il  se  plaignit  après 
l'événement  de  ce  que  les  conjurés  avaient  oublié  de  le  faire 
arrêter,  et  qu'il  envoya  plusieurs  fois  lui-même  presser  l'arrivée 
des  détachements  d'insurgés  qui  devaient  simuler  son  arresta- 
tion. Madame  Roland  fut  l'àme,  Péthion  le  moyen,  Barbarouxi 
Danton,  Santerre  les  meneurs  du  mouvement. 

Les  conspirateurs  cherchèrent  quelques  jours  un  général  ca- 
pable d'imprimer  une  direction  militaire  à  ces  forces  indiscipli- 
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nées  et  de  créer  l'armée  du  peuple  contre  Tannée  de  la  cour. 
Ils  jetèrent  les  yeux  sur  Montesquiou,  général  de  Tannée  des 
Alpes,  et  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  Paris,  où  il  venait  sol- 
liciter des  renforts.  Montesquieu,  ambitieux  de  gloire,  de  di- 
gnités, de  fortune,  attaché  par  sa  naissance  au  parti  de  la  cour, 
par  ses  principes  et  par  les  perspectives  que  la  révolution  ouvrait 
à  sa  fortune  au  parti  du  peuple,  paraissait  à  Danton  un  de  ces 
hommes  qui  peuvent  se  laisser  tenter  aussi  bien  par  un  grand 
service  à  rendre  à  la  liberté  que  par  un  grand  service  à  rendre 
au  trône.  Roland  et  ses  amis  ne  croyaient  pas  à  ses  opinions, 
mais  ils  croyaient  à  son  ambition.  Ils  curent  une  conférence  avec 
ce  général,  chez  Barbaroux.  lis  lui  dévoilèrent  une  partie  de 
leurs  plans.  Montesquiou  les  écouta  sans  étonnement  et  sans  ré- 
pugnance ;  mais  il  ne  se  décida  point.  Ils  crurent  que  la  cour 
avait  pris  les  devants  et  que  Montesquiou,  doutant  du  résultat 
de  cette  dernière  lutte  entre  le  peuple  et  le  roi,  voulait  rester  in- 
décis comme  le  hasard  et  libre  comme  l'événement.  Ils  le  quit- 
tèrent sans  rompre  avec  lui,  et  se  décidèrent  à  ne  donner  au 
peuple  d'autre  tactique  que  sa  fureur  et  d'autre  général  que  la 
fortune. 

XIV.  —  Le  lendemain  ,  29  juillet,  les  Marseillais  arrivèrent  à 
Charenton.  Barbaroux,  Bourdon  de  l'Oise,  Merlin,  Santerre,  al- 
lèrent à  leur  rencontre,  accompagnés  de  quelques  hommes  d'ac- 
tion des  jacobins  et  des  faubourgs.  Un  banquet  fraternel  réunit  les 
chefs  des  Marseillais  et  les  conjurés  de  Paris.  Les  cœurs  s'y  com- 
prirent, les  voix  se  confondirent,  les  mains  se  serrèrent.  Les 
chefs  venaient  de  trouver  leur  armée,  l'armée  venait  de  trouver 
ses  chefs.  L'action  ne  pouvait  tarder.  Après  le  banquet,  où  l'en- 
thousiasme qui  dévorait  les  âmes  éclata  dans  les  notes  du  chant 
de  Rouget  de  Lisîe,  les  conjurés  congédièrent  pour  quelques 
heures  les  Marseillais  logés  chez  les  principaux  patriotes  de  Cha- 
renton. Ils  se  rendirent  à  la  faveur  de  la  nuit  dans  une  maison 
isolée  du  village,  entourée  de  jardins,  et  qui  servait  depuis  plu- 
sieurs mois  d'asile  mystérieux  à  leurs  conciliabules.  Santerre, 
Danton,  Fabre  d'Églantine,  Panis,  Huguenin,  Gonchon,  Marat, 
Alexandre,  Camille  Desmoulins,  Yarlet,  Lenfant,  Barbaroux  et 
quelques  autres  hommes  d'exécution  s'y  trouvaient.  C'est  dans 
cette  maison  que  toutes  les  journées  de  la  révolution  avaient  eu 


DES   GIRONDINS.  49 

leur  veille.  On  y  sonnait  l'heure  ;  on  y  donnait  le  mot  d'ordre. 
Des  délibérations  intimes  mais  souvent  orageuses  précédaient 
ces  résolutions.  Des  ruelles  désertes  et  de  larges  champs  cultivés 
par  les  maraîchers  des  faubourgs  séparaient  la  maison  des  con- 
jurés des  autres  habitations,  pour  que  le  concours  des  conspira- 
teurs ne  pût  être  aperçu,  et  que  les  vociférations  se  perdissent 
dans  l'espace.  Les  portes  et  les  volets  toujours  fermés  donnaient 
à  cette  demeure  l'apparence  d'une  maison  de  campagne  inha- 
bitée. Le  concierge  n'en  ouvrait  la  porte  que  la  nuit  et  sur  des 
signes  de  reconnaissance  convenus. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  les  meneurs  s'y  rendirent  par  des 
sentiers  différents,  la  tête  encore  échauffée  des  hymnes  patrio- 
tiques et  des  fumées  du  vin.  Par  une  de  ces  étranges  coïncidences 
qui  semblent  quelquefois  associer  les  grandes  crises  de  la  nature 
aux  grandes  crises  des  empires,  un  orage  éclatait  en  ce  moment 
sur  Paris.  Une  chaleur  lourde  et  morte  avait  tout  le  jour  étouffé 
la  respiration.  D'épais  nuages,  marbrés  vers  le  soir  de  teintes 
sinistres,  avaient  comme  englouti  le  soleil  dans  un  océan  sus- 
pendu. Vers  les  dix  heures  l'électricité  s'en  dégagea  par  des  mil- 
liers d'éclairs  semblables  à  des  palpitations  lumineuses  du  ciel. 
Les  vents  emprisonnés  derrière  ce  rideau  de  nuages,  s'en  déga- 
gèrent avec  le  rugissement  des  vagues,  courbant  les  moissons, 
brisant  les  branches  des  arbres,  emportant  les  toits.  La  pluie  et 
la  grêle  retentirent  sur  le  sol  comme  si  la  terre  eût  été  lapidée 
d'en  haut.  Les  maisons  se  fermèrent,  les  rues  et  les  routes  se  vi- 
dèrent en  un  instant.  La  foudre,  qui  ne  cessa  d'éclater  et  de 
frapper  pendant  huit  heures  de  suite,  tua  un  grand  nombre  de 
ces  nommes  et  de  ces  femmes  qui  viennent  la  nuit  approvisionner 
Paris.  Des  sentinelles  furent  trouvées  foudroyées  dans  la  cendre 
de  leur  guérite.  Des  grilles  de  fer,  tordues  par  le  vent  ou  par  le 
feu  du  ciel,  furent  arrachées  des  murs  où  elles  étaient  scellées 
par  leurs  gonds  et  emportées  à  des  distances  incroyables.  Les 
deux  dômes  naturels  qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'horizon  de  la 
campagne  de  Paris,  Montmartre  et  le  Mont-Yalérien,  soutirèrent 
en  plus  grande  masse  ce  fluide  amoncelé  dans  les  nues  qui  les 
enveloppaient.  Le  tonnerre,  s'attachant  de  préférence  à  tous  les 
monuments  isolés  et  couronnés  de  fer,  abattit  toutes  les  croix 
qui  s'élevaient  dans  la  campagne  aux  carrefours  des  routes,  de- 
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puis  la  plaine  d'Issy  et  les  bois  de  Saint-Germain  et  de  Versailles 
jusqu'à  la  croix  du  pont  de  Char  en  ton.  Le  lendemain  les  tiges  et 
les  bras  de  ces  croix  jonchaient  partout  le  sol  comme  si  une 

armée  invisible  eût  renversé  sur  son  passage  tous  les  signes  ré- 
pudiés du  culte  chrétien. 

XV.  —  C'est  au  bruit  de  ces  foudres  que  les  conjurés  de  Cha- 
renton  délibérèrent  le  renversement  du  tronc.  Danton  Hugue- 
nin,  Alexandre,  Gonchon,  Camille  Desmoulins,  plus  en  ra] 
avec  les  quartiers  de  Paris,  répondirent  des  dispositions  insur- 
rectionnelles du  peuple. 

Santerre  promit  que  quarante  mille  hommes  des  faubourgs  se 
porteraient,  le  lendemain,  au-devant  des  Marseillais,  comme 
pour  fraterniser  avec  les  fédérés  phocéens.  On  convint  de  placer 
les  Marseillais  au  centre  de  cette  formidable  colonne,  et  de  la 
faire  défiler  des  faubourgs  sur  les  quais.  Sur  l'ordre  de  Péthion, 
complice,  un  train  d'artillerie,  faiblement  gardé,  devait  être 
placé  sur  la  route  des  Marseillais,  de  manière  à  èîre  enlevé  par 
eux.  Mille  insurgés  devaient  se  détacher  de  la  colonne  princi- 
pale, pendant  qu'elle  filerait  vers  le  Louvre,  entourer  l'hôtel  de 
ville,  paralyser  Péthion  et  favoriser  l'arrivée  de  nouveaux  com- 
missaires des  sections,  qui  viendraient  déposer  la  municipalité, 
et  installer  une  nouvelle  et  donner  ainsi  le  caractère  légal  au 
mouvement.  Quatre  cents  hommes  iraient  arrêter  le  directoire 
du  département.  L'arsenal;  ia  Halle  aux  blés,  les  Invalides,  les 
hôtels  des  ministres,  les  ponts  sur  la  Seine  seraient  occupés  par 
des  postes  nombreux.  L'armée  du  peuple,  divisée  en  trois  corps 
s'avancerait  sur  les  Tuileries.  Elle  camperait  dans  le  Carrousel 
et  dans  le  jardin  avec  du  canon,  des  vivres,  des  tentes  ;  elle  s'y 
fortifierait  par  des  coupures,  des  barricades,  des  redoutes  de 
campagne  ;  elle  intercepterait  ainsi  toutes  les  communications 
entre  le  château  et  ses  défenseurs  du  dehors,  s'il  devait  s'en  pré- 
senter. La  faible  garde  suisse  des  Tuileries  n'essaierait  pai  de 
lutter  contre  une  armée  innombrable  pourvue  d'artillerie.  On 
n'attaquerait  pas  les  autres  régiments  suisses  dans  leurs  caséines, 
on  se  contenterait  de  les  cerner  et  de  leur  dire  d'attendre,  h  .no- 
biles,  la  manifestation  de  la  volonté  nationale.  On  ne  pénétre- 
rait pas  de  force  dans  le  château,  on  bloquerait  seulement  la 
royauté  dans  son  dernier  asile  :  et,  à  l'imitation  du  peuple  romain 
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quand  il  se  retirait  sur  le  mont  Aventin,  on  enverrait  un  plébi- 
scite à  rassemblée  pour  lui  signifier  que  le  peuple,  campé  autour 
des  Tuileries,  ne  déposerait  les  armes  qu'après  que  la  représen- 
tation nationale  aurait  pourvu  aux  dangers  de  la  patrie  et  assuré 
la  liberté.  Aucun  désordre,  aucune  violence  ,  aucun  pillage  ne 
seraient  impunis;  aucun  sang  ne  coulerait.  Le  détrônement  s'ac- 
complirait avec  ces  imposantes  démonstrations  de  force  qui,  en 
décourageant  toute  résistance,  enlèvent  le  prétexte  et  l'occasion 
de  tout  excès.  Ce  serait  un  acte  de  la  volonté  du  peuple,  grande 
pur  et  irrésistible  comme  lui. 

Tel  était  le  plan  des  girondins,  écrit  au  crayon  par  Barbaroux, 
copié  par  Fournier  l'Américain,  \m  des  chefs  des  Marseillais, 
adopté  par  Danton  et  par  San  terre. 

XVT.  —  Les  conjurés  s'entre-jurèrent  de  l'exécuter  le  lende- 
main ;  et,  pour  se  prémunir  réciproquement  contre  la  révélation 
d'un  traître  ,  s'il  pouvait  y  avoir  un  traître  parmi  eux  ,  ils  con- 
vinrent de  se  surveiller  mutuellement.  Chaque  chef  marseillais 
prit  avec  lui  un  des  chefs  parisiens,  chaque,  meneur  parisien 
s'adjoignit  un  officier  marseillais  :  Héron  avec  Rebecqui,  Barba- 
roux avec  Bourdon  et  ainsi  des  autres,  afin  que  la  trahison  ,  de 
quelque  côté  qu'elle  vînt<  eut  à  l'instant  son  vengeur  dans  le 
complice  même  qu'elle  aurait  choisi.  Quant  à  la  décision  de  l'as- 
semblée nationale,  on  s'abstint  de  la  préjuger,  de  peur  de  faire 
nn-tro  des  divisions  au  moment  où  l'unanimité  était  nécessaire, 
ïl  faut  oue  ip  but  des  partis  soit  vague  et  indécis  comme  les  pas- 
sions et  1ns  chimères  de  chacun  de  ceux  oui  les  composent.  On 
diminue  tout  ce  qu'on  précise.  Ne  rien  définir  et  tout  espérer, 
c'est  le  prestige  des  révolutions. 

Seulement  la  déchéance  du  roi  était  le  cri  général  des  patriotes; 
on  la  demandait  ^(>}h  tout  haut  dans  les  clubs,  dans  les  sections, 
dans  les  pétitions  ,  à  l'assemblée.  Le  peuple,  campé  autour  du 
château ,  qu'on  lui  montrait  comme  le  foyer  de  la  trahison  ,  la 
demanderait  inévitablement  à  ses  représentants.  Mais,  le  roi 
descendu  du  trône,  relèverait-on  un  trône?  Et  qui  appellerait-on 
à  y  monter!  Serait-ce  un  enfnnt  sous  la  tutelle  du  peuple?  Se- 
rait-ce le  duc  d'Orléans?  Le  duc  d'Orléans  avait  des  familiers  et 
peu  de  partisans.  Si  sa  complicité  présumée  contre  la  cour  tentait 
quelques  hommes  perdus  d'honneur  et  de  dettes,  son  nom,  mal 
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famé,  répugnait  aux  amis  intègres  de  la  liberté.  Naissance,  for- 
tune, conformité  d'intérêts,  popularité,  solidarité  d'opinion, 
dévouement  à  la  cause  populaire,  le  duc  d'Orléans  avait  tous  les 
titres  pour  être  couronné  par  le  peuple  et  pour  triompher  avec 
lui;  il  ne  lui  en  manquait  qu'un  :  la  considération  publique!  Il 
pouvait  servir  et  sauver  son  pays;  il  ne  pouvait  pas  illustrer  la 
révolution.  C'était  son  tort.  Robespierre  et  les  jacobins  répu- 
gnaient à  accepter  son  nom.  Les  girondins  le  dédaignaient  à  cause 
de  son  entourage.  Ils  l'écartèrent  d'un  commun  accord  du  pro- 
gramme qu'ils  proposaient. 

Roland,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Barbaroux  lui-même, 
quoique  indécis  et  hésitants  devant  la  république,  préféraient  la 
république  avec  toutes  ses  chances  d'anarchie  à  la  domination 
d'un  prince  qui  ferait  succéder  sur  le  trône  l'hésitation  à  la  fai- 
blesse, et  qui  donnerait  à  une  constitution  jeune  et  saine  toutes 
les  misères  de  la  caducité.  Changement  de  dynastie  ,  régence , 
dictature  ou  république,  tout  resta  donc  dans  une  réticence 
complète  entre  les  meneurs.  On  s'en  rapporia  à  l'événement,  et 
on  se  contenta  de  le  préparer  sans  lui  demander  d'avance  son 
secret.  Ce  fut  la  marche  constante  des  girondins  :  pousser  tou- 
jours sans  savoir  à  quoi.  C'est  ce  système  de  hasard  qui  fit  de 
ces  hommes  les  instruments  de  la  révolulion,  et  qui  ne  leur 
permit  jamais  d'en  devenir  les  dominateurs.  Ils  étaient  destinés 
par  leur  caractère  à  lui  donner  l'impulsion,  jamais  la  direction. 
Aussi  elle  les  emporta  tous  avec  elle,  ailleurs  et  plus  loin  qu'ils 
ne  prétendaient  aller. 

XVII.  —  Ce  plan  avorta  par  l'impossibilité  de  faire ,  dans  le 
reste  de  la  nuit,  les  dispositions  nécessaires  à  un  rassemblement 
d'insurgés.  Barbaroux  accusa  de  ce  délai  Santerre ,  qui  voulait 
plutôt  l'agitation  de  son  faubourg  que  le  renversement  du  gou- 
vernement. Péthlon  lui-même  n'était  pas  prêt.  Centre  de  tous 
les  mouvements  légaux  ou  insurrectionnels  de  la  garde  nationale, 
confident  à  la  fois  de  ceux  qui  voulaient  défendre  la  constitution 
et  de  ceux  qui  voulaient  l'attaquer,  il  parlait  à  chacun  un  langage 
différent  et  donnait  des  ordres  contradictoires.  Il  en  résulta  une 
confusion  de  dispositions,  de  conseils  et  de  mesures,  qui,  laissant 
tout  le  monde  dans  l'incertitude  sur  les  véritables  intentions  du 
maire  de  Paris,  suspendit  tout...  Ni  Paris  ni  les  faubourgs  ne 
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s'émurent.  Les  Marseillais  se  mirent  en  marche  sans  autre  cor- 
tège que  les  chefs  qui  étaient  venus  fraterniser  la  veille  avec 
eux.  Deux  cents  hommes  de  garde  nationale  et  une  cinquantaine 
de  fédérés  sans  uniformes,  armés  de  piques  et  de  couteaux, 
assistèrent  seuls  à  leur  entrée  dans  Paris.  L'écume  des  faubourgs 
et  du  Palais-Royal,  des  enfants,  des  femmes,  des  oisifs,  formaient 
la  haie  sur  la  place  de  la  Bastille  et  dans  les  rues  qu'ils  traver- 
saient pour  se  rendre  à  la  mairie.  Péthion  harangua  ces  co- 
lonnes. On  leur  assigna  leur  caserne  à  la  Chaussée  d'Antin.  Ils 
s'y  rendirent. 

Santerre  et  quelques  gardes  nationaux  du  faubourg  Saint- 
Antoine  leur  avaient  fait  préparer  un  banquet  chez  un  restaura- 
teur des  Champs-Elysées,  non  loin  de  là,  des  tables  dressés  chez 
un  autre  restaurateur  rassemblaient,  soit  préméditation,  soit 
hasard,  un  certain  nombre  d'officiers  de  la  garde  nationale  des 
bataillons  dévoués  au  roi,  quelques  gardes  du  corps  licenciés  et 
de  jeunes  écrivains  royalistes.  Cette  rencontre  ne  pouvait 
manquer  de  produire  une  rixe.  On  croit  que  les  royalistes  la 
désiraient  pour  animer  Paris  contre  cette  horde  étrangère  et 
pour  demander  le  renvoi  des  Marseillais  au  camp  de  Soissons. 
Dans  la  chaleur  du  repas,  ils  affectèrent  de  pousser  des  cris  de  : 
Vive  le  roi!  qui  semblaient  braver  les  ennemis  du  trône.  Les 
Marseillais  répondirent  par  les  cris  de  :  Vive  la  nation  !  Les  gestes 
provoquèrent  les  gestes.  Les  groupes  du  peuple  qui  assistaient  de 
loin  aux  banquets  jetèrent  de  la  boue  aux  grenadiers  royalistes. 
Ceux-ci  tirèrent  leurs  sabres.  Le  peuple  appela  les  Marseillais  à 
son  secours.  Les  fossés  et  les  palissades  qui  séparaient  les  deux 
jardins  furent  franchis  en  un  clin  d'œil.  Les  fers  se  croisèrent,  les 
palissades  arrachées  servirent  d'armes  aux  combattants.  Le 
sang  coula.  Beaucoup  de  gardes  nationaux  furent  blessés.  Un 
d'eux,  l'agent  de  change  Duhamel,  tira  deux  coups  de  pistolet 
sur  les  agresseurs.  11  tomba  frappé  à  mort  sous  la  baïonnette 
d'un  Marseillais.  Le  commandant  général  des  troupes  de  garde 
au  château  lit  battre  la  générale  et  disposer  de  l'artillerie  dans 
le  jardin  comme  si  on  eût  craint  une  invasion.  Le  bataillon  des 
Filles-Saint-Thomas  prit  spontanément  les  armes  pour  voler  au 
secours  des  grenadiers.  D'autres  bataillons  les  imitèrent,  se  pos- 
tèrent sur  les  boulevards  et  voulurent  se  porter,  pour  demander 
h.  s 
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vengeance,  à  la  caserne  des  Marseillais.  Péthion  accourut  à  la 
caserne,  délivra  quelques  prisonniers,  contint  la  garde  nationale 
et  rétablit  l'ordre. 

Pendant  ce  tumulte,  les  royalistes  fugitifs  reçurent  asile  par 
le  pont  tournant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  et  les  blesses  furent 
transportés  au  poste  de  la  garde  nationale  du  château.  Le  roi, 
la  reine,  les  femmes  de  la  cour,  les  gentilshommes  rassemblés 
autour  d'eux  par  le  bruit  du  danger,  descendirent  au  poste, 
pansèrent,  de  leurs  propres  mains,  les  blessures  de  leurs  dé- 
fenseurs, et  se  répandirent  en  expressions  d'intérêt  pour  la  garde 
nationale,  d'indignation  contre  les  Marseillais.  Regnault  de 
Saint-Jean  d'Àngély  fut  du  nombre  des  blessés.  Le  soir,  le 
soulèvement  de  l'opinion  publique  contre  les  Marseillais  était 
général  dans  la  bourgeoisie.  A  la  séance  de  l'assemblée  du  lende- 
main, de  nombreuses  pétitions  demandèrent  leur  éloignement. 
Les  tribunes  huèrent  les  pétitionnaires.  Merlin  demanda  l'ordre 
du  jour.  Montaut  accusa  les  chevaliers  du  poignard.  Gaston  vit 
là  une  provocation  de  la  cour  pour  commencer  la  guerre  civile. 
Grangeneuve  dénonça  les  projets  de  vengeance  médités  par  la 
garde  nationale.  Les  autres  députés  girondins  éludèrent,  avec 
dédain,  la  demande  d'éloigner  les  Marseillais  et  sourirent  à  ces 
préludes  de  violences. 

La  cour,  intimidée  par  ces  symptômes,  chercha  à  s'assurer 
des  chefs  de  cette  troupe  par  les  corruptions,  au  moyen  desquelles 
elle  croyait  sêtre  attaché  Danton.  Mais  si  on  corrompt  aisément 
Fintrigue,  on  ne  corrompt  pas  le  fanatisme.  Il  y  avait  des 
hommes  de  sang  parmi  les  Marseillais,  il  n'y  avait  pas  de  traîtres. 
On  renonça  à  ce  plan  de  séduction. 

De  son  côté,  Marat  adressa  à  Barbaroux  un  écrit  incendiaire 
pour  être  imprimé  et  distribué  à  ses  soldats.  Marat  provoquait, 
dans  ces  pages,  au  massacre  du  corps  législatif,  mais  il  voulait 
qu'on  épargnât  le  roi  et  la  famille  royale.  Ses  liaisons  sourdes  et 
fugitives  avec  les  agents  secrets  de  la  cour  rendaient  cette  hu- 
manité suspecte,  sous  une  plume  qui  ne  distillait  que  du  sang. 
Marat  alors  ne  croyait  pas  encore  à  la  victoire  du  peuple,  dans 
la  crise  qui  se  préparait.  11  craignait  pour  lui-même;  il  demanda, 
le  9  août,  un  entretien  secret  à  Barbaroux,  et  le  conjura  Je  le 
soustraire  aux  coups  de  ses  ennemis  en  l'emmenant  avec  lui  à 
Marseille,  sous  le  déguisement  d'un  charbonnier. 
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XVIII. — Une  autre  démarche  eut  lieu  au  nom  de  Robespierre, 
et  à  son  insu,  pour  rallier  les  Marseillais  à  sa  cause.  Deux  des 
confidents  de  Robespierre,  Panis  et  Fréron,  ses  collègues  à  la 
municipalité,  firent  appeler  Rebecqui  et  Barbaroux  à  l'hôtel  de 
ville,  sous  prétexte  de  donner  aux  bataillons  marseillais  une 
caserne  plus  rapprochée  du  centre  des  rnouver.ients  de  la  révo- 
lution, aux  cordeliers.  Cette  offre  fut  acceptée.  Panis,  Fréron, 
Sergent,  couvrirent  leur  pensée  de  nuages.  «  Il  faut  un  chef  au 
peuple!  Brissot  aspire  à  la  dictature,  Péthion  la  possède  sans 
l'exercer.  C'est  un  trop  petit  génie!  11  aime  sans  doute  la  révo- 
lution, mais  il  veut  l'impossible  :  des  révolutions  légales!  Si  on 
ne  violentait  pas  sa  faiblesse  il  n'y  aurait  jamais  de  résultat.  » 

Le  lendemain,  Barbaroux  se  laissa  entraîner  chez  Robes- 
pierre. Le  fougueux  jeune  homme  du  Midi  fut  frappé  d'étonne- 
ment,  en  entrant  chez  l'austère  et  froid  philosophe.  La  person- 
nalité de  Robespierre,  semblable  à  un  culte  qu'il  se  serai!  rendu 
lui-même,  respirait  jusque  dans  les  simples  ornements  de  son 
modeste  cabinet.  C'était  partout  sa  propre  image  reproduite  par 
le  crayon,  par  le  pinceau  ou  par  le  ciseau.  Robespierre  ne  s'a- 
vança pas  au  delà  des  réflexions  générales  sur  la  marche  de  la 
révolution,  sur  l'accélération  que  les  jacobins  et  lui  avaient  im- 
primée à  ses  mouvements,  sur  1  imminence  d'une  crise  prochaine 
et  sur  l'urgence  de  donner  un  centre,  une  àme,  un  chef  à  cette 
crise,  en  investissant  un  homme  d'une  omnipotence  populaire. 
—  «  Nous  ne  voulons  pas  plus  d'un  dictateur  que  d'un  roi,  » 
répondit  brusquement  Rebecqui.  On  se  sépara.  Panis  accom- 
pagna les  jeunes  Marseillais  et  dit  à  Rebecqui  en  lui  serrant  la 
main  :  «  Vous  avez  mal  compris  ;  il  ne  s'agissait  que  d'une  au- 
torité momentannée  et  insurrectionnelle  pour  diriger  et  sauver  le 
peuple,  et  nullement  d'une  dictature.  Robespierre  est  bien  cet 
homme  du  peuple!  » 

Excepté  cette  conversation,  provoquée  par  les  amis  de  Robes- 
pierre, à  son  insu,  et  acceptée  par  les  chefs  marseillais,  rien 
n'indique  dans  Robespierre  L'ambition  prématurée  de  la  dictature, 
ni  même  aucune  participation  directe  au  mouvement  du  10  août. 
La  ré  oblique  éiait  pour  lui  une  perspective  reléguée  dans  un 
lointain  presque  idéal  ;  la  régence  lui  présageait  un  règne  de 
faiblesse  et  de  troubles  civils;  le  duc  d'Orléans  lui  répugnait 
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comme  une  inlriguc  couronnée;  la  constitution  de  1791  loya- 
lement exécutée  lui  aurait  suffi,  sans  les  trahisons  qu'il  imputait 
à  la  cour.  La  diclature  qu'il  ambitionnait  pour  lui,  c'était  la 
dictature  de  l'opinion  publique,  la  souveraineté  de  sa  parole.  Il 
n'aspirait  pas  à  un  autre  empire,  et  tout  mouvement  convulsif 
des  choses  pouvait  nuire  à  celui-là. 


LIVRE  VINGTIÈME. 


I.  —  Cependant  la  fermentation  croissait  d'heure  en  heure.  On 
entendait  partout  ce  murmure  sourd  qui  présage  les  catastrophes 
des  empires  comme  celles  de  la  nature.  La  Fayette ,  disait-on , 
allait  marcher  sur  Paris.  Le  vieux  Luckner  avait  avoué  ce  projet 
à  Guadet,  dans  un  dîner,  chez  l'évêque  de  Paris.  Averti  du  danger 
de  cet  aveu,  Luckner  le  rétractait  maintenant.  Les  fédérés,  accu- 
mulés dans  Paris,  refusaient  d'en  sortir,  prétextant  les  trahisons 
patentes  des  généraux  aristocrates  sous  lesquels  on  les  envoyait, 
non  à  la  victoire,  mais  à  la  mort.  Dumouriez  avait  reçu  l'ordre 
perfide  de  lever  son  camp  et  d'ouvrir  ainsi  l'accès  de  la  capitale 
aux  Autrichiens.  11  avait  patriotiquement  désohéi.  Des  préparatifs 
d'attaque  et  de  défense  se  faisaient  secrètement  au  château.  Les 
appartements  intérieurs  du  roi  étaient  remplis  de  nobles  et  d'émi- 
grés rentrés.  L'état-major  de  la  garde  nationale  conspirait  avec 
la  cour.  Le  Carrousel  et  le  jardin  des  Tuileries  étaient  un  camp, 
le  château  une  forteresse  prête  à  vomir  la  mitraille  et  l'incendie 
sur  Paris.  Le  sol  même  du  jardin  des  Tuileries  était  traité  par 
le  peuple  en  terre  maudite  qu'il  était  interdit  aux  bons  citoyens 
de  fouler  du  pied.  Entre  la  terrasse  des  Feuillants  et  ce  jardin, 
on  avait  tendu  pour  toute  barrière  un  ruban  tricolore  avec  cette 
inscription  menaçante  :  «  Tyran,  notre  colère  tient  à  un  ruban, 
ta  couronne  tient  à  un  fil.  » 

Les  sections  de  Paris,  ces  clubs  légaux,  ces  fragments  incohé- 
rents de  municipalités,  centres  perpétuels  de  délibérations  anar- 
chiques,  essayèrent  de  prendre  quelque  unité  pour  devenir  plus 
imposants  et  plus  redoutables  à  l'assemblée  et  à  la  cour.  Péthion 
organisa  à  l'hôtel  de  ville  un  bureau  de  correspondance  générale 
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entre  les  sections.  On  y  rédigea  en  leur  nom  une  adresse  à  l'ar- 
mée, qui  n'était  qu'une  provocation  au  massacre  des  généraux. 
«  Ce  n'es!  pas  contre  les  Autrichiens,  disaient-elles  aux  troupes, 

que  La  Fayette  voudrait  vous  conduire,  c'est  contre  nous!  C'est 
du  sang  des  meilleurs  citoyens  qu'il  voudrait  arroser  le  pavé  du 
château  royal,  aîinde  réjouir  les  yeux  de  cette  cour  insatiable  et 
corrompue  !  Mais  nous  la  surveillons  et  nous  sommes  forts  !  Au 
moment  où  les  traîtres  voudront  livrer  nos  villes  à  l'ennemi,  les 
traîtres  auront  disparu  et  nous  nous  serons  ensevelis  sous  les 
cendres  de  nos  villes  !  » 

Des  discours  analogues  à  cette  adresse  agitaient  l 'âme  du  peuple 
dans  les  sections.  La  presse  répandit  dans  tout  le  royaume  un  de 
ces  discours  prononcés  à  la  section  du  Luxembourg  et  dont  la 
concision  relevait  l'énergie.  «  Français!  vous  avez  l'ait  une  révo- 
lution, contre  qui?  —  Contre  le  roi,  la  cour,  les  nobles  et  leurs 
partisans  !  —  A  qui  avez-vous  confié  le  sort  de  cette  révolution 
après  l'avoir  faite?  — Au  roi,  à  la  cour,  aux  nobles  et  à  leurs 
partisans  !  —  A  qui  faites-vous  la  guerre  au  dehors?  —  Aux  rois, 
aux  cours,  aux  nobles  et  à  leurs  partisans  !  —  Qui  avez-vous  mis 
à  la  tête  de  vos  armées?  —  Le  roi ,  les  nobles,  la  cour  et  leurs 
complices  !  Eh  bien!  concluez  :  ou  le  roi,  les  nobles  et  les  intri- 
gants qui  sont  à  la  tête  de  vos  affaires  et  de  vos  armées  sont  tous 
des  Brutus  qui  sacrifient  leurs  pères ,  leurs  frères ,  leurs  fils  au 
salut  de  la  patrie ,  ou  ils  vous  trahissent'  »  La  conclusion  de  ce 
discours,  facile  à  tirer,  était  qu'il  ne  faut  jamais  confier  une  ré- 
volution aux  hommes  contre  qui  elle  a  été  faite,  c'est-à-dire  que 
toutes  les  demi-révolutions  sont  des  chimères,  et  qu'il  n'y  a  que 
la  république  qui  puisse  faire  une  guerre  sincère  à  la  monarchie. 
«  Levez- vous,  citoyens!  disait  la  section  Mauconseil.  Un  tyran 
méprisable  se  joue  de  nos  destinées,  qu'il  tombe  !  L'opinion  seule 
fait  la  force  des  rois,  eh  bien  !  que  l'opinion  le  détrône  !  Déclarons 
que  nous  ne  reconnaissons  plus  Louis  XVI  pour  roi  des  Français  !  » 

Danton,  dans  la  section  du  Théâtre-Français,  foula  aux  pieds 
cette  distinction  aristocratique  entre  les  citoyens  actifs  et  les 
citoyens  passifs,  et  les  appela  tous,  prolétaires  ou  propriétaires, 
à  prendre  les  armes  pour  le  salut  de  la  patrie  commune. 

II.  —  Plus  logique  que  La  Fayette,  Danton  ne  plaçait  pas. la 
limite  de  la  richesse  à  la  place  de  la  limite  de  la  naissance  entre 
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les  citoyens;  il  les  effaçait  toutes.  Cet  appel  au  droit  et  au  nombre 
devait  étouffer  les  baïonnettes  de  la  garde  nationale  sous  la  forêt 
de  piques  des  fédérés.  Les  enrôlements  volontaires  pour  la  fron- 
tière prirent  plus  d'activité;  ils  avaient  lieu  solennellement  sur 
la  place  de 'l'hôtel  de  ville.  Ces  enrôlements  étaient  antiques  de 
forme.  Quatre  tribunes,  élevées  aux  quatre  angles  de  la  place, 
étaient  occupées  par  des  commissaires  qui  recevaient  les  enga- 
gements au  bruit  des  instruments  et  aux  acclamations  de  la  foule, 
Des  allocutions  brûlantes  enflammaient  l'esprit  des  volontaires  : 
«  Citoyens  ,  nous  allons  partir,  dirent  les  orateurs  de  la  section 
des  quinze- vingts  :  vous  êtes  près  du  gouvernail,  laisser  périr  le 
pilote ,  il  vaudrait  mieux  le  jeter  à  la  mer  que  de  surveiller  l'é- 
quipage. Le  dix-neuvièmesiècle  approche  :  puissent  à  cette  époque 
de  1800  tous  les  habitants  de  la  terre,  éclairés  et  affranchis, 
adresser  à  Dieu  un  hymne  de  reconnaissance  et  de  liberté  !  De- 
mandez encore  une  fois  à  Louis  XVI  s'il  veut  être  de  cette  fête 
universelle,  nous  lui  réservons  encore  la  première  place  au  ban- 
quet. S'il  s'y  refuse ,  adieu  !  Nos  sacs  sont  prêts ,  notre  adresse 
est  l'éclair  qui  précède  la  foudre  !  » 

Le  contre-coup  de  ces  convulsions  extérieures  se  faisait  sentir 
aux  jacobins,  aux  cordeliers  et  jusque  dans  l'assemblée.  Les 
séances  se  passaient  à  voir  défiler  des  députations  et  à  entendre 
des  adresses.  Les  Marseillais,  au  nombre  de  cinq  cents,  vinrent 
déclarer  par  l'organe  de  leur  orateur  que  le  nom  de  Louis  XVI 
ne  leur  rappelait  que  trahison,  et  demander  l'accusation  des  mi- 
nistres et  la  déposition  du  roi.«  Le  peuple  est  levé,  s'écria  l'ora- 
teur des  fédérés  ;  il  vous  demande  une  réponse  catégorique  : 
pouvez-vous  nous  sauver  ou  non  ?  » 

Isnard ,  dans  un  discours  ardent  et  incohérent  comme  les 
vociférations  de  la  colère  ,  lança  au  roi  l'outrage  ,  l'accusation  , 
l'ignominie  et  la  mort.  Pélhion,  raisonnant  froidement  sa  haine, 
lut  à  la  barre,  avec  l'autorité  de  sa  magistrature,  l'adresse  de  la 
commune  de  Paris,  qui  n'était  qu'un  acte  d'accusation  contre  le 
roi  :  «  Nous  ne  vous  retracerons  pas,  disait  le  maire  de  Paris,  la 
conduite  entière  de  Louis  XVI  depuis  le  commencement  de  la 
révolution,  ses  projets  sanguinaires  contre  la  ville  de  Paris  ,  sa 
prédilection  pour  les  nobles  et  les  prêtres ,  son  aversion  contre 
le  peuple,  l'assemblée  constituante  outragée  par  les  valets  de  la 
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cour,  investie  par  des  hommes  armés,  errante  au  milieu  d'une 
ville  royale  et  ne  trouvant  d'asile  que  dans  un  jeu  de  paume! 
Que  de  raisons  n'avions-nous  pas  de  l'écarter  du  trône  au  mo- 
ment où  la  nation  fut  maîtresse  d'en  disposer  !  Nous  le  lui  lais- 
sâmes !  Nous  ajoutâmes  à  cette  générosité  tout  ce  qui  peut  re- 
lever, fortifier,  embellir  un  trône  !  11  a  tourné  contre  la  nation 
tous  ces  bienfaits;  il  s'est  entouré  de  nos  ennemis;  il  a  chassé 
les  ministres  citoyens  qui  avaient  notre  confiance;  il  s'est  ligué 
avec  ces  émigrés  qui  méditent  la  guerre  extérieure  contre  nous, 
avec  ces  prêtres  qui  conspirent  au  dedans  la  guerre  civile  ;  il  a 
retenu  nos  armées  prêtes  à  envahir  la  Belgique  ;  il  est  le  pre- 
mier anneau  de  la  chaîne  contre-révolutionnaire  :  il  transporte 
Pilnitz  au  milieu  de  Paris,  son  nom  lutte  contre  le  nom  de  la 
nation  ;  il  a  séparé  ses  intérêts  de  ceux  de  son  peuple ,  séparons- 
nous  de  lui.  Nous  vous  demandons  sa  déchéance  !  » 

À  la  séance  du  5  août,  Guadet  lut  des  adresses  des  départe- 
ments qui  concluaient,  comme  celle  de  Péthion,  à  la  déchéance 
du  roi.  Vaublanc  s'éleva  avec  courage  contre  ces  adresses  incon- 
stitutionnelles et  contre  l'oppression  des  insultes  et  des  menaces 
que  la  tribune  et  les  pétitionnaires  exerçaient  sur  la  liberté  des 
représentants  de  la  nation.  Condorcet  justifia  les  termes  de  l'a- 
dresse de  la  commune  de  Paris  sur  la  déchéance;  il  fit,  comme 
Danton,  appel  au  peuple  contre  les  riches.  Les  fédérés  annon- 
cèrent qu'ils  avaient  pris  l'arrêté  de  cerner  le  château  des  Tui- 
leries jusqu'à  ce  que  l'assemblée  eût  prononcé  la  déchéance. 

III.  —  La  cour  cependant  veillait.  Les  ministres  passaient  les 
nuits  chez  le  roi  avec  quelques  officiers  municipaux  en  écharpe, 
pour  être  prêts  à  donner  le  caractère  légal  à  la  résistance.  Les 
bruits  de  fuite  du  roi  circulaient  dans  le  peuple.  Le  ministre  de 
l'intérieur  démentit  ces  rumeurs  par  une  lettre  officielle.  «  On 
répand  avec  profusion  dans  Paris  une  note  portant  :  Cette  nuit, 
vers  deux  heures,  le  roi,  en  habit  de  paysan,  est  sorti  du  châ- 
teau ;  il  s'est  acheminé  vers  le  Pont-Tournant  en  suivant  la  grande 
allée  des  Tuileries.  La  stature  du  monarque  ne  permet  guère  de 
le  méconnaître.  La  sentinelle  l'a  reconnu  sur-le-champ.  Elle  a 
crié  aux  armes.  Le  prince  fugitif  est  rétourné  à  toutes  jambes 
vers  le  château;  il  a  écrit  à  l'instant  au  maire,  qui  s'est  rendu 
au  château.  Le  roi  lui  a  raconté  l'événement  à  sa  manière.  Sui- 
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vant  lui,  il  n'aurait  tenté  qu'une  simple  promenade.  On  dit  que 
M.  de  La  Rochefoucauld  l'attendait  au  château  pour  le  conduire 
en  lieu  de  sûreté.  »  Le  ministre  attestait  que  le  roi  n'était  pas 
sorti  du  château  pendant  la  nuit,  et  que  sa  présence  serait  certi- 
fiée par  les  officiers  municipaux  que  l'annonce  d'une  agression 
nocturne  avait  retenus  auprès  du  roi  au  moment  même  où  l'on 
signalait  son  évasion. 

Le  6 ,  la  nouvelle  du  massacre  de  quatre  administrateurs  de 
Toulon  consterna  de  nouveau  l'assemblée.  On  discuta  ensuite  la 
mise  en  accusation  de  La  Fayette.  La  commission  extraordinaire 
nommée  pour  instruire  cette  affaire  conclut  à  l'accusation.  Vau- 
blanc  justifia  le  général  :  «  S'il  avait  eu  des  projets  ambitieux  ou 
criminels,  il  aurait  songé  d'abord,  comme  Sylla,  César  ou  Crom- 
well,à  fonder  sa  puissance  sur  des  victoires.  Cromwell  a  marché 
à  la  tyrannie  en  s'appuyant  sur  la  faction  dominante,  La  Fayette 
la  combat  ;  Cromwell  fonda  un  club  d'agitateurs ,  La  Fayette 
abhorre  et  poursuit  les  agitateurs;  Cromwell  fit  périr  son  roi,  La 
Fayette  défend  la  royauté  constitutionnelle.  » 

Brissot,  accusé  si  souvent  aux  jacobins  de  complicité  avec 
La  Fayette ,  voulut  lutter  de  popularité  avec  Robespierre  et  ses 
amis  en  sacrifiant  La  Fayette  aux  soupçons.  «  Je  l'accuse ,  s'é- 
cria-t-il,  moi  qui  fus  son  ami,  je  l'accuse  d'avoir  dirigé  nos  armées 
comme  s'il  eût  été  d'accord  avec  la  maison  d'Autriche  !  Je  l'ac- 
cuse de  n'avoir  pas  vaincu  !  Je  l'accuse  d'avoir  consumé  le  temps 
à  faire  rédiger  et  signer  des  pétitions  à  ses  troupes  !  Je  l'accuse 
d'avoir  aspiré  à  devenir  le  modérateur  de  la  France  !  Je  l'accuse 
d'avoir  abandonné  son  armée  devant  l'ennemi  !  »  Le  décret 
d'accusation  fut  rejeté  à  une  forte  majorité. 

En  sortant  de  la  séance,  Vaublanc,  insulté,  poursuivi,  frappé 
par  le  peuple,  chercha  un  refuge  dans  un  poste  de  la  garde  natio- 
nale. Déjà  le  peuple  ne  voulait  plus  des  législateurs ,  mais  des 
complaisants.  Girardin  et  Dumolard  subirent  les  mêmes  outra- 
ges. Un  fédéré  pénétra  avec  Dumolard  jusque  dans  le  corps-de- 
garde,  frappa  comme  un  forcené  sur  la  table,  et  déclara  au  cou- 
rageux représentant  que  s'il  retournait  à  l'assemblée  il  lui 
couperait  la  tète  d'un  coup  de  sabre.  Ces  faits,  rapportés  le  len- 
demain à  l'assemblée ,  y  soulevèrent  l'indignation  des  constitu- 
tionnels, le  sourire  des  girondins,  les  huées  des  tribunes.  Girar- 
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din  dédara  que  la  veille ,  en  sortant  de  la  séance ,  il  avait  été 
frappé.  «  En  quel  endroit?  »  lui  demauda-t-on  avec  un  ricane- 
ment ironique.  «  On  me  demande  en  quel  endroit  j'ai  été 
frappé!  »  reprit  avec  une  spirituelle  indignation  Ciïardiu. 
«  C'est  par  derrière.  Les  assassins  ne  frappent  jamais  autre- 
ment !  »  Ce  mot  lui  reconquit  le  respect.  Le  courage  est  la  pre- 
mière des  éloquences,  car  c'est  l'éloquence  du  caractère,  Girardin 
la  possédait  au  plus  haut  degré.  Élève  de  Rousseau  à  Ermenon- 
ville, il  avait  Ja  saillie  de  Voltaire.  Nul  ne  brava  autant  les  pas- 
sions brutales  de  la  foule  dans  ces  temps  de  fureur,  et  ne  se  fit 
pardonner  plus  d'audace  par  plus  d'esprit. 

Le  même  jour,  douze  hommes  armés  se  présentèrent  chez 
Vaublanc,  forcèrent  sa  porte,  le  cherchèrent  en  vain  dans  la 
maison,  et  déclarèrent  en  se  retirant  que  si  cet  orateur  remon- 
tait à  la  tribune  il  serait  massacré  en  descendant.  Vaublauc  y 
remonta  le  soir  même  pour  y  dénoncer  ces  tentatives  d'inlimi- 
daîion.  Homme  d'un  esprit  droit,  d'une  parole  facile  et  sonore, 
d'une  intrépidité  antique,  s'il  n  avait  pas  l'éloquence  d'un  orateur 
de  premier  ordre,  il  avait  le  dévouement  d'un  citoyen.  11  luttait 
seul  et  toujours  vaincu  contre  les  girondins.  «  Je  défie  toute  vio- 
lence ,  dit  il  f  de  nous  faire  manquer  à  nos  serments  à  la  consti- 
tution. Je  défie  l'imagination  la  plus  barbare  de  se  Ggurer  les 
traitements  indignes  dont  quelques-uns  de  nos  collègues  ont  été 
hier  les  victimes.  Eh  quoi!  ajoutât  il.  si  un  de  vos  ambassadeurs 
était  avili  dans  une  cour  étrangère,  vous  tireriez  l'épée  pour 
venger  la  France  outragée  en  lui,  et  vous  souffrez  que  les  repré 
sentants  de  la  France  souveraine  et  libre  soient  traités  sur  le  sol 
de  la  patrie  comme  ils  ne  le  seraient  pas  chez  les  Autrichiens  ou 
chez  les  Prussiens?  » 

Grangeneuve  et  Isnard  justifièrent  Péthion  par  son  impuis- 
sance, et  accusèrent  les  aristocrates  d'être  les  instigateurs  de  ces 
excès.  Guadet  fil  la  proposition  dérisoire  de  demander  au  roi  s'il 
avait  les  moyens  de  sauver  l'ordre  public  et  de  protéger  l'em- 
pire? Les  risées  et  les  applaudissements  de  la  gauche  indiquèrent 
à  Guadet  qu'il  était  compris.  Rœderer,  procureur-syndic  du 
département ,  mandé  à  la  barre ,  ne  dissimula  rien  des  dangers 
publics.  11  annonça  que  le  tocsin  devait  sonner,  la  nuit,  dans  les 
deux  quartiers  de  l'insurrection.  11  parla  des  mesures  prises  et 
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des  forces  insuffisantes  pour  résister  au  mouvement.  Péthion, 
cité  aussi,  succéda  à  Rœderer,  justifia  la  mainc,  accusa  le  dépar- 
tement, insinua  que  la  division  existait  entre  les  citoyens 
mêmes  appelés  à  défendre  l'ordre,  et  enveloppa  sa  complicité  avec 
les  girondins  de  ces  paroles  ambiguës  qui  ont  un  sens  différent 
selon  l'oreille  à  laquelle  on  les  adresse.  Les  girondins  comprirent 
ces  paroles  comme  un  encouragement  à  leur  entreprise,  les  con- 
stitutionnels comme  un  aveu  d'impuissance.  Péthion  se  retira 
dans  sa  popularité.  L'assemblée  ne  conclut  rien. 

IV.  —  Pendant  cette  indécision  calculée  de  la  municipalité  et 
des  girondins,  un  directoire  secret,  connu  de  Péthion,  et  qu'il 
avoue  lui-même  avoir  concerté  longtemps  d'avance  le  plan  de 
l'insurrection  du  10  août,  agissait  dans  l'ombre. 

Il  y  avait  à  Paris  un  comité  central  des  fédérés  composé  de 
quarante-trois  chefs  des  fédérés  de  Paris  et  des  départements, 
réunis  sous  les  auspices  et  dans  l'enceinte  des  jacobins,  pour  se 
concerter  entre  eux  sur  la  direction  à  imprimer  aux  mouve- 
ments. C'était  le  quartier-général  de  ce  camp  de  la  révolution, 
Trop  nombreux  pour  que  ses  réunions  pussent  avoir  le  mystère 
et  l'unité  nécessaires  aux  conjurations,  ce  comité  choisit  dans 
son  sein  un  directoire  exécutif  secret  de  cinq  membres  d'une 
résolulion  et  d'une  capacité  avérées.  11  leur  donna  la  direction 
des  résolutions  et  des  préparatifs.  Ces  cinq  membres  étaient  ; 
Vaugeois,  grand- vicaire  de  l'évêque  de  Blois  ;  Debessé,  fédéré  de 
la  Drôme  ;  Guillaume,  professeur  à  Caen  ;  Simon,  journaliste  à 
Strasbourg,  et  Galissot  deLangres.  Ils  s'adjoignirent  aussitôt  pour 
collègues  les  meneurs  de  Pans  qui  tenaient  d'avance  les  lils  de 
l'agitation  dans  les  différents  quartiers  de  la  capitale,  et  les  prin- 
cipaux démagogues  des  faubourgs.  C  étaient  le  journaliste  giron- 
din Carra,  Fournier  l'Américain,  Westermann,  ivieulin  i  Alsa- 
cien, Sanierre,  Alexandre,  Lazouski,  Polonais  nationalisé  par 
son  fanatisme  républicain;  Antoine  de  Metz,  ancien  membre  de 
l'assemblée  constituante;  Lagrey  et  Garin,  électeurs  de  1789. 
V. — La  première  séance  de  ce  directoire  se  tint  dans  un  petit 
cabare!  de  la  rue  Saint-Antoine,  au  Soleil-d'Or,  près  de  la  Bas- 
tille, dans  la  nuil  du  jeudi  au  vendredi  26  juillet.  Gorsas,  rédac- 
teur du  Courrier  de  Versailles,  et  un  des  chefs  de  colonne  qui 
avaient  marché  le  6  octobre  pour  ramener  le  roi  à  Paris,  lié 
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depuis  avec  les  girondins  pour  arrêter  le  mouvement  qu'il  avait 
accéléré,  parut  à  deux  heures  du  matin  dans  ce  cabaret  pour  y 
faire  prêter  aux  conjurés  le  serment  de  mourir  ou  de  conquérir 
la  liberté.  Fournier  l'Américain  y  apporta  un  drapeau  avec  cette 
inscription  :  Loi  martiale  du  peuple  souverain!  Carra  alla  de  là 
prendre  chez  Santerre  cinq  cents  exemplaires  d'une  affiche  ne 
portant  que  ces  mots  :  Mort  à  ceux  qui  tireront  sur  les  colonnes 
du  peuple  ! 

La  seconde  séance  eut  lieu  le  4  août  au  Cadran-Bleu,  sur  le 
boulevard  de  la  Bastille.  Camille  Desmoulins,  l'agent  et  la  plume 
de  Danton,  y  assista.  A  huit  heures  du  soir,  les  conjurés,  n'ayant 
pu  rien  résoudre,  se  transportèrent,  pour  de  plus  complètes 
informations,  dans  la  chambre  d'Antoine  l'ex-constituant,  rue 
Saint-Honoré,  vis-à-vis  l'église  de  l'Assomption,  dans  la  même 
maison  qu'habitait  Robespierre.  Madame  Duplay,  passionnément 
dévouée  aux  idées  de  Robespierre,  et  tremblant  de  voir  les  jours 
de  son  hôte  compromis  par  un  conciliabule  qui  désignerait  sa 
maison  comme  un  foyer  d'insurrection,  monta  chez  Antoine 
vers  minuit,  et  lui  demanda  avec  colère  s'il  voulait  donc  faire 
égorger  Robespierre  ?  «  Il  s'agit  bien  de  Robespierre  !  répondit 
Antoine  à  madame  Duplay.  Qu'il  se  cache,  s'il  a  peur!  Si  quel- 
qu'un doit  être  égorgé,  ce  sera  nous.  » 

Carra  écrivit  de  sa  main,  chez  Antoine,  le  dernier  plan  de  l'insur- 
rection, la  marche  des  colonnes,  l'attaque  du  château.  Simon  de 
Strasbourg  copia  ce  plan  et  en  envoya,  à  minuit,  des  copies  chez 
Santerre  et  chez  Alexandre,  les  deux  commandants  des  faubourgs. 
L'insurrection,  mal  préparée,  fut  encore  ajournée  au  10.  Enfin,  la 
nuit  du  9  au  10,  les  membres  du  directoire  se  subdivisèrent  en 
trois  noyaux  insurrectionnels,  et  se  réunirent  en  trois  endroits 
différents  à  la  même  heure,  savoir  :  Fournier  l'Américain  avec 
Alexandre  au  faubourg  Saint-Marceau  ;  Westermann,  Santerre  et 
deux  autres  au  faubourg  Saint- Antoine  ;  Carraet  Garin  à  la  caserne 
des  Marseillais  et  dans  la  chambre  même  du  commandant,  où  ils 
délibérèrent  sous  les  yeux  de  sa  troupe.  Des  réunions  de  royalistes, 
pour  concerter  le  salutdu  roi,  avaient  lieu  pendant  la  même  nuit 
à  quelques  pas  de  ces  conciliabules.  Un  émissaire  d'une  de  ces  réu- 
nions contre-révolutionnaires,  chargé  de  papiers  importants,  se 
trompade  porte  et  entra  dans  lamaison  où  les  républicains  conspi- 
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raient.  On  reconnut  Terreur  en  ouvrant  les  dépêches.  Carra  pro- 
posa de  tuer  le  messager  afin  de  conserver  le  secret  de  la  conju- 
ration républicaine  que  le  hasard  venait  de  lui  révéler.  Mais  un 
crime  isolé  était  inutile  au  moment  où. le  tocsin  allait  trahir  la 
conspiration  de  tout  un  peuple. 

Le  tocsin  sonnait  en  effet,  dans  quelques  clochers  des  quar- 
tiers lointains  de  Paris.  Une  page  d'intime  confidence  arrachée 
aux  souvenirs  de  cœur  de  la  jeune  femme  de  Camille  Desmou- 
lins, Lucile  Duplessis,  et  tachée  du  sang  de  cette  belle  victime, 
a  conservé  à  l'histoire  les  impressions  tour  à  tour  naïves  et 
sinistres  que  ces  premiers  coups  de  tocsin  firent  sur  les  conspi- 
rateurs du  10  août.  Pendant  qu'ils  arment  leurs  bras  et  qu'ils 
composent  leur  visage  pour  le  combat  ou  pour  la  mort ,  on  lit 
leurs  émotions  à  travers  leur  rôle.  Le  8  août ,  Lucile  Duplessis 
revint  de  la  campagne  à  Paris  pour  se  rapprocher  de  Camille 
Desmoulins  à  la  veille  du  danger.  Elle  adorait  son  mari.  Le  9  , 
ils  donnèrent  un  dîner  de  famille  à  Fréron,  à  Rebecqui,  à  Barba- 
roux,  aux  principaux  chefs  marseillais.  Le  repas  fut  gai  comme 
l'imprévoyance  de  la  jeunesse.  La  présence  de  cette  belle  femme, 
l'amitié ,  le  vin,  les  fleurs,  l'amour  heureux ,  les  saillies  de  Ca- 
mille, l'espérance  de  la  liberté  prochaine,  voilaient  la  mort  que 
pouvait  receler  la  nuit.  On  se  sépara  pour  aller  chacun  à  son 
sort. 

Lucile,  madame  Duplessis  sa  mère ,  et  Camille  Desmouîins, 
allèrent  chez  Danton.  Ils  trouvèrent  la  femme  de  Danton  dans 
les  larmes.  Son  enfant  pleurait  sans  comprendre ,  en  regardant 
sa  mère,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  de  l'élévalion  sou- 
daine des  crimes  et  du  supplice  auquel  cette  soirée  fatale  allait 
vouer  son  père.  Danton  était  serein,  résolu,  presque  jovial,  avec 
une  arrière-pensée  de  gravité,  heureux  de  l'approche  dun  grand 
mouvement  et  indifférent  au  résultat,  pourvu  qu'il  en  sortit  de 
l'action  pour  son  génie.  On  n'était  pas  bien  sûr  encore  que  le 
peuple  se  levât  en  masse  assez  imposante  et  que  le  mouvement 
pût  avoir  lieu  cette  nuit.  Madame  Desmoulins  disait  en  riant  qu'il 
aurait  lieu  et  qu'il  serait  triomphant.  Elle  trouvait  ces  pronostics 
dans  son  bonheur,  et  elle  les  affirmait  en  riant.  «  Peut-on  rire 
aussi  follement  dans  une  heure  si  inquiète?  »  lui  dit  plusieurs 
fois  madame  Danton.  «  Hélas  î  répondait  la  jeune  républicaine  , 
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qui  changeait  de  physionomie  et  d'accent  comme  d'impression, 
«  cette  gaieté  insensée  me  présage  peut-être  que  je  verserai  bien 
des  larmes  ce  soir  !  » 

VI.  —  Le  ciel  était  serein,  les  femmes  descendirent  pour  res- 
pirer l'air  et  firent  quelques  pas  dans  la  rue.  Il  y  avait  assez  de 
mouvement.  Plusieurs  sans-culottes  passèrent  en  criant  :  Vive  la 
nation!  puis  quelques  troupes  à  cheval,  enfin  une  foule  immense. 
Lucile  commença  à  être  prise  de  peur.  —  Allons-nous  en,  dit- 
elle  à  ses  compagnes.  Madame  Danton,  accoutumée  aux  tumultes 
au  milieu  desquels  vivait  son  mari,  se  moqua  de  la  peur  de  Lu- 
cile. Cependant,  à  force  de  lui  entendre  répéter  qu'elle  tremblait, 
elle-même  trembla  à  son  tour.  Voilà  le  tocsin  qui  va  sonner!  se 
dirent  les  femmes,  et  elles  rentrèrent  dans  la  maison  de  Danton. 
Les  hommes  s'armèrent;  Camille  Desmoulins  arriva  avec  un 
fusil.  Sa  femme  s'enfuit  dans  l'alcôve,  cacha  son  visage  dans  ses 
deux  mains,  et  se  mit  à  pleurer.  Cependant,  ne  voulant  pas  ré- 
véler sa  faiblesse  en  public,  ni  dissuader  tout  haut  son  mari  de 
prendre  part  au  combat,  elle  épia  le  moment  de  lui  parler  en 
secret,  et  lui  dit  tout  bas  ses  terreurs.  Camille  Desmoulins  ras- 
sura sa  femme  en  lui  jurant  qu'il  ne  quitterait  pas  Danton.  Le 
jeune  Fréron,  ami  de  Camille  et  qui  adorait  Lucile,  avait  l'air 
déterminé  à  périr.  «  Je  suis  las  de  la  vie,  disait-il,  je  ne  cherche 
qu'à  mourir.  »  Les  pas  de  chaque  patrouille  dans  la  rue  taisaient 
croire  à  madame  Desmoulins  qu'elle  voyait  son  mari  et  ses  amis 
pour  la  dernière  fois.  Elle  alla  se  cacher  dans  le  salon  voisin,  qui 
n'était  pas  éclairé ,  pour  ne  pas  assister  au  départ  des  hommes. 
Quand  ils  furent  sortis,  elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise  près 
d'un  lit,  la  tète  sur  son  bras,  et  s'assoupit  dans  ses  larmes. 

Après  une  absence  de  quelques  heures,  Danton  revint  se  cou- 
cher. Il  n'avait  pas  l'air  impatient  de  se  mêlera  l'action.  A  minuit, 
on  vint  coup  sur  coup  le  chercher.  11  partit  pour  la  commune. 
Le  tocsin  des  cordeliers  sonna.  Celait  Danton  qui  le  faisait  sonner 
pendant  que  sa  parole,  comme  un  autre  tocsin,  réveillait  les 
Marseillais  dans  leur  caserne.  Les  cloches  sonnèrent  longtemps! 
Seule,  baignée  de  larmes,  à  genoux  devant  la  fenêtre,  ia  tête 
cachée  dans  sa  robe,  madame  Danton  écoutait  le  tintement 
lugubre  et  fiévreux  de  cette  cloche.  Danton  rentra  de  nouveau. 
Des  hommes  alfidés  vinrent  de  minute  en  minute  lui  annoncer 


DES  GIRONDINS.  67 

le  progrès  du  soulèvement.  À  une  heure ,  Camille  Desmoulins 
revint  aussi,  embrassa  sa  femme  et  s'endormit.  Il  ressortit  avant 
le  jour.  Le  matin  on  entendit  le  canon.  À  ce  bruit,  madame 
Danton  pâlit,  se  laisse  glisser  sur  le  plancher  et  s'évanouit.  Les 
femmes  se  troublent,  éclatent  en  reproches  et  s'écrient  que  c'est 
Camille  Desmoulins  avec  sa  plume  et  ses  idées  qui  est  la  cause 
de  tout.  On  entend  des  pleurs ,  des  cris,  des  gémissements  dans 
la  rue.  On  croyait  tout  Paris  inondé  de  sang.  Camille  Desmou- 
lins rentra  et  dit  à  Lucile  que  la  première  tête  qu'il  avait  vue 
rouler  était  celle  de  Suleau.  Suleau  était  écrivain  comme  Ca- 
mille ;  ses  crimes  étaient  ses  opinions  et  son  talent.  Ce  présage 
fit  pâlir  et  pleurer  Lucile. 

VIL  —  Pendant  cette  même  nuit ,  aux  mêmes  heures ,  à  peu 
de  distance  de  la  maison  de  Danton ,  ces  mêmes  tintements  de 
tocsin  portaient  la  terreur  et  la  mort  à  l'oreille  d'autres  femmes 
qui  veillaient,  qui  priaient  et  qui  pleuraient  aussi  sur  les  dangers 
de  leur  mari,  de  leur  frère,  de  leurs  enfants. 

La  reine  et  madame  Elisabeth  écoutaient  du  haut  des  balcons 
des  Tuileries  les  rumeurs  croissantes  ou  décroissantes  des  rues 
de  Paris.  Leur  cœur  se  comprimait  ou  se  dilatait  selon  que  ce 
symptôme  de  l'agitation  de  la  capitale  leur  apportait  de  loin  l'es- 
pérance ou  la  consternation.  A  minuit,  les  cloches  commencèrent 
à  sonner  le  signal  des  rassemblements.  Les  Suisses  se  rangèrent 
en  bataille  comme  des  murailles  d'hommes.  Le  bruit  des  cloches 
s'étant  ralenti  et  les  espions  disant  que  les  rassemblements  avaient 
peine  à  se  former  et  que  le  tocsin  ne  rendait  pas,  la  reine  et 
madame  Elisabeth  allèrent  se  reposer  toutes  vêtues  sur  un  canapé 
dans  un  cabinet  des  entresols,  dont  les  fenêtres  ouvraient  sur  la 
cour  du  château.  Le  roi ,  sollicité  par  ia  reine  de  revêtir  le  gilet 
plastronné  qu'elle  iui  avait  fait  préparer,  s'y  refusa  avec  noblesse, 
«  Cela  est  bon,  lui  dit-il,  pour  me  préserver  du  poignard  ou  de 
la  balle  d'un  assassin  un  jour  de  cérémonie  ;  mais  dans  un  jour 
de  combat  où  tout  mon  parti  expose  sa  vie  pour  le  trône  et  pour 
moi ,  il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  moi  à  ne  pas  m'exposer  autant 
que  nos  amis.  » 

Le  roi  rentré  dans  son  appartement  et  enfermé  avec  son  con- 
fesseur, l'abbé  Hébert ,  pour  purifier  son  âme  et  pour  oiîrir  son 
sang,  les  princesses  restèrent  seules  avec  leurs  femmes.  Madame 
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Elisabeth,  en  ôtant  son  fichu  de  ses  épaules  avant  de  se  coucher 
sur  le  canapé,  détacha  de  son  sein  une  agrafe  en  cornaline  sur 
laquelle  la  pieuse  princesse  avait  fait  graver  :  Oubli  des  offenses ' 
pardon  des  injures,  «  Je  crains  bien,  dit-elle  en  souriant  mélan- 
coliquement, que  cette  maxime  ne  soit  une  vérité  que  pour  nous. 
Mais  elle  n'en  est  pas  moins  un  divin  précepte ,  et  elle  ne  doit 
pas  nous  être  moins  sacrée.  »  La  reine  fit  asseoir  à  ses  pieds  celle 
de  ses  femmes  qu'elle  aimait  le  plus.  Les  deux  princesses  ne 
pouvaient  dormir.  Elles  s'entretenaient  douloureusement  à  voix 
basse  de  l'horreur  de  leur  situation  et  de  leurs  craintes  pour  les 
jours  du  roi.  A  chaque  instant  l'une  d'elles  se  levait,  s'approchait 
de  la  fenêtre ,  regardait ,  écoutait  les  mouvements ,  les  bruits 
sourds,  le  silence  même  perfide  de  la  ville.  Un  coup  de  feu  partit 
dans  une  des  cours.  Elles  se  levèrent  en  sursaut  et  montèrent 
chez  le  roi  pour  ne  plus  le  quitter.  Ce  n'était  qu'une  fausse 
alerte.  Une  courte  nuit  séparait  encore  la  famille  royale  du  jour 
suprême  qui  allait  se  lever.  Cette  soirée  et  cette  nuit  furent  em- 
ployées en  préparatifs  militaires  contre  l'assaut  qu'on  attendait 
pour  le  lendemain. 

VIII.  —  Le  château  des  Tuileries,  plutôt  maison  de  luxe  et  de 
parade  de  la  royauté  que  son  véritable  séjour,  n'avait  aucune  de 
ces  défenses  dont  les  souverainetés  militaires  et  féodales  avaient 
jadis  fortifié  leurs  demeures.  Destiné  aux  fêtes  et  non  à  la 
guerre ,  le  ciseau  de  Philibert  Delorme  lavait  dessiné  pour  le 
plaisir  des  yeux  et  non  pour  l'intimidation  du  peuple.  Etendant 
ses  légères  ailes  du  quai  de  la  Seine  aux  rues  les  plus  tumul- 
tueuses de  Paris,  entre  des  cours  et  un  jardin,  flanqué  de  ter- 
rasses aériennes  portées  sur  des  colonnes,  entouré  de  gracieux 
portiques  accessibles  par  deux  ou  trois  marches  qui  les  séparaient 
seuls  du  sol  des  jardins,  percé  au  centre  par  un  porche  immense 
qui  le  traversait  de  part  en  part,  et  sous  lequel  débouchaient  les 
degrés  du  grand  escalier,  enfin  ouvert  de  tous  côtés  par  de 
hautes  et  larges  fenêtres  qui  laissaient  les  regards  du  peuple 
plonger  jusque  dans  l'intérieur  des  appartements ,  ce  palais  à 
jour,  avec  galeries, salles  à  longues  perspectives,  théâtre,  cha- 
pelle, statues,  tableaux,  musées,  ressemblait  au  salon  de  la 
France  plutôt  qu'à  la  forteresse  de  la  royauté.  C'était  le  palais 
des  arts  dans  une  ville  de  liberté  et  de  paix. 
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Des  constructions  lourdes ,  bourgeoises ,  sans  élégance , 
s'étaient  élevées  depuis,  sous  l'influence  du  mauvais  goût  de 
Louis  XIV,  aux  deux  extrémités  de  ce  palais  des  Médicis.  Ces 
constructions  contrastaient  par  leur  masse  disgracieuse,  parleurs 
étages  accumulés  et  par  les  toits  disproportionnés  qui  les  écra- 
sent, avec  l'architecture  savante  et  logique  de  l'Italie,  qui  har- 
monise les  lignes  comme  le  musicien  harmonise  les  notes,  et  qui 
fait  de  ces  monuments  la  musique  des  yeux.  Ces  deux  édifices 
massifs,  réunis  au  palais  central  par  deux  corps  de  bâtiment 
surbaissés,  s'appelaient,  l'un  le  pavillon  de  Flore,  l'autre  le  pa- 
villon Marsan.  Le  pavillon  de  Flore  touchait  à  la  Seine  et  à 
l'extrémité  du  Pont-Royal.  Le  pavillon  Marsan  touchait  aux 
rues  étroites  et  tortueuses  qui  rattachent  le  Palais-Royal  aux 
Tuileries. 

Un  jardin  immense,  planté  régulièrement  d'arbres  séculaires, 
rafraîchi  de  jets  d'eau,  entrecoupé  de  pièces  de  gazon  où  s'éle- 
vaient sur  leurs  piédestaux  des  statues  de  marbre,  et  de  plates- 
bandes  plantées  d'arbustes  et  de  fleurs,  s'étendait,  en  largeur, 
des  bords  de  la  Seine  jusqu'au  pavillon  Marsan,  sur  toute  la  fa- 
çade du  château,  et  en  longueur  depuis  le  château  jusqu'à  la 
place  Louis  XV,  qui  le  séparait  des  Champs-Elysées.  Les  allées 
de  ce  jardin,  longues  et  larges  comme  des  pensées  royales, 
semblaient  avoir  été  tracées,  non  pour  les  promenades  d'une 
famille  ou  d'une  cour,  mais  pour  les  colonnes  de  tout  un  peuple. 
Une  armée  entière  camperait  dans  le  seul  espace  compris  entre 
le  château  et  les  arbres.  Deux  longues  terrasses  flanquaient  ce 
jardin  dans  sa  longueur  :  l'une  sur  le  bord  de  l'eau,  réservée  à 
la  famille  royale.  Louis  XVI  y  avait  fait  élever  un  pavillon 
rustique  et  planter  un  petit  jardin  pour  l'exercice  et  pour  l'in- 
struction du  dauphin,  L'autre  terrasse,  appelée  terrasse  des 
Feuillants,  suivait  le  bord  opposé  du  jardin  depuis  le  pavillon 
Marsan  jusqu'à  la  terrasse  de  l'Orangerie,  qui  décrivait  un  demi- 
cercle  à  l'extrémité  du  jardin  et  descendait  par  une  rampe  vers 
le  Pont-Tournant. 

XI.  —  Le  Pont-Tournant  était  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries 
du  côté  des  Champs-Elysées.  Il  tournait  en  effet  sur  un  fossé  pro- 
fond et  était  défendu  par  un  poste.  La  terrasse  des  Feuillants  était 
coupée  de  deux  escaliers  à  quelque  distance  du  pavillon  Marsan. 
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l  un  de  ces  escaliers  conduisait  à  un  café  ouvert  autrefois  sur  le 
jardin,  fermé  de  ce  côté  depuis  les  troubles.  Il  s'appelait  le  café 
liottot.  C  était  le  rendez-vous  des  orateurs  du  peuple,  que  le 
voisinage  de  rassemblée  nationale  y  attirait  depuis  que  celle-ci 
siégeait  à  Pans.  L'autre  escauer  conduisait  du  jardin  a  rassem- 
blée, dont  i  enceinte  communiquait  au  jardin  par  un  passage 
étroit,  obscur  et  infect,  que  le  roi  était  obligé  de  traverser  à  pied 
toutes  les  fois  qu'il  se  rendait  en  cérémonie  au  milieu  des  légis- 
lateurs. 

Du  côté  du  Carrousel,  quatre  cours,  séparées  les  unes  des  autres 
et  séparées  du  Carrousel  lui-même  par  des  bâtiments  de  service 
bas  et  décousus  et  par  des  murs  auxquels  étaient  adossés  des 
corps-de-garde,  fermaient  le  château.  Ces  cours  communiquaient 
entre  elles  par  des  portes.  La  première  de  ces  cours,  du  côté  de 
la  rivière,  servait  d  avenue  au  paviilon  de  Flore  et  s  appelait  la 
cour  des  Princes.  La  seconde  était  la  cour  Hoyale.  Elle  faisait 
face  au  centre  du  château  et  conduisait  au  grand  escalier.  La  troi- 
sième était  la  cour  des  Suisses.  Ces  troupes  y  avaient  leur  ca- 
serne, Enfin  ia  quatrième  répondait  au  pavillon  de  Flore  et  s  appe- 
lait de  son  nom.  Le  pavillon  de  Flore  joignait  par  une  porte  du 
premier  étage,  les  Tuileries  à  ia  longue  galerie  du  Louvre,  qui 
régnait  sur  ie  quai  de  la  Seine  depuis  ce  pavillon  jusqu'à  ia  colon- 
nade. Cette  galerie  était  destinée  à  être  ie  musée  de  ia  France  et 
à  renfermer  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  et  de  peinture  an- 
tiques ou  modernes  que  ies  siècies  se  transmettent  comme  les 
témoins  de  ieur  civilisation  et  comme  le  patrimoine  intellectuel 
du  génie.  Dans  la  prévision  d  une  invasion  du  peuple,  qui  aurait 
pu  escalader  ie  Louvre,  on  avait  coupe  le  plancher  intérieur  de 
cette  galerie  à  une  dislance  de  soixante  pas  des  Tuileries.  Cette 
rupture  de  communication  rendait  l'agression  impossible  par  le 
premier  étage.  Un  poste  de  trente  Suisses  veillait  jour  et  nuit 
dans  l'espace  compris  entre  cette  coupure  et  ie  pavillon  de  Flore, 

Telle  était  ia  disposition  des  lieux  où  le  roi  était  condamné  à 
recevoir  la  bataille  du  peuple.  Cerne  dans  ce  palais,  il  n'y  avait 
ni  arsenal,  ni  remparts,  ni  liberté  de  mouvements,  ni  retraite. 
Les  Tuileries  n'étaient  faites  que  pour  régner  ou  pour  mourir. 

X.  —  L'imminence  de  l'attaque  était  avérée  pour  tous  les 
partis.  Péthion,  depuis  quelques  jours,  se  rendait  souvent  au 
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château  pour  y  conférer  avec  les  ministres ,  et  avec  le  roi  lui- 
même,  sur  les  moyens  de  défendre  le  palais  et  la  constitution. 
Venait  il  exécuter  sincèrement  les  devoirs  que  ses  fonctions  lui 
imposaient?  Veaait-i!  réjouir  d'avance  ses  regards  des  angoisses 
de  la  famille  royale  et  de  l'impuissance  de  ses  défenseurs  ?  Sa 
complicité  secrète  avec  les  conjurés,  ses  ressentiments  person- 
nels contre  le  roi  et  ses  liaisons  avec  Roland  laissent  les  con- 
jectures aussi  flottantes  que  ie  caractère  de  cel  homme. 

XI.  —  Dans  la  soirée  du  9,  Péthion  se  rendit  à  l'assemblée  et 
annonça  que  ie  tocsin  sonnerait  dans  la  nuit,  il  donna,  de  sa 
main,  à  M.  de  Mandat,  Tordre  de  doubler  les  postes  et  de  re- 
pousser la  force  par  la  force. 

M.  de  Mandat,  un  des  trois  chefs  de  division  qui  commandaient 
tour  à  tour  ia  garde  nationale,  était  chargé,  à  ce  titre,  du  com- 
mandement générai  des  Tuileries.  C'était  un  gentilhomme  des 
environs  de  Paris,  capitaine,  avant  ia  révolution,  dans  les 
gardes  françaises,  puis  chef  de  bataillon  de  ia  garde  nationale 
sous  M.  de  La  Fayette ,  dont  ii  partageait  les  opinions.  Dévoué 
d'esprit  à  la  constitution,  de  cœur  au  roi,  il  croyait  confondre 
ses  devoirs  d'opinion  et  ses  devoirs  de  soldat  en  défendant  dans 
Louis  XVI  le  roi  de  ses  aïeux  et  le  chef* légat  de  ia  nation. 
Homme  intrépide ,  mais  de  peu  de  ressources  dans  1  esprit ,  il 
était  pi  us  propre  à  bien  mourir  qu'à  bien  commander.  Le  roi  se 
fiaii  néanmoins  avec  raison  à  son  dévouement.  Le  jeudi  9, 
Mandat  donna  ordre  à  seize  bataillons,  choisis  dans  la  garde  na- 
tionale, de  se  tenir  prêts  à  marcher.  A  six  heures  du  soir  tous 
les  postes  furent  triplés  au  château.  Depuis  deux  jours,  le  régi- 
ment des  gardes-suisses  tout  entier,  au  nombre  de  neuf  cents 
hommes,  était  arrivé.  Un  détachement  de  cent  hommes  seule 
ment  était  resté  à  la  caserne  de  Courbevoie.  M.  de  Maillardoz 
commandait  les  Suisses.  On  les  avait  logés  dans  l'hôtel  de 
Brionne  et  dans  les  écuries  de  la  cour  Marsan.  A  onze  heures  lis 
étaient  sous  les  armes.  On  les  plaça  en  avant-postes  à  l'issue  de 
tous  les  débouchés. 

XII.  —  Trente  gardes  nationaux  stationnaient  avec  les  Suisses 
dans  la  cour  Royale,  au  pied  du  grand  escalier.  Ils  avaient  reçu 
de  Mandat  Tordre  de  repousser  la  force  par  la  force,  tel  que  Pé- 
thion l'avait  donné  lui-même  au  commandant  général.  Paris 
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était  dénué  de  troupes  de  ligne.  Les  généraux  Wittenkofï  et 
Boissieu,  qui  commandaient  la  dix-septième  division  militaire, 
dans  laquelle  Paris  est  compris,  n'avaient  sous  leurs  ordres  que 
la  gendarmerie  à  pied  et  la  gendarmerie  à  cheval.  La  gendarmerie 
à  pied  était  consignée  dans  ses  casernes,  à  l'exception  de  cent 
cinquante  hommes  placés  à  l'hôtel  de  Toulouse  pour  proléger  au 
besoin  le  trésor  royal.  Trente  hommes  delà  gendarmerie  à  pied 
de  la  banlieue  de  Paris  étaient  postés  au  pied  de  l'escalier  du  roi 
dans  la  cour  des  Princes.  La  gendarmerie  à  cheval  comptait  six 
cents  cavaliers.  Ils  étaient  commandés  par  MM.  de  Ruîhière  et  de 
Verdière.  A  onze  heures  du  soir,  cette  cavalerie  se  rangea  en 
bataille,  dans  la  cour  du  Louvre.  Un  faible  escadron  de  gendar- 
merie à  cheval  du  département  arriva  dans  la  nuit  et  se  mit  en 
bataille  sur  le  Carrousel.  Trois  pièces  d'artillerie  étaient  placées 
dans  la  cour  Royale,  devant  la  grande  porte,  une  dans  la  cour 
des  Suisses,  deux  dans  la  cour  des  Princes,  une  dans  la  cour 
Marsan,  deux  au  Pont-Tournant,  une  à  l'embouchure  du  Pont- 
Royal,  une  à  la  porte  du  Manège.  En  tout  douze  pièces  de  canon. 
Les  artilleurs  étaient  des  volontaires  de  la  garde  nationale,  fiers 
de  leur  supériorité  d'armes  et  peu  assouplis  à  l'obéissance. 

Les  seize  bataillons  de  garde  nationale  arrivèrent  par  détache- 
ments d'heure  en  heure.  Réunis  avec  peine,  ils  ne  formèrent  en 
tout  que  deux  mille  combattants.  Les  officiers  suisses  fraternisèrent 
avec  les  officiers  de  ces  détachements  à  mesure  qu'ils  arrivaient. 
Ils  leur  déclarèrent,  que,  pleins  de  déférence  pour  la  nation,  leurs 
soldats  suivraient  l'exemple  de  la  garde  nationale  et  ne  feraient 
ni  plus  ni  moins  que  les  citoyens  de  Paris.  Les  Suisses  furent 
massés  dans  le  vestibule.  Leur  drapeau  était  là!  Assis  sur  les 
bancs  du  vestibule  et  sur  les  marches  de  l'escalier,  leurs  fusils 
dans  les  mains,  ils  y  passèrent,  dans  un  profond  et  martial  silence, 
les  premières  heures  de  la  nuit.  La  réverbération  des  flambeaux 
sur  leurs  armes,  le  bruit  des  crosses  de  fusil  retentissant  de  temps 
en  temps  sur  le  marbre,  le  qui  vive  à  voix  sourde  des  sentinelles 
donnaient  au  palais  l'aspect  d'un  camp  devant  l'ennemi.  Les 
uniformes  rouges  de  ces  huit  cents  Suisses,  assis  ou  couchés  sur 
les  paliers ,  sur  les  degrés,  sur  les  rampes ,  faisaient  ressembler 
d'avance  l'escalier  des  Princes  à  un  torrent  de  sang.  Indifférents 
à  toute  cause  politique,  républicains  prêts  à  combattre  contre  la 
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république,  ces  hommes  n'avaient  pour  àme  que  la  discipline  et 
pour  opinion  que  l'honneur.  Us  allaient  mourir  pour  leur  parole 
et  non  pour  leur  idée  ou  pour  leur  patrie.  Mais  la  fidélité  est  une 
vertu  par  elle-même;  cette  indifférence  des  Suisses  pour  la  cause 
du  roi  ou  du  peuple  rendit  leur  héroïsme  non  pas  plus  saint, 
mais  plus  militaire.  Ils  n'eurent  pas  le  dévouement  du  patriote, 
ils  eurent  celui  du  soldat. 

XIII.  —  A  l'exception  de  ces  Suisses,  commandés  par  Bach- 
mann  d'Affry,  d'Erlach,  intrépides  officiers,  les  autres  troupes 
éparses  dans  les  jardins  et  dans  les  cours ,  gendarmerie  ,  canon- 
niers,  gardes  nationaux,  ne  présentaient  ni  nombre,  ni  unité, 
ni  dévouement.  Le  soldat  volontaire  ne  connaissait  pas  ses  offi- 
ciers, l'officier  ne  comptait  pas  sur  ses  soldats.  Personne  n'avait 
confiance  dans  personne.  Le  courage  était  individuel  comme  les 
opinions.  L'esprit  de  corps,  cette  àme  des  troupes,  leur  manquait. 
Il  était  remplacé  par  l'esprit  de  parti. 

Mais  les  opinions,  au  lieu  d'être  la  force,  sont  le  dissolvant  des 
armées.  Chacun  avait  son  opinion  et  cherchait  à  la  faire  préva- 
loir dans  des  controverses  qui  devenaient  souvent  des  rixes. 
Ceux-ci  voulaient  qu'on  prévînt  l'attaque,  et  qu'on  marchât  sur 
l'hôtel  de  ville  et  sur  les  principaux  débouchés  des  colonnes  du 
peuple,  pour  dissoudre  les  rassemblements  avant  qu'ils  se  fussent 
grossis;  ceux-là  demandaient  qu'on  allât  bloquer  les  Marseillais, 
encore  immobiles  dans  leur  caserne  des  Cordeliers,  les  désarmer 
avec  du  canon  et  étouffer  ainsi  l'incendie  dans  son  principal  foyer; 
le  plus  grand  nombre  craignant  la  responsabilité  du  lendemain 
s'ils  portaient  les  premiers  coups,  et  enfermés  dans  la  légalité 
stricte,  comme  dans  une  forteresse,  voulaient  qu'on  attendit  avec 
impassibilité  l'agression  du  peuple  et  qu'on  se  bornât  à  repousser 
la  force  par  la  force,  selon  la  lettre  de  la  constitution.  Puritains  delà 
légalité,  ilscroyaient  que  la  constitution  se  défendrai  td'elle-même. 

Quelques-uns  se  répandaient  en  sourdes  imprécations  contre 
leroi,dontles faiblesses,  palliées pardes  trahisons,  avaient  amené 
la  patrie  à  ces  extrémités  au  dehors,  les  citoyens  à  cette  crise  au 
dedans.  Ils  montraient  du  geste  les  fenêtres  du  palais  et  maudis- 
saient une  cour  perfide  qui  enlaçait  un  roi  bon  mais  impuissant, 
et  qui  versait  ces  calamités  sur  la  patrie.  Les  canonniers  disaient 
tout  haut  qu'ils  pointeraient  leurs  pièces  sur  le  château  plutôt  que 
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de  tirer  sur  le  peuple.  La  confusion  régnait  dans  les  cours,  dans 
les  jardins,  dans  les  postes.  Les  bataillons  incomplets  se  plaçaient 
et  se  déplaçaient  au  hasard.  Les  ordres  des  chefs  se  croisaient  et 
se  neutralisaient.  Aucune  pensée  militaire  d'ensemble  ne  prési- 
dait à  ces  mouvements  désordonnés.  On  se  plaçait  ici  ou  là  selon 
le  caprice  des  bataillons  ou  l'ambition  d'un  officier.  On  changeait 
de  place  avec  la  même  imprévoyance.  Des  compagnies  entières 
se  détachaient  ton  ta  coup  des  bataillons  et  s'en  allaient,  les  armes 
renversées,  prendre  poste  sur  le  Carrousel  ou  sur  les  quais,  in- 
décises jusqu'au  dernier  moment  si  elles  se  rangeraient  du  côté 
des  défenseurs  ou  du  côté  des  assaillants. 

A  chaque  bataillon  nouveau  qui  arrivait,  l'esprit  changeait 
dans  la  garde  nationale.  Les  bataillons  des  quartiers  du  centre, 
arrivés  les  premiers  et  composés  de  la  riche  bourgeoisie  de  Paris, 
étaient  animés  de  l'esprit  de  La  Fayette,  dont  ils  avaient  été  trois 
ansles  prétoriens.  Vainqueurs  a  u  Champ-de-Mars,  à  Vincennes 
et  dans  vingt  émeutes,  ils  méprisaient  le  peuple  et  voulaient 
venger  la  constitution  et  le  roi  des  outrages  du  20  juin.  Les  ba- 
taillons du  faubourg  Saint-Germain,  déserté  par  la  noblesse  et 
livré  aux  seuls  prolétaires  de  ce  quartier  de  l'émigration  ;  les  ba- 
taillons des  faubourgs,  composés  d'hommes  de  travail  et  qui 
comptaient  plus  de  piques  que  de  baïonnettes  dans  les  rangs, 
saturés  d'insinuations  contre  le  roi,  de  calomnies  contre  la  reine, 
ne  comprenaient  rien  à  une  constitution  qui  leur  ordonnait  de 
venir  défendre  le  palais  d'une  cour  qu'on  leur  enseignait  tous 
les  jours  à  abhorrer.  Rassemblés  machinalement  aux  sons  du 
rappel  autour  du  drapeau,  ils  entraient  aux  Tuileries  aux  cris  de 
Vive  Pêthion!  et  de  Vive  la  nation!  Des  cris  de  Vive  le  roi  !  leur 
répondaient  des  bataillons  fidèles  et  des  fenêtres  du  château.  Des 
regards  menaçants ,  des  gestes  de  défi  ,  des  apostrophes  inju- 
rieuses s'échangeaient,  entre  ces  corps  destinés  à  combattre,  un 
moment  après,  pour  la  même  cause.  Les  canonniers  serraient  la 
main  aux  hommes  des  piques  et  leur  promettaient  leur  immobi- 
lité ou  leur  secours  devant  le  peuple.  Le  bataillon  desFilles-S:imt- 
Thomas,  alarmé  de  ces  dispositions  des  canonniers.  envoya  qua- 
rante grenadiers  d'élite  de  ce  bataillon  prendre  poste  à  côté  de 
ces  canonniers ,  pour  les  surveiller  à  leur  insu  et  les  empêcher 
d'emmener  leurs  pièces. 
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XIV. — Telles  étaient  à  l'extérieur  la  force,  la  contenance,  les 
dispositions  morales  des  défenseurs  du  château.  Quatre  ou  cinq 
mille  hommes,  quelques-uns  dévoués,  beaucoup  indifférents,  la 
plupart  hostiles,  commandés  par  l'impression  du  moment,  et  dont 
le  nombre  variait  d'heure  en  heure  selon  que  la  fidélité  ou  la 
désertion  grossissait  ou  affaiblissait  les  rangs.  Hors  des  cours, 
dans  les  rues  adjacentes  et  dans  le  Carrousel,  la  foule  curieuse 
ou  irritée  encombrait  les  avenues  du  château.  Les  hommes  du 
20  juin,  les  fédérés  oisifs  et  errants  dans  Paris,  les  Marseillais 
que  la  voix  de  Danton  n'avait  pas  encore  rassemblés  aux  Corde- 
liers,  se  groupaient  à  tous  les  guichets,  à  toutes  les  portes  du  côté 
du  jardin,  du  côté  du  Pont-Royal,  du  côté  des  cours.  Ils  accueil- 
laient avec  des  cris  de  joie  les  bataillons  de  picmes  :  «  Nous 
sommes  vos  frères  et  voilà  l'ennemi!  leur  disaient-ils  en  leur 
montrant  du  geste  les  fenêtres  du  roi.  Rapportez  sa  tête  et  les 
têtes  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  pour  drapeau  au  bout  de  vos 
piques.  »  Les  signes  d'intelligence  et  les  éclats  de  rire  répondaient 
à  ces  imprécations. 

Les  portes  qui  séparaient  la  cour  Royale  des  Tuileries  n'étaient 
pas  fermées.  Le  flux  du  peuple  menaçait  sans  cesse  d'en  franchir 
le  seuil.  Deux  Suisses  furent  placés  en  faction  aux  deux  côtés 
de  cette  porte  pour  en  interdire  l'entrée.  Un  Marseillais  sortit 
de  la  foule  le  sabre  nu  à  la  main.  «  Misérables  !  dit  il  aux  Suisses 
en  levant  sur  eux  son  arme,  souvenez-vous  que  c'est  la  dernière 
garde  que  vous  montez!  encore  quelques  heures,  et  nous  allons 
vous  exterminer!  »  Des  hommes,  des  enfants,  des  femmes,  mon- 
tant sur  les  épaules  les  uns  des  autres,  se  hissaient  sur  les  toits 
et  sur  les  murs  qui  s'étendaient  entre  le  Carrousel  et  les  cours 
du  château.  Ils  insultaient  de  là  les  gardes  nationaux  et  les 
Suisses.  On  entendait  des  appartements  du  roi  ce  bouillonne- 
ment du  peuple  grossissant  d'heure  en  heure  autour  du  palais. 

XV. — Dans  l'intérieur  du  château,  les  forces,  plus  homogènes, 
n'étaient  pas  plus  imposantes.  11  y  avait  plus  de  résolution,  mais 
non  plus  d'ensemble.  Les  chefs  des  bataillons  de  garde  nationale 
des  Filles-Saint-Thomas  et  de  la  butte  des  Moulins  y  avaient 
placé  les  hommes  dont  ils  se  croyaient  le  plus  surs.  De?  volon- 
taires sortis  des  autres  bataillons  s'y  étaient  portés  d'eux-mêmes. 
Hs  occupaient  assez  confusément  les  postes  principaux,  les 
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galeries,  les  antichambres  du  roi,  de  la  reine,  de  madame  Elisa- 
beth, au  nombre  de  sept  à  huit  cents  hommes.  Ces  appartements, 
compris  entre  l'escalier  des  Princes  dans  le  pavillon  de  Flore  et 
le  grand  escalier  dans  le  pavillon  de  l'Horloge,  centre  du  palais, 
embrassaient  un  immense  espace.  Madame  Elisabeth  habitait  le 
pavillon  de  Flore,  arrangé  pour  le  recueillement  de  sa  vie,  entre 
Ses  oiseaux,  ses  fleurs,  ses  ouvrages  de  main,  et  les  pieuses  pra- 
tiques de  sa  vie.  La  reine  occupait  les  appartements  du  rez-de- 
chaussée  dans  cette  partie  massive  du  palais  qui  s'étend  de 
l'escalier  des  Princes  au  grand  escalier.  C'est  dans  ces  apparte- 
ments, composés  de  chambres  presque  au  niveau  de  la  cour  et 
des  jardins,  et  dans  ces  entresols  dont  elle  avait  fait  des  cabinets 
particuliers,  que  la  reine  recevait  les  conseillers  secrets  de  la 
monarchie.  Ces  pièces  communiquaient  avec  les  appartements 
du  roi  par  des  escaliers  de  service.  Le  roi  occupait  à  côté  de  ses 
enfants  les  grands  appartements  du  premier  étage  dans  le  même 
corps  de  logis.  Ces  pièces  régnaient  derrière  la  galerie  des  Car- 
raches,  ainsi  nommée  du  nom  des  peintres  qui  l'avaient  décorée. 
Elles  avaient  leurs  fenêtres  sur  le  jardin.  Des  corridors  obscurs 
et  tortueux  les  desservaient. 

Le  roi ,  amoureux  des  habitudes  simples  et  laborieuses  de 
l'homme  du  peuple,  avait  fait  pratiquer  dans  ses  grands  appar- 
tements des  réduits  écartés  où  il  aimait  à  se  retirer  pour  se  livrer 
soit  à  l'étude,  soit  aux  travaux  de  serrurerie.  Autant  les  autres 
esprits  aiment  à  monter,  autant  le  sien  aimait  à  descendre. 
Dans  ces  chambres  étroites  d'où  ses  regards  n'apercevaient  que 
les  cimes  des  arbres  des  Tuileries  et  des  Champs-Elysées,  au 
milieu  de  ses  livres  d'histoire  et  de  voyage,  de  ses  cartes  de 
géographie  ou  des  outils  de  son  atelier,  il  aimait  à  se  faire  illu- 
sion sur  sa  condition.  11  ne  se  souvenait  plus  qu'il  était  roi  ;  il 
se  croyait  un  homme  vulgairement  heureux,  entouré  de  sa 
femme,  de  ses  enfants  et  des  instruments  de  son  métier  quotidien. 
Il  dérobait  aux  soucis  du  trône  ces  heures  d'obscurité  et  de  paix. 
Il  abdiquait  un  moment  le  rang  suprême.  11  croyait  que  la  des- 
tinée l'oubliait  parce  qu'il  oubliait  la  destinée. 

XVI.  —  Toute  cette  partie  du  palais,  ainsi  que  la  galerie  des 
Carraches,  la  salle  du  conseil,  la  chambre  du  lit,  les  salles  des 
gardes,  le  théâtre,  la  chapelle,  était  devenue  une  place  d'armes 
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couverte  de  fusils  en  faisceaux,  de  postes  militaires  et  de  groupes 
d'hommes  armés.  Les  uns,  assis  en  silence  sur  les  banquettes, 
s'assoupissaient ,  leurs  fusils  entre  leurs  jambes  ;  les  autres 
étaient  étendus,  enveloppés  dans  leurs  manteaux,  sur  le  parquet 
des  salles;  le  plus  grand  nombre,  se  formant  en  groupes  dans 
les  embrasures  des  fenêtres  et  sur  les  larges  balcons  du  château 
éclairés  par  la  lune,  s'entretenaient  à  voix  basse  des  préparatifs 
de  l'attaque  et  des  hasards  de  la  nuit.  De  minute  en  minute, 
Mandat ,  commandant  général ,  et  ses  aides-de-camp ,  passaient 
des  jardins  et  des  cours  chez  le  roi,  de  chez  le  roi  dans  les  postes. 
Les  ministres,  les  généraux,  M.  de  Boissieu,  M.  de  Lachesnaye, 
commandant  en  second  la  garde  nationale  sous  M.  de  Mandat  ; 
d'Ermigny,  commandant  de  la  gendarmerie;  Cari  et  Guinguerlo 
ses  lieutenants  ;  Rœderer,  les  membres  du  département  de  Paris, 
deux  officiers  municipaux,  Leroux  et  Borie,  Péthion  lui-même, 
circulaient  sans  cesse  dans  les  appartements;  leurs  physiono- 
mies ,  plus  sombres  ou  plus  sereines  selon  les  nouvelles  qu'ils 
portaient  au  roi ,  répandaient  la  confiance  ou  l'inquiétude  dans 
les  salles.  Des  demi-mots,  jetés  en  passant  par  ces  chefs  aux  com- 
mandants des  postes,  circulaient.  Les  heures  étaient  longues 
comme  l'incertitude  et  agitées  comme  l'attente. 

XVII. — Pendant  que  ces  troupes  légales  se  pressaient  aux 
ordres  de  la  loi  autour  du  chef  constitutionnel  du  royaume, 
d'autres  défenseurs  volontaires,  appelés  du  fond  de  leur  province 
ou  de  leurs  demeures  par  les  dangers  de  cette  journée ,  se  pres- 
saient autour  du  roi  pour  le  couvrir  de  leurs  corps.  Sans  autre 
titre  que  leur  courage  pour  entrer  au  château,  où  leur  présence 
était  suspecte  à  la  garde  nationale,  ils  s'y  glissaient  un  à  un,  sans 
uniforme,  cachant  leurs  armes,  baissant  la  tête  et  comme  hon- 
teux de  venir  apporter  leur  sang  et  leur  vie. 

C'étaient  d'abord  les  officiers  de  la  garde  constitutionnelle  ré- 
cemment licenciée  par  le  décret  de  l'assemblée,  mais  conservant 
leurs  armes  sous  la  main,  leur  serment  dans  leur  cœur.  C'étaient 
ensuite  quelques  jeunes  royalistes  de  Paris,  qui,  à  l'âge  ou  la 
générosité  fait  l'opinion  ,  s'étaient  épris  des  larmes  de  la  reine , 
des  vertus  de  sa  sœur,  des  innocences  des  enfants,  des  supplices 
de  la  royauté ,  et  qui  trouvaient  glorieux  de  se  ranger  du  parti 
des  faibles.  André  Chénier,  Champcenetz,  Suleau,  Richer-Serizy> 

il.  A 


78  HISTOIRE 

tons  les  écrivains  royalistes  et  constitutionnels  quittaient  tour  à 
tour  l'épée  pour  la  plume,  la  plume  pour  l'épée.  Ils  étaient  là. 
C'étaient  aussi  quelques  fidèles  serviteurs  de  la  domesticité  du 
château,  attachés  à  la  cour  de  père  en  fils,  pour  qui  le  foyer  du 
roi  était,  pour  ainsi  dire,  leur  pronro  foyer  :  viellards  venus  de 
Versailles,  de  Fontainebleau,  de  Compiègne ,  à  la  nouvelle  des 
périls  de  leur  maître.  Quelques-uns  menaient  avec  eux  leurs 
enfants  élevés  dans  les  pages,  qui  avaient  à  peine  la  force  de 
porter  une  arme.  Mais  ces  familles  inféodées  par  des  bienfaits  à 
la  royauté  s'offraient  tout  entières  à  leur  naître  sans  se  réserver 
ni  la  vieillesse  ni  l'enfance  :  prêtes  à  tout  rendre  au  trône  de  qui 
elles  tenaient  tout.  Enfin  c'étaient  environ  deux  cents  gentils- 
hommes de  Paris  ou  des  provinces,  la  plupart  braves  officiers 
retirés  récemment  de  leur  régiment ,  et  qui  n'avaient  voulu  ni 
trahir  leur  caste  en  marchant  contre  leurs  frères  émigrés  ,  ni 
trahir  la  natinn  en  émîgrant.  Aceourus  de  leurs  provinces  pour 
offrir  l^nrs  br^s  au  roi,  ils  représentaient  à  eux  seuls  tout  ce  qui 
r°sfrdt  en  France  de  cette  noblesse  militaire  qui  était  allée  porter 
son  eairm  à  l'étranger.  Placés  entre  leur  conscience  qui  leur  dé- 
fendait de  combattre  la  patrie,  le  peuple  oui  les  suspectait,  et  la 
c^ur  qui  leur  reprochait  leur  firfolîté  au  sol ,  ces  gentilshommes 
faisaient  leur  devoir  sans  espérance  et  sans  illusion  :  sûrs  de  l'in- 
gratitude de  la  cour  si  la  royauté  triomphait ,  et  sûrs  de  mourir 
si  le  peuple  était  vainqueur. 

Dévouement  austère  qui  n'avait  son  prix  qu'en  lui-même  ; 
mort  ingrate  et  méconnue,  seul  rôle  nue  le. malheur  des  temps 
laissât  à  cette  noblesse  qui  voulait  rester  à  la  fois  fidèle  comme 
lec  chevaliers  et  nationale  comme  les  citoyens  !  Le  vieux  et 
in'rénide  maréchal  de  Mailly,  âgé  de  quatre-vingts  ans.  mais 
jcme  de  dévouement  à  son  malheureux  maître,  dont  il  était 
aussi  l'ami,  nassa  la  nuit,  armé,  debout,  à  la  tête  de  ces  gen- 
tilshommes. Messieurs  d'Hervilly,  de  Pont  Lahhé ,  de  Vioménil , 
de  Casteja ,  de  Villers,  de  Lamartine,  de  Virieu,  du  Vigier,  de 
Clermont  d'Amboise  ,  de  Bouves,  d'Autiehamp,  d'Halonville,  de 
Maillé,  de  Puységur,  tous  militaires  de  grades  et  d'armes  divers, 
commandaient  sous  le  maréchal  de  Mailly  des  pelotons  de  cette 
tmune  d'élite. 

XVIÏ1.  —  On  divisa  ce  corps  de  réserve  en  deux  compagnies, 


DES   GIRONDINS,  79 

l'une  sous  les  ordres  de  M.  de  Puységnr,  lieutenant  général ,  et 
de  M.  de  Pont-Labbé,  maréchaî-de-camp  :  l'autre  ayant  pour 
capitaine  M.  de  Vioménil,  lieutenant  général,  et  pour  lieutenant 
M.  d'Hervilly,  naguère  commandant  de  la  garde  constitution- 
nelle dissoute.  Ces  officiers  avaient  espéré  trouver  des  armes  de 
combat  au  château.  On  avait  négligé  cette  précaution.  La  plu- 
part n'avaient  pour  armes  que  leur  épée  et  des  pistolets  à  leur 
ceinture.  Quelques  officiers  civils  de  la  maison  du  roi  qui  s'étaient 
joints  à  cette  troupe  s'étaient  armés  à  la  bâte  de  chenets  et  de 
pincettes  arrachés  aux  foyers  des  appartements.  Ces  armes  étaient 
ennoblies  par  le  courage  désespéré  des  serviteurs  qui  les  saisis 
saient  pour  défendre  le  foyer  de  leur  souverain. 

M.  d'Hervilly  fît  passer  en  revue  par  le  roi  et  par  la  reine  ces 
deux  compagnies  rangées  en  haie  dans  les  salles.  La  famille 
royale ,  plus  touchée  de  l'attachement  de  cette  noblesse  qu'ef- 
frayée de  son  petit  nombre ,  adressa  des  paroles  de  reconnais- 
sance à  ces  loyaux  officiers.  Quelques  mots  énergiques  de  Marie- 
Antoinette,  la  dignité  de  son  geste ,  l'assurance  de  son  regaad 
électrisèrent  tellement  cette  poignée  de  braves,  qu'ils  tirèrent 
leurs  épées  et  chargèrent  spontanément  leurs  armes  sans  autre 
commandement  qu'un  élan  unanime  et  martial.  Ce  geste  était 
un  serment.  La  victoire  était  dans  leur  attitude.  Quelques  gre- 
nadiers de  la  garde  nationale  se  confondirent  dans  leurs  rangs 
pour  montrer  la  confiance  mutuelle  et  l'unité  de  dévouement  qui 
animaient  tous  les  amis  du  roi  sans  distinction  d'armes. 

La  masse  des  gardes  nationaux ,  répandus  dans  les  apparte- 
ments et  dans  les  cours,  murmura  de  cette  manifestation  royaliste 
et  affecta  de  voir  une  conspiration  dans  cette  fidélité.  On  de- 
manda î'éloignement  de  ces  gentilshommes.  La  reine,  se  plaçant 
à  la  porte  de  la  chambre  du  conseil,  entre  eux  et  la  garde  na- 
tionale, résista  avec  fermeté  à  cette  demande  d'expulsion  des 
derniers  et  des  plus  fidèles  amis  du  roi  :  «  Voyez,  messieurs, 
dit  elle  à  la  garde  nationale  en  montrant  du  geste  la  colonne  des 
royalistes,  ce  sont  nos  amis  et  les  vôtres!  Ils  viennent  partager 
vos  dangers,  ils  ne  demandent  que  l'honneur  de  combattre  avec 
vous.  Placez-les  où  vous  voudrez,  ils  vous  obéiront,  ils  suivront 
votre  exemple,  ils  montreront  partout  aux  défenseur»- de  la  mo- 
narchie comment  on  meurt  pour  son  roi.  »  Ces  paroles  calmèrent 
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l'irritation  de  ceux  qui  les  entendirent  de  près;  mais  mal  répé- 
tées et  mal  interprétées  par  ceux  qui  étaient  les  plus  éloignés, 
elles  portèrent  la  jalousie  et  le  ressentiment  parmi  les  bataillons. 

Un  de  ces  gentilshommes ,  en  passant  devant  un  corps  de 
gardes  nationaux  en  bataille  dans  la  cour  Royale,  eut  l'impru- 
dence de  s'approcher  des  officiers  qui  le  commandaient  :  «  Allons, 
messieurs  de  la  garde  nationale  ,  leur  dit-il,  c'est  le  moment  de 
montrer  du  courage!  »  Ce  mot  blessa  la  susceptibilité  des  ci- 
toyens. —  «  Du  courage!  soyez  tranquille  ,  lui  répondit  un  des 
capitaines  de  ce  bataillon ,  nous  n'en  manquerons  pas ,  mais  ce 
n'est  pas  à  côté  de  vous  que  nous  le  montrerons.  »  Puis,  sortant 
des  rangs  et  des  cours,  il  passa  sur  le  Carrousel  et  alla  se  ranger 
du  côté  du  peuple.  La  moitié  du  bataillon  le  suivit. 

Tout  présageait  la  défection,  rien  n'imprimait  l'élan.  On  atten- 
dait le  sort  et  on  ne  le  préparait  pas.  Le  roi  priait  au  lieu  d'agir. 

XIX.  —  Plus  chrétien  que  roi,  renfermé  pendant  de  longues 
heures  avec  le  père  Hébert,  son  confesseur,  il  employait  à  se 
résigner  ces  instants  suprêmes  que  les  catastrophes  les  plus 
désespérées  laissent  encore  aux  grands  caractères  pour  ressaisir 
la  fortune.  Quatre  ou  cinq  mille  combattants,  dans  une  position 
forte,  ayant  pour  champ  de  bataille  le  palais  des  rois ,  avec  des 
baïonnettes  disciplinées,  des  canons,  deux  corps  de  cavalerie,  un 
roi  à  leur  tête  ,  une  reine  intrépide ,  des  enfants  innocents  au 
milieu  d'eux ,  une  assemblée  indécise  à  leur  porte,  la  légalité  et 
la  constitution  de  leur  côté,  et  l'opinion  au  moins  partagée  dans 
la  nation,  pouvaient,  peut-être,  repousser  ces  masses  confuses  et 
désordonnées  que  l'insurrection  amenait  lentement  sur  le 
château ,  rompre  ces  colonnes  de  peuple  qui  ne  se  grossissent 
que  des  incertains  qu'elles  entraînent,  foudroyer  ces  Marseillais 
qui  étaient  odieux  dans  Paris,  balayer  les  faubourgs,  rallier  les 
bataillons  flottants  de  la  force  civique  par  le  prestige  de  la  vic- 
toire ,  imposer  à  l'assemblée  dont  la  majorité  hésitait  encore  la 
veille,  reprendre  un  moment  l'ascendant  de  la  légalité  et  de  la 
force ,  faire  appel  à  La  Fayette  et  à  Luckner,  opérer  la  jonction 
avec  les  troupes  à  Compiègne,  placer  le  roi  au  centre  de  l'armée, 
entre  l'étranger  et  son  peuple ,  et  faire  reculer  à  la  fois  la  coali- 
tion et  la  révolution  quelques  jours.  Mais  pour  cela  il  fallait  un 
héros,  la  monarchie  n'avait  qu'une  victime. 


LIVRE  VINGT  ET  UNIÈME 


I. — Pendant  les  longues  heures  de  cette  nuit  et  les  premières 
heures  de  l'aube ,  la  reine  et  madame  Elisabeth  passaient  alter- 
nativement de  la  chambre  du  roi  dans  la  chambre  où  dormaient 
leurs  enfants  ,  et  de  là  dans  la  salle  du  conseil,  où  siégeaient  les 
ministres  en  permanence.  Elles  traversaient  les  salles  pleines  de 
leurs  défenseurs,  cachant  leurs  larmes  et  inspirant  par  leur  séré- 
nité apparente,  par  leur  sourire  et  parleurs  paroles,  la  confiance 
qu'elles  n'avaient  pas  encore  perdue.  La  présence  de  ces  deux 
princesses  errantes,  la  nuit,  dans  ce  palais,  au  milieu  des  armes: 
l'une,  reine  et  mère,  tremblante  à  la  fois  pour  son  mari  et  pour 
ses  enfants;  l'autre,  sœur  dévouée,  tremblante  pour  son  frère, 
toutes  deux  insensibles  à  leurs  propres  périls,  était  le  plus  élo- 
quent appel  à  la  compassion,  à  la  générosité,  au  courage  des  dé- 
fenseurs du  château. 

Marie-Antoinette,  que  lespamphlets  de  ses  ennemis  ont  repré- 
sentée dans  cette  nuit  suprême  comme  une  furie  couronnée 
poussant  l'exaltation  jusqu'au  délire,  l'abattement  jusqu'aux 
larmes,  tantôt  déclarant  qu'elle  se  ferait  clouer  aux  murs  de  son 
palais,  tantôt  présentant  des  pistolets  au  roi  pour  lui  conseiller  le 
suicide,  n'eut  ni  ces  emportements  ni  ces  faiblesses.  Elle  fut, avec 
dignité  et  avec  naturel,  sans  héroïsme  affecté  comme  sans  abat- 
tement timide,  ce  que  son  sexe,  son  rang,  sa  qualité  d'épouse, 
de  mère,  de  reine  voulaient  qu'elle  fût  dans  un  moment  où  tous 
les  sentiments  que  ces  titres  divers  devaient  agiter  en  elle  se  tra- 
duisaient dans  son  attitude.  Au  niveau  de  toutes  ses  tendresses, 
de  toutes  ses  grandeurs,  de  toutes  ses  catastrophes ,  son  àme,[sa 
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physionomie,  ses  paroles,  ses  actes,  réfléchirent  fidèlement  toutes 
les  phases  du  trône  à  la  captivité  qu'elle  eut  à  traverser  dans  ces 
longues  heures.  Elle  fui  femme,  mère,  épouse,  reine,  menacée 
ou  atteinte  dans  tous  ses  sentiments.  Elle  craignit ,  elle  espéra, 
elle  désespéra,  elle  se  rassura  tour  à  tour.  Mais  elie  espéra  sans 
ivresse  et  se  découragea  sans  avilissement.  Les  forces  et  les  ten- 
dresses de  son  àme  furent  égaies  aux  coups  de  la  destinée.  Elle 
pleura  non  de  faiblesse,  mais  d'amour  ;  elle  s'attendrit,  mais  sur 
ses  enfants  ;  elle  voila  ses  angoisses  et  sa  douleur  du  respectqu'elle 
devait  à  elle-même,  à  la  royauté,  au  snng  de  sa  mère  Marie-Thé- 
rèse, au  peuple  qui  la  regardait.  Après  avoir  pleuré  au  berceau 
de  son  fils,  de  sa  fille,  aux  genoux  du  roi,  dans  les  bras  de  sa 
sœur  et  de  son  amie,  elle  essuyait  sur  ses  joues  la  trace  des  larmes 
et  faisait  disparaître  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  reparaissait 
devant  la  foule  ,  sérieuse  mais  tranquille,  attendrie  mais  ferme, 
ayant  un  cœur,  sans  doute,  mais  le  possédant. 

Telle  fut  Marie-Antoinette  pendant  cette  crise  de  vingt-quatre 
heures  succédant  à  tant  de  crises  qui  auraient  pu  épuiser  son 
courage.  Femme  comme  toutes  les  femmes,  mieux  inspirée  par 
la  nature  que  par  la  politique  ,  plus  faite  pour  supporier  héroï- 
quement que  pour  diriger  les  circonstances  extrêmes,  plus  à  sa 
hauteur  dans  Faction  que  dans  le  conseil. 

IL  —  Le  roi  avait  fait  appeler  Rœderer  ,  procureur-syndic  du 
département  de  Paris.  Péthion  n'était  pas  au  château.  11  arrive, 
rend  compte  au  roi  de  l'état  de  Paris,  refuse  de  la  poudre  au 
commandant  générai  Mandat,  qui  se  plaint  à  lui  de  n'avoir  que 
trois  coups  à  tirer  par  homme.  Sous  prétexte  de  l'extrême  cha- 
leur qui  l'incommode  dans  le  cabinet  du  roi,  Péthion  sort, 
entraîne  Rœderer  :  ils  descendent  ensemble  dans  le  jardin. 
Péthion  est  entouré  d'officiers  municipaux  aliîdés  et  de  jeunes 
gardes  nationaux  qui  chantent  et  folâtrent  autour  de  lui.  Ce 
groupe  de  magistrats  et  de  gardes  nationaux  se  promène  tran- 
quillement aux  clartés  de  la  lune  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau, 
en  s'entretenant  de  choses  légères,  comme  dans  une  soirée  de 
fête.  A  l'extrémité  de  la  terrasse,  ils  entendent  battre  le  rappel 
au  château.  Ils  reviennent.  Le  ciel  était  pur,  l'air  immobile.  Oa 
entendait  distinctement  le  tocsin  des  faubourgs.  Péthion ,  qu 
affectait  une  impassibilité  stoïque  et  qui  dissimulait  le  danger 
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laissa  Rœderer  remonter  seul  auprès  du  roi.  il  resta  dehors,  sur 
la  terrasse  près  du  grand  escalier,  il  craignait  pour  ses  jours. 

Quoique  ia  nuit  ne  lui  pas  obscure,  ie  château  projetait  son 
ombre  très-loin  sur  ie  jardin.  On  avait  allumé  des  lampions  poses 
sur  ies  dalles  de  pierre  qui  bordent  la  terrasse.  Quelques  grena- 
diers ues  Piiies-Sainl-Tiiomas,  dont  ie  bataillon  stationnait  sur 
cette  terrasse,  et  qui  abhorraient  dans  Pethion  l'instigateur  secret 
de  i  insurrection,  éteignirent  du  pied  les  lampions  et  se  pressèrent 
autour  du  maire  comme  pour  iaire  de  iui  un  otage.  Pethion  com- 
prit ie  mouvement,  il  entendit  des  mois,  U  entrevit  des  gestes 
sinistres.  «  Sa  tête  répondra  des  événements  de  ta  nuit,  »  Un  un 
grenadier  à  ses  camarades.  Masquant  ses  craintes  sous  une  atti- 
tude rassurée ,  Pethion  s  assit  sur  ie  rebord  de  ia  terrasse,  au 
milieu  de  quelques  obiciers  municipaux,  à  quelque  distance  des 
grenadiers,  ii  causa  tranquiiiement  une  partie  de  ia  nuit  avec 
ceux  qui  i  entouraient.  On  murmurait  tout  haut  au  château  et 
dans  ies  rangs  des  défenseurs  du  troue ,  que ,  puisque  Pethion 
avait  eu  i  audace  de  venir  aiironier  la  vengeance  desroyaustes, 
ii  fallait  le  retenir  et  i  exposer  iui-menie  aux  coups  qu'il  pré- 
parait a  ia  monarchie,  un  odicier  municipal,  nomme  iùuuciiet , 
voyant  Peiiiion  dans  ce  piège  ,  et  averti  par  un  signe  d  intelli- 
gence du  maire,  courut  a  i  assenibiee  nationale  et  paria  à 
plusieurs  membres.  «  Si  vous  ne  mandez  pas  sur-le-champ  le 
inaire  de  Paris  a  votre  barre,  n  va  être  assassine  I  »  un  il. 

Louis  XVI ,  agenouille  devant  i)ieu,  et  le  cœur  pms  piein  de 
pardon  que  de  vengeance,  ne  songeait  point  à  un  assassinat, 
L  assenibiee  teignit  de  croire  a  une  pensée  erinhneiie  de  ia  cour, 
iiiie  manda  ie  maire.  Deux  huissiers,  précèdes  de  gardes  et  de 
hambeaux,  vinrent  avec  appareil  sigmiier  ie  décret  iibérateur  à 
Péthion.  Au  même  instant,  ie  ministre  de  ia  justice  i  envoyait 
prier  de  monter  chez  le  roi.  «  Si  je  monte,  dit-ii,  je  ne  redescen- 
drai jamais.  »  Pethion  se  rendit  à  rassemblée,  et  de  là  à  i  hôtel 
de  ville,  il  y  lut  retenu  par  ses  complices  de  Charenton  et  ne 
reparut  pius  au  château. 

111.  —  li  était  plus  de  minuit.  Toutes  ies  fenêtres  des  Tuileries 
étaient  ouvertes.  On  s'y  pressait  en  fouie  pour  écouter  le  tocsin. 
Chacun  écoutait  et  nommait  successivement  le  quartier,  l'église, 
le  clocher  d  où  parlait  le  rappel  des  révolutions. 
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Dans  la  ville,  les  citoyens  sortaient  à  ce  bruit  de  leurs  maisons, 
et  se  tenaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes ,  prêts  à  suivre  le  tor- 
rent où  il  voudrait  les  entraîner.  Les  sections,  convoquées  insur- 
rectionncllement  depuis  dix  heures ,  avaient  délibéré  presque  à 
huis  clos,  et  envoyé  chacune  des  commissaires  à  l'hôtel  de  ville, 
pour  remplacer  le  conseil  de  la  commune  par  une  commune  in- 
surrectionnelle. Le  mandat  unanime  et  concerté  de  ces  commis- 
saires était  de  prendre  toutes  les  mesures  que  commanderaient 
le  salut  de  la  patrie  et  la  conquête  de  la  liberté.  Ces  commis- 
saires ,  réunis  sans  opposition  à  l'hôtel  de  ville  ,  au  nombre  de 
cent  quatre-vingt-douze  membres,  se  constituèrent  dictatoriale- 
ment  en  municipalité,  conservèrent  dans  leur  sein  Péthion, 
Danton,  Manuel,  nommèrent  pour  leur  président  provisoire 
Huguenin ,  du  faubourg  Saint- Antoine,  l'orateur  de  la  pétition 
du  20  juin.  Tallien,  jeune  patriote  de  vingt-cinq  ans,  et  rédac- 
teur d'un  journal  intitulé  Y  Ami  des  Citoyens,  fut  élu  secrétaire 
de  la  commune.  Cette  municipalité  devint ,  dès  onze  heures  du 
soir,  le  comité  dirigeant  des  mouvements  du  peuple  et  le  gou- 
vernement de  l'insurrection.  Péthion,  dans  un  état  d'arrestation 
simulée,  pour  sauver  en  lui  la  pudeur  de  la  loi,  ne  prit  plus  part 
aux  actes  de  la  nuit. 

IV. — Le  commandant  général  Mandat,  homme  confiant  et  qui 
répondait  toujours  hardiment  du  roi  au  peuple  et  du  peuple  au 
roi,  acheva  ses  dernières  dispositions  sur  la  foi  des  ordres  que 
Péthion  lui  avait  signés  comme  maire  de  Paris.  Mandat  envoya 
cinq  cents  hommes  avec  du  canon  à  l'hôtel  de  ville  pour  garder 
le  passage  de  l'arcade  Saint- Jean,  par  laquelle  devait  déboucher 
la  colonne  du  faubourg  Saint-Antoine.  11  plaça  également  un  ba- 
taillon avec  deux  pièces  de  canon  au  Pont-Neuf  pour  disputer  le 
passage  de  ce  pont  aux  Marseillais,  les  refouler  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  et  les  rejeter  vers  le  Pont-Royal ,  où  le  canon  du 
pavillon  de  Flore  les  foudroierait  à  leur  apparition.  A  ces  dispo- 
sitions, bonnes  en  elles-mêmes,  il  ne  manquait  que  des  troupes 
solides  pour  les  exécuter.  A  peine  Mandat  avait-il  donné  ces  or- 
dres, qu'un  arrêté  de  la  municipalité  l'appela  à  l'hôtel  de  ville 
pour  venir  rendre  compte  de  l'état  du  château  et  des  mesures 
qu'il  avait  prises  pour  maintenir  la  sûreté  de  Paris. 

A  la  réception  de  cet  arrêté,  Mandat  hésite  entre  ses  pressen 
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timents  et  son  devoir  légal.  Légalement  la  municipalité  avait  la 
garde  nationale  sous  son  autorité  et  pouvait  appeler  son  com- 
mandant. Mandat,  d'ailleurs,  ignorait  que  cette  municipalité, 
changée  violemment  par  les  sections,  n'était  plus  qu'un  comité 
d'insurrection.  Il  consulte  Rœderer,  qui,  dans  la  même  ignorance 
du  changement  opéré  à  l'hôtel  de  ville,  luiconseille  de  s'y  rendre. 
Mandat,  comme  averti  par  un  présage  intérieur,  cherche  des  pré- 
textes, invente  des  excuses,  tente  des  délais.  Il  se  décide  enfin 
à  partir.  Son  fils,  enfant  de  douze  ans,  s'obstine  à  l'accompagner. 
Mandat  monte  à  cheval,  et,  suivi  de  son  fils  et  d'un  seul  aide- 
de-camp.  Il  se  rend  par  les  quais  à  l'hôtel  de  ville.  Il  monte  les 
marches  du  perron.  Son  âme  se  trouble  à  l'aspect  de  ces  visages 
austères  et  inconnus  qu'il  ne  reconnaît  pas.  Il  comprend  qu'il  a 
à  répondre  devant  les  conspirateurs  des  mesures  prises  contre  le 
succès  de  la  conspiration. —  «  Par  quel  ordre,  lui  dit  Huguenin, 
as-tu  doublé  la  garde  du  château  ? — Par  l'ordre  de  Péthion,  ré- 
pond en  balbutiant  l'infortuné  Mandat.  —  Montre  cet  ordre.  — 
Je  l'ai  laissé  aux  Tuileries.  —  Depuis  quand  cet  ordre  a-t-il  été 
donné  ? — Depuis  trois  jours  ;  je  le  rapporterai.  — Pourquoi  as-tu 
fait  marcher  les  canons?  —  Quand  le  bataillon  marche  les  ca- 
nons le  suivent.  -La  garde  nationale  ne  retient-elle  pas  de  force 
Péthion  au  château  ?  —  Cela  est  faux  ;  les  gardes  nationaux  ont 
été  pleins  de  déférence  et  de  respect  pour  le  maire  de  Paris. 
Moi-même  je  l'ai  salué  en  partant.  »  Au  milieu  de  ces  interroga- 
tions, on  dépose  sur  la  table  du  conseil  général  une  lettre  de 
Mandat  au  commandant  du  poste  de  l'hôtel  de  ville.  On  en  de- 
mande la  lecture.  Mandat  ordonnait  au  bataillon  de  l'hôtel  de 
ville  de  dissiper  l'attroupement  qui  se  portait  au  château  en  l'at- 
taquant en  flanc  et  par  derrière.  Cette  lettre  est  l'arrêt  de  mort 
de  Mandat.  Le  conseil  ordonne  qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Le 
président,  en  donnant  cet  ordre,  fait  un  geste  horizontal  qui  en 
explique  le  sens.  Un  coup  de  pistolet  abat  l'infortuné  comman- 
dant sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville.  Les  piques  et  les  sabres 
l'achèvent.  Son  fils  qui  l'attendait  sur  le  perron,  se  précipite  sur 
son  corps  et  dispute  en  vain  le  cadavre  de  son  père  aux  meur- 
triers. Le  corps  de  Mandat,  lancé  dans  la  Seine,  fait  disparaître 
l'ordre  de  Péthion. 

On  a  accusé  du  crime  celui  dans  l'intérêt  de  qui  le  crime  était 
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commis.  L'histoire  sévère  pour  la  duplicité  d'esprit  de  Péthion, 
n'a  jamais  pris  sa  main  dans  le  sang.  Il  servait  la  révolution  par 
des  faiblesses,  par  des  complicités  morales,  jamais  par  le  crime. 
L'ordre  de  tirer  sur  le  peuple,  si  on  l'eût  retrouvé,  accusait  la 
municipalité  tout  entière  ;  la  mort  de  Mandat  anéantissait  le  seuL 
témoignage.  Cette  mort,  par  des  mains  inconnues,  n'accusa  per- 
sonne, et  le  flot  de  la  Seine  couvrit  la  responsabilité  de  la  muni- 
cipalité. Le  conseil  nomma  à  l'instant  Santerre  commandant 
général  de  la  garde  nationale  à  la  place  de  Mandat.  Péthtion  qui 
rentrait  alors  chez  lui  en  sortant  de  l'assemblée,  trouva  à  sa  porte 
six  cents  hommes  envoyés  par  Santerre  pour  le  garder  dans  sa 
maison  et  pour  défendre  sa  vie  des  embûches  de  la  cour. 

V.  —La  nouvelle  de  la  mort  de  Mandat,  apportée  aux  Tuileries 
par  son  aide-de-camp,  répandit  la  consternation  dans  l'âme  du  roi 
et  de  la  reine,  l'hésitation  dans  la  garde  nationale.  Lachesnaye, 
chef  de  bataillon,  prit  le  commandement.  Mais  l'hôtel  de  ville 
occupé  par  les  sections,  une  municipalité  révolutionnaire  et  le 
commandement  général  donné  à  Santerre,  brisaient  sa  force  mo- 
rale dans  ses  mains.  Le  sort  de  Mandat  lui  présageait  le  sien.  Les 
deux  avant-postes  de  l'hôtel  de  ville  et  du  Pont-Neuf  étaient  for- 
cés. Le  faubourg  Saint- Antoine,  au  nombre  de  quinze  mille 
hommes,  débouchait  par  l'arcade  Saint-Jean.  Les  Marseillais  et  le 
faubourg  Saint-Marceau,  au  nombre  de  six  mille  hommes,  fran- 
chissaient le  Pont  Neuf.  Une  foule  immense  de  curieux  grossissait 
à  l'œil  celte  armée  du  peuple  et  en  portait  l'apparence  à  plus  do 
cent  mille  âmes.  Ces  deux  corps  allaient  faire  leur  jonction  sur 
le  quai  du  Louvre  et  s'avancer  sans  obstacle  vers  le  Carrousel. 
La  gendarmerie  à  cheval,  en  bataille  dans  la  cour  du  Louvre,  se 
voyant  cernée  à  tous  les  guichets,  ne  pouvant  charger  contre 
des  murs  dans  l'enceinte  étroite  où  on  l'avait  emprisonnée,  mur- 
murait contre  ses  chefs  et  se  partageait  en  deux  détachements  : 
l'un  continuait  à  occuper  inutilement  Sa  cour  du  Louvre,  l'autre 
allait  se  ranger  en  bataille  sur  la  place  du  Palais -Royal.  Du  côté 
des  Champs-Elysées,  de  la  place  Vendôme  et  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  nul  obstacle  n'avait  contenu  l'affluence  du  peuple.  Des 
masses  immenses  bloquaient  le  jardin. 

Le  procureur  du  département,  Rœderer,  apprenant  la  mort 
de  Mandat  et  l'installation  d'un  conseil  insurrectionnel,  écrivit 
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au  conseil  de  département  de  se  rendre  au  château  pour  prendre 
des  mesures  contre  la  nouvelle  municipalité  ou  pour  ratifier  ses 
ordres.  Le  département,  sans  autre  empire  sur  le  peuple  que  la 
loi  brisée  dans  ses  mains,  envoya  deux  commissaires  chez  le  roi 
pour  se  concerter  avec  Rœderer.  C'étaient  MM.  Levieillard  et  de 
Fauconprci.  Rœderer  et  les  deux  membres  du  département  pas- 
sèrent ensemble  dans  une  petite  pièce  donnant  sur  le  jardin,  à 
côte  de  la  chambre  du  roi.  Rœderer  demanda  au  roi  de  signer  un 
ordre  au  conseil  de  déparlement  pour  l'autoriser  a  se  déplacer 
du  iieu  habituel  de  ses  séances.  Mes  ministres  ne  sont  pas  là, 
répondit  Louis  XVÏ  ;  je  donnerai  l'ordre  quand  ils  seront  re- 
venus. » 

11  ne  faisait  pas  encore  jour  dans  les  appartements.  Un  moment 
après  on  entendit  une  voiture  rouler  dans  la  cour.  On  entr'ou- 
vrït  les  contrevents  du  cabinet  du  roi  pour  connaître  la  cause  de 
ce  bruit;  c'était  la  voiture  de  Péthion  qui  s'en  allait  à  vide.  Le 
jour  commençait  à  poindre. 

Madame  Elisabeth  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  le  ciel. 
11  était  rouge  comme  de  la  réverbération  d'un  incendie.  «  Ma 
sœur,  dit-eile  à  la  reine,  venez  donc  voir  lever  l'aurore!  »  La 
reine  se  leva,  regarda  le  ciel  et  soupira.  Ce  fut  le  dernier  jour  où 
elle  vit  le  soleil  à  travers  une  fenêtre  sans  barreaux.  Toute  éti- 
quette avait  disparu.  L'agitation  avait  confondu  les  rangs.  A 
chaque  nouvelle  qu'on  apportait  au  roi  ou  à  la  reine,  une  foule 
de  serviteurs,  d'amis,  de  militaires,  se  pressaient  familièrement 
autour  d'eux  et  donnaient  leurs  impressions  ou  leur  avis.  Le  roi 
était  obligé  de  changer  souvent  de  place  et  de  chercher  des  pièces 
retirées  de  ses  appartements  pour  écouter  ceux  de  ses  ministres 
qui  avaient  à  l'entretenir  en  particulier. 

Vers  ;  rois  heures,  il  se  relira  de  nouveau  dans  sa  chambre, 
laissant  la  reine,  madame  Elisabeth,  les  ministres  et  Rœderer 
dans  ia  salle  du  conseil.  On  croit  qu'accablé  des  fatigues  et  des 
émotions  de  ia  journée  et  de  la  nuit,  et  rassuré  par  les  avis  qu  il 
venait  de  recevoir,  il  alla  chercher  dans  quelques  moments  de 
sommeil  les  forces  do.it  il  aurait  besoin  au  lever  du  jour.  La 
reine,  sa  sœur,  avaient  auprès  d'elles  la  princesse  de  Lambaile, 
la  princesse  de  Tarenle-Lairéinouilie  ,  mesdames  de  Laroche- 
Aymon  et  de  Cinestous,  mesdames  de  Tourzel,  gouvernante  dfc 
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enfants  de  France,  de  Makau,  de  Bouzy  et|de  Villefort,  sous-gou* 
vernantes  :  femmes  de  cour  que  les  dangers  et  les  revers  de 
leurs  maîtres  élevèrent  tout  à  coup ,  dans  cette  nuit,  jusqu'au 
complet  oubli  d'elles-mêmes,  cet  héroïsme  naturel  aux  femmes! 
La  duchesse  de  Maillé,  dame  du  palais,  qui  n'était  pas  au  château 
la  veille,  et  que  ses  opinions  populaires  avaient  rendue  suspecte 
à  la  cour  dans  les  premiers  jours  de  la  révolution,  ayant  appris 
dans  la  nuit  la  prochaine  attaque  du  château  et  les  dangers  de 
la  famille  royale,  sortit  à  pied  de  sa  demeure,  se  jeta  seule,  sans 
déguiser  son  nom  et  son  attachement  à  la  reine,  au  milieu  des 
flots  du  peuple  qui  obstruaient  les  avenues  des  Tuileries,  pour 
y  pénétrer.  La  foule  l'écartait  comme  une  insensée.  «  Laissez- 
moi  aller,  s'écria-t-elle,  là  où  l'amitié  et  le  devoir  m'appellent. 
Les  femmes  n'ont-elles  pas  aussi  leur  honneur!  C'est  leur  cœur! 
Le  mien  est  à  la  reine  !  Votre  patriotisme  est  de  la  haïr,  le  mien 
est  de  mourir  à  ses  pieds  !  » 

VI.  —  Les  femmes  du  peuple ,  touchées  de  cette  démence  de 
fidélité  qui  bravait  la  mort,  repoussèrent  sans  insulte  la  duchesse 
de  Maillé  et  la  reconduisirent  de  force  à  son  hôtel.  La  reine,  ma- 
dame Elisabeth,  toutes  ces  femmes,  tous  ces  magistrats,  tous  ces 
militaires  s'asseyaient  au  hasard  sur  les  banquettes  ou  sur  les 
tabourets  de  la  chambre  du  conseil.  Les  princesses  s'entrete- 
naient fréquemment  avec  Rœderer.  Rœderer  montra  dans  toute 
cette  nuit ,  comme  au  20  juin ,  le  caractère  d'un  grand  citoyen 
constitutionnel.  Quoique  dévoué  au  parti  de  la  constitution,  il 
inspira  confiance  à  la  famille  royale.  Son  attitude  fut  celle  de  la 
loi.  Intrépide  comme  magistrat,  triste  comme  citoyen,  respec- 
tueux comme  homme,  son  attendrissement  sur  les  angoisses 
que  contenait  ce  palais  n'échappa  ni  à  la  reine,  ni  à  sa  sœur,  ni 
au  roi.  Madame  Elisabeth  se  rapprochait  souvent  de  lui  pour  l'in- 
terroger avec  son  triste  enjouement.  La  reine  sentait  en  lui  un 
conseiller  austère  mais  loyal,  le  roi  un  dernier  ami. 

Vers  quatre  heures,  le  roi  sortit  de  sa  chambre  à  coucher  et 
reparut  dans  la  chambre  du  conseil.  On  voyait  au  froissement  de 
son  habit  et  au  désordre  de  sa  coiffure  qu'il  s'était  jeté  un  moment 
ur  son  lit.  Ses  cheveux,  poudrés  et  bouclés  d'un  côté  de  la  tête, 
étaient  aplatis  et  sans  poudre  de  l'autre  côté.  Ses  traits  pâlis,  ses 
yeux  bourrelés,  les  muscles  de  sa  bouche  détendus  et  palpitants 
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de  mouvements  involontaires,  attestaient  qu'il  avait  pleuré  en 
secret.  Mais  la  même  sérénité  régnait  sur  son  front  et  le  môme 
sourire  de  bonté  sur  ses  lèvres.  Il  n'était  pas  au  pouvoir  des 
choses  humaines  d'imprimer  un  ressentiment  dans  l'âme  ou  sur 
les  traits  de  ce  prince.  Ses  amis  n'ont  jamais  aimé,  ses  ennemis 
n'ont  jamais  méprisé  en  lui  que  sa  bonté  :  c'était  son  défaut  et 
sa  vertu.  La  reine  et  madame  Elisabeth  se  jetèrent  avec  un  sou- 
rire de  bonheur  dans  ses  bras  ;  elles  l'entraînèrent  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre  et  lui  parlèrent  quelques  minutes  à  voix  basse. 
Les  gestes  étaient  ceux  de  la  plus  tendre  familiarité;  chacune 
des  deux  princesses  tenait  une  des  mains  du  roi  dans  les  siennes. 
Il  les  regardait  tour  à  tour  avec  tristesse  et  semblait  leur 
demander  pardon  des  tourments  qu'elles  subissaient  à  cause  de 
lui.  Tout  le  monde  s'était  éloigné  avec  respect. 

La  famille  royale  passa  ensuite  du  côté  des  cours  pour  juger 
sans  doute  du  nombre  et  de  l'attitude  des  troupes  campées  sous 
le  palais.  Un  peu  après ,  la  reine  fit  appeler  Rœderer.  Il  trouva 
cette  princesse  dans  l'appartement  de  Thierri,  valet  de  chambre 
du  roi.  Cette  chambre  ouvrait  sur  le  petit  atelier  de  serrurerie 
de  Louis  XVI.  La  reine  était  seule,  assise  près  de  la  cheminée, 
le  dos  tourné  à  la  fenêtre.  M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine, 
entra  et  se  tint  un  peu  à  l'écart  comme  un  homme  qui  surveille 
et  qui  attend.  La  reine  visiblement  inquiète  de  ce  qu'elle  avait 
vu  dans  les  cours,  du  petit  nombre  de  défenseurs  et  de  ce  qu'on 
lui  avait  rapporté  de  la  masse  toujours  croissante  des  assaillants, 
commençait  à  retomber,  de  l'exaltation  des  premières  espérances, 
dans  la  prostration  du  découragement.  C'était  un  de  ces  moments 
où  la  réalité  qu'on  ne  veut  pas  voir  apparaît  pour  la  première 
fois  confusément,  et  où  l'on  se  révolte  encore  contre  elle  tout  en 
la  reconnaissant. 

Marie-Antoinette  demanda  à  Rœderer  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
dans  les  circonstances  telles  qu'elles  se  révélaient  depuis  le  lever 
du  jour.  Rœderer  ne  dissimula  pas  à  la  reine  ce  qui  pouvait  dé- 
chirer son  cœur  pour  éclairer  sa  raison.  Il  lui  présenta,  pour  la 
première  fois,  l'idée  de  placer  le  roi  et  sa  famille  sous  la  sauve- 
garde de  la  nation  en  les  conduisant  dans  le  sein  de  la  représen- 
tation nationale,  et  en  les  rendant  ainsi  inviolables  et  sacrés 
comme  la  constitution  elle-même,  «  Si  le  roi  doit  périr,  madame, 
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dit  Rœderer,  il  faut  qu'il  périsse  du  même  coup  que  la  constitu- 
tion. Maislepeuple  s'arrêtera  devant  sa  propre  image  personnifiée 
dans  l'assemblée  de  ses  représentants.  L'assemblée  elle-même 
ne  pourra  s'empêcher  de  défendre  un  roi  qui  confondra  son 
existence  avec  ia  sienne.  L'insurrection  criminelle,  devant  la 
demeure  du  roi,  sera  parricide  devant  le  sanctuaire  de  ia  nation.  » 
Tels  furent  les  conseils  de  Rœderer;  Marie-Antoinette  rougissait 
en  les  écoutant  :  on  voyait  que  sa  lierté  de  reine  luttait  dans  son 
âme  avec  sa  tendresse  d'épouse  et  de  mère.  M.  Dubouchage, 
gentilhomme  ioyai  et  marin  intrépide,  vint  au  secours  des  per- 
plexités de  la  princesse.  —  Ainsi,  monsieur,  dit  il,  à  Rœderer, 
vous  proposez  de  mener  le  roi  à  son  ennemi  !  —  L'assemblée  est 
moins  ennemie  que  vous  ne  le  pensez,  répliqua  ie  procureur  du 
département,  puisqu  au  dernier  vote  monarchique  quatre  cents 
de  ses  membres  contre  deux  cents  ont  vote  pour  La  Fayette. 
Au  reste,  entre  les  dangers  je  choisis  ie  moindre,  et  je  propose  le 
seul  parti  que  ia  destinée  laisse  ouvert  au  saïut  du  roi.  » 

VII.  — La  reine,  avec  un  accentue  résolution  irritée,  comme 
si  elle  eût  cherché  à  se  rassurer  elle-même  par  ie  son  de  sa 
propre  voix  :  «  Monsieur,  iui  dit-elle,  îi  y  a  ici  des  forces,  n  est 
temps  de  savoir  qui  l'emportera  emin  du  roi  ou  des  laotiens  i  » 
Rœderer  proposa  d  entendre  ie  commandant  gênerai  qui  avait 
succédé  à  i  'infortuné  Mandat  :  c  était  Lacnesnaye.  Onie  ht  appe- 
ler; il  vint.  On  mi  demanda  si  i  état  des  dispositions  extérieures 
de  défense  était  suiiisant  pour  rassurer  ie  cnateau,  et  s'il  avait 
pris  des  mesures  pour  arrêter  ies  colonnes  qui  marchaient  sur  ia 
demeure  du  roi?  Lacnesnaye  répondit  aairniativenient  et  ajouta 
que  ie  Carrousel  éiait  garde;  puis  adressant  ia  parole  d  un  ton 
d'humeur  et  de  reproche  à  la  reine  :  «  Madame,  iui  dit-il,  je  ne 
dois  pas  vous  dissimuler  que  tes  appartements  sont  pleins  de 
gens  inconnus  qui  circonviennent  le  roi  et  dont  ia  présence 
offusque  et  aigrit  la  garde  nationale. — La  garde  nationale  a  tort, 
répondit  la  renie;  ce  sont  des  hommes  surs.  »  L attitude  et  ie 
langage  de  Marie-Antoine  ne  convainquirent  Rœderer  quïi  y 
avait  au  château  une  résolution  arrêtée  d  accepter  ia  hataiiie  le 
lendemain,  et  qu'on  y  voulait  une  victoire  pour  imposer  à  ras- 
semblée. R  insinua  au  moins  que  ie  roi  écrivit  au  corps  législatif 
et  lui  demandât  assistance.  M.  Dubouchage  combattit  encore 
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cette  idée.  —  «  Si  cette  idée  ne  vaut  rien,  reprit  Rœderer,  que 
deux  ministres  se  rendent  à  rassemblée  et  lui  demandent  d'en- 
voyer des  commissaires  au  château  î  » 

On  adopta  ce  parti.  MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  pour  se 
rendre  à  l'assemblée. 

L'assemblée  délibérait  tranquillement  sur  la  traite  des  nègres 
quand  les  deux  ministres  se  présentèrent.  M.  de  Joiy,  ministre 
de  ia  justice,  peignit  les  périls  de  la  situation,  i  urgence  des  me- 
sures, et  déclara  que  le  roi  désirait  qu'une  députalion  de  ia  repré- 
sentation nationale  vint  s  associer  à  ses  euons  pour  préserver  ia 
constitution  et  protéger  par  sa  présence  ia  surete  de  sa  iamilie. 
L'assemblée  passa  dédaigneusement  à  l'ordre  du  jour.  Liie  était 
peu  nombreuse,  distraite,  comme  assoupie,  ei  dans  i  attitude  des 
corps  politiques  qui  attendent  une  grande  ruine  et  qui  se  tiennent 
à  récari  de  l'événement. 

V III.  —  MM.  de  Joiy  et  Champion  sortirent  décourages,  itœde- 
rer  et  ies  ministres  étaient  restés  en  conférence  dans  ia  petite 
pièce  attenante  à  la  chambre  du  roi.  Les  membres  du  départe- 
ment arrivèrent,  ils  apprirent  aux  ministres  ia  lnrination  de  ia 
nouvelle  municipalité.  Elle  venait  de  iaire  distribuer  oes  car- 
touches aux  Marseillais.  Le  bataiiion  des  cordeiiers  et  les  Mar- 
seillais devaient  être  déjà  en  marche,  jua  loi,  ueuonee  partout, 
n'avait  ptus  d'asile  que  tes  luiieries.  hs  insistèrent  pour  que  te 
roi  allât  demander  protection  à  i  assemblée.  «  i^un!  repondit 
M.  Dubouchage,  qui  venait  d  entendre  de  ia  fenêtre  les  outrages 
vomis  par  ies  bataillons  de  piques  contre  le  roi;  ii  n  y  a  ptus  de 
sûreté  pour  iuiquïci!  ii  faut  qu'il  y  triomphe  ou  qui!  y  pé- 
risse! » 

Les  membres  du  département,  et  iiœderer  a  leur  tête,  réso- 
lurent alors  de  se  rendre  eux-mêmes  au  corps  legisiatii,  de  mi  faire 
connaître  la  situation,  ies  consens  qu'us  donnaient  au  roi,  et 
de  provoquer  eniin  de  l'assemblée  une  résolution  qui  sauvât  tout. 
Les  membres  du  département  rencontrèrent  aux  abords  de  i  as- 
semblée les  deux  ministres,  qui  en  sortaient,  «  ^u  allez- vous 
taire  '!  leur  dit  ie  ministre  de  ia  justice  5  nous  venons  de  supplier 
l'assemblée  d'appeler  le  roi  dans  son  enceinte,  à  peine  nous 
a-l  elle  écoutes  :  eiie  n  est  pas  en  nombre  pour  rendre  un  décret, 
à  peine  compte- t-on  soixante  membres!  »  Le  département  de- 
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courage  rentra  au  château  avec  les  ministres.  Les  canonniers 
qui  stationnaient  avec  leurs  pièces  sous  le  vestibule,  au  pied  du 
grand  escalier,  les  arrêtèrent.  «  Messieurs,  »  leur  dirent-ils  avec 
une  anxiété  qui  se  révélait  sur  leurs  visages,  «  est-ce  que  nous 
serons  obligés  de  faire  feu  sur  nos  frères?  —  Vous  n'êtes  là,  ré- 
pondit Rœderer,  que  pour  garder  la  demeure  du  roi  et  empêcher 
qu'on  en  force  l'entrée.  Ceux  qui  tireraient  sur  vous  ne  seraient 
plus  vos  frères  !  » 

Ces  paroles  ayant  paru  tranquilliser  les  canonniers,  on  pria 
Rœderer  et  ses  collègues  d'aller  les  répéter  dans  les  cours,  où 
les  mêmes  scrupules  agitaient  les  gardes  nationaux.  Rœderer  et 
ses  collègues  traversèrent  le  vestibule  et  entrèrent  dans  la  cour 
Royale.  Elle  présentait  un  formidable  aspect  de  défense.  A  droite 
était  rangé  en  haie  un  bataillon  de  grenadiers  de  la  garde  natio- 
nale, qui  s'étendait  des  fenêtres  du  château  jusqu'au  mur  du 
Carrousel.  A  gauche,  et  faisant  face  à  ce  bataillon  civique,  un 
bataillon  de  gardes  suisses.  Ces  deux  bataillons,  en  croisant  leurs 
feux,  anéantiraient  les  colonnes  du  peuple  qui  auraient  pénétré 
du  Carrousel  dans  la  cour.  Entre  ces  deux  haies  de  baïonnettes, 
cinq  pièces  de  canon  braquées  contre  le  Carrousel  étaient  ran- 
gées devant  la  grande  porte  des  Tuileries  et  auraient  foudroyé 
les  assaillants  de  ce  côté,  comme  les  cinq  pièces  de  canon,  en 
position  à  la  porte  du  jardin,  les  auraient  mitraillés  de  l'autre 
côté.  Des  dispositions  pareilles  donnaient  aux  autres  cours  une 
apparence  inexpugnable.  Ladéputationdu  département  alla  droit 
au  bataillon  de  garde  nationale.  Rœderer,  se  plaçant  au  centre, 
le  harangua  en  termes  précis,  fermes  et  modérés,  comme  il  con- 
vient à  un  organe  impassible  de  la  loi.  —  Point  d'attaque,  ferme 
contenance,  ferme  défensive  ! 

IX. — Le  bataillon  ne  témoigna  ni  enthousiasme  ni  hésitation. 
Le  procureur  syndic  se  transporta  au  milieu  de  la  cour  pour 
adresser  la  même  allocution  aux  canonniers.  Les  canonniers  af- 
fectèrent de  s'éloigner  hors  de  portée  de  la  voix,  comme  pour 
éviter  d'entendre  un  appel  auquel  ils  ne  voulaient  pas  obéir.  Un 
d'eux  cependant,  homme  d'un  extérieur  martial  et  d'une  phy- 
sionomie résolue,  s'étant  approché  du  magistrat,  lui  dit  :  «  Mais 
si  l'on  tire  sur  nous,  serez- vous  là? — J'y  serai,  répondit  Rœderer, 
et  non  derrière  vos  pièces,  mais  devant,  afin  que  si  quelqu'un 
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doit  périr  dans  cette  journée  nous  périssions  les  premiers  pour 
la  défense  des  lois!  — Nous  y  serons  tous  î  »  s'écrièrent  en  masse 
les  membres  du  département.  A  ces  mots,  le  canonnier,  par  un 
geste  plus  expressif  que  les  paroles ,  déchargea  sa  pièce ,  en  ré- 
pandit la  charge  à  terre ,  et,  mettant  le  pied  sur  la  mèche  qui 
était  allumée,  il  l'éteignit.  C'était  la  loi  qui  désarmait  devant  le 
peuple.  Le  peuple  applaudit  le  canonnier  du  haut  des  murs  du 
Carrousel. 

Pendant  que  le  département  échouait  ainsi  devant  les  canon- 
niers ,  des  officiers  municipaux  remettaient  aux  Suisses  l'ordre 
de  repousser  la  force  par  la  force.  A  quelques  pas  plus  loin ,  des 
émissaires  marseillais,  ayant  pénétré  dans  les  cours,  haranguaient 
ces  soldats  étrangers  pour  les  engager  à  ne  point  faire  feu  sur  des 
patriotes  qui  voulaient  être  libres  et  républicains  comme  eux. 
Tout  à  coup  on  entendit  frapper  à  coups  redoublés  à  la  porte 
royale.  Rœderer  y  accourt  ;  il  fait  ouvrir  un  guichet.  On  intro- 
duit un  jeune  homme  maigre,  pâle,  exalté ,  officier  des  canon- 
niers.  11  dit  que  son  rassemblement  veut  se  rendre  à  l'assemblée, 
bloquer  le  corps  législatif  jusqu'à  ce  que  la  déchéance  du  roi  ait 
été  décrétée,  et  que  le  peuple  a  douze  pièces  de  canon  au  Car- 
rousel. «  Nous  demandons,  ajouta-t-il,  qu'on  nous  livre  passage 
à  travers  le  château  et  le  jardin  pour  aller  présenter  le  vœu  du 
peuple  au  corps  législatif  5  nous  ne  voulons  point  faire  de  mal. 
Nous  sommes  tous  des  ditoyens  comme  vous  î  Nous  ne  voulons 
point  attenter  à  la  liberté  de  l'assemblée ,  nous  voulons  lui  rendre 
au  contraire  cette  liberté  étouffée  sous  les  conspirations  de  la 
cour!  »  Après  un  dialogue  fiévreux  entre  ce  jeune  homme  d'un 
côté  et  les  magistrats  de  l'autre,  aux  coups  répétés  qui  ébran- 
laient la  porte,  et  au  mugissement  de  la  multitude  grossissant 
derrière  le  mur,  le  département  si  retire  et  l'heure  prépare  seul 
le  dénoûment. 

X.  —  La  reine  ,  prévoyant  que  ce  dénoûment  arriverait  avec 
le  jour,  qu'il  serait  sanglant ,  et  ne  voulant  pas  que  l'assaut  du 
château,  le  fer  des  Marseillais  surprissent  ses  enfants  dans  leurs 
lits,  les  fit  réveiller,  habiller  et  conduire  auprès  d'elle  à  cinq 
heures  du  matin.  Le  roi  et  la  reine  les  embrassèrent  avec  un 
redoublement  de  tendresse ,  comme  on  étreint  plus  fortement 
ce  qu'on  craint  de  se  voir  arracher.  Le  dauphin  était  insouciant 
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et  folâtre  comme  son  âge.  Celle  heure  inusilée  de  son  lever,  cet 
appareil  militaire  des  appartements,  du  jardin,  des  cours,  amu- 
saient ses  yeux  :  1  éclat  de  ces  armes  lui  masquait  la  mort,  Sa 
sœur,  pius  âgée  et  plus  mure  ,  comprenait  la  destinée  dans  les 
yeux  de  sa  mère  et  dans  les  prières  de  sa  tante.  La  présence  de 
ces  deux  beaux  entants  entre  ces  deux  princesses  émut  les 
gardes  nationaux  postés  dans  les  appartements  et  porta  jusqu'aux 
larmes  l'enthousiasme  des  volontaires  campés  dans  la  gaierie  des 
Carraches.Le  maréchal  de  Mouehy  et  ies  ministres  engagèrent  le 
roi  à  fortifier  par  sa  présence  ces  bonnes  dispositions,  et  à  passer 
en  revue  toutes  Ses  forces  que  ie  dévouement  à  sa  personne  ou 
l'obéissance  à  la  loi  réunissaient  autour  du  château.  Quoique  les 
troupes  lussent  peu  nombreuses  et  peu  résolues,  combien  de  lois 
l'aspect  d'un  prince  faisant  appel  à  une  poignée  de  défenseurs, 
dans  les  extrémités  de  sa  fortune,  avait-il  multiplié  leur  nombre 
par  leur  élan  et  retourner  le  sort! 

Mais  pour  répandre  cette  électricité  morale  dans  des  masses , 
il  faut  en  avoir  en  soi-même  ie  foyer.  Les  héros  seuis  commu- 
niquent 1  héroïsme.  Louis  XVI  n'avait  rien,  ni  dans  ia  parole,  ni 
dans  l'àme,  qui  put  enflammer  une  multitude.  Elle  cherchait  en 
lui  un  roi,  elle  ne  voyait  qu'un  père  ue  iamiiie.  L  extérieur 
même  de  l'homme  enlevait  tout  prestige  au  roi.  Si  ies  bataillons 
indécis  avaient  vu  sortir,  avec  ie  jour,  des  portes  de  son  paiais, 
un  prince  à  cheval ,  jeune,  lier,  bouillonnant  d'ardeur,  prêt  à 
jouer  sa  vie  avec  cette  fortune  qui  favorise  ta  jeunesse  ;  si  un 
vieillard  découvrant  son  front  eût  étalé  ses  cheveux  blancs  de- 
vant son  peuple  et  fait  appel  à  la  pi„ié,  cette  dernière  éloquence 
des  revers  ;  si  quelques  mots  lancés  de  son  cœur,  dans  ceiui  des 
soldats,  avaient  circulé  de  rang  en  rang ,  et  imprimé  un  de  ces 
courants  démotion  martiale  qui  entraînent  si  aisément  les 
hommes  rassemblés;  si  un  drapeau,  un  geste,  une  epée  tirée  à 
propos  eût  fasciné  les  yeux  et  courbé  cette  forêt  de  baïonnettes 
sous  le  plus  léger  frémissement  denïiiousiasme,  on  aurait  com- 
battu, on  aurait  vaincu,  et  la  constitution  raiïermie  par  une 
victoire  aurait  vacillé  quelques  mois  de  pius. 

Mais  Louis  XVI  n'avait  dans  sa  personne  ni  ia  grâce  de  ia  jeu- 
nesse qui  séduit,  ni  ia  majesté  de  ia  vieillesse  qui  attendrit  ies 
hommes.  Rien  de  martial  ne  révélait  en  lui  son  chef  au  soldat , 
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son  père  au  peuple.  Au  lieu  de  revêtir  un  uniforme  et  de  monter 
à  cheval ,  il  était  à  pied ,  en  habit  vioiet,  couleur  de  deuil  des 
rois;  sans  boties  ,  sans  éperons  ,  avec  une  chaussure  de  cour, 
des  souliers  à  boucles,  des  bas  de  soie  blancs,  un  chapeau  sous 
le  bras,  ses  cheveux  frisés  et  poudrés  de  la  veille,  sans  qu'une 
main  attentive  eût  réparé  dans  cette  coiffure  ie  désordre  des 
sommeils  rapides  et  des  agitations  de  la  nuit.  Son  regard  inti- 
midé, non  par  le  danger,  mais  par  la  représentation,  était  terne, 
indécis,  errant ,  sa  bouche  avait  ie  sourire  gracieux  mais  banal 
do  toutes  les  heures  de  sa  vie  de  prince  ;  sa  démarche,  lourde  et 
flottante,  balançait  son  corps  d'un  pied  sur  l'autre,  comme  dans 
les  iroides  réceptions  de  cour.  Toute  sa  personne  manquait  d'ac- 
cent ;  on  attendait  tout,  il  n'inspirait  rien.  11  fallait  réfléchir  pour 
être  attendri,  li  n'avait,  dans  cette  revue ,  d'autre  prestige  que 
celui  de  son  abattement. 

XI. — Cependant  la  seule  présence  de  ce  roi  arrache  au  som- 
meii  par  l'insurrection ,  de  cette  reine ,  de  cette  sœur  en  habits 
de  deuil ,  de  ces  enfants  menés  par  ia  main  ,  venant  solliciter 
professionnellement  et  en  silence ,  dans  les  salies  et  dans  les 
cours  de  leur  demeure  ,  la  fidélité  de  leurs  amis,  l'honneur  du 
soldat ,  la  pitié  de  leurs  ennemis ,  avait  par  elle-même  une  élo- 
quence qui  pouvait  se  passer  de  paroles.  Le  roi  en  balbutiait 
quelques  unes,  à  peine  entendues,  toujours  les  mêmes,  comme 
un  refrain  qui  dispense  de  penser  :  «  Eh  bien!  messieurs,  on 
dit  qu'ils  viennent..  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  veulent..  iNous  ver- 
rons... Ma  cause  est  celle  de  ia  constitution  et  de  tous  les  bons 
citoyens...  Nous  ferons  notre  devoir,  n'est-ce  pas?  » 

Ces  paroles,  prononcées  de  distance  en  distance  et  interrom- 
pues par  de  rares  acclamations  et  par  ie  retentissement  des  armes, 
que  les  postes  présentaient  au  roi ,  suffisaient  à  ia  contenance, 
mais  ne  suffisaient  pas  à  la  gravité  du  moment.  La  reine,  qui 
suivait  pas  à  pas  le  roi ,  relevait  ces  paroles  par  ia  noblesse  de 
son  attitude,  par  le  mouvement  à  la  fois  lier  et  gracieux  de  sa 
tête  et  par  l'expression  de  son  regard.  Elle  aurait  voulu  inspirer 
son  âme  au  roi  ;  elle  souffrait  de  ne  révéler  que  par  l  attitude, 
par  la  rougeur  et  par  l'émotion  muette,  ces  sentiments  de  reine, 
d'épouse,  de  mère,  que  son  sexe  l'obligeait  à  contenir  dans  son 
sein.  On  voyait  qu'elle  pleurait  en  dedans,  mais  que  le  courage 
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et  la  colère  séchaient  ses  larmes  à  mesure  qu'elles  sortaient.  Sa 
respiration  était  courte,  forte,  bruyante  :  sa  poitrine  se  soulevait 
sous  l'indignation.  Ses  traits  fatigués  et  pâlis  par  l'insomnie,  mais 
tendus  par  la  volonté  et  exaltés  par  l'intrépidité  de  son  âme;  ses 
yeux  qui  parlaient  par  des  éclairs  contenus  à  tous  les  yenx  fixés 
sur  elle  ;  son  regard  qui  implorait,  qui  remuait,  qui  bravait  à  la 
fois,  selon  qu'il  rencontrait  des  visages  froids,  amis  ou  hostiles; 
l'anxiété  avec  laquelle  elle  cherchait  sur  les  physionomies  l'im- 
pression des  paroles  du  roi  ;  sa  lèvre  relevée  et  palpitante ,  son 
nez  aquilin,  ses  narines  renflées  par  l'émotion  ,  l'attitude  de  sa 
tête  redressée  par  le  péril,  sa  démarche  triste,  ses  bras  affaissés, 
ses  poses  fières,  les  traces  encore  récentes  de  cette  beauté  qui 
commençait  à  pâlir  sous  les  années,  comme  sa  fortune  sous  ses 
malheurs  ;  le  souvenir  des  adorations  qu'elle  avait  respirées  dans 
ces  mêmes  salles  où  elle  implorait,  en  vain,  quelques  bras  pour 
la  défendre  ;  ces  rayons  de  soleil  du  matin  pénétrant  dans  les 
appartements  et  ondoyant  sur  ses  cheveux  comme  une  couronne 
vacillant  sur  sa  tête;  ces  armes  diverses,  cette  foule,  ces  accla- 
mations ,  ces  silences  au  milieu  desquels  elle  s'avançait  :  tout 
imprimait  à  sa  personne  une  majesté  de  courage ,  de  dignité,  de 
tristesse,  qui  égalait  aux  yeux  des  spectateurs  la  solennité  de  la 
scène  et  la  grandeur  de  l'événement.  C'était  la  Niobé  de  la  mo- 
narchie ;  c'était  la  statue  de  la  royauté  tombée  du  trône  ,  mais 
sans  être  ni  souillée  ni  dégradée  par  sa  chute.  Elle  ne  régna 
jamais  tant  que  ce  jour-là. 

X1L— Elle  fut  reine  malgré  son  peuple  et  malgré  le  sort.  Son 
aspect  attendrit,  dans  l'intérieur  ,  les  gardes  nationaux  les  plus 
indécis  et  fit  tirer  du  fourreau  tous  les  sabres.  Gardes  suisses , 
gendarmerie,  grenadiers,  volontaires,  gentilshommes ,  bourgeoi- 
sie ,  peuple ,  toutes  les  armes ,  tous  les  postes ,  toutes  les  salies , 
tous  les  escaliers  s'émurent  d'un  même  enthousiasme  à  son  pas- 
sage ;  tous  les  regards,  tous  les  gestes,  toutes  les  paroles  lui  pro- 
mirent mille  vies  pour  sa  vie.  La  pâleur  des  grandes  émotions 
était  répandue  sur  les  visages.  Des  larmes  roulaient  dans  les 
yeux  des  soldats  les  plus  aguerris.  Pleine  de  séduction  pour  la 
garde  nationale,  de  bienveillante  dignité  pour  les  gardes  suisses, 
de  grâce  et  d'abandon  pour  ses  amis,  elle  fut,  en  passant  dans  les 
rangs  des  gentilshommes  réunis  dans  la  grande  galerie  ,  l'objet 
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d'un  culte  chevaleresque.  Les  uns  lui  demandaient  sa  main  à 
baiser,  les  autres  la  priaient  de  toucher  seulement  leurs  armes, 
ceux-ci  jetaient  leurs  manteaux  sous  ses  pieds  et  sous  ceux  du 
dauphin  et  de  madame  royale  ;  ceux-là,  plus  familiers,  élevaient 
l'enfant  dans  leurs  bras  au-dessus  de  leur  tète,  drapeau  vivant 
pour  lequel  ils  juraient  de  mourir! 

A  ces  transports,  la  reine  s'exalte  elle-même  ;  saisissant  deux 
pistolets  à  la  ceinture  de  M.  d'Affry,  commandant  des  Suisses, 
elles  les  présente  au  roi  :  «  Voilà  l'instant  de  se  montrer,  lui 
dit-elle,  ou  de  périr  avec  gloire  au  milieu  de  ses  amis!  »  Le  roi 
remit  ces  pistolets  à  M.  d'Affry  ;  il  sentit  que  la  vue  de  ces  armes 
le  dépopulariserait,  et  que  sa  meilleure  défense  aux  yeux  des 
citoyens  était  son  inviolabilité  et  la  loi. 

Après  avoir  visité  tous  les  postes  de  l'intérieur  avec  sa  famille, 
le  roi,  descendu  dans  le  vestibule  du  grand  escalier,  fit  remonter 
la  reine,  madame  Elisabeth  et  les  enfants  dans  leurs  apparte- 
ments. Il  voulut  achever  seul  la  revue  des  forces  extérieures.  Il 
craignit  que  la  reine,  tant  calomniée  aux  oreilles  du  peuple, 
n'eût  à  subir  quelques  outrages  et  peut-être  quelques  dangers 
personnels  en  passant  devant  le  front  des  bataillons. 

XIII.  —  Le  roi  s'avança  dans  la  cour  Royale,  suivi  de  MM.  de 
Boissieu  et  de  Menou,  maréchaux-de-camp,  commandantau  châ- 
teau ;  de  MM.  de  Mailîardoz  et  de  Bachmann,  officiers  supérieurs 
des  Suisses  ;  de  M.  de  Lajard,  ancien  ministre  de  la  guerre  ;  de 
M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine,  et  du  prince  de  Poix- 
Noailles,  ancien  capitaine  des  gardes  du  corps.  Le  bruit  des  tam- 
bours qui  battaient  aux  champs ,  les  commandements  des  offi- 
ciers qui  ordonnaient  de  porter  les  armes,  les  acclamations  de 
la  foule  des  royalistes  qui  se  pressaient  aux  portes,  aux  fenêtres, 
sur  les  balcons  du  château,  et  qui  élevaient  leurs  chapeaux  en 
l'air,  en  criant  vive  le  roi  !  entraînèrent  un  peu  des  bataillons  sous 
les  armes  et  leur  arrachèrent  quelques  derniers  cris  de  fidélité. 
La  reine,  madame  Elisabeth,  les  femmes,  les  serviteurs  qui  les 
entouraient,  pleurèrent  de  joie  en  contemplant  du  haut  du  balcon 
de  la  salle  des  gardes  ces  signes  d'attachement.  Cette  joie  fut 
courte  et  inquiète.  Deux  bataillons  douteux  entrèrent  dans  les 
cours  pendant  la  revue.  Silencieux  et  mornes,  ils  contrastaient 
avec  les  bataillons  dévoués.  Les  canonniers,  jusque-là  impas- 
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sibles,  alîèrentfratfrrniseravec  eux.  M.  feBoissienjngearqnn  était 
prudent  d'éloigner  ces  bataillons,  et  leur  assigna  leur  place  plus 
loin  du  palais,  sur  la  terrasse  du  bord  de  la  Seine.  Ils  défilèrent 
devant  le  roi,  pour  s'y  rendre  aux  cris  de  vive  la  m  lion  ! 

Des  cours,  le  roi  passa  dans  le  jardin.  Les  bataillons  royalistes 
des  quartiers  des  Petits-Pères  et  des  Filles-Saint-Thomas,  rangés 
en  bataille  a  droite  et  a  gauche  de  la  grande  porte,  sur  la  terrasse 
du  château,  le  couvrirent  de  leurs  baïonnettes,  de  leur  enthou- 
siasme et  de  leurs  serments.  Des  grenadiers  l'entourèrent  et  le 
prièrent  d'aller  passer  en  revue  leurs  camarades  postés  n  l'extré- 
mité du  jardin,  ou  Pont  Tournant,  pour  raffermir  par  sa  présence 
ce  poste  si  important  à  la  défense.  L^  roi  s'y  hasarda,  malgré  les 
représentations  do  quelques  personnes  de  sa  suite  q:ii  lui  fai- 
saient craindre  d'être  attaqué  en  chemin  par  les  bataillons  de 
piques,  en  bataille  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 

Le  faible  cortège  roval  traversa  le  jardin  dans  toute  sa  lon- 
gueur sans  accident.  Les  grenadiers  du  Pont-Tournant  se  mon- 
trèrent pleins  ^e  résolution  et  d'énergie.  Mais  deux  esprits  se  nar- 
tagoaient  la  v^rlo  nationale  comme  la  France.  A  peine  le  roi 
eut-il  quitté  le  Pont ; -Tournant  pour  revenir  an  château,  que  les 
bataillons  de  piques,  ceux  du  faubourg  Saint-Marceau  et  les  deux 
bataillons  entrée,  n^nd^nt  la  revue  et.  postés  oar  M.  de  Boission 
sur  la  terrasse  de  la  Seine,  élevèrent  en  immense  clameurs  leurs 
insultes  et  leurs  m°naoos  contre  la  cour.  Cette  clameur  monta 
du  iardin  jusqu'aux  anpartements  des  Tuileries.  La  reine,  assise 
dans  la  chambre  du  roi ,  s'y  reposait  un  moment  entourée  de 
ses  enfants,  de  sa  sœur,  des  ministres  et  de  Rœderer.  Ce  bruit 
fit  voler  un  des  ministres  vers  la  fenêtre.  La  reine  s'y  précioita. 
Le  _  ministre  Pécarta  respectueusement  ;  il  ferma  la  fenêtre  eonr 
épargnera  cette  princesse  la  vue  desgestes  et  des  outrages  contre 
son  mari.  «  Granl  Di^u  !  dit-elle,  c'est  le  roi  qu'on  bue!  Nous 
sommes  perdus ?  »  Elle  retomba  anéantie  sous  ces  alternatives 
de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  rentra  pale,  défait,  inondé  de  sueur,  le  désespoir  dans 
l'âme,  la  honte  sur  le  front.  Pendant  tout  le  trajet  du  Pont-Tour- 
nant aux  Tuileries,  il  avait,  dévoré  le  désespoir  et  l'ignominie.  P 
avait  vu  brandir  de  loin,  contre  sa  personne,  les  piques,  les  sa- 
bres, les  baïonnettes  rassemblés  pour  le  défendre.  Les  poings 


PES    GIRONDINS.  99 

levés,  les  gestes  meurtriers ,  les  apostrophes  cyniques,  les  mou- 
vements de  rage  fie  quelques  forcenés  s'efforçant  de  descendre 
de  la  terrasse  dans  le  jardin ,  pour  venir  fondre  sur  son  escorte, 
retenus  à  peine  par  leurs  camarades,  et  se  vengeant  de  leur  im- 
puissance par  leurs  imprécations,  l'avaient  accompagné  jusqu'à 
la  porte.  Son  faible  cortège  n'avait  nu  même  le  préserver  de 
danger  pour  sa  vie.  Un  homme,  en  uniforme  de  garde  nationale, 
d'une  figure  sinistre,  portait  souvent  la  main  sous  son  uniforme, 
comme  pour  y  chercher  un  poignard,  et  suivait  le  roi  pas  à  pas. 
Un  grenadier  s'attacha  à  cet  homme  et  se  plaça  sans  cesse  entre 
le  roi  et  lui.  En  rentrant  au  poste,  aorès  avoir  mis  le  roi  à  l'abri 
dans  son  palais,  ce  grenadier  s'évanouit  d'horreur  delà  scène 
dont  il  avait  été  témoin. 

A  peine  le  roi  était-il  rentré  que  deux  de  ces  bataillons  du 
bord  de  l'eau  sortirent  par  la  grille  du  Pont-Royal ,  avec  leurs 
canons,  et  se  rangèrent  en  bataille  sur  le  quai ,  entre  le  jardin 
et  le  Pont-Royal,  pour  attendre  les  Marseillais  et  pour  attaquer 
ensemble.  Deux  autres  bataillons  se  débandèrent  dans  la  cour 
Royale.  Ils  rentrèrent  au  Carrousel  et  s'y  portèrent  pour  attendre 
les  bataillons  en  retard  et  pour  les  entramer  dans  leur  défection. 
Une  masse  immense  de  peuple  .  de  fédérés  de  Brest,  d'insurgés 
des  faubourgs,  s'accumula  sur  la  place  „  autour  de  ces  bataillons. 

XIV.  — 11  était  sept  heures.  Le  tocsin  n'avait  pas  cessé  de  tinter 
pendant  la  nuit.  Depuis  que  l'heure  matinale  où  le  peu  nie  se 
lève  pour  se  rendre  à  ses  travaux  du  jour  avait  sonné,  les  rues 
et  les  places,  d'abord  lentes  a  se  r^molir,  s'étaient  encombrées 
de  foule.  Ces  masses  de  peuple ,  stagnantes  dans  leurs  mouve- 
ments, attendaient  nue  les  bataillons  de  leurs  quartiers  se  fussent 
rassemblés  pour  les  suivre.  À  peine  apercevait-on  un  faible  cou- 
rant vers  le  Louvre  et  vers  le  Pont-Roval  ,  dans  les  rues  qui 
versent  du  faubourg  Saint- Antoine  et  du  faubourg  Saint-Marceau 
dans  le  centre  de  Paris.  Les  deux  foyers  d'impulsion  étaient 
maintenant,  l'un  à  l'hôtel  de  ville  avec  Santerre  et  Westermann: 
l'autre  dans  l'ancien  bâtiment  des  cordeliers,  où  siégeait  le  club 
de  ce  nom  et  où  les  Marseillais  avaient  été  casernes. 

Les  cordeliers  avec  leur  club  et  leur  caserne  étaient  au  quar- 
tier Saint-Marceau  et  à  la  rive  gauche  de  la  Seine  ce  que  H'ôtel 
de  ville  était  pour  le  faubourg  Saint-Antoine  et  pour  la  rive 
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droite,  le  cœur  et  le  bras  de  l'insurrection.  A  minuit,  Danton, 
Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Eglantine,  Carra,  Rebecqui ,  Bar- 
baroux  et  les  principaux  meneurs  du  club  s'étaient  constitués 
en  séance  permanente.  Danton,  l'orateur  des  cordelierset  l'homme 
d'Etat  du  peuple,  avait  fait  ouvrir  la  salle  aux  Marseillais.  «  Aux 
armes  !  leur  avait-il  dit.  Vous  entendez  le  tocsin ,  cette  voix  du 
peuple.  Il  vous  appelle  au  secours  de  vos  frères  de  Paris.  Vous 
êtes  accourus  des  extrémités  de  l'empire  pour  défendre  la  tète 
de  la  nation  menacée  dans  la  capitale  par  les  conspirations  du 
despotisme  !  Que  ce  tocsin  sonne  la  dernière  heure  des  rois  et  la 
première  heure  de  la  vengeance  et  de  la  liberté  du  peuple  !  Aux 
armes,  et  ça  ira  !  » 

A  peine  Danton  avait-il  proféré  ces  rapides  paroles  que  l'air  du 
Ça  ira  ébranla  les  voûtes  des  cordeiiers.  Carra,  Fabre  d'Eglan- 
tine, Rebecqui,  Rarbaroux,  Fournier  l'Américain  avaient  passé 
la  nuit  à  ranger  les  Marseillais  sous  les  armes  et  à  grouper  autour 
de  leurs  bataillons  les  fédérés  de  Brest.  Un  grand  nombre  de  fé- 
dérés isolés  des  départements  s'étaient  joints  à  cette  tète  de  co- 
lonne, et  avaient  formé  un  véritable  campement  révolutionnaire 
dans  les  cours  et  clans  les  bâtiments  des  cordeiiers.  Les  canon- 
niers  brestois  et  marseillais  s'étaient  couchés,  la  mèche  allumée, 
auprès  de  leurs  pièces.  Danton  s'était  retiré  incertain  encore  des 
succès  de  la  nuit.  Pendant  qu'on  le  croyait  occupé  à  nouer  dans 
de  mystérieux  conciliabules  les  dernières  trames  de  la  conjura- 
tion, il  était  rentré  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  et  s'était  couché 
tout  habillé  pour  dormir  un  instant  pendant  que  sa  femme  veil- 
lait et  pleurait  à  côté  de  son  lit.  Après  avoir  conçu  le  plan  et  im- 
primé l'impulsion,  il  avait  abandonné  l'action  aux  hommes  de 
coups  de  main  et  le  sort  de  sa  pensée  à  la  lâcheté  ou  à  l'énergie 
du  peuple.  Ce  n'était  point  timidité,  c'était  une  théorie  profonde 
des  révolutions.  Danton  avait  la  philosophie  des  tempêtes;  il 
savait  qu'une  fois  formées  il  est  impossible  de  les  diriger  et  qu'il 
y  a,  dans  les  convulsions  des  peuples  comme  dans  les  batailles, 
des  hasards  auxquels  un  homme  ne  peut  rien  que  s'asseoir  et 
s'endormir  en  les  attendant. 


LIVRE  VINGT-DEUXIÈME. 


I.  —  A  peine  Santerre  eut-il  concerté  les  dernières  mesures  à 
Fhôtel  de  ville  avec  les  nouveaux  commissaires  des  sections  qu'il 
se  mit  en  marche  parle  quai,  en  envoyant  assigner  aux  Marseillais 
le  Pont-Neuf  pour  point  de  jonction  des  deux  colonnes.  Ces  deux 
colonnes  se  confondirent  en  désordre,  au  roulement  du  tambour 
et  aux  chants  du  Ça  ira  sur  la  place  du  Louvre,  et  inondèrent, 
sans  obstacle,  le  Carrousel.  Un  homme  monté  sur  un  petit  che- 
val noir  précédait  les  colonnes.  Arrivé  aux  guichets  du  Carrousel, 
il  s'empara  du  commandement  par  le  seul  droit  de  l'uniforme  et 
par  l'autorité  de  Danton.  Cette  foule  lui  obéit  par  ce  besoin  de 
direction  et  d'unité  qui  subordonne  les  masses  au  moment  du 
danger.  11  fit  défiler  sa  troupe  en  bon  ordre,  ia  rangea  en  bataille 
sur  le  Carrousel ,  plaça  les  canons  au  centre ,  étendit  ses  deux 
ailes  de  manière  à  cerner  et  à  dominer  les  bataillons  incertains 
qui  semblaient  attendre  la  fortune  pour  se  prononcer.  Ces  dispo- 
sitions prises  avec  le  coup  d'œil  et  le  sang-froid  d'un  général  con- 
sommé, il  poussa  son  cheval  au  petit  pas  vers  la  porte  de  la  cour 
Royale,  accompagné  d'un  groupe  de  fédérés  de  Brest  et  de  Mar- 
seillais ,  frappa  de  la  poignée  de  son  sabre  sur  îa  porte  et  de- 
manda, avec  le  ton  du  commandement,  qu'on  ouvrit  au  peuple. 

Cet  homme  était  Westermann,  jeune  Prussien  expatrié.  11  était 
entré  au  service  de  France  peu  d'années  avant  îa  révolution;  le 
vide  laissé  dans  l'armée  par  l'émigration  l'avait  élevé  au  grade 
d'officier.  Intelligent,  aventureux,  intrépide,  son  instinct  avait 
flairé  la  guerre  civile  et  les  fortunes  militaires  que  les  révolutions 
recèlent  dans  leur  sein  pour  les  soldats  heureux.  Aux  approches 
u.  3 
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du  10  août ,  il  était  venu  à  Paris  épier  une  occasion  de  grandir 
ou  de  mourir.  Il  s'était  donné  à  la  cause  du  peuple.  Dan  ton  l'avait 
aperçu,  jugé,  enrôlé.  Il  lui  avait  livré  cette  foule  après  l'avoir 
soulevée.  Santerre,  quoique  commandant  général,  avait  senti  la 
supériorité  du  jeune  Allemand  et  lui  avait  laissé  le  commande- 
ment de  cette  avant  garde  et  les  hasards  de  cette  expédition. 

Wesfermann  .  voyant  que  les  Suisses  et  les  grenadiers  natio- 
naux refusaient  d'oifvrir  les  portes,  fit  avancer  cinq  pièces  de 
canon  et  menaça  de  les  enfoncer.  Ces  portes  en  bois,  tombant 
de  vétusté,  ne  pouvaient  résister  à  la  première  décharge.  À  l'ap- 
proche de  Westermann,  les  officiers  municipaux  Borie  et  Leroux, 
Rœderer  et  les  autres  membres  du  département,  témoins  de 
l'hésitation  des  troupes  et  frappés  de  l'imminence  du  danger,  re- 
montèrent précipitamment  au  château.  Ils  traversent  les  salles 
nui  précèdent  la  chambre  du  roi.  La  consternation  de  leurs  vi- 
sages parlait  assez.  Le  roi  était  assis  devant  une  table  placée  à 
l'entrée  de  son  cabinet.  11  avait  les  mains  appuyées  sur  ses 
genoux,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  attend  et  qui  écoute.  La 
reine,  les  yeux  rouges  et  les  joues  animées  par  l'angoisse,  était 
assise  avec  sa  sœur  et  les  ministres  entre  la  fenêtre  et  la  table  du 
mi;  la  princesse  de  Lamballe,  madame  de  Tourzelet  les  enfants, 
près  de  la  reine. 

<c  Sire,  dit  Rœderer,  le  département  désire  parler  à  Votre  Ma- 
jesté sans  autres  témoins  que  sa  famille.  »  Le  roi  fit  un  geste; 
tout  le  monde  se  retira,  excepté  les  ministres.  —  «  Sire,  pour- 
suivit le  magistrat,  vous  n'avez  pas  cinq  minutes  à  perdre;  ni  le 
nombre ,  ni  les  dispositions  des  hommes  réunis  ici  pour  vous 
défendre,  ne  peuvent  garantir  vos  jours  et  ceux  de  votre  famille. 
Les  canonniers  viennent  de  décharger  leurs  pièces.  La  défection 
est  partout ,  dans  le  jardin ,  dans  les  cours  ;  le  Carrousel  est 
occupé  par  les  Marseillais.  Il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  vous  que 
dans  le  sein  de  l'assemblée.  C'est  l'opinion  du  département,  seul 
corps  constitué  qui  ait  en  ce  moment  la  responsabilité  de  votre 
vie  et  de  la  constitution.  —  Mais,  dit  le  roi,  je  n'ai  pas  vu  beau- 
coup de  monde  au  Carrousel.  —  Sire,  répliqua  Rœderer,  il  y  a 
douz.e  pièces  de  canon,  et  l'armée  innombrable  des  faubourgs 
s'avance  sur  les  pas  clés  Marseillais.  »  M.  Gerdret,  administrateur 
du  département,  connu  de  la  reine,  dont  il  était  le  fournisseur, 
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ayant  appuyé  de  quelques  mois  l'avis  de  Rœderer  :  «  Taisez- 
vous;  monsieur  Gerdret,  lui  dit  la  reine ,  il  ne  vous  appartient 
pas  d'élever  iei  la  voix  ;  laissez  parler  le  procureur  syndic.  » 
Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  :  «  Mais,  monsieur,  lui  dit-elle 
fièrement,  nous  avons  des  forces?  —  Madame,  tout  Paris 
marche,  »  répliqua  Rœderer,  et,  reprenant  aussitôt  sur  un  ton 
plus  alFirmatif  son  dialogue  avec  le  roi  :  «  Sire,  le  temps  presse; 
ce  n'est  plus  une  prière,  ce  n'est  plus  un  conseil  que  nous  vous 
adressons,  il  ne  nous  reste  qu'une  ressource  :  nous  vous  deman- 
dons la  permission  de  vous  faire  violence  et  de  vous  entraîner  à 
l'assemblée.  » 

Le  roi  releva  la  tête ,  regarda  fixement  Rœderer  pendant 
quelques  secondes ,  pour  lire  dans  ses  yeux  si  ses  insistances 
recelaient  le  salut  ou  le  piège  ;  puis  se  tournant  vers  la  reine  et 
l'interrogeant  d'un  regard  rapide  :  «  Marchons?  »  dii-il ,  et  il  se 
leva.  A  ce  mot,  madame  Elisabeth  se  levant  et  avançant  la  tête 
par-dessus  l'épaule  du  roi  :  «  Monsieur  Rœderer,  s'écria-t-elie, 
au  moins  répondez- vous  de  la  vie  du  roi  ?  —  Oui,  madame,  au- 
tant que  de  la  mienne,  »  répondit  en  termes  douteux  Rœderer. 
Il  recommanda  au  roi  de  ne  se  faire  accompagner  de  personne 
de  sa  cour,  et  de  n'avoir  d'autre  cortège  que  le  département  et 
une  double  haie  de  grenadiers  nationaux.  Les  ministres  récla- 
mèrent pour  eux  le  droit  de  ne  pas  se  séparer  du  chef  du  pouvoir 
exécutif.  La  reine  implora  la  même  faveur  pour  la  princesse  de 
Lamballe  et  pour  madame  de  ïourzel ,  la  gouvernante  de  ses 
enfants.  Le  département  y  consentit.  Rœderer,  s'avançant  alors 
sur  la  porte  du  cabinet  du  roi  et  élevant  la  voix  :  «  Le  roi  et  sa 
famille  se  rendent  à  l'assemblée  seuls,  sans  autre  cortège  que  le 
département  et  les  ministres;  ouvrez-leur  passage!  »  cria  t-il  à 
la  foule  des  spectateurs. 

II.  —  La  nouvelle  du  départ  du  roi  se  répandit,  en  un  instant, 
dans  tout  le  palais.  L'heure  suprême  de  la  monarchie  n'aurait 
pas  sonné  plus  foudroyante  et  plus  sinistre  à  l'oreille  de  ses  dé- 
fenseurs. Le  respect  seul  contint  l'indignation  et  la  douleur  dans 
l'âme  des  gardes  suisses  et  des  gentilshommes  dont  on  refusait 
le  bras  et  le  sang.  Des  larmes  de  honte  roulaient  dans  leurs  yeux. 
Quelques-uns  arrachèrent  de  leur  poitrine  la  croix  de  Saint- 
Louis  et  brisèrent  leurs  épées  sous  leurs  pieds. 
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Pendant  que  M.  de  Lachesnaye  faisait  avancer  l'escorte  du  roi 
pour  former  la  haie  autour  de  sa  personne ,  le  roi  s'arrêta  quel- 
ques minutes  dans  son  cabinet ,  parcourut  lentement  le  cercle 
formé  par  les  personnes  de  son  intimité  et  leur  annonça  sa  réso- 
lution. La  reine,  assise  et  immobile,  cachait  son  visage  dans  le 
sein  de  la  princesse  de  Lamballe.  La  garde  arriva,  le  cortège 
défila  en  silence  à  travers  une  foule  de  visages  consternés.  Les 
yeux  n'osaient  rencontrer  les  yeux.  En  traversant  la  salle  ap- 
pelée YOEil-de-Bœuf,  le  roi  prit  sans  rien  dire  le  chapeau  du 
» garde  national  qui  marchait  à  sa  droite,  et  mit  sur  la  tête  de  ce 
grenadier  son  chapeau  orné  d'un  plumet  blanc.  Le  garde  national 
étonné  ôta  respectueusement  de  son  front  le  chapeau  du  roi ,  le 
plaça  sous  son  bras  et  marcha  tête  nue.  Nul  n'a  su  la  pensée  du 
roi  en  faisant  cet  échange.  Se  souvenait-il  du  bonnet  rouge  qui, 
posé  sur  sa  tête,  avait  flatté  le  peuple  au  20  juin,  et  voulait-il  se 
populariser  devant  la  garde  nationale  en  se  revêtant  d'une  partie 
de  l'uniforme  de  l'armée  civique  ?  Nul  n'osa  l'interroger  sur  ce 
geste;  mais  on  ne  peut  l'attribuer  à  ia  peur  dans  un  prince  si 
impassible  devant  l'outrage  et  si  serein  devant  ia  mort. 

Au  moment  de  quitter  le  péristyle  et  de  faire  le  dernier  pas 
hors  du  seuil  de  son  palais,  le  roi,  s'adressant  au  procureur-syn- 
dic qui  marchait  devant  lui  :  «  Mais  que  vont  devenir,  dit-il, 
nos  amis  qui  sont  restés  là-haut?  »  Rœderer  rassura  le  prince 
sur  leur  sort  en  disant  au  roi  que  rien  ne  s'opposait  à  la  sortie  de 
ceux  qui  éiaient  sans  armes  et  sans  uniforme,  assertion  invo- 
lontairement trompeuse  que  l'heure  et  la  mort  allaient  démentir. 
Enfin,  sur  les  degrés  mêmes  qui  descendent  du  vestibule  au  jar- 
din, Louis  XVI  eut  encore  comme  un  dernier  avertissement  de 
sa  destinée  et  un  dernier  remords  de  son  abdication  volontaire, 
ïl  se  retourna  du  côté  des  cours,  jeta  un  regard  par  dessus  les 
têtes  de  ceux  qui  le  suivaient,  suspendit  sa  marche ,  et  dit  aux 
membres  du  département  :  «  Mais  il  n'y  a  pourtant  pas  grande 
foule  au  Carrousel?  »  Gn  lui  répéta  les  assertions  de  Rœderer. 
îl  parut  les  écouter  sans  y  croire  et  lit  enfin  le  dernier  pas  hors 
du  seuil ,  comme  un  homme  fatigué  de  contredire  ,  et  qui  cède 
plutôt  à  !a  lassitude  et  à  la  fatalité  qu'à  la  conviction. 

Ilï.  —  Le  roi  traversa  le  jardin  sans  obstacle  entre  deux  haies 
de  baïonnettes  qui  marchaient  du  même  pas  que  lui.  Le  dépar- 
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tement  et  des  officiers  municipaux  marchaient  en  tête.  La  reine, 
madame  Elisabeth  et  les  enfants  fermaient  la  marche.  Le  vaste 
espace  du  jardin  qui  s'étend  d'une  terrasse  à  l'autre,  était  désert; 
l'heure  matinale  et  les  consignes  des  troupes  ne  laissaient  aper- 
cevoir personne,  même  sur  la  terrasse  des  Feuillants  ordinaire- 
ment livrée  au  peuple.  Les  parterres,  les  fleurs,  les  statues,  les 
gazons  brillaient  de  l'éclat  d'une  aube  d'été.  Un  soleil  brûlant  se 
réverbérait  sur  le  sable.  Le  ciel  était  pur,  l'air  sans  mouvement. 
Cette  fuite  ressemblait  à  la  promenade  de  Louis  XiV  à  travers 
ces  jardins.  Rien  n'en  troublait  le  silence  que  le  pas  mesuré  des 
colonnes  et  le  chant  des  oiseaux  dans  les  branches.  La  nature 
semblait  ne  rien  savoir  de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  des 
hommes  ce  jour-là.  Elle  faisait  briller  ce  deuil  comme  elle  aurait 
souri  à  une  fête.  Seulement  les  précoces  chaleurs  de  cette  année 
avaient  jauni  déjà  les  marronniers  des  Tuileries,  Quand  le  cor- 
tège entra  sous  les  arbres,  les  pieds  s'enfonçaient  dans  les  amas 
de  feuilles  tombées  pendant  la  nuit  et  que  les  jardiniers  venaient 
de  rassembler  en  tas  pour  les  balayer  pendant  le  jour.  Le  roi 
s'en  aperçut,  soit  par  insouciance  affectée  d'esprit,  soit  par  une 
triste  allusion  à  son  sort.  «  Voilà  bien  des  feuilles,  dit-il,  elles 
tombent  de  bonne  heure  cette  année.  »  Manuel  avait  écrit 
quelques  jours  avant  dans  un  journal  que  la  royauté  n'irait  que 
jusqu'à  la  chute  des  feuilles.  Le  prince  royal,  qui  marchait  à 
côté  de  madame  de  Tourzel ,  s'amusait  à  amonceler  ces  feuilles 
mortes  avec  ses  pieds  et  à  les  rouler  sur  le  passage  de  sa  sœur. 
Enfance  qui  jouait  sur  le  chemin  de  la  mort! 

Le  président  du  département  se  détacha  en  cet  endroit  du  cor- 
tège pour  aller  prévenir  l'assemblée  de  l'arrivée  du  roi  et  des  mo- 
tifs de  sa  retraite.  La  lenteur  de  la  marche  donna  le  temps  à  une 
députation  de  l'assemblée  de  venir  dans  le  jardin  avant  que  le 
cortège  eût  achevé  de  le  traverser.  «  Sire  ,  dit  l'orateur  de  la 
députation,  l'assemblée,  empressée  de  concourir  à  votre  sûreté, 
vous  offre  à  vous  et  à  votre  famille  asile  dans  son  sein.  »  Les 
représentants  se  mêlèrent  au  cortège  et  entourèrent  le  roi. 

La  marche  des  colonnes  à  travers  le  jardin  aperçue  du  café 
Hottot,  des  fenêtres  du  manège,  l'approche  du  roi  répandue  dans 
les  groupes  qui  assiégeaient  l'assemblée,  avaient  tout  à  coup 
amoncelé  la  foule  sur  le  point  de  la  terrasse  des  Feuillants  qu'il 
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fallait  traverser  pour  passer  du  jardin  dans  l'enceinte  de  rassem- 
blée. Arrivé  au  pied  de  l'escalier  qui  mon  le  de  la  grande  allée 
sur  cette  terrasse,  une  masse  compacte  d'hommes  et  de  femmes 
criant  et  gesticulant  avec  rage  refusèrent  passage  à  la  famille 
royale.  —  «  Non,  non,  non  ,  ils  ne  viendront  pas  tromper  une 
fois  de  plus  la  nation!  il  faut  que  cela  finisse!  ils  sont  cause  de 
tous  nos  malheurs!  à  bas  le  Veto!  à  bas  l'Autrichienne  !  la  dé- 
chéance ou  la  mort!  »  Les  attitudes  injurieuses,  les  gestes  mena- 
çants accompagnaient  ces  paroles.  Un  homme  colossal,  en  habit 
de  sapeur,  nommé  Rocher,  chef  ordinaire  des  tumultes  dans  la 
cour  du  manège,  se  signalait  dans  cette  foule  par  la  violence  de 
ses  vociférations  et  par  la  frénésie  de  ses  insultes.  Derrière  lui 
des  figures  moins  égarées  mais  plus  sinistres  échauffaient  encore 
la  fureur  du  rassemblement.  Rocher  tenait  à  la  main  une  longue 
perche  qu'il  dardait  d'en  haut  sur  le  cortège  royal  et  avec  laquelle 
il  s'efforçait  ou  de  repousser  ou  d'atteindre  le  roi.  On  harangua 
celle  foule.  Les  députés  attestèrent  qu'un  décret  de  l'assemblée 
appelait  le  roi  et  sa  famille  dans  son  sein.  La  résistance  fléchit. 
Rocher  se  laissa  désarmer  de  sa  pique  par  le  procureur-syndic  , 
qui  jeta  l'arme  dans  le  jardin.  L'escorte,  autorisée  par  un  second 
décret  à  pénétrer  sur  le  sol  du  pouvoir  législatif,  forma  une  double 
haie  sur  la  terrasse.  Le  roi  parvint  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  pas- 
sage qui  conduisait  de  la  terrasse  à  l'assemblée. 

Quelques  hommes  de  la  garde  du  corps  législatif  le  reçurent 
là  et  marchèrent  à  côté  de  lui. — «  Sire,  lui  dit  un  de  ces  hommes 
à  l'accent  méridional ,  n'ayez  pas  peur ,  le  peuple  est  bon  !  mais 
il  ne  veut  pas  qu'on  le  trahisse  plus  longtemps.  Soyez  un  bon 
citoyen,  sire,  et  chassez  de  votre  palais  vos  prêtres  et  votre 
femme  î  »  Le  roi  répondit  sans  colère  à  cet  homme.  La  foule  en- 
gorgeait le  couloir  étroit  et  sombre.  Un  mouvement  tumultueux 
et  irrésistible  sépara  un  moment  la  reine  et  ses  enfants  du  roi, 
qui  les  précédait.  La  mère  tremblait  pour  son  fils.  Ce  même  sa- 
peur qui  venait  de  se  répandre  en  invectives  et  en  menaces  de 
mort  contre  la  reine ,  adouci  tout  à  coup  par  ces  angoisses  de 
femme,  prend  l'enfant,  quelle  menait  par  la  main;  il  l'élève  dans 
ses  bras  au-dessus  de  la  foule,  le  porte  devant  elle,  lui  fait  jour 
avec  ses  coudes,  entre  dans  la  salle  sur  les  pas  du  roi  et  dépose, 
aux  applaudissements  de  la  tribune,  le  prince  royal  sur  le  bureau 
de  l'assemblée. 
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IV.— Le  roi,  sa  famille,  les  deux  ministres  be  dirigèrent  vers  les 
sièges  destinés  aux  ministres ,  et  y  prirent  piace  à  côté  du  prési- 
dent. Yergniaud  présidait.  Le  roi  dit  :  «  Je  suis  venu  ici  pour 
éviter  un  grand  crime.  J'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  être  plus  en 
sûreté  qu'au  milieu  de  vous.  —  Vous  pouvez  compter,  sire  , 
répondit  Vergniaud,  sur  la  fermeté  de  rassemblée  nationale;  ses 
membres  ont  juré  de  mourir  en  soutenant  les  droits  du  peuple 
et  les  autorités  constituées.  »Le  roi  s'assit.  L'assemblée  était  peu 
nombreuse,  un  silence  de  stupeur  régnait  dans  ia  salle;  ies 
physionomies  étaient  mornes;  les  regards,  respectueux  etallen* 
dris,  se  portaient  involontairement  sur  le  roi,  sur  la  reine  ,  sur 
madame  Elisabeth,  sur  la  jeune  princesse ,  déjà  dans  tout  l'éclat 
de  son  adolescence  ;  sur  cet  enfant  que  la  reine  tenait  par  la  main 
et  dont  elle  essuyait  le  front.  La  haine  s'amortissait  devant  ce 
sentiment  des  vicissitudes  soudaines  qui  venaient  d'arracher  ce 
roi,  ce  père,  ces  enfants,  ces  femmes  à  leur  demeure  sans  savoir 
s'ils  y  rentreraient  jamais!  Jamais  le  sort  ne  donna  plus  de  dou- 
leurs secrètes  en  spectacle.  C'étaient  les  angoisses  du  cœur  hu- 
main à  nu.  Le  roi  les  voilait  d'impassibilité,  ia  reine  de  digm.e, 
madame  Elisabeth  de  piété,  la  jeune  fille  de  larmes ,  le  dauphin 
d'insouciance.  Le  public  n'apercevait  rien  d'indigne  du  rang,  du 
sexe,  de  l'âge,  du  moment.  La  fortune  semblait  avoir  trouve  des 
âmes  égales  à  ses  coups. 

V.  —  La  délibération  commença.  Un  membre  se  leva  et  lit 
observer  que  la  constitution  interdisait  de  délibérer  devant  le 
roi.  «  C'est  juste,  »  dit  en  inclinant  le  front  Louis  XVI.    < 

Pour  obéir  à  ce  scrupule  ironique  delà  constitution  au  moment 
où  la  constitution  n'existait  plus,  on  décréta  que  le  roi  et  sa 
famille  seraient  placés  dans  une  tribune  de  journalistes,  qu'on 
appelait  la  tribune  du  logographe. 

Cette  loge  de  dix  pieds  carrés ,  derrière  le  président ,  était  de 
niveau  avec  les  rangs  élevés  de  l'assemblée.  Elle  neiait  séparée 
de  la  salle  que  par  une  grille  en  1er  scellée  dans  le  mur.  on  y 
conduisit  le  roi.  Les  jeunes  secrétaires  qui  notaient  les  discours 
pour  reproduire  littéralement  les  séances ,  se  rangèrent  un  peu 
pour  prêter  place  à  la  famille  de  Louis  XVi.  Le  roi  s  assit  sur  .e 
devant  de  la  loge;  la  reine,  dans  un  angle,  pour  voiler  son  visage 
par  l'ombre  d'un  enfoncement  ;  madame  Elisabeth,  les  enfants  , 
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leur  gouvernante,  sur  une  banquette  de  paille  adossée  au  mur 
nu  ;  dans  le  fond  de  la  loge,  les  deux  ministres,  quelques  officiers 
de  la  maison  du  roi ,  le  duc  de  Choiseul ,  Cari ,  commandant  de 
la  gendarmerie  à  cheval,  M.  de  Sainte-Croix  ,  M.  Dubouchage , 
le  prince  de  Poix,  MM.  de  Yioménil ,  de  Montmorin ,  d'IIervilly, 
de  Briges ,  courtisans  de  la  dernière  heure ,  se  tinrent  debout 
près  de  la  porte.  Un  poste  de  grenadiers  de  la  garde  de  l'assemblée 
avec  quelques  officiers  supérieurs  de  l'escorte  du  roi  remplissait 
le  couloir  et  interceptait  l'air.  La  chaleur  était  étouffante.  La 
sueur  ruisselait  du  front  de  Louis  XVI  et  des  enfants.  L'assemblée 
et  les  tribunes,  qui  s'encombraient  de  minute  en  minute,  exha- 
laient l'haleine  d'une  fournaise  dans  cette  étroite  embouchure. 
L'agitation  de  la  salle,  les  motions  des  orateurs,  les  pétitions  des 
sectionnaires ,  le  bruit  des  conversations  entre  les  députés  ,  y 
montaient  du  dedans.  Les  tumultes  du  peuple  qui  pressait  les 
murs,  les  assauts  donnés  aux  portes  pour  forcer  les  consignes, 
les  vociférations  des  rassemblements ,  les  cris  des  sicaires  qui 
commençaient  à  égorger  dans  la  cour  du  manège  ,  les  supplica- 
tions des  victimes  ,  les  coups  qui  assénaient  la  mort,  les  corps 
qui  tombaient,  tous  ces  bruits  y  pénétraient  du  dehors. 

A  peine  le  roi  était-il  dans  cet  asile ,  qu'un  redoublement  de 
clameur  extérieure  fit  craindre  que  les  portes  ne  cédassent  et 
que  le  peuple  ne  vînt  immoler  le  roi  sans  retraite  dans  ce  cachot. 
Vergniaud  donna  l'ordre  d'arracher  la  grille  de  fer  qui  séparait 
la  loge  de  la  salie,  pour  que  Louis  XVI  pût  se  réfugier  au  milieu 
des  députés  si  une  invasion  du  peuple  avait  lieu  par  les  couloirs. 
A  défaut  d'ouvriers  et  d'outils ,  quelques  députés  les  plus  rap- 
prochés du  roi,  ainsi  que  MM.  de  Choiseul,  le  prince  de  Poix,  les 
ministres ,  le  roi  lui-même ,  accoutumé  à  se  servir  de  son  bras 
pour  ses  rudes  travaux  de  serrurerie  ,  réunirent  leurs  efforts  et 
arrachèrent  le  grillage  de  ses  scellements.  Grâce  à  cette  précau- 
tion, il  restait  encore  un  dernier  rempart  au  roi  contre  le  fer  du 
peuple.  Mais  aussi  la  majesté  royale  était  à  découvert  devant  les 
ennemis  qu'elle  avait  dans  la  salle.  Les  dialogues  dont  il  était 
l'objet  parvenaient  sans  obstacle  à  ses  oreilles.  Le  roi  et  la  reine 
voyaient  et  entendaient  tout.  Spectateurs  et  victimes  à  la  fois , 
ils  assistèrent  de  là  pendant  quatorze  heures  à  leur  propre  dé- 
gradation. 
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Dans  la  loge  même  du  logographé,  un  homme  jeune  alors, 
signalé  depuis  par  ses  services,  M.  David,  consul  général  et  dé- 
puté, notait  respectueusement  pour  l'histoire  l'attitude,  la  physio- 
nomie, les  gestes,  les  larmes,  la  couleur ,  la  respiration  et  jus- 
qu'aux palpitations  involontaires  des  muscles  du  visage  que  les 
émotions  de  ces  longues  heures  imprimaient  aux  traits  de  la 
famille  royale. 

Le  roi  était  calme,  serein,  désintéressé  de  l'événement  comme 
s'il  eût  assisté  à  un  drame  dont  un  autre  eût  été  l'acteur.  Sa 
forte  nature  lui  faisait  sentir  les  appétits  du  corps  et  le  besoin 
pressant  de  nourriture ,  môme  sous  les  émotions  de  son  âme. 
Rien  ne  suspendait  sa  puissante  vie.  L'agitation  même  de  son 
esprit  aiguillonnait  ses  sens.  11  eut  faim  à  l'heure  accoutumée  de 
son  premier  repas.  On  lui  apporta  du  pain,  du  vin,  des  viandes 
froides  ;  il  mangea,  il  but,  il  dépeça  sa  volaille  avec  autant  de 
calme  qu'il  eût  fait  à  un  rendez-vous  de  chasse  après  une  longue 
course  à  cheval  dans  les  bois  de  Versailles.  L'homme  physique 
prévalait  en  lui  sur  l'homme  sensible. 

La  reine,  qui  savait  que  les  calomnies  populaires  traduisaient 
les  forts  besoins  de  nourriture  du  roi,  en  grossière  sensualité  et 
même  en  ivrognerie,  souffrait  intérieurement  de  le  voir  manger 
dans  un  pareil  moment.  Elle  refusa  tout,  le  reste  de  la  famille 
l'imita.  Elle  ne  parlait  pas  ;  ses  lèvres  étaient  serrées,  ses  yeux 
ardents,  secs,  ses  joues  enflammées  de  la  rougeur  de  la  colère 
et  de  Phumilialion  ;  sa  contenance  triste,  abattue  mais  toujours 
ferme  ;  ses  bras  affaissés,  reposant  sur  ses  genoux  comme  s'ils 
eussent  été  liés  :  le  visage ,  l'expression ,  l'attitude  d'un  héros 
désarmé  qui  ne  peut  plus  combattre,  mais  qui  se  révolte  encore 
contre  la  fortune. 

Madame  Elisabeth,  debout  derrière  son  frère  et  le  couvant  des 
yeux,  ressemblait  au  génie  surhumain  de  cette  maison.  Elle  ne 
participait  aux  scènes  qui  l'environnaient  que  par  l'âme  du  roi, 
de  la  reine  et  des  enfants.  La  douleur  n'était  sur  son  visage 
qu'un  contre-coup  qu'elle  ne  sentait  que  dans  les  autres.  Elle 
levait  souvent  les  yeux  au  plafond.  On  la  voyait  prier  intérieu- 
rement. 

Madame  royale  avait  de  grosses  larmes  que  la  chaleur  séchait 
sur  ses  joues.  Le  jeune  dauphin  regardait  dans  la  salle  et  deman- 
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dait  à  son  père  les  noms  des  députés.  Louis  XVI  les  lui  désignait 
sans  qu'on  pût  apercevoir  dans  ses  traits  ou  reconnaître  au  son 
de  sa  voix  s'il  nommait  un  ami  ou  un  ennemi.  11  adressait  quel- 
quefois la  parole  à  ceux  qui  passaient  devant  sa  loge  en  se  ren- 
dant à  leur  banc.  Les  uns  s'inclinaient  avec  l'expression  d  un 
douloureux  respect  ;  les  autres  détournaient  la  tête  et  affectaient 
de  ne  pas  le  voir.  Aucun  ne  l'insulta.  La  catastrophe  apaisait 
l'irritation;  la  générosité  ajournait  l'outrage.  Un  seul  fut  dur  : 
ce  fut  le  peintre  David.  Le  roi  l'ayant  reconnu  dans  le  nombre 
de  ceux  qui  se  pressaient,  pour  le  contempler,  dans  ie  couloir  à 
la  porte  du  logographe,  lui  demanda  s'il  aurait  bientôt  fini  son 
portait? — «  Je  ne  ferai  désormais  le  portrait  d'un  tyran,  répondit 
David,  que  quand  sa  tête  posera  devant  moi  sur  un  échafaud.  >> 
Le  roi  baissa  les  yeux  et  dévora  l'insulte.  David  se  trompait 
d'heure.  Un  roi  détrôné  n'est  plus  qu'un  homme;  un  mot  coura- 
geux devant  la  tyrannie  devient  lâche  devant  l'adversité. 

VI.  —  Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  restait  dans  cette 
attente  agitée  mais  inactive  qui  précède  les  grandes  résolutions, 
le  peuple,  qu'aucune  force  armée  ne  contenait  du  côté  de  la  rue 
Snm? -Honoré,  avait  fait  irruption  dans  la  cour  des  Feuillants 
jusqu'au  seuil  même  de  l'assemblée.  Il  demandait  à  grands  cris 
qu'on  lui  livrât  vingt  deux  prisonniers  royalistes,  arrêtés  pendant 
la  nuit,  aux  Champs  Elysées,  par  la  garde  nationalle. 

Ces  prisonniers  étaient  accusés  d'avoir  fait  partie  de  patrouilles 
secrètes ,  répandues  dans  les  différents  quartiers  par  la  cour 
pour  examiner  les  disposi  lions  du  peuple  et  pour  diriger  les  coups 
des  satellites  du  château.  Les  uniformes  de  ces  prisonniers,  leurs 
armes,  les  cartes  d'entrée  aux  Tuileries  saisies  sur  eux,  prou- 
vaient en  effet  que  c'étaient  des  gardes  nationaux,  des  volontaires 
dévoués  roi ,  envoyés  aux  environs  du  château  pour  éclairer 
la  défense.  A  mesure  qu'on  les  avait  arrêtés,  on  les  avait  jetés 
dans  le  poste  de  la  garde  nationale  élevé  dans  la  cour  des  Feuil- 
lants. A  huit  heures,  on  y  amena  un  jeune  homme  de  trente 
ans  en  costume  de  garde  national.  Sa  ligure  lîère,  irritée,  l'élé- 
gance martiale  de  son  costume,  l'éclat  de  ses  armes  et  le  nom 
de  Suleau,  odieux  au  peuple,  nom  que  quelques  hommes  mur- 
r  liraient  en  ie  voyant  passer,  avaient  attiré  les  regards  sur  lui. 

C  était  en  effet  Suieau,  un  de  ces  jeunes  écrivains  royalistes 
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qui,  comme  André  Chénier,  Roucher,  Malle t-Bupyait,  Serizy  et 
plusieurs  autres,  avaient  embrassé  le  dogme  de  la  monarchie  au 
moment  où  il  semblait  répudié  par  tout  le  monde,  et  qui,  séduits 
par  le  danger  même  de  leur  rôle,  prenaient  la  générosité  de  leur 
caractère  pour  une  conviction  de  leur  esprit.  La  liberté  de  la 
presse  était  l'arme  défensive  qu'ils  avaient  reçue  des  mains  de 
la  constitution,  et  dont  ils  se  servaient  avec  courage  contre  les 
excès  de  la  liberté.  Mais  les  révolutions  ne  veulent  d'arme  que 
dans  la  main  de  leurs  amis.  Suleau  avait  harcelé  les  partis 
populaires,  tantôt  par  des  pamphlets  sanglants  contre  le  duc 
d'Orléans,  tantôt  par  des  sarcasmes  spirituels  contre  les  jacobins; 
il  avait  raillé  cette  toute-puissance  du  peuple,  qui  n'a  pas  de 
longues  rancunes,  mais  qui  n'a  pas  non  plus  de  pitié  dans  ses 
vengeances. 

La  populace  haïssait  Suleau  comme  toute  tyrannie  hait  son 
Tacite.  Le  jeune  écrivain  montra  en  vain  un  ordre  des  commis- 
saires municipaux  qui  l'appelait  au  château.  On  le  jeta  avec  les 
autres  dans  le  corps-de-garde.  Son  nom  avait  grossi  et  envenimé 
l'attroupement.  On  demandait  sa  tète.  Un  commissaire,  monté 
sur  un  tréteau,  harangue  la  foule  et  veut  suspendre  le  crime  eiK 
promettant  justice.  Théroigue  de  Méricourt,  en  habit  d'amazone 
et  le  sabre  nu  à  la  main,  précipite  le  commissaire  du  haut  de  la 
tribune  et  l'y  remplace.  Elle  allume  par  ses  paroles  la  soif  du 
sang  dans  le  peuple,  qui  l'applaudit;  elle  fait  nommer  par  accla- 
mation des  commissaires,  qui  montent  avec  elle  au  comité  de  la 
section  pour  arracher  les  victimes  à  la  lenteur  des  lois.  Le  pré- 
sident de  la  section,  Bonjour,  premier  commis  de  la  marine, 
ambitieux  du  ministère,  défend  à  la  garde  nationale  de  résister 
aux  volontés  du  peuple.  Deux  cents  hommes  armés  obéissent  à 
cet  ordre  et  livrent  les  prisonniers.  Onze  d'entre  eux  s'évadent 
par  une  fenêtre  de  derrière.  Les  onze  autres  sont  bloqués  dans  le 
poste.  On  vient  les  appeler  un  à  un  pour  les  immoler  dans  la  cour. 
Quelques  gardes  nationaux,  plus  humains  ou  moins  lâches 
veulent,  malgré  Tordre  de  Bonjour,  les  disputer  aux  assassins. 
—  «  Non,  non,  dit  Suleau,  laissez -moi  aller  au-devant  des  meur- 
trier  s!  je  vois  bien  qu'aujourd'hui  le  peuple  veut  du  sang.  Peut- 
être  une  seule  victime  lui  suilira-t-elle  ?  Je  payerai  pour  tous  !  » 
11  al i ait  se  précipiter  par  la  fenêtre.  On  le  retint. 
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VII. — L'abbé  Bougon  fut  saisi  avant  lui.  C'était  un  auteur  dra- 
matique. Homme  à  la  taille  colossale  et  aux  bras  de  fer ,  l'abbé 
Bougon  lutta  avec  l'énergie  du  désespoir  contre  les  égorgeurs.  Il 
en  entraîna  plusieurs  dans  sa  chute.  Accablé  par  le  nombre ,  il 
fut  mis  en  pièces. 

M.  de  Solminiac  ,  ancien  garde  du  roi ,  périt  le  second  ,  puis 
deux  autres.  Ceux  qui  attendaient  leur  sort  dans  le  corps-de- 
garde  entendaient  les  cris  et  les  luttes  de  leurs  compagnons.  Ils 
mouraient  dix  fois.  On  appela  Suleau.  On  l'avait  dépouillé  au 
poste  de  son  bonnet  de  grenadier,  de  son  sabre  et  de  sa  giberne. 
Ses  bras  étaient  libres.  Une  femme  l'indiquant  à  Théroigne  de 
Méricourt,  qui  ne  le  connaissait  pas  de  visage ,  mais  qui  le  haïs- 
sait de  renommée  et  qui  brûlait  de  tirer  vengeance  des  risées 
auxquelles  elle  avait  été  livrée  par  sa  plume,  Théroigne  le  saisit 
par  le  collet  et  l'entraîne.  Suleau  se  dégage.  Il  arrache  un  sabre 
des  mains  d'un  égorgeur  ,  il  s'ouvre  un  passage  vers  la  rue ,  il 
va  s'échapper.  On  court,  on  le  saisit  par  derrière,  on  le  renverse, 
on  le  désarme  ,  on  lui  plonge  la  pointe  de  vingt  sabres  dans  le 
corps  ;  il  expire  sous  les  pieds  de  Théroigne.  On  lui  coupe  la 
tête,  on  la  promène  dans  la  rue  Saint-Oonoré. 

Le  soir  un  serviteur  de  Suleau  racheta  à  prix  d'or  cette  tête 
des  mains  d'un  des  meurtriers,  qui  en  avait  fait  un  trophée.  Le 
fidèle  domestique  rechercha  le  cadavre  et  rendit  ces  restes  défi- 
gurés à  la  jeune  épouse  de  Suleau ,  mariée  seulement  depuis 
deux  mois ,  fille  du  peintre  Hall ,  célèbre  par  sa  beauté ,  et  qui 
portait  dans  son  sein  le  fruit  de  cette  union. 

Pendant  la  lutte  de  Suleau  avec  ses  assassins ,  deux  des  vic- 
times soustraites  à  l'attention  du  peuple  parvinrent  encore  à 
s'évader.  Une  seule  restait,  c'était  le  jeune  du  Vigier,  garde  du 
corps  du  roi.  La  nature  semblait  avoir  accompli  en  lui  le  type 
de  la  forme  humaine.  Sa  beauté,  admirée  des  statuaires,  était 
devenue  un  surnom  ;  elle  arrêtait  la  foule,  dans  les  lieux  publics. 
Aussi  brave  que  beau,  aussi  adroit  que  fort,  il  employa  pour  dé- 
fendre sa  vie  tout  ce  que  l'élévation  de  la  taille,  la  souplesse  des 
muscles,  l'aplomb  du  corps  ou  la  vigueur  des  bras  pouvaient 
prêter  de  prodige  au  lutteur  antique.  Seul  et  désarmé  contre 
soixante,  cerné,  abattu,  relevé  tour  à  tour,  il  sema  son  sang  sur 
toutes  les  dalles,  il  lassa  plusieurs  fois  les  meurtriers,  il  fit  durer 
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sa  défense  désespérée  plus  d'un  quart  d'heure.  Deux  fois  sauvé, 
deux  fois  ressaisi,  il  ne  tomba  que  de  lassitude  et  ne  périt  que 
sous  le  nombre.  Sa  tête  fut  le  trophée  d'un  combat.  On  l'admi- 
rait encore  au  bout  de  la  pique  où  ses  sicaires  l'avaient  arborée. 
Tel  fut  le  premier  sang  de  la  journée  :  il  ne  fit  qu'altérer  le 
peuple. 

VIII. — Le  départ  du  roi  avait  laissé  le  château  dans  l'incer- 
titude et  dans  le  trouble.  Une  trêve  tacite  semblait  s'être  établie 
d'elle-même  entre  les  défenseurs  et  les  assaillants.  Le  champ  de 
bataille  était  transporté  des  Tuileries  à  l'assemblée.  C'était  là  que 
la  monarchie  allait  se  relever  ou  s'écrouler.  La  conquête  ou  la 
défense  d'un  palais  vide  ne  devait  coûter  ^u'un  sang  inutile.  Les 
avant-postes  des  deux  partis  le  comprenaient.  Cependant ,  d'un 
côté  l'impulsion  donnée  de  si  loin  à  une  masse  immense  de 
peuple  ne  pouvait  guère  revenir  sur  elle-même  à  la  seule  annonce 
de  la  retraite  du  roi  à  l'assemblée  ;  et  de  l'autre  les  forces  mili- 
taires que  le  roi  avait  laissées  sans  les  licencier  dans  les  Tuileries, 
ne  pouvaient,  à  moins  d'ordres  contraires,  livrer  la  demeure 
royale  et  rendre  les  armes  à  l'insurrection.  Un  commandement 
clair  et  précis  du  roi  pouvait  prévenir  ce  choc  en  autorisant  une 
capitulation.  Mais  ce  prince,  en  abandonnant  les  Tuileries,  n'a- 
vait pas  abdiqué  tout  espoir  d'y  rentrer  :  «  Nous  reviendrons 
bientôt,  »  avait  dit  la  reine  à  ses  femmes  qui  l'attendaient  dans- 
ses  appartements.  La  famille  royale  ne  voyait  dans  les  événe- 
ments de  la  nuit  que  les  préparatifs  d'un  second  20  juin.  Elle  ne 
s'était  rendue  à  l'assemblée  que  pour  sommer  par  sa  démarche 
le  corps  législatif  de  la  défendre,  pour  se  décharger  de  la  respon- 
sabilité du  combat ,  et  pour  passer  loin  des  périls  extrêmes  des 
heures  d'anxiété.  Le  maréchal  de  Mailly  ,  à  qui  le  commande- 
ment des  forces  du  château  était  confié  par  le  roi ,  avait  ordre 
d'empêcher  par  la  force  la  violation  du  domicile  royal. 

Deux  espérances  vagues  restaient  donc  encore  au  fond  des 
pensées  du  roi  et  de  la  reine  pendant  ces  premières  perplexités 
delà  journée.  La  première,  c'était  que  la  majorité  del'assemblée, 
touchée  de  l'abaissement  de  la  royauté  ,  et  fière  de  lui  donner 
asile ,  aurait  assez  de  générosité  et  assez  d'empire  sur  le  peuple 
pour  ramener  le  roi  dans  son  palais  et  pour  venger  en  lui  le 
pouvoir  exécutif.  La  seconde,  c'est  que  le  peuple  et  les  Marseii- 
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lais,  engageant  le  combat  aux  portes  du  château,  seraient  fou- 
dro}  es  par  les  Suisses  et  par  les  bataillons  de  la  garde  nationale, 
et  que  cette  victoire  gagnée  aux  Tuileries  dégagerait  le  roi  dé 
l'assemblée.  Si  telle  n'eût  pas  été  l'espérance  du  roi  et  de  ses 
conseillers,  était-il  croyable  que  ce  prince  eût  laissé  écouler  tant 
de  longues  heures ,  depuis  sept  heures  jusqu'à  dix  heures  de  la 
matinée,  sans  envoyer  à  ses  défenseurs,  par  un  des  ministres  ou 
par  un  des  nombreux  officiers  généraux  qui  1  entouraient,  Tordre 
de  capituler  et  de  se  replier  en  assurant  seulement  la  sûreté  de 
tam  de  vies  compromises  par  son  silence  ?  11  attendait  donc  un 
événement  quelconque,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  Son  seul 
tort  était  de  ne  pas  le  diriger.  Même  après  avoir  mis  sa  femme, 
sa  sœur,  ses  enfants  sous  la  protection  de  l'assemblée ,  il  pouvait 
regagner  le  palais  avec  son  escorte,  rallier  ses  défenseurs  et  re- 
cevoir l'assaut.  Vainqueur ,  il  ressaisissait  le  prestige  de  la  vic- 
toire; vaincu,  il  ne  tombait  pas  plus  bas  dans  l'infortune  et  il 
tombait  en  roi. 

IX. — Le  château,  dépourvu  d'une  partie  de  ses  forces  militaires 
et  de  toute  sa  force  morale  par  l'absence  du  roi  et  de  son  escorte, 
ressemblait  plus  en  ce  moment  à  un  lieu  public  peuplé  d'une 
foule  confuse  qu'à  un  quartier  générai.  Nul  nly  donnait  d  ordres, 
nul  n'en  recevait;  tout  flottait  au  hasard.  Parmi  les  Suisses  elles 
gentilshommes,  les  uns  parlaient  d'aller  rejoindre  le  roi  à  l'as- 
semblée et  de  mourir  en  le  défendant  malgré  lui;  les  autres ,  de 
former  une  colonne  d'attaque,  de  balayer  le  Carrousel,  d'enlever 
la  famille  royale  et  de  la  conduire,  à  l'abri  de  deux  ou  trois  mille 
baïonnettes,  à  Rambouillet  et  de  ià  à  l'armée  de  La  Fayette.  Ce 
dernier  parti  offrait  des  chances  de  salut.  Mais  tout  le  monde 
était  capable  de  proposer,  personne  de  résoudre.  L'heure  dévo- 
rait ces  vains  conseils.  Les  forces  diminuaient.  Deux  cents 
Suisses,  avec  M.  Bachmann,  et  i'état-major,  et  trois  cents  gardes 
nationaux  des  plus  résolus  avaient  suivi  le  roi  à  l'assemblée  et 
restaient  à  ses  ordres  aux  portes  du  Manège,  il  ne  restait  donc 
dans  l'intérieur  des  Tuileries  que  sept  cents  Suisses,  deux  cents 
gentilshommes  mal  armés  et  une  centaine  de  gardes  nationaux, 
en  tout  environ  mille  combattants  disséminés  dans  une  multi- 
tude de  postes;  dans  le  jardin  et  dans  les  cours,  quelques  batail- 
lons débandés  et  des  canons  prêts  à  se  tourner  contre  le  palais* 
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Mais  l'intrépide  attitude  des  Suisses  et  les  murailles  seules  de  ce 
palais ,  qu'on  avait  si  souvent  dépeint  comme  le  foyer  des  con- 
spirations et  l'arsenal  du  despotisme,  imprimaient  au  peuple  une 
terreur  qui  ralentissait  l'investissement. 

X.  —  A  neuf  heures  dix  minutes,  les  portes  de  la  cour  Royale 
furent  enfoncées  sans  que  la  garde  nationale  fil  aucune  démon- 
stration pour  les  défendre.  Quelques  groupes  du  peuple  péné- 
trèrent dans -la  cour,  mais  sans  approcher  du  château.  On  s'obser- 
vait,-on  échangeait  de  loin  des  paroles  qui  n'avaient  rien  de  la 
menace  ;  on  semblait  attendre  d'un  commun  accord  ce  que  l'as- 
semblée déciderait  du  roi.  Les  colonnes  du  faubourg  Saint-An- 
toine n'étaient  pas  encore  au  Carrousel.  Aussitôt  qu'elles  com- 
mencèrent à  déboucher  du  quai  sur  cette  place ,  Westermann 
ordonna  aux  Marseillais  de  le  suivre.  11  entra  le  premier  à  cheval, 
le  pistolet  à  la  main,  dans  la  cour.  11  forma  sa  troupe  lentement 
et  militairement  en  face  du  château.  Les  canonniers,  passant 
aussitôt  à  Westermann,  retirèrent  les  six  pièces  de  canon  qui 
étaient  de  chaque  côié  de  la  cour  et  les  braquèrent  contre  la 
porte  du  palais.  Le  peuple  répondit  à  cette  manœuvre  par  des 
acclamations  de  joie.  On  embrassait  les  canonniers;  on  criait  : 
«  A  bas  les  Suisses  !  Il  faut  que  ies  Suisses  rendent  les  armes  au 
peuple!  » 

Mais  les  Suisses,  impassibles  aux  portes  et  aux  fenêtres  du  châ- 
teau, entendaient  ces  cris,  voyaient  ces  gestes  sans  donner  aucun 
signe  d'émotion.  La  discipline  et  l'honneur  semblaient  pétrifier 
ces  soldats.  Leurs  sentinelles,  en  faction  sous  la  voûte  du  péri- 
style, passaient  et  repassaient  à  pas  mesurés,  comme  si  eiies 
eussent  monté  ieur  garde  dans  les  cours  désertes  et  silencieuses 
de  Versailles.  Chaque  lois  que  cette  promenade  alternative  du 
soldat  en  faction  ramenait  les  factionnaires  du  côlé  des  cours  et 
en  vue  du  peuple ,  la  fouie  intimidée  se  repliait  sur  les  Marseil- 
lais ;  elle  revenait  ensuite  vers  le  château  quand  les  Puisses  dis- 
paraissaient sous  le  vestibule.  Cependant  cette  multitude  s  aguer- 
rissait peu  à  peu  et  se  rapprochait  toujours  davantage.  Une 
cinquantaine  d  hommes  des  iaubourgs  et  de  fédérés  Unirent  par 
s'avancer  jusqu'au  pied  du  grand  escalier.  Les  Puisses  replièrent 
leur  poste  sur  le  palier  et  sur  les  marches  séparées  du  péristyle 
par  une  barrière  en  bois.  Us  laissèrent  seulement  un  factionnaire 
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en  dehors  de  cette  barrière.  Le  factionnaire  avait  ordre  de  ne 
pas  faire  feu  quelle  que  fût  l'insulte.  Sa  patience  devait  tout 
subir.  Le  sang  ne  devait  pas  couler  d'un  hasard.  Cette  longani- 
mité des  Suisses  encouragea  les  assaillants.  Le  combat  commença 
par  un  jeu  :  le  rire  préluda  à  la  mort.  Des  hommes  du  peuple, 
armés  de  longues  hallebardes  à  lames  recourbées,  s'approchèrent 
du  factionnaire ,  l'accrochèrent  par  son  uniforme  ou  par  son 
ceinturon  avec  le  crochet  de  leur  pique,  et,  l'attirant  de  force  à 
eux  aux  bruyants  éclats  de  joie  de  la  foule ,  le  désarmèrent  et  le 
firent  prisonnier.  Cinq  fois  les  Suisses  renouvelèrent  leur  senti- 
nelle. Cinq  fois  le  peuple  s'en  empara  ainsi.  Les  bruyantes  accla- 
mations des  vainqueurs  et  la  vue  de  ces  cinq  Suisses  désarmés 
encourageant  la  foule  qui  hésitait  jusque-là  au  milieu  de  la  cour, 
elle  se  précipita  en  masse  avec  de  grands  cris  sous  la  voûte  ;  là  , 
quelques  hommes  féroces  arrachant  les  Suisses  des  mains  des 
premiers  assaillants,  assommèrent  ces  soldats  désarmés  à  coups 
de  massue  en  présence  de  leurs  camarades.  Un  premier  coup  de 
feu  partit  au  même  moment  de  la  cour  ou  d'une  fenêtre,  les  uns 
disent  du  fusil  d'un  Suisse,  les  autres  du  pistolet  d'un  Marseillais. 
Ce  coup  de  feu  fut  le  signal  de  l'engagement. 

XL  —  A  cette  explosion  le  capitaine  ïurler  et  M.  de  Castel- 
berg,  qui  commandaient  le  poste,  rangent  leurs  soldats  en  bataille 
derrière  la  barrière  ,  les  uns  sur  les  marches  de  l'escalier,  les 
autres  sur  le  perron  de  la  chapelle  qui  domine  ces  marches ,  le 
reste  sur  la  double  rampe  de  l'escalier  à  deux  branches  qui  part 
du  perron  de  la  chapelle  pour  monter  à  la  salle  des  Gardes  :  posi- 
tion formidable ,  qui  permet  à  cinq  feux  de  se  croiser  et  de  fou- 
droyer le  vestibule.  Le  peuple  refoulé  par  le  peuple  ne  peut 
l'évacuer.  La  première  décharge  des  Suisses  couvre  de  morts  et 
de  blessés  les  dalles  du  péristyle.  La  balle  d'un  soldat  choisit  et 
frappe  un  homme  d'une  taille  gigantesque  et  d'une  grosseur- 
énorme  qui  venait  d'assommer  à  lui  seul  quatre  des  factionnaires 
désarmés.  L'assassin  tombe  sur  le  corps  de  ses  victimes.  La  foule 
épouvantée  fuit  en  désordre  jusqu'au  Carrousel.  Quelques  coups 
de  fusil  partis  des  fenêtres  atteignent  le  peuple  jusque  sur  la 
place.  Le  canon  du  Carrousel  répond  à  cette  décharge,  mais  ses 
boulets  mal  dirigés  vont  frapper  les  toits.  La  cour  Royale  se  vide 
et  reste  jonchée  de  fusils,  de  piques,  de  bonnets  de  grenadiers. 
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Les  fuyards  se  glissent  et  rampent  le  long  des  murailles  à  l'abri 
des  guérites  des  sentinelles  à  cheval.  Quelques-uns  se  couchent 
à  terre  et  contrefont  les  morts.  Les  canonniers  abandonnent 
leurs  pièces  et  sont  entraînés  eux-mêmes  dans  la  panique  géné- 
rale. 

A  cet  aspect,  les  Suisses  descendent  en  masse  du  grand  esca- 
lier et  se  divisent  en  deux  colonnes  :  Tune ,  commandée  par 
M.  de  Salis ,  sort  par  la  porte  du  jardin  pour  aller  s'emparer  de 
trois  pièces  de  canon  qui  étaient  à  la  porte  du  Manège  et  les 
ramener  au  château;  l'autre,  au  nombre  de  cent  vingt  hommes 
et  de  quelques  gardes  nationaux,  sous  les  ordres  du  capitaine 
Turler,  débouche  par  la  cour  Royale  en  passant  sur  les  cadavres 
de  leurs  camarades  égorgés.  La  seule  apparition  des  soldats  ba- 
laie la  cour.  Ils  s'emparent  des  trois  pièces  de  canon  abandon- 
nées,  ils  les  ramènent  sous  la  voûte  du  vestibule  ;  mais  ils  n'ont 
ni  munitions,  ni  mèches  pour  s'en  servir. 

Le  capitaine  Turler,  voyant  la  cour  évacuée ,  pénètre  lui- 
même  dans  le  Carrousel  par  la  porte  Royale,  s'y  forme  en  ba- 
taillon carré  et  fait  un  feu  roulant  des  trois  fronts  de  sa  troupe 
sur  les  trois  parties  de  la  place.  Le  peuple,  les  fédérés,  les  Mar- 
seillais se  replient  sur  les  quais ,  sur  les  rues  et  impriment  un 
mouvement  de  reflux  et  de  terreur  qui  se  communique  jusqu'à 
l'hôtel  de  ville  et  jusqu'aux  boulevards.  Pendant  que  ces  deux 
colonnes  parcouraient  le  Carrousel,  quatre-vingts  Suisses,  une 
centaine  de  gentilshommes  volontaires  et  trente  gardes  na- 
tionaux ,  se  formant  spontanément  en  colonne  dans  une  autre 
aile  du  château,  descendaient  par  l'escalier  du  pavillon  de  Flore 
et  volaient  au  secours  de  leurs  camarades.  En  traversant  la 
cour  des  Princes  pour  se  rendre  au  bruit  de  la  fusillade  dans  la 
cour  Royale,  une  décharge  de  canons  à  mitraille  partie  de  la 
porte  des  Princes  en  renverse  un  grand  nombre  et  foudroie  les 
murs  et  les  fenêtres  des  appartements  de  la  reine.  Réduite  à  cent 
cinquante  combattants ,  cette  colonne  se  détourne ,  marche  au 
pas  de  course  sur  les  canons ,  les  reprend ,  entre  au  Carrousel , 
éteint  le  feu  des  Marseillais ,  et  revient  dans  les  Tuileries  par  la 
porte  Royale.  Les  deux  corps  ramènent  les  canons,  et,  rappor- 
tant leurs  blessés  sous  le  vestibule,  ils  rentrent  au  château. 

XII.  —  Les  Suisses  écartent  les  cadavres  qui  jonchaient  le 
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pavé  du  péristyle  pour  faire  place  à  leurs  blessés.  Ils  les  couchent 
sur  des  chaises  et  sur  des  banquettes.  Les  marches  et  les  co- 
lonnes ruissellent  de  sang.  De  son  côté ,  M.  de  Salis  ramenait 
par  le  jardin  les  deux  pièces  de  canon  qu'il  était  allé  reprendre 
à  la  porte  du  Manège.  Ses  soldats,  foudroyés  en  allant  et  en  reve- 
nant par  le  feu  croisé  des  bataillons  de  garde  nationale  qui  occu- 
paient la  terrasse  du  bord  de  l'eau  et  celle  des  Feuillants,  avaient 
laissé  trente  hommes,  sur  cent ,  morts  ou  mourants  dans  le  tra- 
jet. Sis  n'avaient  pas  riposté  par  un  seul  coup  de  fusil  à  cette 
fusillade  inattendue  de  la  garde  nationale.  La  discipline  avait 
vaincu  en  eux  l'instinct  de  leur  propre  conservation.  Leur  con- 
signe était  de  mourir  pour  le  roi,  et  iis  mouraient  sans  tirer  sur 
un  uniforme  français. 

Si,  au  moment  de  cette  évacuation  soudaine  des  Tuileries  et 
du  Carrousel  par  l'elfe t  de  la  sortie  des  Suisses,  ces  soldats 
étrangers  eussent  été  secondés  par  quelques  corps  de  cavalerie, 
l'insurrection,  refoulée  et  coupée  de  toutes  parts,  livrait  le  champ 
de  bataille  aux  défenseurs  du  roi.  Les  neuf  cents  hommes  de 
gendarmerie  postés  depuis  la  veille  dans  la  cour  du  Louvre,  sur 
la  place  du  Palais-Royai ,  aux  Champs-Elysées  et  à  i'emrée  du 
Pont-Royal  du  côté  de  la  rue  du  Bac  ,  étaient  plus  que  suhisants 
pour  jeter  le  désordre  dans  ces  masses  confuses  et  désarmées  du 
peuple.  Mais  ce  corps,  sur  lequel  on  comptait  le  plus  au  château, 
s'abandonna  lui-même  et  faiblit  sous  la  main  de  ses  comman- 
dants. Déjà,  depuis  l'arrivée  des  Marseillais  au  Carrousel,  les 
cinq  cents  gendarmes  de  la  cour  du  Louvre  donnaient  tous  les 
signes  de.  l'insubordination.  Ils  répondaient  aux  incitations  des 
bandes  armées  qui  passaient  sur  les  quais,  en  élevant  leurs  cha- 
peaux en  Tair  et  en  criant  vive  la  nation  !  Au  premier  coup  de 
canon  qui  retentit  dans  le  Carrousel ,  lis  remontèrent  précipi- 
tamment à  cheval  et  se  crurent  parqués  dans  cette  enceinte 
pour  la  boucherie.  Le  maréchal  de  Mailiy  leur  envoya  i  ordre 
de  sortir  en  escadrons  par  la  porte  de  la  Colonnade ,  de  couper 
l'armée  de  Sanlerre  par  une  charge  sur  le  quai,  de  se  divise1' 
ensuite  en  deux  corps  dont  l'un  refoulerait  le  peuple  vers  le 
faubourg  Saint- Antoine  et  l'autre  vers  les  Champs-Elysées.  Là 
un  autre  escadron  de  gendarmerie,  en  bataille  sur  la  place 
Louis  XV  avec  du  canon ,  chargerait  ces  masses  et  les  jetterait 
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dans  le  fleuve.  M.  de  Rulhières ,  qui  commandait  cette  gendar- 
merie, ayant  rassemblé  ses  officiers  pour  leur  communiquer  cet 
ordre,  ils  répondirent  tous  que  leurs  soldats  les  abandonneraient 
et  que,  pour  conserver  une  apparence  d'empire  sur  eux  et  pré- 
venir une  délection  éclatante,  il  fallait  les  éloigner  du  champ  de 
bataille  et  les  porter  sur  un  autre  point.  «  Lâches  que  vous  êtes! 
s'écria  un  de  ces  officiers  indigné  en  s'adressant  à  ses  cavaliers , 
si  vous  ne  voulez  que  courir,  allez  aux  Champs-Elysées,  il  y  a 
de  la  place.  »  Au  moment  de  ce  flottement  des  esprits,  la  foule 
des  fuyards,  qui  s'échappait  du  Carrousel  sous  le  feu  des  Suisses, 
faisait  irruption  dans  la  cour  du  Louvre,  se  jetait  dans  ies  rangs, 
entre  les  jambes  des  chevaux,  en  criant  :  «  On  massacre  nos 
frères  !  »  A  ces  cris ,  la  gendarmerie  se  débanda ,  prit  par  peio- 
lons  la  porte  qui  conduit  à  la  rue  du  Coq  et  se  sauva  au  galop 
par  toutes  les  rues  voisines  du  Palais-Royal. 

XIII.  —  Les  Suisses  étaient  vainqueurs ,  ies  cours  vides ,  les 
canons  repris,  le  silence  régnait  autour  des  Tuileries.  Les  Suisses 
rechargèrent  leurs  armes  et  reformèrent  leurs  rangs  à  la  voix  de 
leurs  officiers.  Les  gentilshommes  entourant  le  maréchal  de 
Mailiy  le  conjuraient  de  former  une  colonne  d'attaque  de  toutes 
les  forces  disponibles  qui  restaient  au  châleau ,  de  se  porter  au 
Manège  avec  du  canon ,  d'y  rallier  ies  cinq  cents  hommes  de 
l'escorte  du  roi  encore  en  bataille  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 
d'appeler  les  deux  cents  Suisses  laissés  à  la  caserne  de  Courbe- 
voie,  et  de  sortir  de  Paris  avec  la  famille  royale  enfermée  dans 
cette  colonne  de  feu.  Les  serviteurs  du  roi,  les  femmes  de  la  reine, 
la  princesse  de  Lamballe  ,  se  pressant  à  toutes  les  fenêtres  du 
château,  avaient  l'àme  et  les  regards  fixés  sur  la  porte  du  Manège, 
croyant  à  chaque  instant  voir  le  cortège  royal  en  sortir  pour  ve- 
nir achever  et  utiliser  la  victoire  des  Suisses.  Vain  espoir  !  cette 
victoire  sans  résultai  n'était  qu'un  de  ces  courts  intervalles  que 
les  catastrophes  inévitables  laissent  aux  victimes ,  non  pour 
triompher,  mais  pour  respirer. 

XIV.  —  Les  coups  de  canon  des  Marseillais  et  les  décharges 
des  Suisses,  en  venant  ébranler  inopinément  les  voûtes  du  Ma- 
nège, avaient  eu  des  contre  coups  bien  différents  dans  le  cœur 
des  hommes  dont  la  destinée,  les  idées,  le  trône,  la  vie  se  déci- 
daient à  quelques  pas  de  cette  enceinte  dans  ce  combat  invisible. 
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Le  roi ,  la  reine,  madame  Elisabeth,  le  petit  nombre  d'amis  dé- 
voués enfermés  avec  eux  dans  la  loge  du  logographe,  pou- 
vaient-ils s'empêcher  de  faire  dans  le  mystère  de  leur  âme  des 
vœux  involontaires  pour  le  triomphe  de  leurs  défenseurs  et  de 
répondre  par  les  palpitations  de  l'espérance  à  chacune  de  ces  dé- 
charges d'un  combat  dont  la  victoire  les  sauvait  et  les  couronnait 
de  nouveau?  Cependant  ils  voilaient  sous  la  douloureuse  conster- 
nation de  leur  physionomie  ce  qui  pouvait  se  cacher  de  joie  se- 
crète dans  leur  cœur  :  ils  s'observaient  devant  leurs  ennemis;  ils 
s'observaient  devant  Dieu  lui-même ,  qui  leur  aurait  reproché 
de  se  réjouir  du  sang  versé.  Leurs  traits  étaient  muets  ,  leurs 
cœurs  fermés,  leurs  pensées  suspendues  au  bruit  extérieur.  Ils 
écoutaient ,  pâles  et  en  silence  ,  éclater  leur  destinée  dans  ces 
coups. 

Les  coups  de  canon  redoublent  ;  le  bruit  de  la  mousqueterie 
semble  se  rapprocher  et  grossir;  les  vitraux  tintent  comme  si  le 
vent  des  boulets  les  faisait  frémir  en  passant  sur  la  salie  ;  les  tri- 
bunes s'agitent  et  poussent  des*  cris  d'effroi  et  d'horreur.  Une 
expression  générale  de  colère  et  de  solennelle  intrépidité  se  répand 
sur  les  figures  des  députés;  ils  prêtent  l'oreille  au  bruit  et  re- 
gardent avec  indignation  le  roi.  Vergniaud,  triste,  muet,  et  calme 
comme  le  patriotisme,  se  couvre  en  signe  de  deuil.  A  ce  geste  , 
qui  traduit  la  pensée  publique  dans  un  signe ,  les  députés  se 
lèvent  sous  une  impression  électrique  ,  et,  sans  tumulte,  sans 
vains  discours ,  ils  profèrent  d'une  seule  voix  le  cri  de  vive  la 
nation!  Le  roi.se  lève  à  son  tour  et  annonce  à  l'assemblée  qu'il 
vient  d'envoyer  aux  Suisses  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  rentrer 
dans  leurs  casernes.  M.  d'Herviliy  sort  pour  aller  porter  cet 
ordre  au  château.  Les  députés  se  rasseoient  et  attendent  quelques 
minutes  en  silence  l'effet  de  l'ordre  du  roi. 

Tout  à  coup  des  décharges  de  mousqueterie  plus  rapprochées 
éclatent  sur  la  salle.  Ce  sont  les  feux  de  bataillon  des  gardes 
nationaux  de  la  terrasse  des  Feuillants  qui  tirent  sur  la  colonne 
de  M.  de  Salis.  Des  voix  s'écrient  dans  les  tribunes  que  les  Suisses 
vainqueurs  sont  aux  portes  et  viennent  égorger  la  représentation 
nationale.  On  entend  des  pas  précipités ,  des  cliquetis  d'armes 
dans  les  couloirs.  Quelques  hommes  armés  s'efforcent  de  péné- 
trer dans  la  salle.  D'intrépides  députés  se  jettent  au-devant  d'eux 
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et  les  repoussent.  L'assemblée  croit  que  les  Suisses  vainqueurs 
viennent  l'immoler  à  leur  vengeance.  L'enthousiasme  de  îa 
liberté  l'enivre  d'une  joie  funèbre.  Pas  un  seul  mouvement  de 
terreur  n'avilit  îa  nation  qui  va  mourir  en  elle.  «C'est  le  moment 
de  tomber  dignes  du  peuple  au  poste  où  il  nous  a  envoyés,  »  dit 
Vergniaud.  A  ces  mots  tous  les  députés  reprennent  leur  place 
sur  leurs  bancs.  «  Jurons  tous,  à  ce  moment  suprême,  de  vivre 
ou  de  mourir  libres  !  » 

L'assemblée  tout  entière  se  lève  ;  tous  les  bras  sont  tendus, 
toutes  les  lèvres  s'ouvrent  pour  jurer  ;  les  tribunes  soulevées  par 
ce  mouvement  d'héroïsme,  se  lèvent  avec  l'assemblée  :  «  Et 
nous  aussi  nous  jurons  de  mourir  avec  vous!  »  s'écrient- elles. 
Les  citoyens  qui  se  pressent  à  la  barre,  les  journalistes  dans 
leurs  tribunes,  les  secrétaires  du  logographe  eux-mêmes,  à  côté 
du  roi,  debout,  tendent  une  main  en  signe  de  serment,  élèvent 
de  l'autre  leur  chapeau  en  l'air  et  s'associent,  par  un  irrésistible 
élan,  à  cette  sublime  acceptation  de  la  mort  pour  la  cause  de  la 
liberté.  Ce  n'était  point  un  de  ces  serments  de  parade  où  des 
corps  politiques  bravent  le  péril  absent  et  jettent  le  défi  à  la  fai- 
blesse. La  mort  tonnait  sur  leurs  têtes,  frappait  à  leurs  portes. 
Nul  n'avait  le  secret  du  combat.  Le  cœur  des  citoyens  vola  au- 
devant  du  fer.  La  mort  les  eût  frappés  dans  l'orgueil  et  dans  la 
joie  de  leur  serment.  Les  officiers  suisses  se  retirèrent.  Les  dé- 
charges s'éloignèrent  en  s'affaihlissant.  Les  députés,  les  tribunes, 
les  spectateurs  restèrent  quelques  minutes  debout,  les  bras  ten- 
dus, les  regards  de  défi  tournés  vers  îa  porte.  Le  péril  était  passé 
qu'ils  gardaient  encore  leur  attitude.  Le  feu  de  l'enthousiasme 
semblait  les  avoir  foudroyés  î  L'histoire  le  redira  toutes  les  fois 
qu'elle  voudra  faire  respecter  le  berceau  de  la  liberté  et  grandir 
l'image  des  nations. 

XV.  —  Les  Suisses  qui  avaient  occasionné  ce  mouvement 
étaient  des  officiers  de  l'escorte  du  roi,  cherchant  un  refuge  dans 
l'enceinte,  pour  éviter  le  feu  des  bataillons  de  la  terrasse  des 
Feuillants.  On  les  fit  entrer  dans  la  cour  du  Manège,  et  on  les 
désarma  par  ordre  du  roi. 

Pendant  cette  scène,  M.  cVHervilly  parvenait  au  château  à 
travers  les  balles,  au  moment  où  la  colonne  de  M.  de  Salis  y 
rentrait  avec  les  canons.  «  Messieurs,  »  cria-t-il  du  haut  de  la 


122 


IHSTOlliK 


terrasse  du  jardin  d'aussi  loin  que  sa  voix  put  être  entendue, 
«  le  roi  vocs  ordonne  de  vous  rendre  Ions  à  rassemblée  natio- 
nale. »  Il  ajouta  de  lui-même,  et  dans  une  dernière  pensée  de 
prévoyance  pour  le  roi  :  «  Avec  vos  canons  !  »  À  cet  ordre,  le 
capitaine  Turlcr  rassemble  environ  deux  cents  de  ses  soldats, 
fait  rouler  un  canon  du  vestibule  dans  le  jardin,  essaie  en  vain 
de  le  charger,  et  se  met  en  marche  vers  l'assemblée,  sans  que 
les  autres  postes  de  l'extérieur,  prévenus  à  temps  de  cette  re- 
traite, eussent  le  temps  de  le  suivre.  Cette  colonne,  criblée  en 
route  par  les  balles  de  la  garde  nationale,  arrive  en  désordre  et 
mutilée  à  la  porte  du  Manège  ;  elle  est  introduite  dans  les  murs 
de  l'assemblée  et  met  bas  les  armes.  Les  Marseillais,  informés  de 
la  retraite  d'une  partie  des  Suisses,  et  témoins  de  la  défection 
de  la  gendarmerie,  marchent  une  seconde  fois  en  avant;  les 
masses  des  faubourgs  Saint-Marceau  et  Saint-Antoine  inondent 
les  cours.  Westermann  et  Santerre,  le  sabre  à  la  main,  leur 
montrent  le  grand  escalier  et  les  poussent  à  l'assaut  au  chant  du 
Ça,  ira...;  la  vue  de  leurs  camarades  morts,  couchés  dans  le 
Carrousel,  les  enivre  de  vengeance;  les  Suisses  ne  sont  plus 
pour  eux  que  des  assassins  soldés.  Ils  se  jurent  entre  eux  de  laver 
ces  pavés,  ce  palais  dans  le  sang  de  ces  étrangers;  ils  s'en- 
gouffrent comme  un  torrent  de  baïonnettes  et  de  piques  sous  les 
larges  voûtes  du  péristyle.  D'autres  colonnes,  tournant  le  châ- 
teau, pénètrent  dans  le  jardin  par  la  porte  du  Pont-Royal  et  du 
manège,  et  s'accumulent  aux  pieds  des  murs*  Six  pièces  de  canon, 
ramenées  de  l'hôtel  de  ville  et  placées  aux  angles  de  la  rue  Saint- 
Nicaise,  de  la  rue  des  Orties  et  de  la  rue  de  l'Echelle,  lancent 
les  boulets  et  la  mitraille  sur  le  château.  Les  faibles  détachements 
épars  dans  les  appartements  se  rallient,  sans  ordre  et  sans  unité, 
au  poste  le  plus  rapproché  d'eux.  Quatre-vingts  se  groupent  sur 
les  marches  du  grand  escalier  :  de  là  ils  font  d'abord  deux 
feux  de  file  qui  renversent  dans  le  vestibule  quatre  cents  Mar- 
seillais. 

Les  cadavres  de  ces  combattants  servent  de  marchepied  aux 
autres  pour  escalader  la  position.  Les  Suisses  se  replient  lente- 
ment de  marche  en  marche,  laissant  un  rang  des  leurs  sur 
ehnque  degré.  Leur  feu  diminue  avec  leur  nombre,  mais  tous 
tirent  jusqu'à  la  mort.  Le  dernier  coup  de  fusil  ne  s'éteignit 
qu'avec  la  dernière  vie. 
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Quatre-vingts  cadavres  jonchaient  l'escalier.  De  ce  moment  le 
combat  ne  fut  plus  qu'un  massacre.  Les  Marseillais,  les  Rrestois, 
les  fédérés,  le  peuple  inondent  les  appartements.  Les  Suisses 
isolés  qu'ils  rencontrent  sont  immolés  partout;  quelques  uns 
essaient  de  se  défendre ,  et  ne  font  qu'ajouter  à  la  rage  de  leurs 
bourreaux  et  aux  horreurs  de  leur  supplice.  La  plupart  jettent 
leurs  armes  aux  pieds  du  peuple,  se  mettent  à  genoux,  tendentla 
tête  au  coup  ou  demandent  la  vie  ;  on  les  saisit  par  les  jambes  et 
par  les  bras,  et  on  les  lance  tout  vivants  parles  fenêtres.  Un 
peloton  de  dix-sept  d'entre  eux  s'était  réfugié  dons  la  sacristie  de 
la  chapelle.  Ils  y  sont  découverts.  En  vain  l'état  de  leurs  armes, 
qu'ils  montrent  au  peuple,  atteste  qu'ils  n'ont  pas  fait  feu  dans 
la  journée.  On  les  désarme ,  on  les  déshabille  'et  on  les  égorge 
aux  cris  de  vive  la  nation  î  Pas  un  n'échappe. 

XVL — Ceux  qui  se  trouvaient,  au  moment  de  l'attaque,  dans 
le  pavillon  de  Flore  et  dans  les  appartements  de  la  reine ,  se 
réunirent  aux  deux  cents  gentilshommes  et  à  quelques  gardes 
nationaux  sous  le  commandement  du  maréchal  de  Mailly.  Ils 
formèrent  à  eux  tous  une  masse  d'environ  cinq  cents  combat- 
tants, et  tentèrent  d'obéir  à  l'ordre  du  roi  en  évacuant  le  châ- 
teau militairement  et  en  se  rendant  auprès  de  sa  personne  à  l'as- 
semblée. L'issue  sur  la  cour  était  occupée  par  les  masses  de 
peuple  et  foudroyée  par  le  canon.  La  sortie  par  le  jardin  était 
praticable  encore,  quoique  sousle  feu  des  bataillons  du  faubourg 
qui  occupaient  le  Pont-Royal  et  le  bord  de  l'eau.  La  colonne 
prend  cette  direction;  mais  la  grille  de  la  Reine,  qui  donnait 
accès  au  jardin,  était  fermée.  On  fait  des  efforts  désespérés  pour 
la  forcer.  La  grille  résiste.  On  parvient  avec  peine  à  faire  fléchir 
un  des  barreaux  de  fer  massif  sous  le  levier  des  baïonnettes.  On 
pratique  une  ouverture  par  où  la  colonne  ne  peut  s'échapper 
qu'homme  à  homme.  C'est  par  ce  guichet  que  cinq  centssoldats, 
gentilshommes  et  gardes  nationaux,  doivent  sortir,  choisis  et 
visés  à  loisir  par  le  fusil  de  deux  bataillons.  Ils  sortent  néan- 
moins; car  les  cris  de  leurs  camarades  massacrés  derrière  eux 
leur  font  préférer  une  balle  prompte  et  mortelle  à  un  massacre 
atroce  et  lent.  Les  sept  premiers  qui  franchissent  la  grille  tombent 
en  la  franchissant  ;  les  autres  passent  au  pas  de  course  sur  leurs 
corps  et  s'élancent  vers  le  jardin.  Les  habits  rouges  des  Suisses 
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désignent  ces  soldats  aux  feux  des  bataillons.  Cet  acharnement 
contre  eux  sauve  une  partie  des  gentilshommes.  La  balle  choisit 
l'étranger  et  épargne  le  Français.  Tous  les  Suisses  meurent  ou 
sont  atteints  dans  la  fuite.  Parmi  les  serviteurs  du  roi  et  les  vo- 
lontaires, deux  seulement  sont  tués  :  M.  de  Clermont  d'Àmboise 
et  M.  de  Castéja.  Les  autres  atteignent  les  arbres  qui  les  pro- 
tègent, reçoivent  à  bout  portant  le  feu  d'un  poste  de  garde  na- 
tionale placé  au  milieu  du  jardin,  laissent  trente  morls  dans  la 
grande  allée ,  et  parviennent  à  la  porte  du  Manège.  Là  M.  de 
Choiseul ,  au  nom  du  roi ,  se  porte  intrépidement  au-devant 
d'eux,  les  rallie  et  pénètre,  l'épée  à  la  main,  dans  l'enceinte 
de  l'assemblée  pour  mettre  ces  Français  sous  la  sauvegarde  de 
la  nation. 

XVII. — Le  reste  de  la  colonne  fugitive  du  château  espère  se 
faire  jour  par  le  Pont-Tournant.  Elle  y  parvient  en  se  couvrant 
des  arbres  dont  les  troncs  sont  déchirés  par  les  boulets  et  par  les 
balles.  Une  décharge  à  mitraille  partie  du  pont  la  rejette  vers  la 
terrasse  de  l'Orangerie.  Soixante  Suisses  et  quinze  gentilshommes 
jonchent  de  leurs  corps  les  bords  du  grand  bassin  sous  la  statue 
de  César.  Un  grand  nombre  d'autres ,  atteints  par  la  mitraille  ou 
par  les  éclats  de  branches  qui  tombent  des  marronniers  sur  leurs 
tètes,  échappent  en  teignant  de  leur  sang  la  grande  allée  :  MM.  de 
Virieu ,  de  Lamartine,  de  Vioménil  sont  de  ce  nombre., Arrivés 
au  pied  de  la  terrasse  de  l'Orangerie,  ces  officiers  délibèrent  sous 
ie  feu  et  se  divisent  en  deux  opinions  et  en  deux  colon  nés.  Le 
tins  retournent  à  l'assemblée;  les  autres  se  décident  à  franchir 
la  place  Louis  XV,  sous  la  mitraille  des  pièces  de  canon  du  Pont- 
Tournant,  et  à  se  rallier  dans  les  Champs-Elysées  à  la  gendarme- 
rie, dont  ils  aperçoivent  un  escadron  en  bataille.  Ceux  qui  ren- 
trèrent au  Manège  furent  reçus,  désarmés,  envoyés  après  la 
victoire  dans  les  prisons  de  Paris,  et  massacrés  le  2  septembre. 
Ceux  qui  sortirent  du  jardin  par  la  grille  de  l'Orangerie  périrent, 
les  uns  sur  la  place  Louis  XV ,  les  autres  aux  Champs-Elysées, 
sous  le  sabre  de  cette  gendarmerie  qui  se  joignit  au  peuple  pour 
les  achever.  Quelques-uns,  comme  M.  de  Vioménil,  reçurentasile 
dans  les  caves  de  la  rue  Saint-Florentin ,  de  la  rue  Royale ,  et 
surtout  dans  l'hôtel  de  l'ambassadeur  de  Venise,  Pisani,  qui  brava 
la  mort  pour  sauver  la  vie  à  des  inconnus.  Quelques  autres  s'era- 
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parèrent  d'une  pièce  de  canon  gardée  par  un  faible  détachement, 
auprès  du  pont  Louis  XV,  et  voulurent  s'en  servir  pour  protéger 
leur  retraite.  Une  charge  de  gendarmerie  la  leur  enleva  et  les 
refoula  dans  la  Seine.  M.  de  Viilers,  récemment  sorti  de  ce  corps 
dont  il  était  major,  croyant  que  cette  gendarmerie  venait  à  son 
secours,  s'élança  au-devant  de  ses  anciens  camarades.  «  À  nous, 
mes  amis!  leur  cria-t-il.  A  ces  mots,  un  des  officiers  de  cet 
escadron,  qui  le  reconnut,  tira  froidement  un  de  ses  pistolets  et 
lui  cassa  la  tète  à  bout  portant.  Les  autres  l'achevèrent  à  coups 
de  sabre. 

La  retraite  des  faibles  restes  de  ces  défenseurs  du  château  ne 
fut  qu'une  suite  de  hasards  individuels.  Ceux-ci  jetant  leurs 
armes,  et  dépouillant  toute  apparence  militaire,  se  perdaient 
dans  la  masse  des  spectateurs  du  combat;  ceux-là  se  firent  jour, 
le  pistolet  à  la  main,  jusqu'au  bord  de  l'eau,  s'emparèrent  de 
bateaux  abandonnés,  et,  traversant  la  Seine,  se  jetèrent  dans  les 
bois  d'Issy  et  de  Meudon.  Ils  durent  la  vie  à  l'hospitalité  désinté- 
ressée de  pauvres  villageois  étrangers  aux  discordes  civiles. 
L'hospitalité  est  la  charité  du  pauvre.  Les  autres,  divisés  par 
petits  groupes,  s'enfoncèrent  dans  les  rues  latérales  des  Champs- 
Elysées,  ou  franchirent  les  palissades  et  les  murs  des  jardins. 

XVïlï.  —  Un  de  ces  détachements,  au  nombre  de  trente,  dont 
vingt-neuf  Suisses  et  un  jeune  page  de  la  reine  à  leur  tête ,  se 
jeta  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  la  marine,  au  coin  de  la  rue 
Royale.  Le  page  représente  en  vain  à  ses  compagnons  que,  forcés 
dans  cet  étroit  asile,  ils  y  périront  tous.  Ils  persistent  et  se  fient 
à  la  générosité  du  peuple.  Un  groupe  de  huit  fédérés  se  présente 
devant  la  porte.  Les  Suisses  en  sortent  un  à  un,  jetant  leurs  fu- 
sils aux  pieds  des  fédérés  ;  ils  croient  leurs  ennemis  attendris  par 
ce  geste  de  vaincus  qui  s'abandonnent  à  la  merci  du  vainqueur. 
«  Lâches,  leur  crie  un  des  fédérés ,  vous  ne  vous  rendez  qu'à  la 
peur,  vous  n'aurez  point  de  quartier  !  »  En  parlant  ainsi,  il 
plonge  le  fer  de  sa  pique  dans  la  poitrine  d'un  des  Suisses  ;  il  en 
tue  un  autre  d'un  coup  de  pistolet.  On  leur  scie  la  tête  avec  des 
sabres  pour  la  promener  en  trophée. 

A  cette  vue,  les  Suisses  indignés  retrouvent  leur  énergie  dans 
le  désespoir.  Ils  ressortent  à  la  voix  du  page,  ils  ramassent  leurs 
fusils,  ils  font  une  décharge  sur  les  fédérés.  Ils  en  tuent  sept 
n.  6 
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sur  huit.  Mais  d'autres  fédérés  amènent  une  pièce  de  canon 
chargée  à  mitraille  devant  la  porte  et  font  feu.  Vingt-trois  sol- 
dais, sur  vingt-sept,  tomhent  sous  le  coup.  Les  quatre  autres, 
avec  le  page,  à  la  faveur  de  la  fumée,  se  glissent,  sans  être  vus, 
dans  une  cave  de  l'hôtel.  Ils  s'ensevelissent  dans  le  sable  humide 
et  trompent  ainsi  la  fureur  de  leurs  ennemis.  La  nuit  tombe.  Le 
concierge  de  l'hôtel,  qui  seul  a  le  secret  de  leur  fuite,  leur  ap- 
porte des  aliments  et  des  couvertures  ;  il  réchauffe  leurs  mem- 
bres en?j;ourdis  par  le  froid  et  par  l'hum'dité  de  ces  voûtes  gla- 
cées; il  leur  procure  des  vêtements  moins  suspects  ;  il  coupe  leurs 
cheveux  et  leurs  moustaches.  Ils  sortent  un  à  un  sous  ces  dégui- 
sements. 

Soixante  autres  qui  se  retiraient  en  bon  ordre,  sous  le  com- 
mandement de  quatre  officiers,  à  travers  les  Champs-Elysées,  se 
dirigeant  sur  leur  caserne  de  Courbevoie,  sont  enveloppés  par  la 
gendarmerie  et  ramenés  à  l'hôtel  de  ville.  Arrivés  sur  la  place 
de  Grève,  leur  escorte  les  massacre,  jusqu'au  dernier,  aux  accla- 
mations du  peuple  et  sous  les  yeux  du  conseil  de  la  commune. 

Trente  hommes,  commandés  par  M.  Forestier  de  Saint-Venant, 
jeune  officier  suisse  à  peine  adolescent,  sont  cernés  de  toutes 
parts  sur  la  place  Louis  XV.  Surs  de  mourir,  ils  veulent  du  moins 
venger  leur  sang.  Ils  chargent'  à  la  baïonnette  le  poste  de  gen- 
darmerie et  de  canonniers  qui  entoure  la  statue  de  Louis  XV,  au 
milieu  de  la  place.  Trois  fois  ils  enfoncent  ce  poste.  Trois  fois  des 
renforts  y  arrivent  et  cernent  de  plus  près  ces  trente  hommes.  Ils 
tombent  un  à  un,  décimés  lentement  par  le  feu  qui  les  enveloppe. 
Réduits  au  nombre  de  dix ,  ils  parviennent  à  forcer  le  passage  ; 
se  jetant  dans  les  Champs-Elysées,  ils  y  combattent,  d'arbre  en 
arbre  ,  jusqu'à  la  mort.  M.  de  Saint-Venant,  seul  survivant  et 
sans  blessure  ,  est  prêt  à  escalader  la  muraille  d'un  jardin  ,  un 
gendarme  à  cheval  franchit  le  fossé  qui  sépare  la  promenade  delà 
chaussée  etle  renverse  mortd'un  coup  de  carabine  dans  les  reins. 

Le  jeune  Charles  d'Autichamp,  sortant  du  palais  et  se  retirant 
seul  par  la  rue  de  l'Echelle,  est  arrêté  par  deux  Brestois.  Il  dé- 
charge des  deux  mains  ses  pistolets  sur  leur  poitrine  et  les  tue 
tous  les  deux.  Le  peuple  s'empare  de  lui  et  le  traîne  à  la  place  de 
Grève  pour  y  être  immolé.  C'était  le  moment  où  l'on  égorgeait 
les  soixante  Suisses.  Un  mouvement  de  la  foule  le  sépare  ées 
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hommes  qui  l'escortent  :  on  veut  le  ressaisir;  ii  ramasse  une 
baïonnette  tombée  sous  ses  pieds,  il  la  plonge  dans  le  cœur  d'un 
garde  national  qui  le  tient  au  collet;  il  blesse  ou  menace  tout 
ce  qui  s'approche,  s'élance  dans  une  maison  dont  la  porte  était 
ouverte,  monte  l'escalier,  sort  par  le  toit,  redescend  par  une 
autre  maison  dans  une  rue  de  derrière,  jette  son  arme,  compose 
ses  traits  et  échappe  à  la  vengeance  de  dix  milie  bras.  Un  vieux 
gentilhomme  de  quatre-vingts  ans,  le  vicomte  de  Broves,  député 
à  l'assemblée  constituante,  blessé  au  château  et  cachant  sa  bles- 
sure, est  trahi  par  le  sang  qui  coule  de  ses  cheveux  sur  ses  joues. 
Le  peuple  reconnaît  un  ennemi  et  l'immole  sur  le  perron  de 
l'église  Saint-Roch. 

XIX. — Pendant  que  les  débris  des  forces  militaires  du  château 
se  dispersaient  ou  périssaient  ainsi  au  dehors,  le  peuple  impi- 
toyable, monté  à  l'assaut  des  appartements,  sur  les  cadavres  des 
Marseillais  et  des  Suisses,  assouvissait  sa  vengeance  dans  l'in- 
térieur. Gentilshommes,  pages,  prêtres,  bibliothécaires,  valets 
de  chambre,  serviteurs  du  roi,  huissiers  de  la  chambre,  simples 
serviteurs,  tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans  ce  palais  étaient  à 
ses  yeux  les  complices  des  crimes  de  la  royauté.  Les  murs  même 
leur  inspiraient  horreur  et  vengeance.  Ces  murs  avaient  recelé 
dans  leur  sein  toutes  les  trames  du  clergé,  de  l'aristocratie  et  des 
cours,  depuis  la  conjuration  de  la  Saint-Barthélémy  jusqu'aux 
trahisons  du  comité  autrichien  et  aux  décharges  perfides  de  ces 
satellites  étrangers  qui  venaient  d'assassiner  le  peuple.  Us 
croyaient  laver  le  sang  dans  le  sang  :  il  ruisselait  partout;  on  ne 
marchait  que  sur  des  cadavres.  La  mort  même  ne  suffisait  pas  à 
la  haine.  Un  ressentiment  féroce  poursuivait  au  delà  de  la  vie 
l'assouvissement  de  cette  rage;  elle  dépravait  la  nature,  elle 
ravalait  le  peuple  au  dessous  de  la  brute,  qui  frappe  mais  qui  ne 
dépèce  pas.  A  peine  les  victimes  étaient-elles  tombées  sous  le  fer 
des  Marseillais  qu'une  horde  forcenée,  les  mains  tendues  vers  sa 
proie,  se  précipitait  sur  les  cadavres  qu'on  lui  jetait  du  haut  des 
balcons,  les  dépouillait  de  leurs  vêtements,  se  repaissait  de  leur 
nudité,  leur  arrachait  le  cœur,  en  faisait  ruisseler  le  sang  comme 
l'eau  de  l'éponge,  coupait  leur  tête  et  étalait  d'obscènes  trophées 
aux  regards  et  aux  dérisions  des  mégères  de  la  rue.  Personne 
ne  se  défendait  plus  ;  le  combat  n'était  qu'un  égorgement. 
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Des  bandes  armées  d'hommes  des  faubourgs,  la  pique  ou  le 
couteau  à  la  main,  se  répandaient  par  tous  les  escaliers  intérieurs 
et  par  tous  les  corridors  obscurs  de  cet  immense  labyrinthe  à 
tous  les  étages  du  château,  enfonçant  les  portes,  sondant  les 
planchers,  brisant  les  meubles,  jetant  les  objets  d'art  ou  de  luxe 
par  les  fenêtres,  brisant  pour  briser,  mutilant  par  haine,  ne  cher- 
chant point  la  dépouille  mais  la  ruine.  Dans  ce  sac  général  du 
palais,  il  y  eut  dévastation,  non  pillage.  Le  peuple  même,  dans 
sa  férocité,  aurait  rougi  de  chercher  autre  chose  que  ses  ennemis. 
Le  but  de  son  soulèvement,  c'était  le  sang;  ce  n'était  pas  l'or. 
ïl  s'observait  lui-même.  îl  montrait  ses  mains  rouges  mais  vides. 
Quelques  voleurs  vulgaires,  surpris  en  flagrant  délit  d'appro- 
priation des  objets  pillés,  furent  pendus  à  l'instant  par  d'autres 
hommes  du  peuple,  avec  un  écriteau  signalant  la  honte  de  leur 
action.  La  passion  déprave,  mais  elle  élève  aussi.  L'enihousiasme 
général  qui  soulevait  ce  peuple  l'eût  fait  rougir  de  penser  à  autre 
chose  qu'à  la  vengeance  et,  à  la  liberté.  La  fureur  qui  le  pos- 
sédait lui  laissait  le  sentiment  de  la  dignité  de  sa  cause.  Il  se 
souillait  de  meurtres,  il  s'enivrait  de  tortures,  mais,  jusque  dans 
îe  sang,  la  masse  respectait  en  soi  le  combattant  de  la  liberté. 
Tableaux,  statues,  vases,  livres,  porcelaines,  glaces,  chefs- 
d'œuvre  de  tous  les  arts  accumulés  par  les  siècles  dans  le  palais 
de  la  splendeur  et  des  délices  des  souverains,  tout  vola  en  lam- 
beaux, tout  roula  en  éclats,  tout  fut  réduit  en  poussière  ou  en 
cendre.  Par  un  jeu  bizarre  de  la  destinée,  il  n'y  eut  d'épargné 
et  d'intact  qu'un  tableau  de  la  chambre  du  lit  du  roi  représentant 
la  Mélancolie,  par  Fetti,  comme  si  l'emblème  de  la  tristesse  et 
de  la  vanité  des  choses  humaines  était  le  seul  monument 
éternel  destiné  à  survivre  à  la  destinée  des  dynasties  et  des 
palais  ! 

XX.—  Les  femmes  de  la  reine,  les  dames  d'honneur  des  prin- 
cesses, les  femmes  de  chambre  de  service,  la  princesse  de 
Tarente,  mesdames  de  Laroche- Ay mon,  de  Ginestous,  la  jeune 
Pauline  de  Tourzel,  1111e  de  la  marquise  de  Tourzel,  gouvernante 
des  enfants  de  France,  s'étaient  rassemblées,  dès  le  commence- 
ment du  combat,  dans  lesappartemenis  deîareine.  Les  décharges 
d'arlillerie,  la  mitraille  des  canons  du  Carrousel  rejaillissant  sur 
les  murs,  l'invasion  du  peuple,  la  sortie  des  Suisses,  la  victoire 
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d'un  moment  suivie  d'un  assaut  plus  terrible,  les  cris,  le  silence, 
la  fuite  des  victimes  poursuivies  au-dessus  de  leurs  têtes ,  dans 
la  galerie  des  Carraches,  la  chute  des  corps  jetés  par  les  balcons 
dans  la  cour,  les  rugissements  de  la  foule  sous  leurs  fenêtres , 
avaient  suspendu  en  elles  la  respiration  et  la  vie.  Elles  mouraient 
de  mille  coups  depuis  trois  heures. 

La  foule,  qui  avait  fait  sa  première  irruption  par  l'autre  esca- 
lier du  château,  n'avait  pas  encore  découvert  leur  asile.  On  n'y 
parvenait  que  par  l'escalier  dérobé  qui  montait  de  l'appartement 
de  la  reine  dans  celui  du  roi,  et  par  l'escalier  des  Princes  obstrué 
par  une  masse  immobile  de  cadavres  marseillais.  Une  des  bandes 
armées  d'égorgeurs  trouva  enfin  l'accès  de  l'escalier  dérobé  et 
s'y  rua  dans  les  ténèbres.  Ces  degrés  intérieurs  desservaient  les 
corridors  bas  et  obscurs  des  entresols  de  la  reine  pratiqués  entre 
les  deux  grands  étages.  Ces  entresols  servaient  de  logement  aux 
hommes  et  aux  femmes  de  la  domesticité  intime  de  la  famille 
royale.  Les  portes  en  sont  enfoncées  à  coups  de  hache.  Les  as- 
sassins immolent  les  heiduques  de  la  reine.  Madame  Campan , 
sa  femme  de  chambre  favorite,  et  deux  de  ses  femmes  de  ser- 
vice se  précipitent  aux  genoux  des  égorgeurs.  Leurs  mains  em- 
brassent les  sabres  levés  sur  elles.  «  Que  faites-vous  !  s'écrie  d'en 
bas  la  voix  d'un  Marseillais,  on  ne  tue  pas  les  femmes  !  —  Levez- 
vous,  misérables,  la  nation  vous  fait  grâce,  »  répond  un  homme 
à  longue  barbe  qui  venait  d'assassiner  un  heiduque.  ïl  fit  monter 
Iqs  trois  femmes  sur  une  banquette  placée  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  où  la  foule  pouvait  les  voir  et  les  entendre,  et  leur 
dit  de  crier  vive  la  nation  !  La  foule  battit  des  mains. 

Deux  huissiers  de  la  chambre  du  roi,  MM.  Sallas  et  Marchais, 
qui  pouvaient  s'évader  en  livrant  la  porte,  meurent  pour  obéira 
leur  serment.  Ils  enfoncent  leur  chapeau  sur  leur  tête  et  mettent 
l'épée  à  la  main  :  «  C'est  ici  notre  poste ,  disent-ils  aux  Marseil- 
lais ,  nous  voulons  tomber  sur  le  seuil  que  nous  avons  juré  de 
défendre.  »  L'huissier  de  la  chambre  de  la  reine,  nommé  Diet, 
reste  seul,  factionnaire  généreux,  à  l'entrée  de  l'appartement  où 
les  femmes  sont  réfugiées ,  et  tombe  en  la  défendant.  Son  ca- 
davre, couché  en  travers  de  la  porte,  sert  encore  de  rempart  aux 
femmes.  La  princesse  de  Tarente,  qui  entend  tomber  ce  dernier 
et  fidèle  gardien ,  va  elle-même  ouvrir  la  porte  aux  Marseillais. 
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Leur  chef,  frappé  de  l'assurance  et  de  la  dignité  de  cette  femme 
devant  la  mort,  contient  un  moment  sa  troupe.  La  princesse , 
tenant  par  la  main  la  jeune  et  belle  Pauline  de  Tourzel ,  que  sa 
mère  lui  a  confiée  :  «  Frappez-moi ,  dit-cile  aux  Marseillais  , 
mais  sauvez  l'honneur  et  la  vie  de  cette  jeune  fille.  C'est  un 
dépôt  que  j'ai  juré  de  rendre  à  sa  mère.  Kendez-lui  sa  fille  et 
prenez  mon  sang.  » 

Les  Marseillais,  attendris,  respectent  et  sauvent  ces  femmes. 
On  les  aide  à  franchir  les  cadavres  qui  jonchent  les  antichambres 
et  les  corridors. 

Quelques  hommes  du  peuple,  en  saccageant  les  appartements, 
avaient  brisé  les  fontaines  de  marbre  des  bains  de  la  reine.  L'eau 
mêlée  au  sang  inondait  les  pavés  et  teignait  de  rouge  les  pieds 
et  les  robes  traînantes  de  ces  fugitives.  On  les  confia  à  des 
hommes  du  peuple,  qui  les  conduisirent  furtivement  le  long  de 
la  rivière  au-dessous  du  quai ,  jusqu'au  pont  Louis  XV,  et  les 
remirent  en  sûreté  à  leurs  familles. 

XXI.  —  La  poursuite  des  victimes  cherchant  à  se  dérober  à  la 
mort  dura  trois  heures.  Les  caves,  les  cuisines,  les  souterrains, 
les  passages  secrets  ,  les  toits  même  dégouttaient  de  sang. 
Quelques  Suisses,  qui  s'étaient  cachés  dans  les  écuries  sous  les 
monceaux  de  fourrage,  y  furent  étouffés  et  brûlés  vifs.  Le  peuple 
voulait  faire  un  immense  bûcher  des  Tuileries.  Déjà  les  écuries, 
les  corps-de-garde ,  les  bâtiments  de  service  qui  bordaient  les 
cours,  étaient  en  flamme.  Des  bûchers  formés  des  meubles,  des 
tableaux,  des  collections,  des  bibliothèques  des  courtisans  qui 
logeaient  au  château,  flamboyaient  dans  le  Carrousel.  Des  dépu- 
tations  de  l'assemblée  et  de  la  commune  préservèrent  avec  peine 
le  Louvre  et  les  Tuileries.  ïl  semblait  au  peuple  que  ce  palais 
laissé  debout  rappellerait  tôt  ou  tard  la  tyrannie.  C'est  un  re- 
mords de  sa  servitude  qui  s'élèverait  devant  lui.  11  voulait  l'ef- 
facer pour  qu'une  royauié  nouvelle  n'eût  pas  une  pierre  d'attente 
dans  la  ville  de  la  liberté.  Ne  pouvant  incendier  les  pierres,  il  se 
vengea  sur  les  hommes.  Tous  les  citoyens  d'un  attachement  no- 
toire à  la  cour  ou  suspects  d'attendrissement  sur  la  chute  du  roi, 
qui  furent  rencontrés  et  reconnus,  tombèrent  sous  ses  coups.  La 
plus  innocente  et  la  plus  illustre  de  ces  victimes  fut  M.  de  Cler^ 
mont-Tonnerre. 
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Un  des  premiers  apôtres  de  la  réior;::o  politique,  aristocrate 
populaire ,  orateur  éloquent  de  rassemblée  constituante ,  il  ne 
s'était  arrêté  dans  la  révolution  qu'aux  limites  de  la  monarchie. 
11  voulait  cet  équilibre  idéal  des  trois  pouvoirs ,  dont  il  croyait 
voir  la  chimère  réalisée  dans  la  constitution  britannique.  La  ré- 
volution, qui  voulait  non  balancer  mais  déplacer  les  pouvoirs, 
l'avait  répudié,  comme  elle  avait  dépassé  Mounier,  Malouet,  Mi- 
rabeau iui-méme.  Elle  ie  haïssait  d'autant  plus  qu'elle  avait  plus 
espéré  en  lui.  Quand  les  principes  deviennent  iureur ,  la  modé- 
ration devient  trahison.  M.  deClerinont-Tonnerrefut  accusé,  dans 
la  matinée  du  lO  août,  d'avoir  un  dépôt  d'armes  dans  son  hôtel. 
Un  attroupement  entoura  sa  maison  et  ie  conduisit  à  la  section 
de  la  Ooix-liouge  pour  rendre  compte  des  pièges  qu  h  tendait  au 
peuple.  Son  hôtel,  visité  par  la  populace,  ie  disculpa.  Le  peupie, 
détrompé  par  la  voix  d'un  honnête  homme  ,  passe  aisément  de 
l'injustice  à  la  laveur;  il  applaudit  i  accuse  et  ie  reconduit  triom- 
phalement dans  sa  demeure.  Mais  ies  sicaires ,  à  qui  une  main 
invisible  avait  désigné  la  victime ,  [remissent  de  la  voir  échap- 
per. Un  serviteur  expulsé  ameute  contre  son  ancien  maître  un 
rassemblement  de  iorcenés.  En  vain  M.  de  Oermont-Tonnerre , 
monté  sur  une  borne  ,  harangue  avec  sang-lroid  ses  assassins  ; 
un  coup  de  l'eu  qu'il  reçoit  au  visage  étouffe  sa  parole  dans  sou 
sang,  il  se  précipite  dans  un  hôtei  ouvert  de  la  rue  de  Yaugirard 
et  monte  jusqu'au  quatrième  étage  ;  ses  meurtriers  ie  suivent , 
l'égorgent  sur  l'escalier  ,  ie  traînent  sanglant  dans  la  rue  et 
n'abandonnent  qu'un  cadavre  à  la  pitié  de  ses  amis.  Déiiguré , 
mutilé,  dépecé  par  ies  armes  ignobles  qui  souillent  ce  qu'elles 
tuent ,  sa  jeune  femme  ne  reconnaît  ie  corps  de  son  mari  qu  à 
ses  vêtements. 

XX11.  —  Le  combat  à  peine  terminé,  Westerinann,  couvert  de 
poudreetde  sang,  vint  recevoir  chez  Danton  les  félicitations  de  son 
triomphe.  11  était  accompagne  de  quelques-uns  des  héros  de  cette 
journée.  Danton  ies  embrassa.  Brune,  Robert,  Camille  Desinou- 
lins,  Marat,  Fabre  d'Eglantine,  coururent  L'un  après  l'autre  em- 
brasser leur  chef ,  recevoir  les  nouveaux  mots  d'ordre  pour  la 
soirée.  Les  femmes  pleuraient  de  joie  en  revoyant  vainqueurs 
leurs  maris ,  qu'elles  avaient  crus  immolés  par  le  canon  des 
Suisses.  Danton  paraissait  rêveur  :  on  eût  dit  qu'étonné  et  comme 
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repentant  de  la  victoire ,  il  flottait  entre  deux  partis  à  prendre  ; 
mais  il  était  de  ces  hommes  qui  n'hésitent  pas  longtemps  et  qui 
laissent  décider  les  événements.  Sa  fortune  se  levait  avec  ce 
jour.  Le  lendemain  il  était  ministre. 


LIVRE  VINGT-TROISIÈME. 


I. — Retournons  à  l'assemblée.  N'ayant  su  prendre  ni  le  parti 
de  la  révolution  ni  le  parti  de  la  constitution ,  elle  subissait  en 
silence  tous  les  contre-coups  du  dehors ,  et  ne  semblait  en  per- 
manence que  pour  accepter  les  actes  du  peuple.  Attitude  passive 
et  dégradée  ;  juste  punition  d'un  corps  souverain  qui  craignait 
la  république  sans  oser  lui  résister,  et  qui  la  désirait  sans  oser  la 
servir!  Le  peuple,  qui  sentait  la  faiblesse  de  ses  représentants, 
faisait  tout  seul  la  république,  mais  comme  le  peuple  fait  tout, 
quand  il  est  sans  gouvernement ,  par  le  désordre ,  par  la  flamme 
et  par  le  sang.  Il  ne  conservait  envers  l'assemblée  qu'une  ap- 
parence de  respect  légal ,  comme  pour  avoir  l'air  de  respecter 
quelque  chose  ;  mais  au  fond  il  avait  pris  la  dictature  en  prenant 
les  armes.  Les  hommages  qu'il  affectait  de  rendre  à  la  représen- 
tation n'étaient  que  les  ordres  respectueux  qu'il  lui  donnait.  Le 
véritable  pouvoir  était  déjà  à  l'hôtel  de  ville  dans  les  commis- 
saires de  la  commune.  Le  peuple  Pavait  senti.  Il  leur  prêtait  sa 
force.  Il  a  le  sentiment  du  droit  suprême  :  le  droit  de  ne  pas  périr. 
Les  commissaires  de  la  commune  étaient  plus  que  ses  représen- 
tants :  ils  étaient  le  peuple  de  Paris  lui-même.  Aussi,  la  victoire 
à  peine  décidée  par  la  retraite  du  roi  et  par  l'assaut  des  Tuileries, 
tous  les  hommes  populaires ,  mais  prudents,  qui  avaient  attendu 
le  signe  du  destin  pour  se  déclarer,  volèrent  à  l'hôtel  de  ville  et 
s'installèrent,  au  nom  de  leur  opinion ,  dans  le  conseil  des  vrais 
souverains  de  la  circonstance. 

Robespierre,  qui  réservait  toujours,  non  sa  personne,  mais  sa 
fortune,  et  qui  s'était  tenu  caché  à  ses  amis  comme  à  ses  en- 
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nemis  pendant  la  conjuration  et  pendant  le  combat ,  parut  dans 
la  journée  au  conseil  de  la  commune.  Il  y  fut  accueilli  par  ses 
disciples,  Huguenin,  Sergent,  Panis,  comme  l'homme  d'Etat  de 
la  crise  et  l'organisateur  de  la  victoire. 

Danton,  après  avoir  rassuré  sa  femme  et  embrassé  ses  enfants, 
vint  s'enivrer  aux  cordeliers  des  applaudissements  des  conjurés 
de  Ciiarenton  et  imprimer  à  ses  complices  l'attitude ,  le  ton ,  la 
volonté  du  moment. 

Marat  lui-même  sortit  du  souterrain  où  il  était  enfermé  depuis 
quelques  jours.  Aux  cris  de  victoire  il  s'élança  dans  la  rue  à  la 
tête  d'un  groupe  de  ses  fanatiques  et  d'une  colonne  de  fédérés 
de  Brest,  li  se  promena  dans  Paris  un  sabre  nu  à  la  main  et  une 
couronne  de  laurier  sur  la  tèle.  Il  se  fit  proclamer  commissaire 
de  sa  section  au  nom  de  ses  haillons ,  de  ses  cachots  et  de  ses 
fureurs.  Il  se  transporta  avec  ces  mêmes  satellites  à  l'impri- 
merie royale ,  et  s'empara  des  presses  ,  qu'il  ramena  chez  lui 
comme  la  dépouille  due  à  son  génie. 

ïallien,  Colîot-d'Herbois,  Billaut-Varennes ,  Camille  Desmou- 
lins, tous  les  chefs  des  jacobins  ou  des  cordeliers,  tous  les  agita- 
teurs, toutes  les  tètes,  toutes  les  voix,  toutes  les  mains  du  peuple 
se  précipitèrent  à  la  commune,  et  firent  d'un  conseil  municipal 
le  gouvernement  provisoire  d'une  nation.  A  ces  hommes  vinrent 
s'adjoindre  Fabre  d'Eglantine,  Osselin,  Fréron,  Desforgues,  Lenr 
fant,  Ghénier ,  Legendre,  Ce  conseil  provisoire  de  la  commune 
fut  le  germe  de  îa  convention.  Il  prit  son  rôle,  il  ne  le  reçut  pas , 
il  agit  dictaiorialement. 

IL  —  L'assemblée  ne  comptait  pas  trois  cents  membres  pré- 
sents dans  la  journée  du  10  août.  Les  membres  du  côté  droit  et 
les  membres  du  parti  constitutionnel ,  pressentant  qu'ils  n'au- 
raient qu'à  sanctionner  les  volontés  du  peuple  ou  à  périr,  s'étaient 
abstenus  de  se  rendre  à  la  séance.  Les  girondins  et  les  jacobins 
y  assistaient  seuls.  Mais  les  rangs  dégarnis  de  la  représentation 
étaient  peuplés  d'étrangers,  de  pétitionnaires,  de  membres  des 
clubs,  d'hommes  de  travail,  qui,  assis  pêle-mêle  avec  les  dé- 
putés, offraient  à  l'œil  l'image  de  la  confusion  du  peuple  et  de 
ses  représentants ,  parlant,  gesticulant,  consultant,  se  levant 
avec  les  députés,  comme  sous  l'empire  d'un  péril  public  qui 
identifiait  l'assemblée  et  les  spectateurs.  Dans  une  catastrophe 
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qui  intéresse  au  même  degré  toutes  tes  âmes ,  personne  ne  re- 
garde, tout  le  monde  agit.  Tel  était  Faspeet  de  l'assemblée  pen- 
dant et  après  le  combat.  Aucun  discours:  des  gestes  soudains  et 
unanimes;  des  cris  d'horreur  ou  de  triomphe;  des  serments  re- 
nouvelés à  chaque  instant,  comme  pour  se  raffermir  par  le  bruit 
d'une  acclamation  civique  contre  l'ébranlement  du  canon  qui 
retentissait  aux  portes  ;  des  députations  nommées,  essayant  de 
sortir  ,  refoulées  dans  la  salle  ;  enfin  des  appels  nominaux  qui 
usaient  l'heure  en  apparences  d'action  ,  et  qui  donnaient  aux 
événements  le  temps  d'éclore  et  d'enfanter  une  résolution  dé- 
cisive. 

Aussitôt  que  le  peuple  fut  maître  du  château ,  les  cris  de  vic- 
toire pénétrèrent  du  dehors  par  toutes  les  issues  dans  la  salle. 
L'assemblée  se  leva  en  masse  et  s'associa  au  triomphe  du  peuple 
par  le  serment  de  maintenir  l'égalité  et  la  liberté.  De  minute  en 
minute  des  hommes  du  peuple ,  les  bras  nus ,  les  mains  san- 
glantes ,  le  visage  noirci  de  poudre ,  entraient  aux  applaudisse- 
ments des  tribunes ,  s'avançaient  à  la  barre ,  racontaient  en  pa- 
roles brèves  les  perfides  embûches  de  la  cour ,  qui  avait  attiré 
les  citoyens  par  des  apparences  de  trêve  sous  le  feu  des  Suisses 
pour  les  immoler.  D'autres  ,  montrant  du  geste  la  loge  du  lo- 
gographe,  offraient  leur  bras  à  la  nation  pour  exterminer  le 
tyran  et  l'assassin  de  son  peuple  :  «  C'est  cette  cour  perfide , 
s'écria  un  de  ces  orateurs  en  découvrant  sa  poitrine  frappée 
d'une  balle  et  ruisselante  de  sang ,  c'est  cette  cour  perfide  qui 
a  fait  couler  ce  sang.  Nous  n  avons  pénétré  dans  le  palais 
qu'en  marchant  sur  les  monceaux  de  cadavres  de  nos  frères 
massacrés  !  Nous  avons  fait  prisonniers  plusieurs  de  ces  satellites 
d'un  roi  parricide.  C'est  le  roi  seul  que  nous  accusons.  Ces 
hommes  n  étaient  que  les  instruments  de  sa  trahison  ;  du  mo- 
ment qu  ils  ont  mis  bas  les  armes  ,  dans  ces  assassins  soudoyés 
nous  ne  voyons  plus  d'ennemis ,  nous  ne  voulons  voir  que  des 
frères!  »  A  ces  mots,  il  embrasse  un  Suisse  désarmé,  qu'il  avait 
amené  par  la  main ,  et  il  tombe  évanoui  au  milieu  de  la  salle , 
épuisé  de  fatigue ,  d'émotions ,  de  sang.  Des  députés  se  précipi- 
tent, remportent ,  le  rendent  à  la  vie.  11  reprend  ses  sens,  il  se 
relève,  il  rentre  à  la  barre  :  «  Je  sens  renaître  mes  forces,  dit-il: 
je  demande  à  l'assemblée  de  permettre  à  ce  malheureux  Suisse 
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de  demeurer  chez  moi  ;  je  veux  le  protéger  et  le  nourrir.  Voilà 
la  vengeance  d'un  patriote  français  !  » 

La  générosité  de  ce  citoyen  se  communique  à  l'assemblée  et 
aux  tribunes.  On  envoie  des  députations  au  peuple  pour  arrêter 
le  massacre.  On  fait  entrer  dans  la  cour  des  Feuillants  les  Suisses 
qui  stationnaient  encore  sur  la  terrasse ,  exposés  à  la  fureur  du 
peuple.  Ces  soldats  déchargent  leurs  fusils  en  l'air  en  signe  de 
confiance  et  de  sécurité.  Ils  sont  introduits  dans  les  couloirs, 
dans  les  cours  et  jusque  dans  les  bureaux  de  l'assemblée.  Des 
combattants  apportent  successivement  et  déposent  sur  la  table 
du  président  la  vaisselle  d'argent,  les  sacs  d'or,  les  diamants,  les 
bijoux  précieux  ,  les  meubles  de  prix  et  jusqu'aux  portefeuilles 
et  aux  lettres,  trouvés  dans  les  appartements  de  la  famille  royale. 
Des  applaudissements  saluent  ces  actes  de  probité.  Les  armes, 
l'or ,  les  assignats  ,  trouvés  dans  les  vêtements  des  Suisses  sont 
accumulés  au  pied  de  la  tribune.  Le  roi  et  la  reine  assistent  du 
fond  de  leur  loge  à  l'inventaire  des  dépouilles  trouvées  dans  leurs 
plus  secrets  appartements. 

Ilî. — Le  président  remet  tous  ces  objets  sous  la  responsabilité 
d'Huguenin,  commissaire  de  la  nouvelle  commune.  Le  canon  se 
tait.  La  fusillade  se  ralentit.  Les  pétitionnaires  demandent  à 
grands  cris  ou  la  tête  ou  la  déchéance  du  roi  :  «  Vous  n'arrêterez 
la  vengeance  du  peuple  qu'en  lui  faisant  justice.  Représentants, 
soyez  fermes  !  Vous  avez  l'obligation  de  nous  sauver!  Osez  jurer 
que  vous  sauverez  l'empire,  et  l'empire  est  sauvé!  »  Ces  voix 
imploraient  comme  on  ordonne. 

Les  girondins,  indécis  jusque-là  entre  l'abaissement  et  la  chute 
du  trône,  sentirent  qu'il  fallait  ou  le  précipiter  eux-mêmes  ou 
être  entraînés  avec  lui.  Vergniaud  laissa  la  présidence  à  Guadet, 
pour  que  l'assemblée,  pendant  son  absence ,  restât  sous  la  main 
d'un  homme  de  sa  faction.  La  commission  extraordinaire,  où  les 
girondins  avaient  la  majorité  du  nombre ,  de  l'importance  et  du 
talent,  s'assembla  séance  tenante.  La  délibération  ne  fut  pas 
longue.  Le  canon  délibérait  pour  elle.  Le  peuple  attendait.  Ver- 
gniaud saisit  la  plume  et  rédige  précipitamment  l'acte  de  suspen- 
sion provisoire  de  la  royauté.  Il  rentre  et  lit,  au  milieu  d'un  pro- 
fond silence  et  à  quatre  pas  du  roi,  qui  l'écoute,  le  plébiscite  de 
la  déchéance.  Le  son  de  la  voix  de  Vergniaud  était  solennel  et 


DES   GIRONDINS.  !37 

triste,  son  attitude  morne,  son  geste  abattu.  Soit  que  la  nécessité 
de  lire  la  condamnation  de  la  monarchie  en  présence  du  mo- 
narque imposât  à  ses  lèvres  et  à  son  cœur  la  décence  de  la  pitié, 
soit  que  le  repentir  de  l'impulsion  qu'il  avait  donnée  aux  événe- 
ments le  saisît ,  et  qu'il  se  sentit  déjà  l'instrument  passif  d\\m 
fatalité  qui  lui  demandait  plus  que  sa  conscience  ne  consentait, 
il  semblait  moins  déclarer  la  victoire  de  son  parti  que  prononcer 
sa  propre  sentence. 

«  Je  viens ,  dit-il ,  au  nom  de  la  commission  extraordinaire , 
vous  présenter  une  mesure  bien  rigoureuse  ;  mais  je  m'en  rap- 
porte à  la  douleur  dont  vous  êtes  pénétrés,  pour  juger  combien  il 
importe  au  salut  de  la  patrie  que  vous  l'adoptiez  sur  l'heure. 
L'assemblée  nationale  ,  considérant  que  les  dangers  de  la  patrie 
sont  parvenus  à  leur  comble;  que  les  maux  dont  gémit  l'empire 
dérivent  principalement  des  défiances  qu'inspire  la  conduite  du 
cher  du  pouvoir  exécutif ,  dans  une  guerre  entreprise  en  son 
nom  contre  la  constitution  et  contre  l'indépendance  nationale; 
que  ces  défiances  ont  provoqué  de  toutes  les  parties  de  l'empire 
le  vœu  de  la  révocation  de  l'autorité  confiée  à  Louis  XVI;  con- 
sidérant néanmoins  que  le  corps  législatif  ne  veut  agrandir  par 
aucune  usurpation  sa  propre  autorité ,  et  qu'il  ne  peut  concilier 
son  serment  à  la  constitution  et  sa  ferme  volonté  de  sauver  la 
liberté  qu'en  faisant  appel  à  la  souveraineté  du  peuple  ;  décrète 
ce  qui  suit  : 

»  Le  peuple  français  est  invité  à  former  une  convention  na- 
tionale ; 

»  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  provisoirement  suspendu  de 
ses  fonctions  ;  un  décret  sera  proposé  dans  la  journée  sur  la 
nomination  d'un  gouverneur  du  prince  royal; 

»  Le  payement  de  la  liste  civile  est  suspendu  ; 

»  Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'enceinte  du  corps 
législatif  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  rétabli  dans  Paris;  le  dépar- 
tement fera  préparer  le  Luxembourg  pour  sa  résidence,  sous  la 
garde  des  citoyens.  » 

Ce  décret  fut  adopté  sans  discussion.  Le  roi  l'entendit  sans 
étonnement  et  sans  douleur.  Au  moment  du  vote,  il  s'adressa  au 
député  Coustard ,  placé  au-dessus  de  la  loge  du  logographe ,  avec 
lequel  il  s'était  entretenu  familièrement  pendant  la  séance  :  «  Ce 
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que  vous  faites  là  n'est  pas  très-constitutionnel ,  »  lui  dit  le  roi 
d'un  ton  d'enjouement  qui  contrastait  avec  la  solennité  de  la 
circonstance.  «  C'est  vrai,  sire,  répondit  Coustard,  mais  c'est  le- 
seul  moyen  de  sauver  votre  vie.  »  Et  il  vota  contre  le  roi  en 
s'entretenant  avec  l'homme. 

IV.  — Mais  ce  décret,  qui  laissait  la  question  de  la  monarchie 
ou  de  la  république  en  suspens,  et  qui  même  préjugeait  en 
faveur  de  la  monarchie  en  indiquant  la  nomination  d'un  gouver- 
neur du  prince  royal,  n'était  qu'une  demi-satisfaction  à  l'énergie 
de  la  situation.  Désiré  avec  passion  la  veille  ,  il  était  accepté 
avec  murmure  le  lendemain. 

A  peine  Vergniaud  avait-il  achevé  de  lire ,  que  des  pétition- 
naires  plus  exigeants  se  présentèrent  à  la  barre  et  sommèrent 
l'assemblée  de  prononcer  la  déchéance  du  roi  perfide  dont  le 
règne  finissait  dans  le  sang  de  ses  sujets.  Vergniaud  se  reprit  et 
justifia  les  termes  et  la  portée  du  décret  ambigu  des  girondins  : 
«  Je  suis  bien  aise ,  dit-il ,  de  pouvoir  m  expliquer  devant  les 
citoyens  qui  sont  à  la  barre.  Les  représentants  du  peuple  ont  l'ait 
tout  ce  que  leur  permettaient  leurs  pouvoirs  quand  ils  ont  dé- 
crété qu'il  serait  nommé  une  convention  nationale  pour  statuer 
sur  la  question  de  déchéance.  En  attendant,  rassemblée  vient  de 
prononcer  la  suspension.  Cette  mesure  doit  suffire  au  peuple 
pour  le  rassurer  contre  les  trahisons  du  pouvoir  exécutif-  La 
suspension  ne  réduit-elle  pas  le  roi  à  l'impossibilité  de  nuire  ? 
J'espère  que  cette  explication  satisfera  le  peuple  et  qu'il  voudra 
bien  entendre  et  connaître  la  vérité.  » 

Les  tribunes  et  les  pétitionnaires  écoutèrent  froidement  ces 
paroles.  Le  député  Choudieu  lit  voter  d'urgence  la  formation 
d'un  camp  sous  Paris  et  la  permanence  des  séances  de  l'assem- 
blée. L'assemblée  procède  à  la  nomination  des  ministres. 

Roland,  Ciavière  et  Servan,  les  trois  ministres  girondins  ren- 
voyés par  le  roi,  furent  réintégrés  sans  scrutin,  sur  la  proposition 
de  Brissot.  Leur  nomination  était  une  vengeance  de  la  destitu- 
tion du  roi.  Danton  fut  nommé  ministre  de  la  justice,  Monge  mi- 
nistre de  la  marine,  Lebrun  des  affaires  étrangères ,  Crouvelle 
secrétaire  du  conseil  des  ministres.  Monge  était  un  mathémati- 
cien illustre ,  Lebrun  un  homme  de  chancellerie  versé  dans  la 
diplomatie,  Grouvelle  un  lettré  subalterne  et  ambitieux.  A  neuf 
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heures  du  soir  le  gouvernement  fut  constitué.  Les  girondins  y 
dominaient  par  Roland,  Clavière,  Servan,  Lebrun.  La  commune 
les  contre-balançait  par  Danton  seul. 

A  peine  nommé ,  Danton  courut  au  conseil  de  l'hôtel  de  ville 
faire  hommage  à  ses  complices  du  pouvoir  qu'il  venait  de  con- 
quérir pour  eux  :  «  J'ai  été  porté  au  ministère  par  un  boulet  de 
canon ,  dit-il  à  ses  affidés.  Je  veux  que  la  révolution  entre  avec 
moi  au  pouvoir.  Je  suis  fort  par  elle  ;  je  périrais  en  m'en  sépa- 
rant. »  Il  appela  Fabre  d'Eglantine  et  Camille  Desmoulins  aux 
deux  premiers  emplois  de  son  ministère  :  Fabre  d'Eglantine, 
complaisant  de  son  esprit;  Camille  Desmoulins,  courtisan  de 
sa  force  ! 

L'assemblée  fit  rédiger  l'analyse  de  ses  décrets  du  jour ,  et 
envoya  des  commissaires  les  publier,  aux  flambeaux,  dans  toutes 
les  rues  de  Paris. 

V.  —  Le  ciel  était  serein  ;  la  fraîcheur  du  soir  et  l'émotion  fébrile 
des  événements  du  jour  engageaient  les  habitants  à  sortir  de  leurs 
demeures  et  à  respirer  l'air  d'une  nuit  d'été.  La  curiosité  de  sa- 
voir ce  qui  se  passait  à  l'assemblée  et  de  visiter  le  champ  de 
bataille  de  la  matinée,  poussait  instinctivement  vers  les  quais, 
vers  les  Champs-Elysées  et  vers  les  Tuileries,  les  oisifs,  les  jeunes 
gens  et  les  femmes ,  des  quartiers  éloignés  de  la  capitale.  De 
longues  colonnes  de  promeneurs  paisibles  erraient  dans  les  ailées 
et  sous  les  arbres  des  Tuileries  rendues  au  peuple.  Les  flammes 
et  la  fumée  des  meubles  dévorés  par  l'incendie ,  dans  les  cours , 
flottaient  sur  les  toits  du  château  et  illuminaient  les  deux  rives 
de  la  Seine.  Les  abords  du  palais  brûlaient  du  côté  du  pavillon 
de  Flore.  Un  foyer  de  quinze  cents  toises,  cerné  par  les  pompiers 
et  les  sapeurs,  lançait  ses  gerbes  par-dessus  la  galerie  du  Louvre 
et  menaçait  à  chaque  instant  d'embraser  le  château  dévasté. 
Le  feu,  qui  se  réflélait,  entre  le  Pont-Neuf  «et  le  pont  Louis  XV, 
dans  la  Seine,  donnait  aux  eaux  l'apparence  du  sang.  Des  tom- 
bereaux, accompagnés  d'agents  envoyés  par  la  commune,  ra- 
massaient ,  dans  les  Champs-Elysées ,  sur  la  place  Louis  XV, 
dans  les  jardins,  dans  les  cours,  les  quatre  mille  cadavres  des 
Suisses,  des  Marseillais,  des  fédérés,  qui  marquaient  par  l'amon- 
cellement de  leurs  corps  les  places  où  le  combat  avait  été  le 
plus  meurtrier.  Les  femmes,  parées  comme  pour  un  jour  de  fête, 
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ne  craignaient  pas  de  s'approcher  de  ces  tombereaux  et  de  con- 
templer ces  restes  de  la  boucherie  du  matin.  Ce  peuple ,  où  la 
tristesse  ne  dure  pas  tout  un  jour,  laissait  entendre  le  murmure 
sourd,  les  chuchotements  enjoués  et  les  bourdonnements  des 
conversations  ordinaires  dans  ses  lieux  publics.  Les  spectacles 
étaient  ouverts;  les  spectateurs  se  pressaient  aux  portes  des 
théâtres  ,  comme  si  la  chute  d'un  empire  n'eût  été  pour  la  ville 
qu'un  spectacle  de  plus  déjà  oublié. 

Les  Marseillais ,  les  Brestois ,  les  masses  des  faubourgs  se  re- 
plièrent dans  leurs  quartiers  lointains  et  dans  leurs  casernes.  Ils 
avaient  fait  leur  journée;  ils  avaient  payé  de  plus  de  trois  mille 
six  cents  cadavres  leur  tribut  désintéressé  à  cette  révolution 
dont  le  prix  ne  devait  être  recueilli  que  par  leurs  enfants. 

VI.  —  Ces  soldats  et  ce  peuple  n'avaient  pas  combattu  pour 
le  pouvoir,  encore  moins  pour  les  dépouilles.  Ils  rentraient  les 
mains  vides,  les  bras  lassés,  dans  leurs  ateliers.  Ouvriers  de  la 
liberté,  ils  lui  avaient  donné  un  jour.  Ils  combattaient  pour  elle, 
sans  la  bien  comprendre  :  indifférents  à  la  fortune  du  pouvoir, 
à  la  monarchie,  à  la  république;  incapables  de  définir  les  mots 
pour  lesquels  ils  mouraient,  mais  poussés  comme  par  un  pres- 
sentiment divin  des  destinées  qu'ils  conquéraient  pour  l'huma- 
nité. La  bourgeoisie  combattait  pour  elle-même;  le  peuple  com- 
battait pour  les  idées.  Chose  étrange,  mais  vraie,  il  y  avait  plus 
de  lumière  dans  la  bourgeoisie ,  plus  d'idéal  dans  le  peuple.  La 
nuance  entre  ces  deux  classes  s'était  trop  caractérisée  par  leur 
attitude  dans  la  journée.  La  garde  nationale,  composée  de  la 
bourgeoisie,  parti  de  La  Fayette,  des  girondins,  de  Péthion,  n'a- 
vait su  ni  empêcher  ni  faire,  ni  attaquer  ni  défendre.  Redoutant 
d'un  côté  par  peur  la  victoire  du  peuple,  de  l'autre  par  envie  le 
triomphe  de  la  cour  et  de  l'aristocratie,  elle  n'avait  pris  parti  que 
pour  elle-même.  Rassemblée  avec  peine,  indécise  dans  ses  mou- 
vements, refusant  son  initiative  à  la  république ,  son  appui  au 
roi,  elle  était  restée,  l'arme  au  bras,  entre  le  château  et  les  fau- 
bourgs ,  sans  prévenir  le  choc ,  sans  décider  la  victoire  ;  puis , 
passant  lâchement  du  côté  du  vainqueur,  elle  n'avait  tiré  que 
sur  les  fuyards. 

Maintenant  elle  rentrait  humiliée  et  consternée  dans  ses  bou- 
tiques et  dans  ses  comptoirs.  Elle  avait  justement  perdu  le  pas 
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sur  le  peuple.  Elle  ne  devait  plus  être  que  la  force  de  parade  de 
la  révolution,  commandée  pour  assister  à  tous  ses  actes,  à  toutes 
ses  fêtes,  à  tousses  crimes;  décoration  vivante  et  vaine ,  aux 
ordres  de  tous  les  machinistes  de  la  république. 

VII.  —  Dès  le  soir  du  10  août,  la  garde  nationale  avait  disparu. 
Les  piques  et  les  haillons  avaient  remplacé  les  baïonnettes  et 
les  uniformes  civiques  dans  les  postes  et  dans  les  patrouilles  qui 
sillonnaient  Paris.  Les  Marseillais  et  les  fédérés  rendaient  seuls 
quelque  appareil  militaire  à  ces  détachements  du  peuple  armé. 
Santerre,  affectant  dans  son  extérieur  la  simplicité  cynique  d'un 
général  des  faubourgs ,  pour  contraster  avec  le  luxe  militaire  de 
La  Fayette,  parcourait  Paris  monté  sur  un  lourd  cheval  noir, 
bête  de  travail  plutôt  que  cheval  de  bataille.  Deux  ou  trois  ou- 
vriers de  sa  brasserie  l'accompagnaient  et  lui  servaient  d'aides 
de  camp,  à  la  place  de  ce  brillant  état-major  de  jeunes  officiers 
de  l'aristocratie  ou  du  haut  commerce  dont  le  général  du  Champ* 
de-Mars  était  toujours  décoré.  Le  chapeau  écrasé  deSanterre^  ses 
épaulettes  noircies  ,  son  sabre  au  fourreau  de  cuivre,  son  uni- 
forme râpé  et  débraillé,  sa  poitrine  nue,  son  geste  trivial  flat- 
taient la  multitude.  Elle  aimait  dans  Santerre  son  égal.  Wes- 
termann,  dans  une  tenue  plus  militaire,  visita  les  postes  des 
fédérés  et  des  Marseillais,  accompagné  de  Fournier  l'Américain, 
de  Barbaroux  et  de  Rebecqui. 

Les  agents  de  la  commune  de  Paris,  pressés  de  faire  disparaître 
les  traces  du  sang  et  les  corps  des  victimes,  de  peur  que  l'aspect 
des  cadavres  ne  rallumât,  le  lendemain,  la  vengeance  du  peuple 
et  ne  perpétuât  les  massacres  qu'on  voulait  arrêter,  avaient  en- 
voyé des  escouades  d'hommes  de  peine  au  Carrousel  pour  ba- 
layer le  champ  de  bataille.  Vers  minuit,  ces  hommes  dressèrent 
d'immenses  bûchers  avec  les  charpentes  enflammées ,  les  bois 
de  lit  des  gardes  suisses  de  l'hôtel  de  Brionne ,  les  meubles  du 
palais.  Ils  y  jetèrent  des  centaines  de  cadavres  qui  jonchaient  le 
Carrousel,  les  cours,  le  vestibule,  les  appartements.  Rangés,  en 
silence,  autour  des  feux,  ces  balayeurs  de  sang  attisaient  le  bû- 
cher en  y  jetant  d'autres  débris  et  d'autres  corps.  Ces  flammes 
lugubres,  réverbérées  sur  les  murs  et  allant  éclairer  ,  à  travers 
les  vitres  brisées,  l'intérieur  même  du  palais,  furent  la  dernière 
illumination  de  cette  nuit.  A  l'aube  du  jour,  Suisses  et  Marseil- 
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lais,  royalistes  et  républicains ,  nobles  et  peuple,  tout  était  con- 
sumé. On  lava  ces  pavés,  on  balaya  cette  cendre  à  la  Seine.  La 
nuit,  l'eau,  le  feu,  avaient  tout  englouti.  La  ville  reprit  son  cours, 
sans  apercevoir  d'autres  traces  de  la  catastrophe  de  la  monarchie 
qu'un  palais  désert,  des  portes  sans  gardes,  des  fenêtres  déman- 
telées et  les  déchirures  de  la  mitraille  sur  les  vieux  murs  des 
Tuileries. 

VIII.  —  L'assemblée  suspendit  sa  séance  à  deux  heures  du 
matin.  La  famille  royale  était  restée  jusque-là  dans  la  loge  du 
logographe.  Dieu  seul  peut  mesurer  la  durée  des  seize  heures  de 
cette  séance  dans  lame  du  roi,  de  la  reine,  de  madame  Elisabeth 
et  de  leurs  entants.  La  soudaineté  de  ia  chute,  l'incertitude  pro- 
longée, les  vicissitudes  de  crainte  et  d'espérance,  ia  bataille  qui 
se  livrait  aux  portes  et  dont  ils  étaient  le  prix  sans  même  voir 
les  combattants ,  les  coups  de  canon,  ia  fusillade  retentissant 
dans  leur  cœur,  séioignant,  se  rapprochant,  s  éloignant  de  nou- 
veau comme  1  espérance  qui  joue  avec  le  mourant,  la  pensée  des 
dangers  de  leurs  amis  abandonnés  au  château,  le  sombre  avenir 
que  chaque  minute  creusait  devant  eux  sans  en  apercevoir  le 
fond,  l'impossibilité  d'agir  et  de  se  remuer  au  moment  où  toutes 
les  pensées  poussent  l'homme  à  l'agitation,  la  gène  de  s'entretenir 
même  entre  eux,  l'attitude  impassible  que  le  soin  de  leur  dignité 
leur  commandait,  ia  crainte,  la  joie ,  le  désespoir,  1  attendrisse- 
ment et,  pour  dernier  supplice,  le  regard  de  leurs  ennemis  tîxé 
constamment  sur  leurs  visages  pour  y  surprendre  un  crime  dans 
une  émotion  ou  s'y  repaître  de  leur  angoisse,  tout  lit  de  ces 
heures  éternelles  la  véritable  agonie  de  la  royauté.  La  chute  lut 
longue,  profonde,  terrible,  du  trône  à  1  échafaud.  iNulle  part  eiie 
ne  lut  plus  sentie  que  là.  C'est  le  premier  coup  qui  brise ,  les 
autres  ne  font  que  tuer. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  tortures  de  l'àme  les  tortures  du  corps  de 
cette  malheureuse  famille,  jetée,  après  une  nuit  d'insomnie,  dans 
cette  espèce  de  cachot;  l'air  brûlant  exhalé  par  une  foule  de  trois 
ou  quatre  mille  personnes ,  s'engoulï'rant  dans  la  loge  et  iuter- 
cepté  dans  le  couloir  par  la  foule  extérieure  qui  l'engorgeait;  la 
soif,  l'étouffement,  la  sueur  ruisselante ,  la  tendresse  réciproque 
de  chacun  des  membres  de  cette  famille  multipliant  dans 
chacun  d'eux  les  souffrances  de  tous ,  on  comprendra  que  cette 
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journée  eût  assouvi  à  elle  seule  la  vengeance  d'une  longue  ser- 
vitude. 

IX.  —  A  l'exception  de  l'accès  machinal  et  spasmodique  d'ap- 
pétit que  le  roi  avait  satisfait  au  commencement  de  la  séance, 
les  personnes  de  la  famille  royale  ne  prirent  aucune  nourriture 
pendant  cette  journée  et  la  moitié  de  cette  nuit.  Les  enfants 
même  oublièrent  la  faim.  La  pitié  attentive  de  quelques  députés 
et  des  inspecteurs  de  la  salle  envoyait  de  temps  en  temps  quel- 
ques fruits  et  quelques  verres  d'eau  glacée  pour  les  désaltérer.  La 
reine  et  sa  sœur  ne  faisaient  qu'y  tremper  leurs  lèvres;  elles  ne 
paraissaient  occupées  que  du  roi. 

Ce  prince,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge  comme  un  homme 
qui  assiste  à  un  grand  spectacle,  semblait  déjà  familiarisé  avec 
sa  situation,  li  faisait  des  observations  judicieuses  et  désintéres- 
sées sur  les  circonstances,  sur  les  motions,  sur  les  votes,  qui 
prouvaient  un  complet  détachement  de  lui-même,  il  parlait  de 
lui  comme  d'un  roi  qui  aurait  vécu  mille  ans  auparavant;  il 
jugeait  les  actes  du  peuple  envers  lui,  comme  il  aurait  jugé  les 
actes  de  Cromwell  et  du  long  parlement  envers  Charles  1er.  La 
puissance  de  résignation  qu'il  possédait  lui  donnait  cette  puissance 
d'impartialité,  sous  le  fer  même  du  parti  qui  le  sacrifiait,  il 
adressait  souvent  la  parole  à  demi- voix  aux  députés  les  plus 
rapprochés  de  lui  et  qu'il  connaissait,  entre  autres  à  Calon, 
inspecteur  de  la  salle,  à  Coustard  et  à  Vergniaud.  11  entendit 
sans  changer  de  couleur,  de  regard,  d'attitude,  les  invectives 
lancées  contre  lui  et  le  décret  de  sa  déchéance.  La  chute  de  sa 
couronne  ne  donna  pas  un  mouvement  à  sa  tête.  On  vit  même 
une  joie  secrète  luire  sur  ses  traits  à  travers  la  gravité  et  la 
tristesse  du  moment.  Il  respira  fortement  comme  si  un  grand 
fardeau  eût  été  soulevé  de  son  âme.  L'empire  pour  lui  était  un 
devoir  plus  qu'un  orgueil.  En  le  dégradant,  on  le  soulageait. 

Madame  Elisabeth,  insensible  à  la  catastrophe  politique,  ne 
cherchait  qu'à  répandre  un  peu  de  sérénité  dans  cette  ombre,  La 
main  de  la  reine  dans  sa  main,  la  triste  condoléance  de  son 
sourire,  la  profondeur  d'affection  qui  brillait  dans  ses  yeux  à 
travers  ses  larmes,  ouvraient  au  roi  et  à  la  reine  un  coin  de  ciel 
intérieur  où  leurs  regards  se  reposaient  confidentiellement  de 
tant  de  trouble.  Une  seule  âme  qui  aime,  un  seul  accent  qui 
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plaint  compensent  la  haine  et  l'injure  de  tout  un  peuple  :  elle 
était  la  pitié  visible  et  présente  à  côié  du  supplice. 

La  reine  avait  été  soutenue  au  commencement  par  l'espérance 
de  la  défaite  de  l'insurrection.  Emue  comme  un  héros  au  bruit 
du  canon,  intrépide  contre  les  vociférations  des  pétitionnaires  et 
des  tribunes,  son  regard  les  bravait,  sa  lèvre  dédaigneuse  les 
couvrait  de  mépris  ;  elle  se  tournait  sans  cesse  avec  des  regards 
d'intelligence  vers  les  officiers  de  sa  garde,  qui  remplissaient  le 
fond  de  la  loge  et  le  couloir,  pour  leur  demander  des  nouvelles 
du  château,  des  Suisses,  des  forces  qui  leur  restaient,  de  la  si- 
tuation des  personnes  chères  qu'elle  avait  laissées  aux  Tuileries 
et  surtout  de  la  princesse  de  Lamballe,  son  amie.  Elle  avait  en- 
tendu en  frémissant  d'indignation,  mais  sans  pèlir,  le  massacre 
de  Suleau  dans  la  cour  des  Feuillants,  les  cris  de  rage  des  assas- 
sins, les  fusillades  des  bataillons  aux  portes  de  l'assemblée,  les 
assauts  tumultueux  du  peuple  pour  forcer  l'entrée  du  couloir  et 
venir  l'immoler  elle-même.  Tant  que  le  combat  avait  duré,  elle 
en  avait  eu  l'agitation  et  l'élan.  Aux  derniers  coups  de  canon, 
aux  cris  de  victoire  du  peuple,  à  la  vue  de  ses  écrins,  de  ses  bi- 
joux, de  ses  portefeuilles,  de  ses  secrets  étalés  et  profanés  sous 
ses  yeux  comme  les  dépouilles  de  sa  personne  et  de  son  cœur, 
elle  était  tombée  dans  un  abattement  immobile  mais  toujours 
fier.  Elle  dévorait  sa  défaite,  elle  ne  l'acceptait  pas  comme  le  roi. 
Son  rang  faisait  partie  d'elle-même  ;  en  déchoir,  c'était  mourir. 
Le  décret  de  suspension,  prononcé  par  Vergniaud,  avait  été  un 
coup  de  hache  sur  sa  tête.  Elle  ferma  un  moment  les  yeux  et 
parut  se  recueillir  dans  son  humiliation  ;  puis  l'orgueil  de  son 
infortune  brilla  sur  son  front  comme  un  autre  diadème.  Elle  re- 
cueillit toute  sa  force  pour  s'élever,  par  le  mépris  des  coups,  au- 
dessus  de  ses  ennemis rellene  les  sentit  plus  que  dans  les  autres. 

X.  —  Cinquante  hommes  choisis  et  fidèles  avaient  pénétré 
avec  le  roi  dans  l'enceinte.  Ils  formaient  une  garde  immédiate 
autour  de  la  famille  royale,  dans  le  couloir,  à  la  porte  du  logo- 
graphe.  Les  ministres,  quelques  officiers  généraux,  le  prince  de 
Poix,  M.  de  Choiseul,  M.  d'Aubier,  M.  d'Affry,  M.  d'Aubigny, 
M.  de  Vioménil,  Cari,  commandant  de  la  gendarmerie,  et  quelques 
serviteurs  personnels  du  roi,  se  tenaient  là,  debout,  attentifs  à 
ses  ordres,  prêts  à  mourir  pour  lui  faire  un  demie?  rempart,  si 
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le  peuple  venait  à  faire  irruption  dans  les  corridors  de  ïa  salle. 
Ces  généreux  confidents  des  angoisses  de  la  famille  royale  lui 
communiquaient,  à  voix  basse,  les  nouvelles  du  dehors.  Les  uni- 
formes de  la  garde  nationale  et  de  l'armée  dont  ils  étaient  revêtus 
leur  permettaient  de  circuler  dans  les  alentours  de  l'assemblée 
et  de  rapporter  à  leurs  maîtres  les  événements  de  la  journée. 

Vers  six  heures,  les  anciens  ministres,  mandés  par  un  décret, 
prirent  tristement  congé  du  roi  et  se  retirèrent  pour  aller  remettre 
le  dépôt  de  leur  administration,  et  pour  se  rendre  le  lendemain 
à  la  haute  cour  d'Orléans.  Un  peu  après,  d'Affry,  commandant 
des  Suisses,  appelé  par  des  commissaires  de  la  commune,  fut 
traîné  à  l'Abbaye.  D'Aubigny,  s'étant  mêlé  aux  groupes  qui  abat- 
taient les  statues  des  rois  sur  la  place  Louis  XV  et  ayant  laissé 
parler  son  indignation  sur  ses  traits,  fut  immolé  sur  le  monument 
même  dont  il  déplorait  la  profanation.  M.  de  Choiseul  courut 
deux  fois  risque  de  la  vie  en  sortant  pour  rallier  les  Suisses  et 
en  rentrant  pour  couvrir  le  roi  de  son  épée.  Un  moment  après, 
un  grand  bruit  s'étant  fait  aux  portes,  le  roi  tourna  la  tète  et 
demanda  avec  inquiétude  îa  cause  de  ce  tumulte.  Cari,  comman- 
dant de  la  gendarmerie  de  Paris,  s'élança  au  bruit.  Il  ne  revint 
pas.  Le  roi  qui  se  retournait  pour  entendre  sa  réponse,  apprit  sa 
mort  avec  horreur.  La  reine  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains.  Chacun  de  leurs  ordres  portait  malheur  à  leurs  amis.  Le 
vide  se  faisait,  le  massacre  décimait  autour  d'eux,  îa  mort  frap- 
pait toujours  plus  près  de  leur  âme. 

Combien  de  cœurs  qui  battaient  pour  eux  le  matin  étaient 
glacés  le  soir  !  L'obscurité  de  l'enceinte,  les  lueurs  de  l'incendie 
des  Tuileries  qui  se  répercutaient  sur  les  fenêtres  et  sur  les 
murs  du  Manège,  les  agitations  d'une  séance  prolongée,  la  nuit, 
toujours  plus  cruelle  que  le  jour  ,  les  plongeaient  dans  les  plus 
sombres  pensées.  Le  silence  du  tombeau  régnait  depuis  quelques 
heures  dans  îa  loge  du  logographe.  On  n'y  entendait  que  le  bruit 
des  plumes  pressées  des  rédacteurs  qui  couraient  sur  le  papier, 
inscrivant  minute  par  minute  les  paroles,  les  gestes,  les  émotions 
de  la  salle.  La  iueur  fétide  des  chandelles  qui  éclairaient  leur  table, 
montrait  le  jeune  dauphin  couché  sur  les  genoux  de  la  reine,  et 
dormant  au  bruit  des  décrets  qui  lui  enlevaient  l'empire  et  la  vie. 

XL  —  A  une  heure  après  minuit ,  les  inspecteurs  de  la  salle 
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vinrent  prendre  le  roi  et  sa  famille  pour  les  conduire  dans  le  lo- 
gement qu'on  leur  avait  préparé  à  la  hâte  depuis  la  promulga- 
tion du  décret  de  déchéance.  Des  commissaires  de  rassemblée, 
et  le  détachement  de  la  garde  nationale1,  qui  veillait  depuis  le 
matin  sur  leurs  jours,  les  escortaient.  Un  officier  de  la  maison 
du  roi  prit  le  dauphin  des  mains  de  la  reine  et  l'emporta  tout 
assoupi  derrière  elle. 

Ce  logement,  plus  semblable  à  un  cloître  ou  à  une  prison  qu'à 
un  palais,  régnait  dans  l'étage  supérieur  du  vieux  monastère  des 
feuillants,  au-dessus  des  bureaux  et  des  comités  de  l'assemblée. 
Il  était  composé  de  quatre  chambres  à  la  suite  les  unes  des 
autres,  ouvrant  toutes  par  une  porte  semblable  sur  le  vaste  cor- 
ridor qui  desservait  les  cellules  des  religieux.  Ces  chambres, 
inhabitées  depuis  la  destruction  des  ordres  monastiques,  étaient 
nues  comme  des  murs  dont  les  hôtes  sont  depuis  longtemps  dis- 
persés. L'architecte  de  l'assemblée  ,  sur  l'ordre  des  inspecteurs 
de  la  salle,  y  avait  fait  porter  précipitamment  les  meubles  qui 
s'étaient  rencontrés  sous  la  main  dans  son  propre  logement  :  une 
table  à  manger,  quelques  chaises,  quatre  bois  de  lit  sans  ciels, 
pour  le  roi,  la  reine,  le  dauphin  et  sa  sœur  ;  des  matelas  étendus 
sur  le  carreau  de  briques  étaient  la  couche  de  madame  Elisabeth 
et  de  la  gouvernante  des  enfants  de  France  :  campement  sur  le 
champ  de  bataille  entre  deux  journées  de  crise,  aux  portes  du 
palais  saccagé,  sous  la  main  du  peuple  vainqueur,  et  qui  annon- 
çait trop  par  sa  nudité  à  la  famille  royale  qu'elle  était  désormais 
plus  près  d'un  cachot  que  d'un  palais  !  MM.  de  Eriges,  d'Aubier, 
de  Goguelat,  le  prince  de  Poix  et  le  duc  de  Choiseul,  occupèrent 
la  première  pièce,  qui  servait  d'antichambre.  Etendus  sur  des 
manteaux  à  la  porte  du  roi,  ils  veillèrent  les  derniers  sur  son 
sommeil. 

Le  roi  coucha  à  demi  habillé  dans  la  seconde  chambre.  Dé- 
pourvu de  vêtement  de  nuit  et  des  meubles  de  toilette  pillés  au 
château,  une  serviette  ceignit  sa  tête  sur  l'oreiller  sans  rideau. 
La  reine  dormit  avec  les  enfants  dans  la  troisième.  Madame  Eli- 
sabeth, madame  de  Tourzel  et  la  princesse  de  Lamballe,  qui  était 
venue  dans  la  soirée  rejoindre  la  famille  royale,  se  réunirent 
dans  une  pièce  qui  suivait  la  chambre  de  la  reine,  et  passèrent 
la  nuit  à  veiller,  à  pleurer,  à  prier  à  sa  porte. 
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Le  cloître  élevé  et  vaste  sur  lequel  ouvraient  ces  chambres 
servit  de  camp  aux  officiers  supérieurs,  aux  cinquante  hommes 
de  garde  et  aux  serviteurs  du  roi,  Hue  et  Chamilly.  Louis  XVI, 
sa  famille  et  sa  suite  ne  touchèrent  pas,  ce  soir-là,  au  souper  qui 
leur  avait  été  préparé.  Après  une  conversation  intime  et  sans 
témoin,  entre  ce  prince,  la  reine  et  madame  Elisabeth,  ils 
allèrent  chercher  quelques  moments  de  sommeil,  après  une 
veille  de  trente-six  heures,  qui  avait  épuisé  à  la  fois  leur  âme 
et  leur  corps.  Ce  sommeil  fut  court,  le  réveil  terrible. 

XIÏ.  -  La  reine,  en  rouvrant  les  yeux  aux  rayons  d'un  soleil 
brûlant  qui  pénétrait,  sans  voile,  jusque  sur  sa  couche,  en  voyant 
ces  toits  sombres,  cette  fenêtre  sans  tenture,  cette  chambre  nue, 
ces  chaises  de  paille,  ces  vêtements  en  désordre  jetés  sur  des 
meubles  presque  indigents,  referma  les  yeux  pour  se  tromper 
elle-même  un  moment  de  plus,  et  pour  se  persuader  que  les  évé- 
nements de  la  veille  et  l'horreur  du  jour  étaient  un  songe.  Elle  fut 
arrachée  à  ce  demi  sommeil  par  la  présence,  par  la  voix  et  par 
les  caresses  de  ses  enfants.  Madame  Elisabeth  les  amenait  au  pied 
de  son  lit.  On  avertit  la  reine  que  l'heure  de  la  séance  appro- 
chait, et  que  l'assemblée  exigeait  que  la  famille  royale  y  reprit 
sa  place  de  la  veille.  Quelques  unes  de  ses  femmes,  à  qui  les 
inspecteurs  de  la  salle  avaient  permis  le  matin  de  pénétrer  jusqu'à 
leur  maîtresse,  furent  introduites  en  même  temps  dans  l'appar- 
tement. En  traversant  la  cellule  du  roi,  elles  trouvèrent  ce 
prince  assis  près  de  son  lit  et  faisant  réparer  le  désordre  de  sa 
coiffure.  On  lui  coupait  les  cheveux.  11  en  prit  quelques  mèches 
et  les  donna  à  ces  fidèles  suivantes  de  la  reine  :  munificence  de 
cœur,  la  seule  désormais  qui  fût  en  sa  puissance.  Elles  voulurent 
lui  baiser  la  main  ;  il  la  retira  et  les  embrassa.  La  familiarité  du 
malheur  avait  effacé  les  distances  entre  cette  famille  et  ses  ser- 
viteurs. 

Ces  femmes  fondirent  en  larmes,  et  voyant  la  reine  de  France 
couchée  sur  un  lit  de  camp  et  servie  par  une  étrangère,  gar- 
dienne de  ce  cloître  abandonné.  Cette  pauvre  servante,  intimidée 
et  attendrie  par  la  grandeur  et  par  l'infortune  qu'elle  avait  sous 
les  yeux,  s'efforçait  de  racheter  par  ses  soins  et  par  ses  respects, 
l'inhabileté  de  ses  services.  Marie-Antoinette  tendit  les  bras  à 
«es  amis  et  éclata  en  sanglots.  Elle  resta  longtemps  sans  pou- 
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voir  ni  regarder  ni  parler,  confuse  et  rougissant  de  son  abaisse- 
ment et  de  sa  dégradation,  devant  celles  qui  l'avaient  vue  la 
veille  dans  son  luxe  et  dans  sa  splendeur.  «  Venez,  malheureuses 
femmes,  leur  dit-elle  enfin,  venez  voir  une  femme  plus  malheu- 
reuse que  vous,  puisque  c'est  elle  qui  fait  votre  malheur  à 
toutes.  »  Puis  embrassant  sa  fille  et  le  dauphin,  que  lui  présen- 
tait madame  de  Tourzei  :  —  «  Pauvres  enfants,  ajouta-t-elle, 
qu'il  est  cruel  de  leur  avoir  promis  un  si  bel  héritage  et  de  dire  : 
Voilà  ce  que  nous  leur  laissons,  tout  finit  avec  nous  !  »  Elle  s'in- 
forma ensuite,  dans  les  plus  intimes  détails,  du  sort  de  madame 
Pauline  de  Tourzei,  de  madame  de  Laroche- Ay mon,  de  la  du- 
chesse de  Luynes  et  de  toutes  les  personnes  de  sa  cour  qu'elle 
avait  laissées  aux  Tuileries. 

XSÏÎ.  —  La  mort  de  ses  serviteurs  tués  sur  le  seuil  de  son 
appartement  déchira  son  cœur.  Elle  leur  donna  des  larmes.  Elle 
raconta,  en  s'habillant,  ses  impressions  pendant  la  séance  delà 
Teille.  Elle  se  plaignit  à  demi-mot  de  ce  défaut  de  dignité  natu- 
relle qui  ne  donnait  pas  au  roi,  depuis  qu'il  était  entre  les  mains 
de  l'assemblée,  toute  la  majesté  qu'elle  aurait  désiré  lui  voir  de- 
vant ses  ennemis.  Elle  regrettait  qu'il  eût  satisfait  sa  faim  en 
public,  et  offert  ainsi  aux  regards  du  peuple  une  apparence 
d'insouciance  et  d'insensibilité  si  loin  de  son  cœur.  Des  députés 
attachés  à  son  parti  l'avaient  fait  prévenir  du  fâcheux  effet  de 
cet  oubli  de  sa  situation;  mais  sachant,  disait-elle,  l'inutilité  de 
ces  avertissements,  impuissants  contre  sa  rude  nature,  elle  les 
avait  épargnés  au  roi,  pour  ne  pas  ajouter  une  humiliation  à  tant 
de  peines.  La  montre  et  la  bourse  de  la  reine  s'étant  perdues 
dans  le  tumultueux  trajet  du  château  à  l'assemblée,  elle  em- 
prunta la  montre  d'une  de  ses  dames,  et  pria  madame  Augié,  sa 
première  femme  de  chambre,  de  lui  prêter  vingt-cinq  louis  pour 
les  hasards  de  sa  captivité. 

A  dix  heures,  la  famille  royale  rentra  à  l'assemblée  et  y  resta 
jusqu'à  la  nuit.  Le  triomphe  de  la  veille  avait  rendu  le  peuple 
plus  exigeant,  et  les  motions  plus  sanguinaires.  Des  pétition- 
naires assiégeaient  la  barre,  demandant  à  grands  cris  le  sang  des 
Suisses  de  l'escorte  du  roi,  réfugiés  dans  l'enceinte  des  Feuil- 
lants. L'assemblée  disputait  aux  assassins  ces  trois  cents  victimes. 
Santerre,  mandé  par  Yergniaud  pour  proléger  les  prisonniers, 
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annonçait  le  massacre  imminent  de  ceux  qu'on  avait  arrêtés 
dans  le  bois  de  Boulogne.  Des  voix  féroces  hurlaient  aux  portes 
pour  qu'on  leur  livrât  leur  proie î  ce  Grands  dieux,  quels  canni- 
bales î  »  s'écria  Vergniaud. 

Des  traits  de  générosité  populaire  se  mêlèrent  à  ces  rugisse- 
ments de  brutes  avides  de  carnage.  Des  combattants  vinrent 
prendre  les  vaincus  sous  leur  responsabilité  et  se  dévouer  à  leur 
salut,  Mailhe  et  Chabot ,  envoyés  pour  haranguer  le  rassemble- 
ment, furent  accueillis  par  les  cris  :  «  A  bas  les  orateurs  !»  Il  y 
eut  un  moment  où  la  terreur  s'empara  de  l'assemblée  :  l'enceinte 
extérieure  était  forcée»  Vergniaud,  intrépide  pour  lui-même, 
craignit  pour  les  jours  du  roi.  Les  inspecteurs  de  la  salle  accou- 
rurent et  firent  retirer  la  famille  royale  dans  le  couloir,  afin  que 
si  le  peuple  entrait,  les  armes  à  la  main,  dans  la  salle,  il  ne  trou- 
vât pas  ses  victimes  sous  sa  main.  Le  roi ,  qui  crut  le  moment 
suprême  arrivé  pour  lui  et  pour  sa  famille,  songea  seulement  au 
salut  de  ses  serviteurs.  Il  les  conjura  de  l'abandonner  à  son  sort  et 
de  penser  à  leur  propre  sûreté.  Aucun  d'eux  ne  pesa  sa  vie  contre 
son  devoir.  Us  restèrent  où  l'honneur  et  rattachement  leur  com- 
mandaient de  vivre  ou  de  mourir.  La  consigne  fit  reculer  le 
peuple.  Danton  accourut,  fendit  celte  foule  avec  l'autorité  de  son 
nom  et  la  terreur  de  son  geste.  îl  demanda  patience  et  non  géné- 
rosité aux  assassins.  A  sa  voix,  les  hommes  à  piques  ajournèrent 
leur  soif  de  sang.  «  Législateurs,  dit  Danton  en  entrant  à  l'as- 
semblée, la  nation  française,  lasse  du  despotisme,  avait  fait  une 
révolution.  Mais,  trop  généreuse,  ajouta-t-il  en  lançant  un  regard 
menaçant  sur  la  place  où  le  roi  l'écoutait,  elle  a  transigé  avec 
les  tyrans.  L'expérience  lui  a  prouvé  qu'il  n'y  a  aucun  retour  à 
espérer  des  anciens  oppresseurs  du  peuple.  Elle  va  rentrer  dans 
ses  droits...  Mais  là  où  commence  la  justice,  doivent  s'arrêter  les 
vengeances  populaires.  Je  prends,  devant  l'assemblée  nationale, 
l'engagement  de  protéger  les  hommes  qui  sont  dans  son  enceinte. 
Je  marcherai  à  leur  tête  et  je  réponds  d'eux  !  » 

Il  jeta,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  un  coup  d'œil  rapide 
et  fier  sur  la  reine  ,  comme  si  une  intelligence  secrète  ou  une 
compassion  superbe  eussent  été  cachées  sous  la  rudesse  de  son 
discours  et  sous  le  dédain  de  son  attitude. 

XIV.  —  L'assemblée,  les  tribunes  applaudirent.  Le  peuple  ra-- 
11.  7 
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tifîa  au  dehors,  par  ses  acclamations,  la  promesse  de  son  favori, 
et  les  Suisses  furent  sauvés  jusqu'au  2  septembre.  Péthion  suc- 
céda à  Danton.  Délivré  de  sa  captivité  simulée,  il  venait  de  re- 
prendre à  la  commune  le  simulacre  d'une  autorité  qu'il  n'avait 
plus  que  de  nom.  Utile  la  veille  aux  factieux,  il  leur  était  im- 
portun désormais.  Il  affecta  devant  l'assemblée  de  croire  encore 
à  sa  puissance  qui  lui  échappait.  Quand  l'œuvre  est  faite,  on 
brise  l'instrument.  Péthion  n'était  que  le  complice  timide  d'une 
conspiration  accomplie;  mannequin  populaire  élevé  contre  le  roi, 
le  jour  où  le  roi  disparaissait,  Péthion  n'était  plus.  Il  tentait  en 
vain  de  modérer  les  exigences  des  commissaires  de  la  commune 
et  de  reporter  le  pouvoir  à  son  centre  légal ,  c'est-à-dire  à  l'as- 
semblée. La  commune  impérieuse  envoyait  des  ordres,  sous  la 
forme  de  prières,  au  corps  législatif.  Les  girondins  n'étaient, 
comme  Péthion,  que  les  souverains  honoraires  d'une  révolution 
qui  les  dépassait. 

Ils  avaient  décrété  la  veille  que  Louis  XYI  habiterait  le  palais 
du  Luxembourg  pendant  la  suspension.  Ce  palais  rappelait  trop 
le  pouvoir  suprême  dont  la  commune  voulait  écarter  l'image  des 
yeux  du  peuple.  Elle  représenta  au  corps  législatif  qu'elle  ne 
pouvait  répondre  du  roi  dans  une  demeure  aussi  vaste ,  et  sous 
laquelle  des  souterrains  immenses  pouvaient  favoriser  les  éva- 
sions ou  les  complots.  L'assemblée,  pour  sauver  l'apparente  in- 
dépendance de  ses  résolutions,  renvoya  à  une  commission  le 
pouvoir  de  prescrire  l'habitation  du  roi.  Cette  commission  décréta 
que  la  famille  captive  occuperait  l'hôtel  du  ministre  de  la  justice, 
sur  la  place  Vendôme.  Cet  hôtel ,  au  centre  de  Paris  et  sur  la 
place  où  l'on  passait  en  revue  les  troupes,  attirait  encore  trop  les 
pensées  vers  une  puissance  dangereuse  à  montrer  aux  soldats  et 
au  peuple.  La  commune  refusa  d'exécuter  ce  décret.  Manuel 
vint  en  son  nom  demander  que  l'habitation  du  roi  otage  fût  fixée 
au  Temple,  loin  des  yeux,  loin  des  souvenirs,  loin  des  émotions 
de  la  ville.  L'assemblée  céda.  Le  choix  du  Temple  indiquait  l'es- 
prit de  la  commune  dans  l'interprétation  des  événements  de  la 
veille.  Au  lieu  d'une  demeure,  c'était  une  prison. 

XV.  —  Les  girondins  avaient  suspendu  seulement ,  la  com- 
mune dégradait  la  royauté.  Roland  et  ses  amis  voulurent  se  pré- 
parer un  appui  contre  l'omnipotence  de  l'hôtel  de  ville  en  con- 
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stituant  le  conseil  du  département,  et  en  rendant  à  ce  conseil 
l'ascendant  et  la  surveillance-  que  la  constitution  lui  donnait  sur 
le  corps  municipal.  Ils  firent  proposer  cette  motion  par  un  de 
leurs  adhérents  les  plus  obscurs,  pour  cacher  la  main  qui  portait 
le  coup.  La  commune  reconnut  la  main  et  la  prévint.  Trois  fois 
dans  la  journée  le  conseil  municipal  envoya  demander  humble- 
ment d'abord,  fermement  après,  insolemment  enfin,  la  révoca- 
tion du  décret  attentatoire  à  sa  toute -puissance.  La  dernière  in- 
jonction fut  brève  et  menaçante  comme  un  ordre  souverain.  Cet 
ordre  fut  obéi. 

D'autres  députa tion s  de  la  commune  vinrent  ensuite  demander 
la  création  d'une  cour  martiale  pour  venger  le  sang  du  peuple. 
L'assemblée  ayant  éludé  de  répondre  :  «  Si  ce  décret  n'est  pas 
porté,  reprit  froidement  l'orateur  de  la  commune,  notre  mission 
est  de  l'attendre  î  »  Robespierre,  au  nom  de  la  section  de  la  place 
Vendôme,  parut  à  la  barre  :  «  Peuple  dit-il  en  faisant  allusion 
aux  statues  du  roi  qu'on  abattait  sur  les  places  publiques,  quand 
la  tyrannie  est  couchée  à  terre,  gardez-vous  de  lui  donner  le 
temps  de  se  relever.  Nous  avons  vu  tomber  la  statue  d'un  des- 
pote; notre  première  pensée  est  d'élever  à  sa  place  un  monument 
à  la  liberté.  Les  citoyens  qui  meurent  en  défendant  la  patrie  sont 
au  second  rang.  Ceux-là  sont  au  premier,  qui  meurent  pour  l'af- 
franchir au  dedans.  » 

Enfin  le  Prussien  Anacharsis  Clootz,  philosophe  errant  pour 
semer  sa  doctrine  sur  la  terre  avec  sa  parole,  sa  fortune  et  son 
sang,  fit  entendre  au  nom  du  genre  humain  à  l'assemblée  natio- 
nale le  premier  écho  du  10  août  dans  l'àme  des  peuples  impa- 
tients de  leur  servitude.  Clootz  poussait  la  passion  de  l'humanité 
jusqu'au  délire.  Mais  ce  délire  était  celui  de  l'espérance  et  de  la 
régénération.  Les  sceptiques  le  trouvaient  ridicule,  les  patriotes 
le  trouvaient  banal,  les  politiques  l'appelaient  utopiste.  Cependant 
Clootz  ne  se  trompait  que  d'heure.  Les  utopies  ne  sont  souvent 
que  des  vérités  prématurées.  Les  aines  ébranlées  par  la  secousse 
du  moment  et  fanatisées  d'espérance  s'ouvraient  aux  perspectives 
les  plus  idéales.  Le  philosophe  fut  écouté  avec  complaisance,  et 
les  idées  consolantes  qu'il  faisait  briller  comme  un  arc-en-ciel  sur 
cet  horizon  de  sang  suspendirent,  quelques  instants,  la  lutte  des 
partis  et  la  hache  des  assassins. 
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XVï.  —  Après  cette  seconde  journée,  le  roi  fut  reconduit  aux 
Feuillants.  Les  témoignagesdepitiéet  d'attachement  deshommes 
de  son  escorte  alarmèrent  la  commune  et  les  jacobins.  Santerre 
releva  ce  poste,  et  choisit  pour  la  garde  du  roi  des  cœurs  inacces- 
sibles à  l'indulgence  et  irréconciliables  avec  un  tyran  détrôné. 
La  rudesse  des  gestes,  la  rigueur  des  consignes,  apprirent  au  roi 
ce  changement.  Le  girondin  Grangeneuve,  membre  du  comité 
de  surveillance  dont  le  bureau  était  dans  le  même  cloître  que  les 
chambres  du  roi,  s'alarma  aussi  des  respects  et  de  l'attendrisse- 
ment du  petit  nombre  d'amis  qui  entouraient  la  famille  royale. 
Il  crut  à  un  projet  d'enlèvement,  11  en  fit  part  à  ses  collègues. 
La  plus  ombrageuse  des  tyrannies,  c'est  la  plus  récente.  Le  co- 
mité partagea  ou  feignit  la  peur  de  Grangeneuve.  Il  ordonna 
réloignement  de  toutes  les  personnes  étrangères  à  la  domesticité 
immédiate  de  ia  famille.  Cet  ordre  consterna  les  généreux  cour- 
tisans de  sa  captivité.  Le  roi  fit  appeler  les  députés  inspecteurs 
de  la  salle.  «  Je  suis  donc  prisonnier,  messieurs!  leur  dit-il  avec 
amertume  ;  Charles  Ier  fut  plus  heureux  que  moi  ;  on  lui  laissa 
ses  amis  jusqu'à  i'éehafaud.  »  Les  inspecteurs  baissèrent  la  tête. 
Leur  silence  répondit  pour  eux. 

On  vint  prier  le  roi  de  passer  dans  la  salle  où  le  souper  de  la 
famille  royale  était  préparé.  On  permit  à  ses  amis  de  l'y  suivre. 
Ce  fut  le  dernier  jour  où  îe  roi  et  la  reine  furent  servis  avec  l'é- 
tiquette des  cours  par  ces  cinq  gentilshommes  debout  :  étiquette 
touchante  ce  jour-là,  car  elle  était  volontaire.  Le  respect  redou- 
blait avec  l'infortune.  Une  tristesse  muette  assombrit  ce  dernier 
repas.  Maîtres  et  serviteurs  sentaient  qu'ils  allaient  se  séparer 
pour  toujours.  Le  roi  ne  mangea  pas.  11  retardait  à  dessein  l'heure 
où  l'on  enlèverait  la  table,  afin  de  prolonger  les  minutes  où  il  lui 
était  permis  de  voir  encore  des  visages  amis.  Ce  long  adieu  lassa 
ia  patience  des  officiers  de  garde.  Il  fallut  déchirer  cet  entretien. 
Le  roi  savait  que  les  cinq  gentilshommes  couraient  risque  d'être 
arrêtés  au  bas  de  l'escalier.  L'inquiétude  sur  leur  sort  ajoutait  à 
l'horreur  du  sien.  Enfin,  fondant  en  larmes  en  les  regardant,  il 
essaya  de  parler,  son  émotion  le  rendit  muet.  —  «  Séparons- 
nous,  leur  dit  la  reine;  ce  n'est  que  de  ce  moment  que  nous 
sentons  toute  l'amertume  de  notre  situation.  Jusqu'à  présent 
vous  nous  l'aviez  voilée  par  vos  respects  et  adoucie  par  vos 
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soins.  Que  Dieu  vous  paye  une  reconnaissance  que...  »  Ses  san- 
glots lui  coupèrent  îa  voix.  Elle  fit  embrasser  ses  enfants  par  les 
derniers  serviteurs  de  leur  famille.  La  garde  inflexible  entra  et 
leur  disputa  les  minutes.  Les  gentilshommes  descendirent  par 
un  escalier  dérobé.  Us  sortirent  un  à  un  ,  sous  des  habits  em- 
pruntés, pour  se  perdre  inaperçus  dans  la  foule. 

XVII.  —  M.  de  Piohan-Chabot ,  aide  de  camp  de  La  Fayette  , 
avait  passé  les  deux  jours  et  les  deux  nuits,  à  la  porte  du  roi,  en 
costume  de  simple  garde  national.  Reconnu  et  arrêté  en  sortant 
des  Feuillants,  il  fut  jeté  dans  la  prison  de  F  Abbaye,  qui  ne  s'ou- 
vrit qu'aux  assassins  de  septembre.  La  reine,  sa  sœur,  les  enfants 
de  France ,  dénués  de  tout  par  le  pillage  des  Tuileries ,  reçurent 
de  l'ambassadrice  d'Angleterre  le  linge  et  les  vêtements  de 
femme,  nécessaires  à  la  décence  de  leur  situation.  La  famille 
royale  passa  encore  un  jour  et  demi  dans  la  loge  du  logographe. 
Il  semblait  que  le  peuple,  comme  un  triomphateur  cruel,  voulût 
se  repaître  longtemps  du  supplice  et  de  l'ignominie  de  la  royauté. 
Seuls  et  sans  amis  pendant  ces  deux  derniers  jours,  leur  douleur 
et  leur  honte  sans  témoins  furent  aussi  sans  consolation.  Leurs 
cœurs,  lassés  d'outrages,  ne  purent  même  se  reposer  sur  un  peu 
de  pitié.  En  se  regardant  mutuellement ,  leurs  yeux  ne  se  ren- 
voyaient que  les  mêmes  terreurs  et  les  mêmes  larmes. 

Le  lundi,  à  trois  heures,  Péthion  et  Manuel  vinrent  les  prendre 
dans  deux  voitures  pour  les  conduire  au  Temple.  La  commune, 
qui  pouvait  enlever  les  prisonniers  de  nuit,  voulut  que  ce  trajet 
des  Tuileries  à  la  prison  se  fît  en  plein  jour,  à  pas  lents  ,  et  par 
les  quartiers  les  plus  populeux  ,  pour  que  la  dégradation  de  la 
royauté  eût  l'apparence  et  l'authenticité  d'une  exposition  avant 
le  supplice.  Péthion  et  Manuel  étaient  dans  la  voiture  du  roi. 
Une  foule  innombrable  formait  la  haie  de  la  porte  des  Feuillants 
à  la  porte  du  Temple.  Les  regards,  les  gestes,  les  injures,  le  rire 
moqueur ,  le  plus  lâche  des  outrages ,  se  renouvelèrent  sur  tous 
les  pas  du  cortège.  La  faiblesse  des  femmes ,  l'innocence  des 
enfants,  attendrissaient  en  vain  quelques  regards  furtifs  :  il  fallait 
cacher  son  attendrissement  comme  une  trahison.  Péthion  avait 
l'habitude  de  présider  à  ces  marches  triomphales  de  la  déchéance. 
C'était  lui  qui  avait  ramené  le  roi  de  Varennes  à  travers  la  capi- 
tale irritée.  C'était  lui  qui  avait  vu  le  roi  coiffé  du  bonnet  rouge 
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dans  son  palais  envahi  le  20  juin  ,  et  qui  avait  félicité  le  peuple 
en  le  congédiant.  C'était  lui  encore  qui  le  menait  à  sa  dernière 
halte,  avant  le  supplice.  Il  ne  lui  épargna  aucune  des  amertumes 
de  la  route.  Il  ne  lui  voila  aucun  des  présages  de  sa  chute.  Il  le 
promena  à  travers  sa  honte  pour  la  lui  faire  savourer.  En  passant 
sur  la  place  Vendôme,  il  lui  fit  remarquer  la  statue  renversée 
de  Louis  XIV,  jonchant  de  ses  débris  la  ville  où  son  image  avait 
si  longtemps  régné.  Le  peuple  ne  voulait  plus  de  rois  même  en 
souvenir.  Partout  les  symboles  de  la  royauté  étaient  effacés  ou 
mutilés  sur  le  passage  des  voitures.  La  main  du  peuple  effaçait 
ainsi  d'avance  une  institution  sur  laquelle  l'assemblée  n'avait 
pas  encore  prononcé.  Le  10  août  était  un  décret  obscur  de  la  vic- 
toire que  la  commune  de  Paris  se  hâtait  d'interpréter  par  l'em- 
prisonnement du  roi.  De  la  prison  au  trône  le  retour  était  impos- 
sible. La  commune  voulait  le  montrer.  Louis  XVI  le  sentit;  et 
quand,  après  deux  heures  de  marche,  les  voitures  roulèrent  sous 
les  voûtes  de  la  cour  du  Temple,  il  avait  dans  son  cœur  abdiqué 
le  trône  et  accepté  l'échafaud. 


LIVRE  VINGT-QUATRIÈME 


I.  —  Pendant  que  la  famille  royale,  arrivée  au  terme  de  tant 
d'agitations,  se  recueillait  derrière  ies  murs  du  Temple  et  s'in- 
stallait dans  son  dernier  asile,  rassemblée,  par  l'organe  de  Gua- 
det,  promulguait  les  règles  d'après  lesquelles  on  nommerait  une 
convention,  et  ferait  appel  à  la  souveraineté  directe  et  unanime 
du  peuple.  Les  assemblées  primaires  allaient  se  composer  de  tous 
les  Français  ayant  l'âge  de  vingt  et  un  ans  et  de  condition  libre. 
Elles  devaient  se  réunir  le  26  août,  et  donner  à  leurs  représen- 
tants un  mandat  souverain  et  indépendant  de  toute  constitution 
préexistante.  La  convention  se  réunirait  le  20  septembre.  L'as- 
semblée nationale  et  le  pouvoir  exécutif,  nommé  la  veille,  ne  se 
réservaient  que  l'interrègne  du  12  août  au  20  septembre. 

Ainsi  le  triomphe  des  girondins  amena  immédiatement  leur 
abdication.  L'assemblée  qu'ils  dominaient  se  sentit  faible  devant 
un  événement  qu'elle  n'avait  eu  ni  le  courage  d'accomplir  ni 
la  vertu  d'empêcher.  Elle  se  retira,  et  reslitua  au  peuple  les 
pouvoirs  qu'elle  en  avait  reçus.  Le  mouvement  avorta  dans  ses 
mains.  Elle  tira  le  gouvernement  au  sort  et  jeta  la  France  au  ha- 
sard. Infidèle  à  la  constitution,  refusant  son  appui  à  la  royauté, 
timide  en  face  de  la  république,  elle  n'eut  ni  plan,  ni  politique, 
ni  audace.  Elle  donna  à  tous  les  partis  le  droit  de  la  mépriser. 
L'histoire  la  jugera  plus  sévèrement  qu'aucune  des  assemblées  qui 
personnifièrent  la  révolution.  Placée  entre  rassemblée  consti- 
tuante et  la  convention  nationale,  elle  pàlu  devant  ces  deux 
grands  foyers,  l'un  de  lumières  philosophiques,  l'autre  de  la 
volonté  révolutionnaire  de  la  nation.  Elle  ne  renversa  rien,  elle 
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ne  fonda  rien  ;  elle  aida  tout  à  tomber.  Elle  reçut  de  ses  prédé- 
cesseurs une  constitution  à  maintenir,  une  royauté  à  réformer, 
un  pays  à  défendre.  Elle  laissa,  en  se  retirant ,  la  France  sans 
constitution,  sans  roi,  sans  armée.  Elle  disparut  dansune  émeute. 
Ses  seules  traces  furent  des  débris.  Faut-il  l'en  accuser,  faut-il 
en  accuser  les  difficultés  du  temps  ?  Mais  le  temps  était-il  plus 
facile  et  les  événements  plus  maniables  pour  rassemblée  consti- 
tuante, au  serment  du  jeu  de  paume,  aux  journées  d'octobre,  au 
Ï4  juillet,  à  la  fuite  du  roi  ?  Les  temps  furent  ils  plus  doux  pour 
la  convention  à  son  avènement  dans  l'anarchie,  à  la  pro- 
clamation de  la  république,  à  l'invasion  de  la  Champagne,  à  l'in- 
surrection de  la  Vendée,  au  siège  de  Lyon?  Evidemment  non  ; 
mais  ces  difficultés  extrêmes  trouvèrent,  dans  ces  deux  corps, 
une  politique  et  une  volonté  égales  aux  extrémités  de  ces  situa- 
tions. Pourquoi  cette  différence  entre  des  corps  politiques  puisés 
dans  le  même  peuple  et  agissant  à  la  même  époque  ?  Osons  le 
dire  :  c'est  que  l'assemblée  législative,  nommée  en  haine  de 
l'aristocratie  et  en  défiance  du  peuple,  et  choisie  parmi  ces  partis 
moyens  et  modérés  qui  ne  sont  dans  les  temps  de  crise  que  les 
négations  du  bien  et  du  mal,  n'eut,  dans  les  éléments  qui  la  com- 
posaient, ni  l'esprit  politique  des  hautes  classes  ni  l'âme  patrio- 
tique du  peuple.  L'assemblée  constituante  fut  la  représentation 
de  la  pensée  de  la  France  ;  la  convention  fut  la  représentation  du 
dévouement  passionné  des  masses.  L'assemblée  législative  ne 
représenta  que  les  intérêts  et  les  vanités  des  classes  intermé- 
diaires. Expression  de  cette  bourgeoisie  honnête,  mais  égoïste 
dans  ses  habitudes,  elle  n'apporta  au  gouvernement,  dans  cette 
grande  crise,  que  les  pensées  moyennes,  les  passions  vaniteuses 
et  les  petites  prudences  de  cette  partie  des  nations,  dont  la  timi- 
dité est  à  la  fois  la  vertu  et  le  vice.  Elle  sut  écrire  et  parler,  elle 
ne  sut  pas  agir.  Elle  eut  des  orateurs,  elle  n'eut  pas  d'hommes 
d'Etat.  Mirabeau  avait  été,  dans  l'assemblée  constituante,  l'ex- 
pression souveraine  de  cette  aristocratie  qui,  après  s'être  éclairée 
la  première,  aux  rangs  élevés  des  nations,  des  hautes  lumières 
d'une  époque,  aspire  à  la  gloire  de  les  répandre  sur  le  peuple,  et 
se  fait  révolutionnaire  par  générosité  et  populaire  par  orgueil. 
Danton,  Robespierre,  furentl'expression  terrible  despassionsd'un 
peuple  à  peine  émancipé  de  ses  fers,  qui  veut  conserver  à  tout 
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prix  à  l'avenir  la  révolution  qu'on  lui  a  faite,  et  qui  ne  pèse  ni 
un  intérêt  contre  une  idée,  ni  une  vie  contre  un  principe.  Ver- 
gniaud,Brissot,Gensonné,Guadet,  ne  furent  que  des  discoureurs 
quelquefois  sublimes,  toujours  impuissants.  Ils  n'eurent  pas  de 
but  arrêté,  ou  ils  placèrent  ce  but  toujours  trop  loin  ou  trop 
près.  Ils  donnèrent  à  la  révolution  des  impulsions  tour  à  tour 
trop  faibles  et  trop  fortes,  qui  les  arrêtèrent  en  deçà  ou  les  lan- 
cèrent au  delà  de  leur  pensée.  Ils  voulaient  un  pouvoir  et  ils  le 
sapaient;  ils  craignaient  l'anarchie  et  ils  la  conspiraient;  ils  vou- 
laient la  république  et  ils  l'ajournaient.  La  nation  s'impatienta  de 
leur  indécision,  qui  la  perdait,  elle  fit  sa  journée  et  ils  disparurent. 
Au  10  août,  le  peuple  fut  plus  homme  d'Etat  que  ses  chefs. 
Une  crise  était  nécessaire,  ou  tout  périssait  dans  les  mains  de  ces 
législateurs  qui  voulaient  le  mouvement  sans  secousse,  la  liberté 
sans  sacrifice,  la  monarchie  sans  royauté,  la  république  sans 
agitation,  la  révolution  sans  garantie,  la  force  du  peuple  sans 
son  intervention,  le  patriotisme  sans  cette  fièvre  de  l'enthou- 
siasme qui  donne  aux  nations  le  délire  et  la  force  du  désespoir. 
Un  peuple  ne  pouvait  pas  laisser  sans  démence  durer  et  empirer 
un  tel  état  de  contradictions.  La  France  était  en  perdition.  L'as- 
semblée ne  prenait  pas  le  gouvernail.  Le  peuple  s'y  précipita 
avec  ce  génie  de  la  circonstance  et  cette  témérité  de  résolution 
qui  risque  tout  pour  tout  sauver  quand  tout  est  inévitablement 
perdu.  Le  mécanisme  de  la  constitution  ne  fonctionnait  plus.  Un 
éclair  de  conviction  lui  démontra  qu'on  ne  pouvait  plus  le 
réparer.  Il  le  brisa  ;  ce  fut  le  10  août. 

Les  larmes,  le  sang,  les  crimes  de  cette  journée  ne  retombèrent 
pas  tant  sur  le  peuple  qui  la  fit  que  sur  l'assemblée  qui  la  rendit 
inévitable.  Si  l'assemblée  législative  avait  eu  l'intelligence  tout 
entière,  si  elle  avait  pris  la  dictature,  voilé  la  constitution,  sus- 
pendu et  écarté  le  roi,  mis  la  royauté  en  tutelle  pendant  la  crise; 
elle  pouvait  prévenir  l'intervention  des  piques,  préserver  la 
forme  monarchique,  armer  la  nation,  garantir  les  frontières, 
épargner  le  sang  des  victimes  du  10  août  et  du  2  septembre,  et 
ne  pas  attrister  la  France  de  l'échafaud  de  son  roi.  Sa  faiblesse 
produisit  ces  excès  et  les  fureurs  du  peuple.  Malheur  aux  empires, 
quand  la  tête  des  nations  ne  prend  pas  l'initiative  réfléchie  des 
grandes  résolutions  et  la  laisse  prendre  à  l'insurrection  !  Ce  que 
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touche  le  peuple  est  toujours  brisé  par  la  violence  ou  taché  de 
sang.  L'assemblée  nationale  fut  au-dessous  de  la  crise.  Elle  eut 
le  talent,  les  lumières,  le  patriotisme,  les  vertus  même  néces- 
saires aux  fondateurs  de  la  liberté  ;  elle  n'en  eut  pas  le  carac- 
tère. Le  caractère  est  le  génie  de  l'action.  Ces  hommes  n'eurent 
que  le  génie  de  la  parole  et  le  génie  de  la  mort.  Bien  parler  et 
bien  mourir,  ce  fut  leur  destinée. 

IL  — Le  contre-coup  du  10  août  fut  ressenti  dans  tout  l'em- 
pire et  dans  toute  l'Europe.  Les  cabinets  étrangers  et  les  émigrés, 
tout  en  déplorant  la  catastrophe,  l'emprisonnement  du  roi,  l'en- 
couragement que  le  triomphe  du  peuple  de  Paris  donnait  à  l'esprit 
révolutionnaire,  se  réjouirent  en  secret  des  agitations  convul- 
sives  dans  lesquelles  la  France  allait  vraisemblablement  se  dé- 
chirer. Une  guerre  civile  était  le  plus  puissant  auxiliaire  de  la 
guerre  étrangère.  Le  gouvernement  anarchique  d'une  assemblée 
était  le  moins  propre  à  la  conduite  d'une  guerre  nationale.  La 
France,  sans  chef,  sans  unité,  sans  constitution,  tomberait, 
membre  par  membre,  sous  les  forces  des  coalisés.  D'ailleurs  le 
scandale  de  ce  palais  violé,  de  ces  gardes  immolés,  de  cette  fa- 
mille royale  avilie  par  l'insurrection,  enlevait  tout  prétexte  de 
temporisation  et  de  ménagement  à  celles  des  puissances  qui 
hésitaient  encore.  Le  défi  de  la  France  était  jeté  à  toutes  les  mo- 
narchies ;  il  failait  l'accepter  ou  déclarer  tous  les  trônes  de  l'Eu- 
rope impuissants  à  se  soutenir  devant  l'esprit  de  trouble  et  d'in- 
surrection, vainqueur  partout  s'il  était  vainqueur  à  Paris. 
L'Angleterre  elle-même,  si  favorable  jusque-là  à  la  réforme  en 
France,  commençait  à  voir  avec  répugnance  un  mouvement 
d'esprit  qui  dépassait  les  limites  et  la  forme  de  sa  propre  consti- 
tution. La  France,  en  se  lançant  dans  l'inconnu,  s'aliénait  tous 
les  vœux  et  toutes  les  espérances  qui  l'avaient  suivie  jusque-là. 
Le  tocsin  des  trônes  sonnait  à  Paris.  Les  coalisés  et  les  émigrés 
y  répondirent  en  se  rapprochant  des  frontières.*  Le  duc  de 
Brunswick  lui-même  reprit  confiance,  concentra  ses  forces  et 
commença  son  mouvement. 

Ilï. —  A  l'intérieur,  l'adhésion  au  10  août  fut  unanime  dans  le 
nord,  dans  l'est  et  dans  le  midi  de  la  France.  Les  campagnes  de 
la  Vendée  seules  s'agitèrent  et  firent  éclater  quelques  symptômes 
de  guerre  civile.  Partout  ailleurs  les  royalistes  et  les  consti- 
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tutionnels  consternés  cachèrent  leurs  pressentiments  et  leur 
douleur.  Les  girondins  et  les  jacobins  se  coalisèrent  pour  faire 
nommer  à  la  convention,  par  les  assemblées  primaires,  des  hom- 
mes extrêmes,  d'une  trempe  antique,  irréconciliables  avec  la 
royauté.  La  France  sentait  que  l'heure  des  conseils  timides  était 
passée  pour  elle  et  que  la  patrie  n'avait  plus  de  rempart  que  ses 
baïonnettes.  Il  lui  fallait,  dans  ses  conseils  comme  sur  ses  fron- 
tières,  des  hommes  qui  ne  pussent  pas  regarder  derrière  eux.  Elle 
cherchait  ces  hommes ,  elle  les  trouva ,  elle  les  nomma.  Elle 
leur  donna  pour  unique  mandat  le  salut  de  la  nation  et  le  salut 
de  la  liberté. 

L'armée,  commandée  par  des  généraux  constitutionnels  et  par 
des  officiers  encore  attachés  au  roi ,  reçut  avec  stupeur  la  nou- 
velle inattendue  du  renversement  de  la  constitution  et  du  triom- 
phe des  jacobins.  11  y  eut  quelques  moments  d'hésitation ,  dont 
un  chef  habile  et  accrédité  aurait  pu  s'emparer  pour  l'entraîner 
contre  Paris  ;  mais  la  victoire  n'avait  encore  donné  à  aucun  géné- 
ral le  droit  de  désobéir  à  un  mouvement  populaire.  Le  vieux 
Luckner,  commandant  en  chef,  interrogé  à  Metz  par  la  munici- 
palité et  par  le  club  sur  le  parti  qu'il  ferait  prendre  à  l'armée  , 
balbutia  une  approbation  vague  du  coup  d'État  de  Paris.  Le  len- 
demain, ayant  reçu  de  La  Fayette,  son  lieutenant,  un  avis  con- 
traire ,  il  changea  de  langage  et  harangua  ses  troupes  pour  les 
prémunir  contre  les  instigateurs  de  désordre  qui  allaient  arriver 
de  Paris.  Vieux  mannequin  de  guerre  inhabile  à  comprendre  la 
politique,  Luckner  balbutiait  comme  un  enfant  tout  ce  qu'on  lui 
soufflait.  L'arrivée  des  commissaires  de  l'assemblée,  envoyés  aux 
armées  pour  les  éclairer  et  les  enchaîner,  le  fit  changer  de  lan- 
gage une  troisième  fois. 

À  Valenciennes,  les  général  Diilon  proclama  dans  un  ordre  du 
jour  que  la  constitution  avait  été  violée  et  que  les  parjures  de- 
vaient être  punis.  Quelques  jours  plus  tard ,  Diilon  se  rétracta 
dans  une  lettre  à  l'assemblée.  Montesquiou,  à  l'armée  du  Midi, 
se  prononça  mollement  pour  le  maintien  de  la  constitution.  A 
Strasbourg ,  le  maire  Diétrick  et  les  généraux  Caffarelii-Dufalga 
et  Victor  de  Broglie,  s'indignèrent  de  l'attentat  à  l'inviolabilité  du 
roi.  Le  général  Biron,  ami  du  duc  d'Orléans  et  soutenu  par  les 
jacobins  de  Strasbourg,  étouffa  ce  germe  de  soulèvement  et  donna 
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son  armée  au  parti  vainqueur.  La  Fayette  seul  prit  une  résolution 
et  une  attitude  politique. 

IV.— Ce  général  avait  son  quartier-général  à  Sedan,  chef-lieu 
des  Àrdennes.  Il  apprit  les  événements  du  1 0  août  par  un  officier 
de  son  armée,  qui,  se  trouvant  à  Paris  pendant  le  combat,  sortit 
des  barrières  et  courut  informer  son  général  des  massacres  et  des 
décrets  de  la  journée.  La  Fayette ,  dépassé  par  ce  mouvement , 
se  crut  de  force  à  l'arrêter  par  une  fédération  de  son  armée  et  des 
départements.  A  défaut  du  pouvoir  central  auquel  il  pût  légale- 
ment obéir ,  il  demanda  des  ordres  aux  administrateurs  du  dé- 
partement des  Ardennes.  Son  projet  était  de  former  une  espèce 
de  congrès  des  départements  unis.  Le  noyau  de  cette  fédération 
se  rencontrait  pour  lui  dans  les  trois  départements  des  Ardennes, 
de  l'Aisne  et  de  la  Meuse,  sur  les  dispositions  desquels  il  pensait 
pouvoir  compter.  11  croyait  peu  au  succès  ;  mais  il  croyait  à  son 
devoir,  et  il  l'accomplissait  en  citoyen  plus  qu'en  chef  de  parti. 
L'assemblée,  informée  de  ces  hésitations  de  l'armée,  envoya  des 
commissaires  pour  l'arracher  aux  généraux  suspects. 

Mais  La  Fayette,  maigre  la  générosité  de  son  caractère  et 
malgré  le  dévouement  de  sa  vie,  se  confia  trop  pour  un  chef  de 
parti  à  la  puissance  seule  de  la  loi.  Au  lieu  d'enlever  ses  troupes 
par  l'élan  du  mouvement,  il  les  laissa  réfléchir  immobiles.  Leur 
enthousiasme  pour  lui  et  leur  attachement  à  la  constitution  s'as- 
soupirent dans  cette  hésitation.  Destitué  par  l'assemblée  le  19, 
il  sentit  que  sa  fortune  l'abandonnait,  que  sa  popularité  était 
vaincue  et  que  la  révolution,  qui  lui  échappait,  allait  se  retourner 
contre  lui.  Il  résolut  de  s'expatrier  et  se  condamna  lui-même  à 
l'ostracisme  dont  son  pays  allait  le  frapper.  Alexandre  Lameth , 
les  deux  frères  Latour-Maubourg,  Bureau  de  Pusy,  patriote,  mi- 
litaire et  politique  éminent,  ses  aides  de  camp,  et  [quelques  offi- 
ciers l'accompagnèrent  dans  sa  fuite.  La  Fayette  se  proposait  de 
passer  en  Hollande  et  de  là  en  Amérique.  Après  une  nuit  de 
marche,  il  tomba  dans  un  détachement  ennemi.  Reconnu  et  con- 
duit à  Namur ,  son  nom  fut  son  crime  aux  yeux  des  généraux 
de  l'empereur.  Le  chef  de  l'insurrection  française,  le  protecteur 
de  Louis  XVI,  le  général  du  peuple  de  Paris  était  une  proie  trop 
inattendue  et  trop  éclatante  pour  que  les  rois  coalisés  le  lais- 
sassent généreusement  se  retirer  du  champ  de  bataille.  La  Fayette, 
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séparé  de  ses  amis,  traîné  de  place  forte  en  place  forte  jusqu'au 
cachot  d'Olmutz,  subit  avec  la  patience  de  la  conviction  une 
longue  et  odieuse  captivité.  Martyr  de  la  liberté  après  en  avoir 
été  le  héros,  sa  vie  publique  eut,  à  dater  de  ce  jour,  une  inter- 
ruption de  trente  ans.  La  révolution  le  rappela  sur  la  scène  de 
l'histoire.  Ses  amis  et  ses  ennemis  le  reconnurent  aux  mêmes 
principes,  aux  mêmes  vertus,  aux  mêmes  déceptions. 

V.  —  L'expatriation  de  La  Fayette  et  la  soumission  de  son 
corps  d'armée  laissèrent  l'assemblée  sans  inquiétude  sur  la  dis- 
position des  troupes,  mais  tremblante  sur  la  situation  des  fron- 
tières. Les  girondins ,  rentrés  au  ministère  dans  la  personne  de 
Servan,  Cîavière  et  Roland,  prévoyant  leur  lutte  prochaine  avec 
les  jacobins,  sentirent  l'importance  de  donner  à  l'armée  un  chef 
qui  leur  garantit  à  la  fois  la  victoire  sur  les  ennemis  du  dehors, 
un  appui  contre  les  ennemis  du  dedans.  Anciens  collègues  de 
Dumouriez,  leurs  ressentiments  contre  ce  général  cédèrent  à  la 
haute  idée  que  cet  homme  leur  avait  laissée  de  ses  talents.'  De 
son  côté  Dumouriez  avec  la  sûreté  de  son  coup  d'œil,  avait  sondé 
l'événement  du  10  août  et  l'avait  jugé.  Les  crises  ne  reviennent 
pas  en  arrière  avant  de  s'être  épuisées  elles-mêmes  ou  d'avoir 
achevé  leur  évolution.  La  crise  faisait  un  pas  de  plus,  il  fallait 
faire  ce  pas  avec  elle;  autrement  elle  laisserait  en  arrière  les  in- 
décis. Dumouriez  déplorait  le  malheur  du  roi.  Mais  en  refusant 
le  serment  à  ia  nation,  il  se  perdait  sans  sauver  Louis  XVI.  D'ail- 
leurs, quelle  que  fût  la  forme  du  gouvernement,  il  y  aurait  tou- 
jours une  patrie  !  Sauver  la  patrie  était  la  seule  politique  qui  con- 
vînt dans  un  pareil  moment  à  un  soldat.  Le  champ  de  bataille 
était  le  chemin  de  la  puissance.  Pendant  que  les  autres  généraux 
contestaient  avec  la  nécessité  ou  tentaient  d'impuissantes  résis- 
tances, Dumouriez,  enfermé  dans  son  camp  deMaulde,  près  de 
Valenciennes,  désobéit  hardiment  à  Dillon,  refusa  de  faire  prêter 
à  son  camp  l'ancien  serment  à  la  royauté,  et  se  déclara  aux 
ordres  de  l'événement.  Une  correspondance  secrète  s'établit  à 
l'instant  entre  Servan ,  Roland,  Cîavière,  ses  anciens  collègues, 
et  ce  général.  Les  girondins  se  félicitèrent  d'avoir  une  tête  et  un 
bras  à  eux.  D'un  autre  côté,  les  jacobins  nouèrent  avec  Dumou- 
riez des  rapports  que  le  hasard  avait  fait  naître,  et  dont  l'habi- 
leté du  général  tirait  parti  pour  sa  fortune. 


l'62  nisTomE 

VI.  —  Le  jeune  Couthon ,  ami  de  Robespierre  et  député  de 
l'Auvergne  à  l'assemblée  législative,  prenait  en  ce  moment  les 
bains  de  Saint-Amand.  Saint-Amand  est  aux  portes  de  Valen- 
ciennes,  dans  le  voisinage  du  camp  de  Dumouriez.  Le  général  et 
le  député  s'étaient  rencontrés  et  souvent  entretenus.  Cet  homme 
avait  l'auréole  de  ses  pressentiments.  Sa  verve  enivrait  ceux 
qui  l'approchaient.  Couthon  lut  fasciné  par  cette  sécjuction  du 
génie  de  Dumouriez,  comme  Pavait  été  autrefois  Gensonné.  Il 
devina  le  sauveur  de  la  patrie. 

Couthon,  jeune  avocat  de  Clermont  avant  d'être  envoyé  à 
l'assemblée  nationale ,  puis  à  la  convention ,  poussait  sa  foi  à  la 
révolution  jusqu'au  fanatisme.  Ce  fanatisme ,  doux  et  méditatif 
alors,  fut  sanguinaire  depuis.  Le  foyer  de  cette  àme,  pleine 
d'amour  et  d'espérance  pour  l'humanité,  devint  le  cratère  d'un 
volcan  intérieur  contre  les  ennemis  de  ses  idées.  Plus  les  rêves 
de  l'homme  sont  beaux,  plus  il  s'irrite  contre  tout  ce  qui  les  ren- 
verse. Couthon  était  philosophe.  Son  visage  était  gracieux ,  son 
regard  serein,  ses  entretiens  graves  et  mélancoliques.  Une  jeune 
femme  et  un  enfant  autour  de  lui  nourrissaient  la  tendresse  de 
son  âme  et  consolaient  son  infirmité  :  Couthon  était  privé  de 
l'usage  de  ses  jambes.  La  cause  de  cette  infirmité  intéressait  à 
son  malheur  :  il  la  devait  à  l'amour.  Traversant  pendant  une 
nuit  obscure  de  l'hiver  une  vallée  marécageuse  de  l'Auvergne 
pour  aller  s'entretenir  furtivement  avec  la  jeune  fille  qu'il  aimait, 
il  s'était  égaré  dans  les  ténèbres.  Enseveli  jusqu'au  matin  dans 
la  boue  glacée  qui  s'enfonçait  de  plus  en  plus  sous  le  poids  de 
son  corps,  il  avait  lutté  toute  une  nuit  contre  la  mort,  et  n'avait 
échappé  au  gouffre  qu'engourdi  et  perclus.  On  ne  soupçonnait 
pas  à  Saint-Amand  le  rôle  futur  de  Couthon.  On  ne  voyait  point 
de  sang  sur  ses  rêves. 

Les  trois  députés  envoyés  à  l'armée  de  Dillon,  Delmas,  Dubois- 
Dubais  et  Bellegarde,  arrivés  le  14  août  à  Valenciennes,  avaient 
ordre  de  destituer  Dillon  et  Lanoue,  Ces  deux  généraux  avaient 
été  lents  à  reconnaître  le  10  août.  Repentants  et  soumis  aujour- 
d'hui, ils  implorèrent  le  pardon  des  trois  commissaires.  Ceux-ci 
allaient  l'accorder.  Couthon,  leur  collègue,  accourut  de  Saint- 
Amand  à  Valenciennes,  vanta  les  talents  et  l'énergie  de  Dumou- 
riez, et  lui  fit  obtenir  de  l'assemblée  le  commandement  des  deux 
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armées  de  Lanoue  et  de  La  Fayette.  Westermann,  ami  de  Danton; 
son  homme  de  guerre  dans  la  journée  du  10 ,  et  maintenant  son 
émissaire  aux  armées,  après  avoir  visi lé  le  camp  de  Sedan, 
accourut  à  Valenciennes.  Il  peignit  vivement  à  Dumouriez  la 
désorganisation  del'arméede  La  Fayette,  la  désertion  des  officiers, 
le  mécontentement  des  soldats,  le  mauvais  esprit  des  Ardennes, 
et  la  violation  prochaine  du  territoire ,  si  l'ennemi ,  déjà  maître 
de  Longwy,'  marchait  en  avant  sur  la  Champagne.  Westermann, 
investi  de  la  confiance  de  Danton  et  animé  de  tout  le  feu  du 
patriotisme  qu'il  rapportait  de  Paris ,  convainquit  Dumouriez  et 
l'entraîna.  Le  général,  accoutumé  à  traiter  avec  les  factions  et  à 
entendre  à  demi-mot  les  insinuations  de  leurs  chefs ,  comprit 
que  Danton  voulait  avoir  un  agent  à  l'armée  dans  la  personne 
de  Westermann  ;  il  fit  de  ce  jeune  officier  le  nœud  de  ses  rap- 
ports avec  Danton.  Westermann,  comme  tous  les  autres  ,  fut 
entraîné  à  son  tour  dans  la  sphère  du  mouvement  et  du  génie 
de  Dumouriez.  Venu  pour  l'observer,  il  l'admira  et  le  servit  avec 
passion.  Le  général ,  qui  savait  employer  les  hommes  selon  la 
valeur  et  non  selon  le  grade,  reconnut ,  au  premier  coup  d'œil , 
dans  Westermann  un  cœur  martial,  une  âme  de  feu,  un  bras  de 
fer  :  il  se  l'attacha. 

VII.  —  Dumouriez  fit,  pendant  la  nuit  du  2§  au  2ft  août,  ses 
dispositions  pour  la  campagne  de  Belgique,  à  laquelle  il  ne  renon- 
çait pas  encore.  Il  rappela  de  Lille  le  général  Labourdonnaye , 
qui  commandait  cette  place,  et  lui  donna  en  son  absence  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Valenciennes.  Il  partit  pour  Sedan 
le  26,  avec  Westermann,  un  seul  aide  de  camp  et  le  brave  Bap- 
tiste, son  valet  de  chambre,  dont  la  bravoure  et  le  dévouement 
à  son  maître  firent  depuis  un  des  instruments  de  sa  gloire  et  des 
succès  de  l'armée.  Arrivé  le  28  au  camp  de  La  Fayette,  Dumou- 
riez y  fut  reçu  avec  la  froideur  et  les  murmures  d'une  armée 
qui  ne  connaît  pas  le  chef  qu'on  lui  donne  et  qui  regrette  le  chef 
qu'elle  a  perdu.  Sûr  du  lendemain,  le  général  ne  s'intimida  pas 
de  cet  accueil.  11  brava  le  visage  hostile  et  se  lia  au  sentiment 
de  sa  supériorité  qui  lui  ramènerait  les  cœurs.  Arrivé  sans  équi- 
pages et  sans  chevaux  de  guerre ,  il  monta  les  chevaux  de  La 
Fayette,  passa  la  revue  des  troupes  et  les  harangua.  L'infanterie 
se  montrait  morne  mais  ferme  ,  la  cavalerie  presque  séditieuse. 
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En  passant  devant  les  rangs ,  il  entendit  des  paroles  injurieuses 
contre  lui  :  «  C'est  pourtant  cet  homme,  disaient  les  soldats  entre 
eux,  qui  a  fait  déclarer  la  guerre  et  qui  est  cause  des  dangers  de 
la  patrie  et  du  sang  versé  de  nos  frères  à  Longwy  !  »  Dumouriez 
arrêtant  son  cheval  et  regardant  fièrement  les  escadrons  :  «  Y  a- 
t-il  quelqu'un  assez  lâche  parmi  des  soldats,  dit  il,  pour  s'affliger 
de  la  guerre  ,  et  croyez-vous  conquérir  la  liberté  sans  vous  bat- 
tre? »  Ce  mot  ramena,  sinon  la  confiance,  du  moins  le  respect 
sur  le  front  des  officiers  et  des  soldats.  Le  regard  de  Dumouriez, 
la  présence  de  Westermann,  le  vainqueur  du  10  août,  tout  cou- 
vert encore  du  sang  des  Suisses  et  de  l'enthousiasme  du  peuple 
de  Paris,  imposèrent  aux  troupes.  Elles  se  sentirent  placées,  par 
la  prise  de  Longwy ,  entre  les  baïonnettes  des  Prussiens  et  le 
mépris  de  la  nation,  qui  les  regardait.  Elles  se  raffermirent. 

La  carte  dépliée  ,  les  forces  respectives  et  les  distances  me- 
surées sur  la  table  du  conseil ,  Dumouriez  ouvrit  la  séance  , 
exposa  la  situation  et  demanda  les  avis.  Dillon  prit  le  premier  la 
parole.  Il  montra  sur  la  carte  le  point  de  Châlons  comme  la  posi- 
tion qu'il  fallait  atteindre  avant  l'ennemi,  si  on  voulait  lui  couper 
à  temps  l'entrée  des  plaines  de  la  France  et  la  route  de  Paris. 
Le  compas  à  la  main,  il  mesura  la  distance  de  Châlons  à  Verdun 
et  de  Châlons  à  Sedan  ;  il  montra  que  l'ennemi ,  déjà  sous  les 
murs  de  Verdun,  serait  plus  près  de  Châlons  que  l'armée  défen- 
sive, et,  représentant  avec  beaucoup  de  raison  et  de  force  que  la 
conservation  de  la  capitale  importait  plus  à  la  nation  que  la  con- 
servation des  Àrdennes ,  il  conclut  à  marcher  la  nuit  même  sur 
Châlons,  en  laissant  le  général  Chazot  et  quelques  bataillons  dans 
le  camp  fortifié  de  Sedan.  Le  conseil  tout  entier  se  rangea  à  cet 
avis.  Dumouriez  eut  l'air  de  l'approuver  par  son  silence  et 
ordonna  à  Dillon  de  lever  l'avant-garde  et  de  la  porter  sur  la 
rive  gauche  de  la  Marne  ,  comme  si  le  mouvement  sur  Châlons 
eût  été  adopté  dans  sa  pensée.  Il  ne  l'était  pas.  A  peine  le  conseil 
de  guerre  était-il  congédié  ,  que  Dumouriez ,  gardant  auprès  de 
lui  l'adjudant-général  Thouvenot ,  dont  il  avait  remarqué  le  re- 
gard pensif  et  la  physionomie  expressive  pendant  le  discours  de 
Dillon  ,  s'ouvrit  à  lui  comme  à  un  confident  capable  de  com- 
prendre et  de  couver  une  grande  pensée.  «  La  retraite  sur  Châ- 
lons, lui  dit-il,  est  une  pensée  sage.  Mais  la  sagesse  des  grands 
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dangers  c'est  la  témérité.  Il  faut  tromper  la  fortune  en  se  mon- 
trant plus  confiant  qu'elle  n'est  adverse.  Se  retirer  derrière  la 
Marne ,  devant  un  ennemi  nombreux  et  actif ,  c'est  donner  à  la 
France  le  signal  de  la  faiblesse  et  du  découragement,  c'est  com- 
mencer la  guerre  par  un  mouvement  en  arrière  toujours  sem- 
blable à  une  déroute;  enfin  c'est  ouvrir  aux  coalisés  les  plaines 
fertiles  d'Epernay  et  de  Reims  et  la  route  de  Paris,  sur  laquelle 
aucun  obstacle  ne  peut  l'arrêter  après  la  Marne.  »  Alors ,  mon- 
trant sur  la  carte  une  longue  ligne  de  forêts  qui  s'étend  de  Sedan 
à  Sainte-Meneliould  ;  entre  Verdun  et  Châlons,  nom  obscur  alors, 
devenu  national  depuis  :  «  Voilà,  dit-il  à  ïhouvenot,  les  Ther- 
mopyles  de  la  France!  Si  j'ai  le  bonheur  d'y  arriver  avant  les 
Prussiens,  tout  est  sauvé  !  »  Ce  mouvement  oblique  de  Dumou- 
riez,  bien  loin  d'éloigner  l'armée  française  des  Prussiens,  l'en 
rapprochait,  et  leur  fixait  audacieusement  un  champ  de  bataille 
sur  le  terrain  même  qu'ils  occupaient  déjà;  car  de  Verdun,  où 
était  le  roi  de  Prusse,  il  y  a  moins  de  distance  que  de  Sedan,  où 
était  Dumouriez,  pour  se  porter  au  centre  de  la  forêt  de  l'Ar- 
gon ne.  Thouvenot  fut  convaincu  par  l'enthousiasme  dont  cet 
éclair  de  génie  illumina  soudainement  son  œil  militaire.  Il  adopta 
l'idée  comme  si  lui-même  l'avait  conçue.  Subjugué  par  la  supé- 
riorité de  caractère  et  d'intelligence  qu'il  découvrait  dans  son 
chef ,  il  devint  de  ce  jour  son  second  et  son  ami.  C'était  un  de 
ces  hommes  dont  l'âme  sommeille  dans  l'obscurité  des  rangs 
secondaires  jusqu'à  ce  qu'une  main  habile  en  ait  touché  le  res- 
sort. Il  avait  eu  de  l'estime  pour  La  Fayette  ;  il  eut  un  culte  pour 
Dumouriez.  Bon  officier  sous  le  premier,  il  fut  un  héros  sous 
l'autre.  Les  hommes  font  les  hommes.  L'âme  d'une  armée  est 
dans  le  général. 

VlH.  —  Heureux  de  se  voir  compris,  Dumouriez,  qui  ne  s'était 
pas  couché  depuis  la  veille  de  son  départ  de  Valenciennes, 
chargea  Thouvenot  de  préparer  les  détails  de  ce  mouvement  et 
s'endormit  quelques  heures  sur  son  idée.  Les  grandes  résolutions 
calment  les  grands  cœurs.  Il  avait  d'avance  la  sécurité  du  parti 
pris.  A  son  réveil  il  envoya  ordre  à  Beurnonville,  qu'il  avait 
laissé  à  Valenciennes,  de  lui  amener  neuf  mille  hommes  d'infan- 
terie et  de  cavalerie,  inutiles,  pour  le  moment,  dans  le  camp  de 
Maulde.  Il  fit  partir  par  toutes  les  routes  des  courriers  et  des 
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officiers  sûrs  pour  informer  Luckner  de  ses  mouvements  et  s'in- 
former des  siens.  Il  prévenait  le  vieux  général  qu'il  allait  appeler 
Sur  l'Argonne  tout  le  poids  d'une  armée  de  quatre  vingt  mille 
Prussiens.  11  lui  assignait  le  rendez-vous  probable  où  la  jonction 
de  l'armée  de  Metz  et  de  l'armée  de  Sedan,  si  elle  pouvait  s'opérer, 
déterminerait  la  bataille  et  sauverait  la  patrie.  11  emprunta  aux 
arsenaux  de  La  Fère  et  de  Douai  les  munitions  de  guerre  dont  il 
était  dépourvu.  Enfin  il  nomma  des  généraux  pour  remplacer 
ceux  qu'avait  entraînés  La  Fayette.  Dangest,  Diettman,  Ligne- 
ville,  Chazot,  Miaczinski,  officiers  aimés  du  soldat,  reçurent  le 
grade  de  lieutenants  généraux  et  de  maréchaux  de  camp.  Son 
état-major,  incertain,  mécontent,  plein  d'hésitation  et  de  mur- 
mure ,  fut  composé  d'hommes  qui  lui  devaient  leur  fortune  et 
qu'il  enchaînait  à  la  sienne.  L'armée  avait  une  tête;  en  vingt- 
quatre  heures  cette  tête  eut  des  bras.  Il  communiqua  au  ministre 
de  la  guerre  Servan  son  plan  de  défense.  Il  instruisit  confiden- 
tiellement Danton,  par  Westermann,  de  la  résolution  téméraire 
qu'il  avait  conçue.  Averti  lui-même  par  Westermann  des  con- 
vulsions patriotiques  dont  il  méditait  d'agiter  la  France  pour 
lancer  des  milliers  de  défenseurs  aux  frontières,  Dumouriez  in- 
diqua Châlons  et  Sainte-Menehould  pour  camps  aux  volontaires 
qui  arriveraient  de  l'intérieur.  Il  pourvut  ces  deux  camps  des 
vivres,  des  fourrages,  des  fours  nécessaires  aux  hommes  et  aux 
chevaux.  Sans  cesse  à  cheval  ou  au  conseil,  il  se  multiplia  pour 
se  faire  connaître  personnellement  de  tous  ses  corps.  Il  eifaça  La 
Fayette  de  leurs  yeux  pour  le  remplacer  dans  leurs  cœurs.  La 
Fayette  était  plus  citoyen,  Dumouriez  plus  soldat.  L'armée  se 
donna  mieux  à  lui;  il  la  remania  en  entier;  il  la  divisa  en  corps 
distincts,  plaçant  à  la  tête  de  chacun  de  ces  corps  un  général 
responsable  par  sa  gloire  de  la  conduite  de  ses  soldats.  Ayant  dé- 
taché la  veille  le  général  Dillon,  comme  on  l'a  vu,  avec  l'avant- 
garde  de  La  Fayette,  dans  le  dessein  de  le  porter  à  l'extrémité 
de  la  forêt  d'Argonne  et  de  se  séparer,  pendant  plusieurs  jours, 
de  cette  partie  de  l'armée,  il  forma  une  seconde  avant-garde.  Il 
en  donna  le  commandement  à  Stengel ,  brave  et  hardi  colonel 
du  régiment  des  hussards  de  Berchiny.  La  résistance  de  Verdun 
étant  nécessaire  au  moins  quelques  jours  à  l'exécution  de  son 
plan  et  au  déploiement  de  ses  troupes,  dans  les  différentes  posi- 
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tions  qu'il  voulait  occuper  dans  l'Argonne,  il  fit  partir  le  général 
Galbaud  avec  un  renfort  de  trois  mille  hommes  pour  se  jeter 
dans  Verdun  et  en  prolonger  le  plus  longtemps  possible  la  dé- 
fense. Ces  dispositions  prises,  il  étudia  de  plus  près  le  terrain  sur 
lequel  il  allait  établir  l'armée  française,  l'importance  des  diffé- 
rents postes  qu'elle  aurait  à  couvrir  ,  et  les  moyens  de  la  faire 
arriver  avant  l'ennemi  dans  des  défilés  où  l'ennemi,  plus  fort  en 
nombre ,  était  plus  rapproché  que  lui.  Le  plus  grand  secret  lui 
était  nécessaire.  Sa  pensée  soupçonnée  était  une  pensée  avortée. 
Un  indice  le  perdait. 

IX.  —  La  forêt  de  l'Argonne  a  trois  lieues  de  long  de  Sedan 
à  Sainte-Menehould;  sa  largeur,  inégale,  varie  de  deux  à  quatre 
lieues.  Elle  court  sur  un  sol  montueux,  entrecoupé  de  rivières, 
d'étangs  ,  de  ruisseaux,  de  marais,  de  fondrières,  qui,  joignant 
leurs  obstacles  aux  obstacles  de  la  forêt  même,  en  font  une  bar- 
rière impénétrable  à  la  marche  d'une  armée.  Cette  forêt  sépare 
les  riches  provinces  des  Ïrois-Evèchés  des  plaines  stériles  de  la 
Champagne.  Les  bords  de  la  forêt,  sur  ces  deux  revers,  déclinent 
en  pentes  arrosées  et  vertes,  où  des  pâturages  et  des  terres  la- 
bourables ont  aggloméré  des  fermes,  des  hameaux.  C'est  un  long 
bras  des  Ardennes  tendu  au  milieu  des  plaines  de  la  Champagne, 

On  ne  peut  traverser  cette  forêt  que  par  cinq  grandes  clairières 
que  la  configuration  naturelle  du  sol,  le  lit  des  eaux,  les  défriche- 
ments, la  ligne  des  routes  ont  tracées  et  aplanies  dans  son  épais- 
seur. Ces  cinq  passages  occupés,  fortifiés  et  défendus,  la  France 
centrale  est  couverte.  Le  premier  de  ces  défilés  et  le  plus  rap- 
proché de  Sedan  est  celui  du  Chêne-Populeux;  large  et  sans 
obstacle  naturel,  il  livre  passage  à  la  route  de  Rhetel  à  Sedan, 

Le  second  se  nommé  la  Croix-au-Bois,  ce  n'est  qu'un  chemin 
creux  pour  les  bûcherons.  Le  troisième  est  le  défilé  de  Grand- 
pré,  placé  au  centre  de  la  forêt.  La  nature  a  disposé  ce  débouché 
pour  le  camp  d'une  armée  défensive  ;  un  amphithéâtre  placé 
entre  deux  rivières  qui  le  couvrent ,  bordé  par  la  forêt  qui  pro- 
tège ses  lianes,  descend  en  pente  rapide  du  côté  de  l'ennemi,  et 
donne  aux  troupes  établies  dans  cette  position  la  supériorité  du 
niveau,  la  sécurité  de  leurs  ailes  et  un  glacis  naturel  au  rempart 
qu'elles  couronnent  de  leur  feu;  la  route  de  Stenay  à  Reims  le 
perce.  Le  quatrième  est  le  défilé  de  la  Chalade,  qui  met  en  corn- 
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munication  la  ville  de  Varennes  et  celle  de  Sainte-Menehould. 
Enfin  le  cinquième,  ou  le  défilé  des  Mettes,  s'ouvre  à  la  grande 
route  de  Verdun  à  Paris  ;  au  delà  des  Mettes,  la  foret,  en  Rabais- 
sant, va  mourir  dans  le  village  de  Passavant  et  dans  les  plaines 
qui  s'étendent,  sans  ondulations,  jusqu'à  Bar. 

X.  —  Telle  était  la  barrière  qu'avec  une  armée  de  vingt-sept 
mille  combattants  Dumouriez  voulait  fermer  à  quatre-vingt-dix 
mille  hommes,  ivres  de  leurs  premiers  succès,  et  impatients  de 
se  répandre  sur  la  Champagne  et  de  courir  sur  Paris.  Le  plus 
difficile  était  d'y  arriver  à  temps.  Deux  partis  s'offraient  à  Du 
mouriez  pour  cela.  Le  premier  et  le  plus  sûr  était  de  faire  filer 
l'armée  de  Sedan  à  Vouziers  et  à  Sainte-Menehould,  en  ouvrant 
sa  marche  par  la  forêt  même  et  en  laissant  le  plateau  de  l'Argonne 
entre  l'ennemi  et  son  armée  ;  le  second,  de  marcher  aux  défilés 
de  l'Argonne  à  découvert  par  le  revers  extérieur  de  la  forêt  et  de 
braver  en  passant  le  général  Clairfait,  qui  était  déjà  à  Stenay 
avec  vingt  mille  hommes.  La  première  de  ces  routes  était  plus 
longue  de  moitié ,  et,  en  faisant  perdre  du  temps,  elle  avait  le 
double  inconvénient  de  trahir  l'intention  du  général,  et  de  pro- 
voquer le  général  Clairfait  et  le  duc  de  Brunswick  à  occuper  les 
premiers,  l'un,  le  défilé  de  Grandpré  ,  l'autre,  celui  des  Mettes. 
Ces  postes  pris  par  les  Prussiens  rejetaient  l'armée  française  sur 
Châlons,  et  bientôt  sous  les  murs  de  Paris. 

La  seconde  conduisait  en  trois  marches  Pavant-garde  de  Dillon 
aux  Mettes,  et  Dumouriez  en  deux  marches  à  Grandpré.  Mais 
pour  l'exécuter  il  fallait  ou  devancer  Clairfait,  qui  n'était  qu'à 
six  heures  de  Grandpré,  tandis  que  Dumouriez  en  était  à  dix 
heures  de  distance,  ou  tromper  et  intimider  Clairfait  en  se  por- 
tant directement  sur  lui,  à  Stenay,  et  en  le  refoulant  derrière  la 
Meuse. 

Au  moment  où  Dumouriez  se  déterminait  pour  ce  coup  d'au 
dace,  il  reçut  du  général  Galbaud  un  courrier  qui  lui  annonçait 
l'investissement  de  Verdun  par  l'armée  prussienne,  et  l'impossi- 
bilité de  porter  secours  à  cette  place  assiégée  par  cinquante  mille 
hommes.  11  répondit  à  Galbaud  de  se  replier  sur  le  défilé  des 
Mettes  et  d'y  attendre  Dillon.  Il  écrivit  au  général  Du  val,  qu'il 
avait  laissé  au  camp  de  Mauide,  à  son  ancienne  armée,  en  quit- 
tant Valenciennes ,  de  lever  son  camp,  de  rallier  celui  de  Mau- 


DES   GIRONDINS.  169 

beuge,  de  rassembler  tous  les  bataillons  sur  sa  route  et  d'ac- 
courir à  lui  à  marche  forcée.  ïl  lui  indiqua  pour  poste  à  occuper 
le  défilé  du  Chêne-Populeux,  auprès  de  Sedan.  Sans  inquiétude 
sur  ce  passage,  couvert  quelques  jours  par  la  durée  probable  du 
siège  de  Stenay ,  Dumouriez  ne  doutait  pas  que  Duval  n'arrivât 
à  temps  pour  les  fermer.  Il  le  négligea.  Le  31  août  il  commença 
son  mouvement.  Le  général  Miaczinski  eut  ordre  de  faire  une 
attaque  simulée  sur  Stenay  ;  Dillon  eut  ordre  de  soutenir  Miac- 
zinski et  de  se  poster  en  face  de  cette  ville.  Miaczinski ,  à  la  tête 
de  quinze  cents  hommes,  attaqua  héroïquement  l'avant  garde 
de  Cîairfait ,  la  rejeta  derrière  la  Meuse  et  dégagea  un  moment 
Stenay.  Diîlon ,  au  lieu  de  soutenir  Miaczinski ,  resta  immobile 
avec  le  reste  de  son  avant-garde  à  Mouzon ,  au  bord  de  la  forêt, 
et  ordonna  même  à  Miaczinski,  vainqueur,  de  se  replier.  Cette 
faute  de  Dillon  compromit  tout  le  plan  de  Dumouriez. 

Se  fiant  aux  ordres  qu'il  avait  donnés ,  et  croyant  Dillon  à 
Stenay,  il  ébranla  la  masse  de  son  armée  le  1er  septembre,  et  se 
porta  à  Mouzon.  Etonné  d'y  trouver  Dillon,  il  continua' sa 
marche  et  se  porta  devant  Stenay  pour  y  renouveler  lui-même 
la  démonstration  d'une  attaque  contre  Cîairfait.  Il  campa  deux 
jours  en  face  de  Cîairfait,  comme  pour  lui  offrir  la  bataille, 
pendant  que  Dillon  gagnait  le  défilé  des  îslettes ,  où  il  jeta  enfin 
Pavant-garde  le  5  septembre.  Cîairfait  resta  immobile.  Les  dif- 
férents corps  de  Dumouriez  prirent  position  aux  défilés  qui  leur 
avaient  été  assignés.  Lui-même ,  tournant  tout  à  coup  sur  sa 
droite,  entra  avec  les  quinze  mille  hommes  qui  formaient  son 
centre  dans  le  défilé  de  Grandpré.  Il  y  assit  son  camp  entre  FAire 
et  l'Aisne,  deux  rivières  qui  formaient  l'enceinte  devant  et 
derrière  lui;  son  artillerie  en  arrière  et  au-dessus  du  camp,  au 
village  de  Senuc;  son  avant-garde,  sous  l'intrépide  colonel 
Stengel,  en  avant  de  l'Aire  ,  avec  une  retraite  assurée  par  deux 
ponis  qui  la  rattachaient  au  camp.  La  disposition  du  camp  de 
Grandpré  était  telle  que,  pour  le  forcer,  l'ennemi  devait  d'abord 
culbuter  tous  les  postes  défendus  par  une  formidable  avant- 
garde  ,  passer  la  rivière  d'Aire  sans  ponts  ,  et  déboucher  enfin 
dans  un  bassin  découvert  et  resserré,  sous  le  triple  feu  du  châ- 
teau de  Grandpré,  de  l'artillerie  déposition  du  village  de  Senuc, 
et  enfin  des  pièces  de  canon  qui  couvraient  le  front  du  camp. 
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Gardien  de  cette  route  de  feu  qu'il  fallait  franchir  pour  pénétrer 
au  cœur  de  la  France,  Dumouriez  attendit  que  la  France  se  levât 
derrière  lui. 

XL — Il  était  temps.  Longwy  venait  d'être  pris  en  deux  jours, 
Verdun  était  compromis.  Les  armées  du  roi  de  Prusse  et  celles 
de  l'empereur,  longtemps  contenues  dans  l'inaction  par  l'indéci- 
sion de  leur  généralissime,  allaient  recevoir  de  leur  impatience, 
et  du  10  août,  une  impulsion  que  leur  chef  se  refusait  à  leur 
donner. 

Le  duc  de  Brunswick ,  depuis  l'ouverture  de  cette  guerre , 
avait  pour  système  la  temporisation;  mais,  en  ralentissant  l'at- 
taque ,  il  donnait  à  la  défense  le  temps  de  se  reconnaître.  La 
guerre  offensive  ne  doit  pas  accorder  de  temps,  la  guerre  défen- 
sive doit  le  disputer  heure  par  heure;  car  le  temps,  qui  use  les 
forces  des  aniïées  d'invasion,  est  le  premier  auxiliaire  desguerres 
nationales.  Le  duc  de  Brunswick,  accoutumé  aux  manœuvres 
savantes  et  étudiées  de  la  stratégie  allemande,  procédait  avec  la 
circonspection  et  avec  la  lenteur  d'un  joueur  d'échecs.  C'était  le 
métier  contre  l'enthousiasme.  Le  métier  devait  être  vaincu. 

Ces  lenteurs  d'ailleurs  étaient  favorisées  par  les  négociations 
qui  se  croisaient  au  quartier-général  des  coalisés.  On  a  vu  qu'à 
la  conférence  de  Cohlentz  entre  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  il 
avait  été  convenu  que  les  émigrés  français  ne  seraient  pas  réunis 
aux  armées  d'opération ,  de  peur  d'irriter  la  France  contre  le 
joug  qu'une  noblesse  impopulaire  aurait  l'air  de  lui  rapporter  les 
armes  à  la  main.  Le  marquis  de  Bouille,  conseiller  militaire  du 
roi  de  Prusse,  proposa  d'adoucir  cette  proposition  blessante  pour 
les  émigrés.  11  fut  convenu  qu'on  les  diviserait  en  trois  corps  : 
l'un,  de  dix  mille  gentilshommes,  qui  serait  attaché  à  la  grande 
armée  du  duc  de  Brunswick  :  les  deux  autres,  de  cinq  mille  gen- 
tilshommes chacun  ,  qui  seraient  employés,  l'un  sous  le  prince 
de  Condé  en  Flandre,  l'autre  sous  le  duc  de  Bourbon  sur  le  Rhin. 
Ces  trois  corps  d'émigrés,  ainsi  distribués,  ne  devaient  cependant 
marcher  qu'en  seconde  ligne,  pour  éviter  de  souiller  leur  épée 
du  sang  français,  et  pour  rallier  seulement  à  eux,  derrière  l'ar- 
mée d'opération,  les  déserteurs  et  les  régiments  entiers  que  la 
défection  des  corps  français  leur  promettait. 

Les  négociations  contradictoires  du  baron  de  Breteuil,  de  M.  de 
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Calonne  et  de  M.  de  Moustier  compliquaient  aussi  ia  marche  des 
affaires  et  suspendaient  l'action  des  puissances.  Le  baron  de  Bre- 
teuil,  chargé  des  pouvoirs  de  Louis  XVI,  s'opposait  en  son  nom 
à  ce  que  les  cabinets  étrangers  reconnussent  en  France  une  autre 
autorité  légitime  que  celle  du  roi.  M.  de  Calonne,  agent  des 
princes  et  leur  plénipotentiaire  à  Coblentz  ,  revendiquait  la  ré- 
gence pour  le  comte  de  Provence  ,  pendant  l'impuissance  con- 
statée ou  la  captivité  déguisée  de  Louis  XVI.  M.  de  Moustier, 
envoyé  par  le  comte  de  Provence  pour  remplacer  M.  de  Calonne, 
devenu  odieux  aux  émigrés,  insistait  avec  énergie  pour  obtenir 
cette  reconnaissance  des  droits  du  comte  de  Provence  à  l'admi- 
nistration du  royaume  reconquis.  La  Russie  favorisait  cette 
ambition  du  prince  pressé  d'exploiter  un  règne  idéal.  L'empe- 
reur, par  l'insinuation  secrète  de  Marie-Antoinette,  sa  sœur,  qui 
craignait  la  domination  de  ses  beaux-frères,  se  refusait  à  déclarer 
ainsi  le  détronement,  de  fait,  du  roi  dont  il  allait  restaurer  l'au- 
torité méconnue  par  ses  sujets.  Des  conférences  auxquelles 
assistèrent  le  roi  de  Prusse ,  le  duc  de  Brunswick  ,  le  prince  de 
Hohenlohe,  le  prince  de  Nassau,  ne  résolurent  rien. 

La  nouvelle  du  10  août  éclata  enfin  au  quartier-général  des 
coalisés.  En  vain  le  duc  de  Brunswick  voulut  atermoyer  encore. 
L'ascendant  du  roi  de  Prusse  fit  violence  à  son  indécision.  «  Si 
nous  ne  pouvons  plus  arriver  à  temps  pour  sauver  le  roi, 
s'écria-t-il  dans  le  conseil  de  guerre ,  marchons  pour  sauver  la 
royauté.  »  Le  lendemain,  l'armée  se  mit  en  marche.  Le  19  août, 
après  avoir  fait  quarante  lieues  en  vingt  jours,  elle  franchit  enfin 
la  frontière  et  campa  à  Tiercelet,  où  s'opéra  sa  jonction  avec  le 
corps  autrichien  du  général  Clairfait. 

A  ce  pas  décisif  le  duc  de  Brunswick  hésita  de  nouveau ,  et , 
ayant  demandé  un  autre  conseil  de  guerre ,  il  représenta  au  roi 
qu'il  augurait  mal  d'une  invasion  tentée  au  cœur  d'un  pays  où 
l'énergie  insurrectionnelle  allait  jusqu'à  l'emprisonnement  du  roi 
et  jusqu'au  massacre  de  ses  gardes.  «  Qui  sait,  ajouta- 1  il,  si  notre 
première  victoire  ne  sera  pas  le  signal  de  la  mort  du  roi?  »  Fré- 
déric-Guillaume, raffermi  dans  sa  résolution  par  les  conseils  du 
comte  de  Schullembourg,  son  ministre,  et  par  les  chefs  émigrés, 
altérés  de  leur  patrie,  accueillit  avec  un  mécontentement  visible 
les  éternelles  circonspections  de  son  général.  «  Quelque  affreuse 
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que  soit  la  situation  de  la  famille  royale,  dit-il,  les  armées  ne 
doivent  pas  rétrograder  :  je  désire  de  toute  mon  âme,  ajouta-t-il, 
arriver  à  temps  pour  délivrer  le  roi  de  France  ;  mais,  avant  tout, 
mon  devoir  est  de  sauver  l'Europe.  » 

Xlï.  —  Le  20  ,  l'armée  investit  la  forteresse  de  Longwy.  Le 
bombardement  commencé  dans  la  nuit  du  21 ,  et  interrompu  par 
un  orage  où  le  feu  et  les  torrents  du  ciel  éteignirent  le  feu  des 
assiégeants ,  reprit  le  lendemain.  Trois  cents  bombes  tombées 
dans  la  place  et  quelques  maisons  incendiées  déterminèrent  le 
commandant  Lavergne  à  une  capitulation  qui  commençait  la 
campagne  par  une  honte.  La  désertion  de  La  Fayette,  annoncée 
en  même  temps  aux  coalisés,  enfla  leurs  cœurs  d'une  double 
joie.  Si  le  duc  de  Brunswick  eût  profité  de  cet  élan  de  l'armée 
et  de  ces  avances  de  la  fortune,  pour  opérer  avec  promptitude 
sur  la  frontière  centrale,  rien  ne  pouvait  l'arrêter  que  les  murs 
de  Paris.  Laissant  quelques  milliers  d'hommes  devant  Thionville, 
il  pouvait  se  jeter  avec  une  masse  imposante  sur  l'armée  de  La 
Fayette  privée  de  son  général  et  non  encore  ralliée  sous  la  main 
de  Dumouriez;  cette  armée,  désorganisée  et  écrasée  par  le 
nombre,  tombait  devant  lui.  Ou  bien  il  pouvait  s'emparer,  avant 
Dumouriez,  des  défilés  de  l'Argonne,  seule  barrière  naturelle 
entre  la  Marne  et  Paris ,  et  fondre  sur  la  capitale  avant  que  le 
patriotisme  des  départements  l'eût  couverte  d'un  rempart  de 
volontaires.  Le  duc  de  Brunswick  ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
partis  et  ne  parla  que  de  prudence  et  de  tâtonnements,  à  l'heure 
où  la  seule  prudence  était  la  témérité.  Ou  le  duc  de  Brunswick 
fut  trahi  par  son  génie ,  ou  il  trahit  lui-même  la  cause  que  les 
rois  de  l'Europe  avaient  remise  dans  ses  mains.  Il  lassa  Fardeur 
de  Frédéric  Guillaume,  à  force  de  lui  créer  des  obstacles.  Il 
perdit  dix  jours  à  attendre  ses  renforts,  comme  s'il  n'eût  pas  eu 
assez  de  soixante  et  douze  mille  hommes  pour  en  attaquer  dix- 
sept  mille,  épars  en  faibles  détachements  sur  une  ligne  de  quinze 
lieues  entre  Sedan  et  Sainte-Menehould.  Tout  lui  fut  prétexte 
pour  amortir  sa  propre  armée.  Le  roi  de  Prusse,  combattu  entre 
son  respect  pour  la  vieille  gloire  militaire  de  son  généralissime, 
et  l'évidence  de  ses  fautes,  se  refusa  trop  longtemps  à  recon- 
naître que  le  cœur  du  duc  de  Brunswick  retenait  son  bras,  et 
qu'il  attaquait  avec  répugnance  une  cause  qui  lui  avait  offert  et 
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qui  lui  offrait  encore  une  couronne.  Le  duc  voyait-il  l'éventua- 
lité de  cette  couronne  pour  prix  de  ses  ménagements  envers  la 
France  révolutionnaire?  Sa  lenteur  autorise  le  soupçon,  et  sa 
retraite  le  confirme.  Les  causes  naturelles  sont  insuffisantes  à 
expliquer  tant  de  faiblesse  ou  tant  de  complicité. 

Xîïï. — Pendant  ces  dix  jours,  Verdun  tomba;  mais  Dumou- 
riez  avait  créé  dans  les  défilés  de  PArgonne  des  retranchements 
et  une  armée  plus  inexpugnables  que  les  garnisons  et  les  rem- 
parts dont  Pennemi  s'emparait  au  prix  du  temps.  L'armée  coa- 
lisée ne  parut  que  le  30  août  sur  les  hauteurs  du  mont  Saint- 
Michel,  qui  domine  Verdun.  Le  roi  de  Prusse  et  le  duc  de 
Brunswick  campèrent  à  Grand-Bras  sur  la  rive  droite  de  la 
Meuse  au-dessous  de  la  ville.  Verdun,  faiblement  fortifiée,  mais 
capable  de  résister  un  certain  temps  à  un  siège,  avait  une  gar- 
nison de  trois  mille  cinq  cents  hommes  commandés  par  le  colonel 
Beaurepaire,  officier  intrépide  et  patriote  digne  des  temps  an- 
tiques. Le  bombardement  commença  le  31 ,  et  incendia  plusieurs 
édifices.  La  place  répondait  mal  à  l'ennemi.  Les  pièces  man- 
quaient de  canonniers  ,  les  canons  manquaient  d'affûts  de 
rechange.  La  population  était  royaliste  et  redoutait  l'assaut.  Le 
roi  de  Prusse  offrit  une  suspension  d'armes  de  quelques  heures. 
Elle  fut  acceptée. 

Un  conseil  de  défense,  composé  d'habitants  et  de  magistrats 
civils,  auxquels  l'assemblée  législative  avait  confié  l'autorité 
suprême  dans  les  villes  en  état  de  siège,  par  défiance  de  l'armée, 
s'assembla.  Ce  conseil  de  guerre  décida  que  la  ville  était  hors 
d'état  de  résister.  Beaurepaire  et  ses  principaux  officiers,  au 
nombre  desquels  se  trouvaient  de  jeunes  lieutenants  qui  furent 
depuis  les  généraux  Lemoine,  Dufour,  Marceau,  grands  noms  de 
nos  guerres  futures,  s'opposèrent  en  vain  à  une  capitulation  pré- 
maturée. Ils  convenaient  que  la  ville  ne  pouvait  subir  un  long 
siège,  mais  ils  voulaient  au  moins  qu'elle  tombât  avec  honneur. 
Le  conseil  se  précipita  dans  l'opprobre.  La  capitulation  fut  dé- 
cidée. 

Beaurepaire,  rejetant  la  plume  qu'on  lui  présentait  et  saisis- 
sant un  pistolet  à  sa  ceinture  :  «  Messieurs,  dit-il,  j'ai  juré  de  ne 
rendre  qu'un  cadavre  aux  ennemis  de  mon  pays.  Survivez  à 
voire  honte,  si  vous  le  pouvez;  quant  à  moi,  fidèle  à  mes  ser- 
ii.  8 
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ments,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  meurs  libre.  Je  lègue  mon 
sang  en  opprobre  aux  lâches,  et  en  exemple  aux  braves.  »  En 
achevant  ces  mots,  il  se  lire  un  coup  de  pistolet  dans  la  poitrine 
et  tombe  mort  dans  la  salle  du  conseil. 

Cet  acte  d'héroïsme  ne  fit  pas  même  rougir  les  assistants.  On 
enleva  le  cadavre  et  on  signa  la  reddition  de  Verdun.  Les  jeunes 
filles  des  principaux  habitants  de  la  ville,  parées  de  robes  de  fête, 
allèrent  processionnelleinent  semer  des  fleurs  sur  les  pas  du  roi 
de  Prusse  à  son  entrée  dans  la  ville.  Ce  crime,  absous  par  le  sexe, 
par  l'âge  et  par  l'innocence,  les  conduisit  plus  tard  toutes  à 
l'ochafaud.  La  garnison  sortit  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Un 
fourgon  attelé  de  chevaux  noirs,  et  recouvert  d'un  drapeau  tri- 
colore pour  linceul ,  emmena  le  corps  de  Beaurepaire ,  dont  les 
soldats  ne  voulurent  pas  laisser  le  cadavre  prisonnier.  L'assem- 
blée législative  vota  des  honneurs  funèbres  à  Beaurepaire.  Son 
cœur  fut  placé  au  Panthéon.  Le  jeune  Marceau,  dont  l'éloquente 
indignation  avait  protesté  contre  la  capitulation,  partagea  les  té- 
moignages de  l'admiration  publique.  Il  avait  perdu,  en  sortant 
de  Verdun,  ses  armes,  ses  chevaux,  ses  équipages.  «  Que  voulez- 
vous  que  la  nation  vous  rende?  »  lui  demanda  un  représentant 
du  peuple  en  mission  à  l'armée  de  Dumouriez.  «  Mon  sabre,  » 
répondit  laconiquement  Marceau. 

XIV.  —  Les  nouvelles  de  la  fuite  de  La  Fayette,  de  l'entrée 
de  l'armée  coalisée  sur  le  territoire,  de  la  prise  de  Longwy  et  de 
la  capitulation  de  Verdun  éclatèrent  dans  Paris  comme  des  coups 
de  foudre.  La  consternation  se  répandit  sur  tous  les  visages.  Les 
étrangers  à  six  marches  de  la  capitale,  la  trahison  dans  l'armée, 
la  lâcheté  dans  les  villes,  l'effroi  dans  les  campagnes,  la  joie 
secrète  dans  le  cœur  des  complices  de  l'émigration,  un  gouver- 
nement renversé,  une  assemblée  dissoute,  une  catastrophe  dans 
un  interrègne ,  une  guerre  étrangère  dans  une  guerre  civile  ; 
jamais  la  France  n'avait  touché  de  plus  près  à  ces  jours  sinistres 
qui  présagent  la  décomposition  des  nations.  Tout  était  mort  en 
elle,  excepté  la  volonté  de  vivre.  L'enthousiasme  de  la  patrie  et 
de  la  liberté  survivait.  Abandonnée  de  tous,  la  patrie  ne  s'aban- 
donnait pas  elle-même.  Il  ne  lui  fallait  que  deux  choses  pour  se 
sauver  :  du  temps  et  une  dictature.  Du  temps?  L'héroïsme  de 
Dumouriez  le  lui  donna.  La  dictature?  Danton  la  prit  sous  le  nom 
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de  la  commune  de  Paris.  Tout  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  le 
10  août  et  le  20  septembre  ne  fut  que  le  gouvernement  de 
Danton.  Dominant  à  la  commune,  dont  il  servait,  fomentait  et 
dirigeait  les  volontés,  il  rapportait  au  conseil  des  ministres  l'om- 
nipotence qu'il  puisait  à  l'hôtel  de  ville.  11  y  parlait  en  Marius, 
qui  ne  voulait  que  des  instruments  dans  ses  collègues.  Le  philo- 
sophe Roland,  le  financier  CI  avière,  le  géomètre  Monge,  le  diplo- 
mate Lebrun,  le  militaire  Scrvan  n'avaient  ni  le  génie,  ni  l'émo- 
tion, ni  la  perversité  des  crises  où  leur  ambition  les  avait  jetés. 
Danton  était  le  seul  homme  d'État  du  pouvoir  exécutif.  11  en 
était  aussi  la  seule  parole.  Aucun  de  ces  hommes  de  plume  vieillis 
dans  les  chancelleries  ou  dans  les  bureaux  ne  savait  parler  la 
langue  accentuée  des  passions.  Danton  l'avait  apprise  dans  la 
longue  pratique  des  séditions  et  des  tumultes.  Le  peuple  connais- 
sait sa  voix.  11  soulevait  ou  apaisait  la  rue  d'un  geste.  Il  atterrait 
l'assemblée.  Il  y  parlait  moins  en  ministre  qu'en  médiateur 
tout-puissant  qui  protège  et  qui  gourmande.  Ses  conseils  étaient 
des  ordres.  Appuyé  sur  sa  popularité,  il  venait  rendre,  en  termes 
foudroyants,  obscurs  et  brefs,  ses  plébiscites  à  la  barre.  11  se 
hâtait  de  rentrer  dans  le  mystère  de  ses  conciliabules  et  dans  les 
intrigues  de  ses  agents,  ou  dans  les  comités  secrets  de  la  com- 
mune. L'étonnement  imposé  par  sa  supériorité  se  révélait  ;  la 
justesse  de  son  esprit,  l'énergie  de  son  patriotisme,  la  vigueur 
de  ses  conseils,  les  volcans  de  son  àme  avaient  mis  les  partie 
dans  sa  dépendance.  11  tenait  tous  les  fils  et  les  faisait  jouer 
tantôt  en  montrant,  tantôt  en  cachant  la  main.  Il  ne  daignait  pas 
déguiser  son  dédain  pour  Roland.  Il  mettait  l'œil  et  la  main  dans 
l'administration  de  tous  ses  collègues.  11  dirigeait  la  guerre,  les 
finances,  l'intérieur,  les  négociations  sourdes  avec  l'étranger. 
Roland  murmurait  tout  bas  et  se  plaignit  en  rentrant,  à  sa 
femme,  de  l'insolence  et  de  l'universalité  d'attributions  qu'affec- 
tait Danton.  Humilié  de  la  suprématie  de  son  collègue,  épouvanté 
de  ses  instincts,  Roland  sentait  que  le  10  août  échappait  des 
mains  de  son  parti,  et  qu'en  se  donnant  un  auxiliaire  dans  la 
personne  de  Danton,  les  girondins  s'étaient  donné  un  maitre. 
Roland  pliait  pourtant,  espérant  se  relever  sous  la  prochaine 
assemblée.  Il  se  renfermait  eh  attendant  dans  les  détails  pure- 
ment administratifs  du  ministère  de  l'intérieur,  et  se  consolait 
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dans  les  confidences  de  Brissot,  de  Guadct  et  de  Vergniaud. 

XV.  —  Danton  cependant  ne  négligeait  rien  pour  ajouter  la 
puissance  de  la  séduction  à  celle  de  l'intimidation  sur  Roland. 
Il  s'attachait  à  plaire  à  sa  femme,  dont  il  connaissait  l'ascendant 
sur  son  mari.  Madame  Roland  voyait,  avec  cette  répugnance 
délicate  et  instinctive  de  son  sexe,  la  présence  de  Danton  dans 
le  pouvoir  exécutif.  Ce  tribun  sans  grâce,  sans  mœurs  et  sans 
principes,  était,  selon  elle,  une  concession  humiliante  des  giron- 
dins à  la  peur.  «  Quelle  honte,  disait-elle  à  ses  confidents,  que 
le  conseil  soit  souillé  par  ce  Danton  dont  la  renommée  est  si  mau- 
vaise!— Que  voulez-vous,  lui  répondait  Brissot,  il  faut  prendre 
îa  force  où  elle  est.  —  ïl  est  plus  aisé,  répliquait-elle,  de  ne  pas 
investir  du  pouvoir  de  pareils  hommes  que  de  les  empêcher  d'en 
abuser.  » 

Elle  rêvait  un  conseil  des  ministres  composé  de  républicains 
fermes,  modérés,  incorruptibles,  tels  qu'elle  les  avait  lus  dans 
Pîuîarque.  Elle  voyait  à  îa  place  de  ce  génie  et  de  cette  vertu 
antiques  l'obséquiosité  probe  mais  timide  de  Monge,  qui  craignait 
à  chaque  regard  de  Danton  d'être  dénoncé  par  lui  aux  suspicions 
de  la  commune;  l'indifférence  de  Servan  pour  tout  ce  qui  sortait 
de  la  compétence  du  ministère  de  îa  guerre  ;  la  médiocrité  de 
Lebrun  ;  la  turbulence  et  l'immoralité  de  Danton.  Elle  recevait 
cependant  presque  tous  les  jours  chez  elle  le  jeune  ministre,  dans 
les  commencements  de  son  ministère,  tantôt  un  peu  avant  l'heure 
du  conseil,  que  Danton  devançait  pour  avoir  le  temps  de  s'en- 
tretenir avec  elle,  tantôt  dans  les  dîners  intimes  où  elle  réunis- 
sait un  petit  nombre  de  convives,  pour  parler  des  affaires 
publiques.  Danton  amenait  avec  lui  Camille  Desmoulins  et 
Fabre  d'Églanline.  La  conversation  de  Danton  respirait  le  pa- 
triotisme, le  dévouement,  l'ardent  désir  de  îa  concorde  avec  ses 
collègues.  Ses  paroles,  le  son  de  sa  voix,  l'accent  de  sincérité 
et,  pour  ainsi  dire,  de  sérénité  de  son  enthousiasme,  faisaient  un 
moment  illusion  à  madame  Roland  ;  elle  était  tentée  d'accuser  la 
renommée  de  calomnie  et  de  croire  à  cet  homme  les  vertus 
sauvages  de  la  liberté.  Mais  quand  elle  regardait  sa  figure,  elle 
se  reprochait  son  indulgence.  Elle  ne  pouvait  appliquer  l'idée 
d'un  homme  de  bien  sur  ce  visage.  «  Je  n'ai  jamais  rien  vu, 
disait-elle,  qui  caractérisât  si  complètement  l'emportement  des 
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passions  brutales  et  l'audace  la  plus  effrénée,  à  demi  voilés  sous 
une  affectation  de  franchise,  de  jovialité  et  de  bonhomie.  Mon 
imagination,  qui  aime  à  donner  un  rôle  aux  personnages,  me 
représentait  sans  cesse  Danton  un  poignard  à  la  main,  excitant 
de  la  voix  et  du  geste  une  troupe  d'assassins  plus  timides  ou  moins 
féroces  que  lui;  ou  bien,  content  de  ses  forfaits,  indiquant,  par 
le  geste  de  Sardanapale,  les  cyniques  voluptés  dans  lesquelles 
son  âme  se  reposait  du  crime.  » 

A  peine  élevé  au  pouvoir  sur  la  catastrophe  du  10  août,  Danton, 
dépouillant  son  rôle  d'agitateur,  se  montrait  à  la  hauteur  de  la 
crise.  11  s'attachait  par  des  libéralités  toutes  les  ambitions  subal- 
ternes affamées  d'or  et  de  crédit,  qu'il  avait  coudoyées  longtemps 
dans  les  cîubs.  îi  se  faisait  un  parti  de  toutes  les  so.fs  de  fortune. 
Vénal,  lui-même,  il  connaissait  la  puissance  de  la  vénalité.  Il  s'en 
procurait  sans  pudeur  les  moyens.  ïl  organisait  la  corruption 
parmi  les  patriotes.  Non  content  de  cent  mille  francs  de  fonds 
secrets  affectés,  le  lendemain  du  10  août,  à  chaque  ministère,  il 
s'attribua,  sans  rendre  de  compte,  le  quart  des  deux  millions  de 
dépenses  secrètes  que  l'assemblée  alloua  au  pouvoir  exécutif  pour 
agir  sur  les  cabinets  étrangers  et  pour  travailler  l'esprit  public. 
11  força  même  Lebrun  et  Servan  à  lui  remettre  une  partie  des 
fonds  attribués  à  leurs  ministères.  Il  envoya  aux  armées  des 
commissaires,  soldés  à  l'aide  de  ces  fonds,  et  choisit  parmi  les 
hommes  de  la  commune  les  plus  vendus  à  ses  intérêts.  Le  trésor 
public  payait  les  proconsuls  de  Danton. 

XVÎ — La  rivalité  de  pouvoirs  qui  avait  commencé,  la  nuit  clu 
9  au  10  août,  entre  l'assemblée  mourante  et  la  commune,  se 
poursuivaitet  se  caractérisait  plusinsoîemment  d'heure  en  heure. 
L'assemblée,  seul  pouvoir  légal  et  seul  débris  resté  debout  de  la 
constitution,  cherchait  à  ramener  le  peuple,  après  la  crise,  au 
sentiment  de  la  légalité  et  au  respect  constitutionnel  pour  l'auto- 
rité des  représentants  de  la  nation.  Elle  voulait  gouverner  par 
des  lois.  Le  conseil  général  de  la  commune,  pVoduit  d'une  insur- 
rection et  d'une  usurpation,  voulait  perpétuer  cn'elle  le  droit  de 
l'insurrection,  attirer  à  soi  tout  le  pouvoir  exécutif,  et  se  servir 
seulement  de  la  représentation  nationale  pour  rédiger  en  décret 
les  injonctions  absolues  de  la  capitale.  Chaque  séance  attestait 
cette  lutte.  Des  commissaires  apportaient  à  l'assemblée  un  vœu 
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de  la  commune.  Quelques  voix  énergiques  résistaient  à  l'empiéte- 
ment de  pouvoirs.  D'autres  voix,  intimidées  ou  complices,  dé- 
montraient l'urgence  du  décret  proposé.  Tout  finissait  par  un 
acte  d'obséquiosité  servile  à  la  volonté  de  la  commune,  ou  par 
une  de  ces  mesures  équivoques  qui  cachent  un  asservissement 
réel  sous  une  apparence  de  transaction.  Les  girondins  frémis- 
saient mais  obéissaient.  De  peur  de  paraître  vaincus,  ils  se  faisaient 
complices. 

La  commune  demanda  ainsi  impérieusement  la  création  d'une 
cour  martiale  qui  jugerait  sommairement  les  ennemis  du  peuple 
et  les  complices  de  la  cour.  Brissot  et  ses  amis  tremblèrent  de 
remettre  entre  les  mains  du  peuple  un  pareil  instrument  de 
tyrannie,  lis  résistèrent  quelques  jours  à  ce  vœu.  Ils  rédigèrent 
une  proclamation  pour  rappeler  les  esprits  aux  principes  de  jus- 
tice, d'humanité,  d'impartialité,  garanties  de  la  vie  des  citoyens 
dans  les  tribunaux.  Choudieu  et  Thuriot,  quoique  jacobins,  s'op- 
posèrent avec  énergie  à  la  création  de  ce  tribunal  de  vengeance. 
«  J'adore  la  révolution,  s'écria  Thuriot  ;  mais  je  déclare  que  si  la 
révolution  ne  pouvait  triompher  que  par  un  crime,  je  la  laisse- 
rais périr  plutôt  que  de  me  souiller  pour  la  sauver.  »  Thuriot 
avait  par  sa  conscience  la  révélation  du  vrai  salut  des  révolu- 
tions. Le  crime  est  la  politique  des  assassins.  Le  vrai  génie  est 
toujours  innocent  parce  qu'il  est  la  suprême  intelligence. 

La  commune  insista  et  menaça.  «  Citoyen  !  dit  un  orateur  à 
la  barre  de  l'assemblée,  le  peuple  est  las  de  n'être  pas  vengé. 
Craignez  qu'il  ne  se  fasse  justice  à  lui-même  !  Je  vous  annonce 
que  ce  soir,  à  minuit,  le  tocsin  sonnera,  la  générale  battra  î  Nous 
voulons  qu'il  soit  nommé  un  citoyen  par  chaque  section  pour  for- 
mer un  tribunal  criminel,  et  que  ce  tribunal  siège  au  château 
des  Tuileries,  afin  que  la  vengeance  éclate  là  où  le  crime  a  été 
tramé  !  Je  demande  que  Louis  XVI et  Marie  Antoinette,  si  avides 
du  sang  du  peuple,  soient  rassasiés  en  voyant  couler  celui  de  leurs 
infâmes  satellites!...  Si,  avant  trois  heures,  fes  jurés  que  nous 
demandons,  ajouta  un  autre  orateur,  ne  sont  pas  en  état  d'agir, 
de  grands  malheurs  retomberont  sur  vos  têtes  !  »  Hérault  de  Sé- 
chelles,  au  nom  de  la  commission  extraordinaire,  répondit,  peu 
d'instants  après,  à  cette  sommation,  par  la  lecture  d'un  décret 
qui  instituait  un  tribunal  chargé  de  juger  les  crimes  du  10  août. 
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Robespierre  fut  nommé  président  de  ce  tribunal.  Il  se  récusa, 
soit  horreur  du  sang,  soit  dédain  d'une  magistrature  qui  ne  ré- 
pondrait pas  assez  à  la  hauteur  de  ses  pressentiments. 

XY11.  —  La  garde  nationale,  odieuse  aux  uns,  suspecte  aux 
autres,  fui  réorganisée  populairement  :  elle  prit  le  nom  de  sec- 
tions armées.  On  adjoignit  à  chaque  compagnie  des  sections 
armées  un  nombre  illimité  d'ouvriers  et  de  prolétaires  munis  de 
piques  ;  garde  prétorienne  de  la  commune ,  soldée  par  elle  et 
toute  dans  sa  main,  chargée  de  surveiller  les  citoyens  des 
sections. 

Non  satisfaite  de  la  création  du  tribunal  criminel,  la  commune 
demanda,  à  la  séance  du  25  août ,  que  les  prisonniers  d'Orléans 
fussent  transportés  à  Paris,  «  pour  y  subir  ie  supplice  dû  à  leurs 
forfaits.  »  Des  fédérés  de  Brest ,  en  armes  ,  accompagnaient  ce 
jour-là  les  commissaires  de  la  commune.  L'an  d'eux  menaça 
l'assemblée  de  la  vengeance  du  peuple,  si  ie  sang  des  prisonniers 
ne  leur  était  pas  sacrifié.  Lacroix,  ami  de  Robespierre  et  de  Dan- 
ton ,  jacobin  fanatique  mais  député  intrépide,  présidait  l'assem- 
blée :  «  La  France  entière  ,  répondit  il  avec  indignation  aux 
commissaires  de  la  commune,  a  les  yeux  lixés  sur  l'assemblée 
nationale.  Nous  serons  dignes  d'elle.  Les  menaces  ne  produiront 
sur  nous  d'autre  effet  que  de  nous  résigner  à  mourir  à  notre 
poste.  11  ne  nous  appartient  pas  de  changer  la  constnuuon. 
Adressez  vos  demandes  à  la  convention  nationale ,  elle  seule 
pourra  changer  l'organisation  de  la  haute  cour  martiale  d'Or- 
léans. Nous  avons  lait  notre  devoir.  Si  notre  mort  est  une  der- 
nière preuve  nécessaire  pour  vous  persuader  ;  le  peuple ,  dont 
vous  nous  menacez,  peut  disposer  de  notre  vie.  Les  députés  qui 
n'ont  pas  craint  la  mort  quand  les  satellites  du  despotisme  me- 
naçaient le  peuple,  qui  ont  partagé  avec  lui  tous  les  dangers  qu'il 
a  courus ,  sauront  mourir  à  leur  poste.  Allez  le  dire  à  ceux  qui 
vous  ont  envoyés  !  »  Cette  résistance  généreuse  de  Lacroix,  ami 
et  confident  de  Danton ,  fait  supposer  que  ce  ministre  résistait 
encore  lui  même  aux  instigations  de  Marat  et  de  son  parti,  qui 
le  poussaient  aux  crimes  de  septembre.  Ainsi ,  après  quatorze 
jours  d'un  triomphe  remporté  en  commun  sur  le  trône,  l'assem- 
blée en  était  réduite  à  porter  à  la  commune  et  au  peuple  le  déli 
de  l'assassinat.  Elle  rendit  le  lendemain  le  décret  de  déportation 
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de  tous  les  prêtres  qui  avaient  refusé  ou  rétracté  le  serment  à  la 
constitution  civile  du  clergé. 

XVIII.  —  La  prise  de  Longwy  suspendit  un  moment  la  lutte 
entre  l'assemblée  et  la  commune,  et  la  remplaça  par  une  rivalité 
de  sacrifices  au  danger  de  la  patrie.  Jacobins ,  girondins ,  corde- 
liers  votèrent  à  l'cnvi  les  levées  extraordinaires  de  troupes  ,  les 
armes ,  les  équipements  ,  les  canons  réclamés  par  les  circon- 
stances. Un  cri  d'indignation  s'éleva  contre  le  commandant  de 
Longwy.  Vergniaud  proposa  le  décret  de  peine  de  mort  contre 
tout  citoyen  d'une  ville  assiégée  qui  parlerait  de  se  rendre. 
Luckner  fut  remplacé  à  l'armée  de  Metz  par  Kellermann. 

Kellerrnann,  passionné  pour  les  armes  et  pour  la  liberté,  avait 
conquis  ses  grades  dans  la  guerre  de  sept  ans.  Jeune,  il  avait  pris 
en  Allemagne  l'expérience  des  vieux  capitaines  et  les  leçons  de 
Frédéric.  La  révolution  l'avait  trouvé  colonel  et  l'avait  promu  au 
rang  de  général.  Attaché  à  Luckner  ,  il  avait  conquis  l'affection 
des  troupes  de  ce  corps  d'armée.  L'hésitation  de  Luckner  à  faire 
prêter  le  serment  à  la  nation  l'avait  rendu  suspect.  On  le  desti- 
tua. Il  refusa  le  commandement  de  l'armée  de  Luckner,  son  an- 
cien chef  et  son  ami,  si  on  ne  rendait  pas  au  vieux  maréchal  le 
grade  de  généralissime.  L'assemblée,  touchée  delà  générosité  de 
Kellerrnann  et  convaincue  de  l'innocence  et  de  l'imbécilité  de 
Luckner,  lui  rendit  en  effet  son  grade  et  l'envoya  à  Châlons  jouir 
d'un  titre  purement  honorifique ,  et  organiser  les  bataillons  de 
volontaires  qui  marchaient  de  tous  les  départements  à  l'armée. 

Pendant  que  Danton  donnait  au  gouvernement  la  vigueur  de 
ses  coups  de  main,  Robespierre,  moins  maître  que  lui  du  conseil 
de  la  commune  et  soulevé  moins  haut  par  un  événement  auquel 
il  n'avait  pas  participé,  recommença  à  élever  la  voix  après  la  ba- 
taille, comme  pour  en  expliquer  le  sens  et  la  portée  au  peuple. 
«  La  nation  française  en  était  arrivée,  écrivit-il ,  au  point  de  ca- 
lamité publique  où  les  nations ,  comme  les  individus,  n'ont  plus 
qu'un  devoir,  celui  de  pourvoira  leur  propre  existence.  Elle  s'est 
levée  comme  en  89,  mais  avec  plus  d'ordre  et  de  majesté  encore 
qu'en  89  ;  elle  a  exercé  avec  plus  de  sang-froid  sa  souveraineté 
pour  assurer  son  salut  et  son  bonheur.  En  89 ,  une  partie  de 
l'aristocratie  l'aidait;  en  92  ,  elle  n'a  eu  pour  se  sauver  qu'elle- 
même.  »  Faisant  ensuite  le  récit  de  la  journée  ,  il  résuma  ainsi 
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son  opinion  sur  les  conséquences  du  10  août.  «  L'assemblée  a 
suspendu  le  roi,  mais  ici  elle  n'a  pas  assez  osé  ;  ce  n'était  pas  la 
suspension,  mais  la  déchéance  de  la  royauté  qu'elle  devait  pro- 
noncer. Elle  devait  trancher  cette  question,  dont  la  solution  nous 
prépare  des  difficultés  et  des  lenteurs.  Au  lieu  de  cela,  elle  nous 
a  parlé  de  nommer  un  gouverneur  au  prince  royal.  Français  ! 
songez  au  sang  qui  a  coulé  !  Rappelez-vous  les  prodiges  de  raison 
et  de  courage  qui  vous  ont  mis  au-dessus  de  tous  les  peuples  de 
la  terre  ;  rappelez- vous  ces  principes  immortels  que  vous  avez 
eu  l'audace  et  la  gloire  de  faire  retentir  les  premiers  autour  des 
trônes  pour  susciter  le  genre  humain  de  ses  ténèbres  et  de  sa 
servitude  !  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ce  rôle  sublime  et  le  choix 
d'un  gouverneur  pour  élever  le  fi îs  d'un  tyran  ! 

»  Mais  la  voilà  en  marche ,  la  plus  belle  révolution  qui  ait 
honoré  l'humanité  !  la  seule  qui  ait  eu  un  objet  digne  de  l'homme, 
celui  de  fonder  des  sociétés  politiques  sur  les  principes  divins 
de  l'égalité,  de  la  justice  et  de  la  raison  !  quelle  autre  cause  pou- 
vait inspirer  à  ce  peuple  ce  courage  sublime  et  patient,  et  enfanter 
des  prodiges  d'héroïsme  égaux  à  tout  ce  que  l'histoire  nous  ra- 
conte de  l'antiquité  !  Déjà  la  secousse  qui  a  renversé  un  trône  a 
ébranlé  tous  les  trônes  !  Français,  soyez  debout  et  veillez  ;  il  faut 
que  les  rois  ou  les  Français  succombent  !  Secouez  donc  les  der- 
niers anneaux  de  la  chaîne  de  la  royauté.  Vous  devez  à  l'univers 
et  à  vous-mêmes  de  vous  donner  la  meilleure  des  constitutions 
possible.  N'appelez  à  la  convention  que  des  hommes  purs  des 
intrigues  et  des  lâchetés,  qui  sont  les  vertus  des  cours!  Vous  êtes 
en  guerre  désormais  avec  tous  vos  oppresseurs.  Vous  ne  trou- 
verez la  paix  que  dans  la  victoire  et  dans  le  châtiment  !  »  C'était 
l'appel  aux  élections  qui  s'approchaient. 

XIX.  — Quant  à  Péthion,  objet  du  culte  platonique  des  com- 
missaires de  la  nouvelle  commune,  qui  l'appelaient  le  Père  de  la 
patrie,  il  ne  parut  que  de  temps  en  temps  à  la  barre  de  l'assem- 
blée, pour  justifier ,  d'une  voix  complaisante,  les  usurpations  de 
ce  corps  insurrectionnel.  Le  sourire  de  béatitude  qui  reposait 
toujours  sur  ses  lèvres  déguisait  mal  les  amertumes  dont  on 
l'abreuvait  à  la  mairie.  Il  était  l'otage  du  peuple  à  l'hôtel  de  ville. 
Le  vrai  maire  maintenant,  c'était  Danton.  Danton,  sans  cesse 
présent  aux  délibérations  de  ce  corps  municipal  en  permanence, 
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négligeait  l'assemblée  pour  la  commune.  11  concertait  avec  elle 
toutes  les  mesures  du  gouvernement  ;  il  était  son  pouvoir  exé- 
cutif. Pour  donner  au  conseil  de  la  commune  la  direction,  l'unité, 
le  secret  nécessaires  à  une  réunion  d'hommes  d'action ,  et  pour 
faire  prévaloir ,  en  séance  générale  ,  les  résolutions  prises  entre 
lui  et  ses  aifidés,  il  avait,  de  concert  avec  Marat,  divisé  le  con- 
seil municipal  en  comités  distincts.  Ces  comités  délibéraient  et 
agissaient  isolément.  Ils  furent  le  type  de  ceux  qui  concentrèrent 
plus  tard  le  gouvernement  dans  la  convention.  Le  comité  sou- 
verain était  celui  de  surveillance  générale.  Composé  d'un  petit 
nombre  d'hommes  successivement  choisis  et  épurés  par  Marat 
et  par  Danton,  il  faisait  plier  tous  les  autres  comités.  11  s'attri- 
buait tous  les  pouvoirs;  il  devançait  tous  les  décrets  de  l'assem- 
blée; il  citait  à  sa  barre  les  citoyens,  il  les  faisait  arrêter,  il  rem- 
plissait les  prisons  ;  il  exerçait  la  police  générale  de  l'empire ,  il 
disciplinait  et  perpétuait  en  lui  l'insurrection;  il  était  la  conju- 
ration en  permanence  ,  modèle  de  l'institution  de  tyrannie 
qu'exerça  depuis  le  comité  de  salut  publie.  Danton,  s'appuyant 
à  la  fois  sur  son  pouvoir  légal  de  minisire  de- la  justice  au  con- 
seil exécutif,  et  sur  son  pouvoir  populaire  dans  le  comité  de  sur- 
veillance de  la  commune,  donnait  à  ses  ordres,  comme  ministre, 
la  force  de  l'insurrection  et  à  l'insurrection  la  force  de  la  loi. 
C'était  le  consulat  de  Catilina.  Rien  ne  pouvait  lui  résister.  Si 
cet  homme  rêvaii  un  crime,  ce  crime  devenait  un  acte  du  gou- 
vernement. S'il  n'en  méditait  pas  un,  ii  souffrait  du  moins  qu'on 
le  préparât,  dans  l'ombre,  autour  de  lui.  11  renouvelait  à  dessein 
les  membres  du  comité  pour  que  le  moment  de  l'exécution  ne 
trouvât  pas,  dans  la  conscience  d'un  seul  de  ces  hommes ,  plus 
de  scrupule  et  plus  d'hésitation  que  dans  la  sienne.  Il  laissait, 
dès  le  29  août,  éclater  quelques  symptômes  significatifs  de  sa 
peasée  devant  rassemblée  nationale. 

XX.  —  C'était  à  la  séance  de  nuit.  L'assemblée,  ébranlée  par 
le  contre-coup  des  nouve  'es  de  la  frontière,  cherchait  à  prendre 
mesures  sur  mesures,  pour  égaler  le  dévouement  aux  dangers. 
Les  nioûons  succédaient  aux  motions.  Vergniaud  ,  Guadet , 
Brissot ,  Gensonné,,  Lasource  ,  Chambon ,  Ducos  frappaient  du 
pied  la  tribune  pour  en  faire  sortir  des  défenseurs  de  la  patrie. 
On  votait  des  hommes,  des  chevaux,  des  armes,  des  réquisitions. 
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Danton  entra  dans  la  salle,  à  la  tête  de  ses  collègues,  et  monta 
à  la  tribune  avec  l'attitude  d'un  homme  qui  porte  une  solution 
dans  sa  tête.  Le  silence  de  l'attente  s'établit  à  son  aspect. 

«Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  me  charge  d'entretenir  rassemblée 
nationale  des  mesures  qu'il  a  prises  pour  le  salut  de  l'empire.  Je 
motiverai  ces  mesures  en  ministre  du  peuple,  en  ministre  révo- 
lutionnaire. L'ennemi  menace  le  royaume,  mais  l'ennemi  n'a 
pas  prisLongwy.  On  exagère  nos  revers.  Cependant  nos  dangers 
sont  grands.  Il  faut  que  l'assemblée  se  montre  digne  de  la  na- 
tion. C'est  par  une  convulsion  que  nous  avons  renversé  le  des- 
potisme, ce  n'est  que  par  une  grande  convulsion  nationale  que 
nous  ferons  rétrograder  les  despostes!  Jusqu'ici  nous  n'avons  fait 
que  la  guerre  simulée  de  La  Fayette,  il  faut  faire  une  guerre 
plus  terrible.  Il  est  temps  de  pousser  le  peuple  à  se  précipiter  en 
masse  sur  ses  ennemis  î  On  a  jusqu'à  ce  moment  fermé  les  portes 
de  la  capitale,  et  l'on  a  bien  fait  :  il  était  important  de  se  saisir 
des  traîtres;  mais,  y  en  eût-il  trente  mille  à  arrêter,  il  faut  qu'ils 
soient  arrêté  demain,  et  que  demain,  à  Paris,  on  communique 
avec  la  France  entière  !  Nous  demandons  que  vous  nous  autorisiez 
à  faire  des  visites  domiciliaires.  Que  dirait  la  France,  si  Paris,  dans 
la  stupeur,  attendait  immobile  l'arrivée  des  ennemis?  Le  peuple 
français  a  voulu  être  libre,  il  le  sera.»  Le  ministre  se  tait.  L'assem. 
blée  s'étonne;  le  décret  passe.  Danton  sort  et  court  au  conseil 
général  de  la  commune,  préparé  à  l'obéissance  par  ses  confidents, 
Il  demande  au  conseil  de  «  décréter  séance  tenante  les  mesures 
nécessaires  au  coup  d'État  national  dont  le  pouvoir  exécutif 
assume  la  responsabilité  :  au  rappel  des  tambours,  qui  battra 
dans  ia  journée  du  lendemain,  tous  les  citoyens  seront  tenus  de 
rentrer  dans  leurs  maisons.  La  circulation  des  voitures  sera  sus- 
pendue à  deux  heures.  Les  sections,  les  tribunaux,  les  clubs 
seront  invités  à  n'avoir  point  de  séances,  de  peur  de  distraire 
l'attention  publique  des  nécessités  du  moment.  Le  soir,  les  mai- 
sons seront  illuminées.  Des  commissaires  choisis  par  les  sections, 
et  accompagnés  de  la  force  publique,  pénétreront,  au  nom  de  la 
loi,  dans  tous  les  domiciles  des  citoyens.  Chaque  citoyen  décla- 
rera el  remettra  ses  armes.  S'il  est  suspect,  on  fera  des  recher- 
ches: s'il  a  menti,  il  sera  arrêté.  Tout  particulier  qui  sera  trouvé 
dans  un  autre  domicile  que  le  sien  sera  déclaré  suspect  et  incar- 
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céré.  Les  maisons  vides  ou  qu'on  n'ouvrira  pas  seront  scellées. 
Le  commandant  général  Santerre  requerra  les  sections  armées. 
Il  formera  un  second  cordon  de  gardes  autour  de  l'enceinte  de 
Paris  pour  arrêter  tout  ce  qui  tenterait  de  fuir.  Les  jardins,  les 
bois,  les  promenades  des  environs  seront  fouillés.  Des  bateaux 
armés  intercepteront  aux  deux  extrémités  de  Paris  le  cours  de 
la  rivière,  afin  de  fermer  toutes  les  voix  de  la  fuite  aux  ennemis 
de  la  nation.  » 

Ces  mesures  décrétées,  Danton  se  relire  au  comité  de  surveil- 
lance de  la  commune  et  donne  ses  derniers  ordres  à  ses  com- 
plices. Le  comité  renouvelé  était  présidé  par  Marat.  Marat  n'était 
commissaire  d'aucune  section,  mais  le  conseil  général  lui  avait 
accordé  la  faveur  exceptionnelle  d'assister  aux  séances  par  droit 
de  patriotisme,  et  lui  avait  voté  une  tribune  d'honneur  dans  son 
enceinte  pour  y  rendre  compte  au  peuple  des  délibérations.  Les 
autres  membres  étaient  Panis,  beau-frère  de  Santerre  ;  Lepeintre, 
Sergent,  présidents  de  section;  Duplein,  Lenfant,  Lefort,  Jour- 
deuil,  Desforgues,  Guermeur,  Leclercet  Dufort,  hommes  dignes 
d'être  les  collègues  de  Marat  et  les  exécuteurs  de  Danton.  Menée, 
secrétaire-greffier;  Manuel,  procureur  de  la  commune;  Billaut- 
Varennes,  son  substitut;    Collot-d'Herbois,  Fabre  d'Eglantine, 
Tallien,  secrétaire  du  conseil  général;  Huguenin,  président;  Hé- 
bert, et  quelques  autres  parmi  les  chefs  de  la  commune,   soit 
qu'ils  aient  approuvé,  combattu  ou  toléré  la  résolution,  la  con- 
nurent. Des  actes  et  des  pièces  irrécusables  attestent  que  pour 
cette  convulsion  populaire,  prédite  et  acceptée  sinon  provoquée 
par  Danton,  tout  fut  prémédité  et  préparé  d'avance,  exécuteurs, 
victimes,  et  jusqu'aux  tombeaux. 

Le  mystère  a  couvert  les  délibérations  de  ce  conciliabule.  On 
sait  seulement  que  Danton,  faisant  un  geste  horizontal,  dit  d'une 
voix  âpre  et  saccadée  :  «  Il  faut  faire  peur  aux  royalistes.  »  Plus 
tard  il  témoigna  lui-même  contre  lui,  dans  ce  mot  fameux  jeté 
à  la  convention  en  réponse  aux  girondins  qui  l'accusaient  du 
2  septembre  :  «  J'ai  regardé  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai  com- 
mis. » 

XXL  —  Avant  minuit,  Maillard,  le  chef  des  hordes  du  6  oc- 
tobre, fut  averti  de  rassembler  sa  milice  de  sicaires  pour  une 
prochaine  expédition  dont  l'heure  et  les  victimes  lui  seraient 
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désignées  plus  tard.  On  lui  promit,  pour  ses  hommes,  une  haute 
solde  de  tant  par  meurtre.  On  le  chargea  de  retenir  les  tombe- 
reaux nécessaires  pour  charrier  les  cadavres. 

Enfin,  deux  agents  du  comité  de  surveillance  se  présentèrent, 
le  28  août ,  à  six  heures  du  matin ,  chez  le  fossoyeur  de  la 
paroisse  de  Saint-Jacques-du-Kaut-Pas  ;  ils  lui  enjoignirent  de 
prendre  sa  bêche  et  de  les  suivre.  Arrivés  sur  remplacement 
des  carrières  qui  s'étendent  en  dehors  de  la  barrière  Saint- 
Jacques  ,  et  dont  quelques-unes  avaient  servi  de  catacombes  à 
l'époque  du  déplacement  récent  des  cimetières  de  Paris,  les  deux 
inconnus  déplièrent  une  carte  et  s'orientèrent  sur  ce  champ  de 
mort.  Ils  reconnurent ,  à  des  signes  tracés  sur  le  sol  et  rappelés 
sur  la  carte,  l'emplacement  de  ces  souterrains  refermés.  Ils  mar- 
quèrent eux-mêmes ,  d'un  revers  de  bêche ,  la  ligne  circulaire 
d'une  enceinte  de  six  pieds  de  diamètre,  où  le  fossoyeur  devait 
faire  creuser  pour  retrouver  l'ouverture  du  puits  qui  descendait 
dans  ces  abîmes.  Ils  lui  remirent  îa  somme  nécessaire  au  salaire 
de  ses  ouvriers.  Ils  lui  recommandèrent  de  veiller  à  ce  que 
l'ouvrage  fût  achevé  le  quatrième  jour,  et  se  retirèrent  en  impo- 
sant le  silence. 

Le  silence  ne  couvrit  qu'imparfaitement  ces  funestes  apprêts. 
Un  bruit  sourd ,  circulant  dans  les  prisons ,  donna  aux  victimes 
le  pressentiment  du  coup.  Les  geôliers  et  les  porte-clefs  reçurent 
et  transmirent  des  avertissements  obscurs. 

Danton,  cruel  en  masse,  capable  de  pitié  en  détail,  cédant  aux 
sollicitations  de  l'amilié  et  aux  propres  mouvements  de  son 
cœur,  fit  relâcher,  la  veille,  quelques  prisonniers  au  sort  desquels 
on  l'intéressa.  Ordonnant  le  crime  par  férocité  de  système  et  non 
par  férocité  de  nature,  il  semblait  heureux  de  se  dérober  à  lui- 
même  des  victimes.  M.  de  Marguerie ,  officier  supérieur  de  la 
garde  constitutionnelle  du  roi;  l'abbé  Lhomond,  grammairien 
célèbre;  quelques  pauvres  prêtres  des  écoles  chrétiennes ,  qui 
avaient  donné  leurs  soins  à  l'éducation  de  Danton,  lui  durent  la 
vie.  Marat ,  sur  l'ordre  du  ministre,  fit  élargir  ces  prisonniers.  Il 
en  mit  lui-même  un  certain  nombre  à  l'abri  du  coup  qu'on 
allait  frapper.  Le  cœur  de  l'homme  n'est  jamais  si  inflexible  que 
son  esprit.  L'amitié  de  Manuel  sauva  Beaumarchais ,  l'auteur  de 
la  comédie  de  Figaro,  ce  prologue  d'une  révolution  commencée 
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par  le  rire  et  finissant  par  la  hache.  Manuel  alla  lui-même  à  la 
prison  des  Carmes  placer  une  sentinelle  à  la  porte  des  quatre 
anciens  religieux  de  cette  maison  à  qui  Ton  avait  accordé  d'y 
finir  leurs  jours.  Ces  vieillards  survécurent  seuls.  Ils  n'étaient 
point  connus  de  Manuel;  mais  leur  sang  était  inutile,  il  fut 
épargné. 

L'abbé  Bérardier,  principal  du  collège  Louis  le  Grand ,  sous 
lequel  Robespierre  et  Camille  Desmoulins  avaient  étudié,  reçut  un 
sauf-conduit,  d'une  main  inconnue,  le  jour  du  massacre.  Ces 
préparatifs,  ces  avertissements,  ces  exceptions  prouvent  une  pré- 
méditation. Camille,  dans  la  confidence  de  toutes  les  palpitations 
de  la  pensée  de  Danton,  ne  pouvait  ignorer  le  plan  d'égorgement 
organisé.  Il  était  impossible  aussi  que  Santerre,  commandant  en 
chef  des  gardes  nationales,  et  dont  l'inaction  était  nécessaire 
pendant  trois  jours  à  la  perpétration  de  tant  de  meurtres ,  n'eût 
pas  une  insinuation- de  Danton.  Santerre  instruit,  Péthion  ne 
pouvait  pas  tout  ignorer  :  le  commandant  de  la  force  civique  re- 
levait du  maire  de  Paris.  Les  demi-mots,  les  confidences  équi- 
voques, les  signes  d'intelligence ,  entre  des  conjurés  qui  siègent, 
qui  délibèrent,  qui  agissent  presquà  découvert  en  face  les  uns 
(les autres,  dans  un  conseil  de  cent  quatre-vingts  membres,  ne 
pouvaient  échapper  à  Péthion. 

XXÏL  —  Les  rapports  de  la  police  municipale,  apportés  d'heure 
en  heure  à  la  mairie ,  ne  se  taisaient  pas  sur  les  choses ,  les 
hommes,  les  armes  qu'on  disposait  pour  l'événement.  Comment 
ce  qui  était  connu  aux  prisons  fût-il  resté  inconnu  à  l'hôtel  de 
ville  ?  L'acte  accompli ,  tout  le  monde  s'est  lavé  du  sang.  Après 
l'avoir  rejeté  longtemps  sur  un  mouvement  soudain  et  irrésis- 
tible de  la  colère  du  peuple ,  on  a  voulu  circonscrire  le  crime 
dans  le  plus  petit  nombre  possible  d'exécuteurs.  L'histoire  n'a 
pas  de  ces  complaisances.  La  pensée  en  appartient  à  Marat,  l'ac- 
ceptation et  la  responsabilité  à  Danton,  l'exécution  au  conseil  de 
surveillance  ,  la  complicité  à  plusieurs ,  la  lâche  tolérance  à 
presque  tous.  Les  plus  courageux ,  sentant  leur  impuissance  à 
empêcher  l'assassinat ,  feignirent  de  l'ignorer  pour  n'avoir  ni  à 
l'approuver  ni  à  le  prévenir.  Ils  s'écartèrent,  ils  gémirent,  ils  se 
turent.  Pour  ia  garde  nationale,  pour  l'assemblée,  pour  le  conseil 
général  de  la  commune ,  ce  fut  un  crime  de  réticence.  On  dé- 
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tourna  les  yeux  pendant  qu'il  se  commettait.  On  ne  l'exécra  tout 
haut  qu'après.  Dans  l'âme  de  Marat  ce  fut  ardeur  pour  le  sang, 
remède  suprême  d'une  société  qu'il  voulait  tuer  pour  la  ressus- 
citer selon  ses  rêves;  dans  l'esprit  de  Danton  ce  fut  un  coup 
d'État  de  la  politique.  Danton  raisonnait  son  crime  avant  de  l'or- 
donner. 11  lui  était  aussi  facile  de  l'empêcher  que  de  le  permettre. 
Il  s'en  déguisa  à  lui  même  l'atrocité.  «  Nous  n'assassinerons  pas, 
dit-il  dans  sa  dernière  conférence  avec  le  conseil  de  surveillance, 
nous  jugerons  ;  aucun  innocent  ne  périra.  »  Danton  voulut  trois 
choses  :  la  première ,  secouer  le  peuple  et  le  compromettre  tel- 
lement dans  la  cause  de  la  révolution,  qu'il  ne  pût  plus,  reculer 
et  qu'il  se  précipitât  aux  frontières,  tout  souillé  du  sang  des  roya- 
listes, sans  autre  espérance  que  la  victoire  ou  la  mort;  la  se- 
conde, porter  la  terreur  dans  l'âme  des  royalistes,  des  aristocrates 
et  des  prêtres  ;  enfin,  la  troisième  ,  intimider  les  girondins,  qui 
commençaient  à  murmurer  de  la  tyrannie  de  la  commune ,  et 
montrer  à  ces  âmes  faibles  que  s'ils  ne  se  faisaient  pas  les  in- 
struments du  peuple,  ils  en  pourraient  bien  être  les  victimes. 

Mais  Danton  fut  poussé  au  meurtre  par  une  cause  plus  per^ 
sonnelle  et  moins  théorique  :  son  caractère.  11  avait  la  réputation 
de  l'énergie,  il  en  eut  l'orgueil.  11  voulut  la  déployer  dans  une 
mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  ennemis.  Il  prit  le  crime 
pour  du  génie.  11  méprisa  ceux  qui  s'arrêtaient  devant  quelque 
chose,  même  devant  l'assassinat  en  niasse.  Il  s'admira  dans  son 
dédain  de  remords.  Il  consentit  à  être  le  phénomène  de  l'empor- 
tement révolutionnaire.  11  y  eut  de  la  vanité  dans  son  forfait.  Il 
crut  que  son  acte,  en  se  purifiant  par  l'intention  et  par  le  lointain, 
perdrait  de  son  caractère;  que  son  nom  grandirait  quand  il  serait 
en  perspective  ,  et  qu'il  serait  le  colosse  de  la  révolution.  Il  se 
trompait.  Plus  les  crimes  politiques  s'éloignent  des  passions  qui 
les  font  commettre,  plus  ils  baissent  et  pâlissent  aux  regards  de 
la  postérité.  L'histoire  est  la  conscience  du  genre  humain.  Le 
cri  de  celte  conscience  sera  la  condamnation  de  Danton.  On  a 
dit  qu'il  sauva  la  patrie  et  la  révolution  par  ces  meurtres,  et  que 
nos  victoires  sont  leur  excuse.  On  se  trompe  comme  il  s'est 
trompé.  Un  peuple  qu'on  aurait  besoin  d'enivrer  de  sang  pour 
le  pousser  à  défendre  sa  patrie  serait  un  peuple  de  scélérats  et 
non  un  peuple  de  héros.  L'héroïsme  est  le  contraire  de  Tassas- 
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sinat.  Quant  à  la  révolution,  son  prestige  était  dans  sa  justice  et 
dans  sa  moralité.  Ce  massacre  allait  la  souiller  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope. L'Europe  pousserait ,  il  est  vrai ,  un  cri  d'horreur  ;  mais 
l'horreur  n'est  pas  du  respect.  On  ne  sert  pas  les  causes  que  l'on 
déshonore. 


LIVRE  VINGT-CINQUIÈME, 


I.  —  A  peine  Danton  était-il  sorti  du  comité  secret  de  la  com- 
mune, que  la  ville,  avertie  par  le  rappel  des  tambours,  s'arrêta 
tout  à  coup,  comme  une  ville  morte  dont  une  catastrophe  sou- 
daine aurait  dispersé  tous  les  habitants.  Bien  que  le  soleil  serein 
de  Tété  éclairât  les  cimes  des  arbres  des  Tuileries ,  du  Luxem- 
bourg, des  Champs-Elysées,  des  boulevards  ;  ces  promenades,  les 
places,  les  rues  étaient  entièrement  désertes.  Le  sourd  roulement 
des  voitures,  qui  est  le  bruit  de  la  vie  et  comme  le  murmure  de 
ces  courants  d'hommes,  avait  cessé.  On  n'entendait  que  le  bruit 
des  portes  et  des  fenêtres  que  les  habitants  refermaient  précipi- 
tamment sur  eux  comme  à  l'approche  d'un  ennemi  public.  Des 
bandes  d'hommes  armés  de  piques,  des  patrouilles  de  fédérés, 
des  détachements  de  Marseillais  et  de  Brestois  sillonnaient  à  pas 
lents,  les  différents  quartiers.  Santerre,  à  la  tête  d'un  état-major 
composé  de  quarante-huit  aides-de-camp  fournis  parles  sections, 
visitait,  à  cheval,  les  postes.  Les  barrières  étaient  fermées  et  gar- 
dées par  les  Marseillais.  En  dehors  des  barrières  les  sections  for- 
maient une  seconde  enceinte  de  sentinelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre  la  campagne  et 
Paris  ;  la  ville  tout  entière  au  secret  était  comme  un  prisonnier 
dont  on  tient  les  membres  pendant  qu'on  le  fouille  et  qu'on  l'en- 
chaîne. L'eau  du  fleuve  était  aussi  captive  que  le  sol.  Des  flottilles 
de  bateaux  remplis  d'hommes  armés  naviguaient  sans  cesse  au 
milieu  de  la  seine,  interceptant  toute  communication  entre  les 
deux  rives.  Les  parapets  des  quais,  les  arches  des  ponts,  les  toits 
des  bateaux  des  bains  ou  de  blanchissage  sur  la  rivière,  étaient 
hérissés  de  factionnaires.  De  temps  en  temps  un  coup  de  fusil, 
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parti  d'un  de  ces  points  élevés,  atteignait  des  fugitifs  cherchant 
asile  jusque  dans  l'embouchure  des  égouts.  Plusieurs  ouvriers  des 
ports  lurent  ainsi  tués  en  sortant  de  leurs  bateaux  ou  en  voulant 
y  rentrer.  L'heure  une  fois  sonnée,  tout  pas  dans  la  ville  était  un 
crime.  Des  escouades  de  piques  arrêtaient  tousceux  qu'unhasard, 
une  imprudence,  une  nécessité  de  la,  vie  avaient  attardés.  Pen- 
dant que  les  rues  étaient  ainsi  évacuées,  l'intérieur  des  maisons 
était  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Nul  ne  savait  s'il  serait 
innocent  ou  criminel  aux  yeux  des  visiteurs,  et  s'ii  n'allait  pas 
être  arraché  à  son  foyer,  à  sa  femme,  à  ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d'accusation  ;  déclarée , 
elle  était  témoignage  de  suspicion.  Un  signe  quelconque  de 
royalisme,  un  uniforme  de  la  garde  du  roi,  un  cachet,  un  bouton 
d'habit  aux  armes  royales,  un  portrait,  une  correspondance  avec 
un  ami  ou  avec  un  parent  émigré,  1  hospitalité  prêtée  à  un 
étranger  dont  le  séjour  dans  la  maison  ne  s'expliquait  pas ,  tout 
pouvait  être  un  titre  de  mort.  La  dénonciation  d'un  ennemi, 
d'un  voisin,  d'un  domestique  faisait  pâlir.  Chacun  cherchait  à 
inventer  pour  soi,  pour  ses  hôtes,  pour  les  objets  que  l'on  voulait 
dérober  à  la  recherche,  des  ténèbres,  des  retraites,  des  asiles, 
des  cachettes  qui  trompassent  l'œil  des  visiteurs.  On  descendait 
dans  les  caves,  on  montait  sur  les  toits,  on  rampait  dans  les 
conduits  des  cheminées,  on  excavait  les  murs,  on  y  pratiquait 
des  niches  recouvertes  par  des  armoires  ou  des  tableaux,  on  dé- 
doublait les  planchers,  on  s'y  glissait  entre  les  solives  et  les  par- 
quets, on  enviait  le  sort  des  reptiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à  la  porte  de  la 
maison,  la  respiration  était  suspendue.  Ces  commissaires  mon- 
taient, escortés  d'hommes  des  sections  le  sabre  nu  à  la  main,  et 
la  plupart  ouvriers  connaissant  toutes  les  pratiques  par  lesquelles 
on  peut  rendre  complicesd'un  recèlement  les  murs,  les  meubles, 
le  bois,  les  lits,  les  matelas,  la  pierre.  Des  serruriers,  munis  de 
leurs  outils,  ouvraient  les  serrures,  enfonçaient  les  portes, 
sondaient  les  planchers,  déjouaient  toutes  les  ruses  de  la  ten- 
dresse, de  l'hospitalité,  de  la  peur. 

Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs  maisons  ou  de 
leurs  asiles  dans  le  court  espace  d'une  nuit.  On  en  découvrit 
jusque  dans  les  lits  des  malades  dans  les  hôpitaux  où  ils  étaient 
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allés  partager  la  couche  des  mourants  et  des  morts.  La  haine  des 
sicaires  de  Danton  fut  plus  ingénieuse  que  la  peur.  On  arrêta 
jusqu'aux  trois  frères  Sanson ,  bourreaux  de  Paris ,  coupables 
d'avoir  prêté  machinalement  leur  guillotine  aux  vengeances  de 
la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut  vidé  de  tous  ceux  qui 
n'avaienl  pas  pu  fuir  ses  murs  depuis  le  10  août. 

II.  —  Le  lendemain,  au  jour,  le  dépôt  de  la  mairie,  les  sections, 
les  anciennes  prisons  de  Paris  et  les  couvents,  convertis  en  pri- 
sons, regorgeaient  de  captifs.  On  les  interrogea  sommairement. 
On  en  relâcha  la  moitié,  victimes  de  Terreur,  de  la  précipitation, 
de  la  nuit,  et  réclamés  par  leurs  sections.  Le  reste  fut  distribué 
au  hasard  dans  les  prisons  de  V Abbaye  Saint-Germain,  de  la 
Conciergerie,  du  Châtelet,  de  la  Force,  du  Luxembourg,  et  dans 
les  anciens  monastères  des  Bernardins ,  de  Saint-Firmin ,  des 
Carmes.  Bieêtre  et  la  Salpêtrière,  ces  deux  grandes  sentines  de 
Paris ,  serrèrent  leurs  rangs  pour  les  recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent  employés  par  les 
commissaires  des  sections  à  faire  le  triage  des  prisonniers.  Le 
bruit  du  sort  qu'on  leur  préparait  était  semé  de  loin.  On  délibé- 
rait déjà  leur  mort.  La  section  Poissonnière  les  condamna  en 
masse  à  regorgement.  La  section  des  Thermes  demanda  qu'on 
les  exécutât  sans  autre  jugement  que  le  danger  que  leur  existence 
faisait  courir  à  ia  patrie.  «  11  faut  purger  les  prisons  et  ne  pas 
laisser  de  traîtres  derrière  nous  en  panant  pour  les  frontières!  » 
tel  était  le  cri  que  Marat  et  Danton  faisaient  circuler  dans  les 
masses.  Le  peuple  a  besoin  qu'on  lui  rédige  sa  colère  et  qu'on 
le  familiarise  avec  son  propre  crime. 

III.  —  Telle  était  l'attitude  de  Danton,  la  veille  de  ces  crimes. 
Quant  au  rôle  de  Robespierre  dans  ces  journées,  il  fut  le  rôle 

qu'il  affecta  dans  touîes  les  crises  :  dans  ia  question  de  la  guerre, 
au  20  juin,  au  10  août.  Il  n'agit  pas,  il  blâma;  mais  il  laissa  l'évé- 
nement à  lui-même,  et ,  une  fois  accompli ,  il  l'accepta  comme 
un  pas  de  la  révolution,  sur  lequel  il  n'y  avait  plus  à  revenir,  il 
ne  voulut  pas  laisser  à  d'autres  le  pas  de  la  popularité  sur  lui  ;  il 
se  lava  les  mains  de  ce  sang  et  il  le  laissa  répandre.  Mais  son  cré- 
dit, inférieur  à  celui  de  Danton  et  de  Marat  au  conseil  de  la  com- 
mune, ne  lui  donnait  pas  alors  la  force  de  rien  empêcher.  11  était 
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comme  Péthion,  dans  l'ombre.  Ces  hommes,  ainsi  que  les  giron- 
dins, voyaient  transpirer  les  projets  de  Marat  et  de  Danton  ;  mais, 
impuissants  à  les  prévenir,  ils  affectaient  de  les  ignorer.  Un  fait 
récemment  révélé  à  l'histoire  par  un  confident  de  Robespierre 
et  de  Saint-Just,  survivant  de  ces  temps  sinistres,  prouve  la  jus- 
tesse de  ces  conjectures  sur  la  part  de  Robespierre  dans  l'exécu- 
tion des  journées  de  septembre. 

ÏY. — En  ce  temps-là,  Robespierre  et  le  jeune  Saint-Just,  l'un 
déjà  célèbre,  l'autre  encore  obscur,  vivaient  dans  cette  intimité 
familière  qui  unit  souvent  le  maître  et  le  disciple.  Saint-Just,  déjà 
mêlé  au  mouvement  du  temps ,  suivait  et  devançait  de  l'œil  les 
crises  de  la  révolution,  avec  la  froide  impassibilité  d'une  logique 
qui  rend  le  cœur  sec  comme  un  système  et  cruel  comme  une 
abstraction.  La  politique  était,  à  ses  yeux,  un  combat  à  mort,  et 
les  vaincus  étaient  des  victimes.  Le  2  septembre,  à  onze  heures 
du  soir,  Robespierre  et  Saint-Just  sortirent  ensemble  des  jacobins, 
harassés  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit  d'une  journée  passée 
tout  entière  dans  le  tumulte  des  délibérations  et  grosse  d'une  si 
terrible  nuit. 

Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre  d'hôtel  garni  de  la 
rue  Sainte-Anne ,  non  loin  de  la  maison  du  menuisier  Dupïay 
habitée  par  Robespierre.  En  causant  des  événements  du  jour  et 
des  menaces  du  lendemain ,  les  deux  amis  arrivèrent  à  la  porte 
de  la  maison  de  Saint-Just.  Robespierre,  absorbé  par  ses  pensées, 
monta,  pour  continuer  l'entretien,  jusque  dans  la  chambre  du 
jeune  homme.  Saint-Just  jeta  ses  vêtements  sur  une  chaise  et 
se  disposa  pour  le  sommeil.  —  «  Que  fais- tu  donc  ?  lui  dit  Robes- 
pierre. —  Je  me  couche,  répondit  Saint-Just.  —  Quoi  !  tu  peux 
songer  à  dormir  dans  une  pareille  nuit  !  reprit  Robespierre,  n'en- 
tends-tu pas  le  tocsin!  Ne  sais-tu  pas  que  cette  nuit  sera  peut  être 
la  dernière  pour  des  milliers  de  nos  semblables ,  qui  sont  des 
hommes  au  moment  où  tu  t'endors  ,  et  qui  seront  des  cadavres 
à  l'heure  où  tu  te  réveilleras  ?  —  Hélas  !  répondit  Saint-Just ,  je 
sais  qu'on  égorgera  peut-être  cette  nuit,  je  le  déplore,  je  voudrais 
être  assez  puissant  pour  modérer  les  convulsions  d'une  société 
qui  se  débat  entre  la  liberté  et  la  mort  ;  mais  que  suis-je  ?  et  puis, 
après  tout,  ceux  qu'on  immolera  cette  nuit  ne  sont  pas  les  amis 
de  nos  idées!  Adieu.  »  Et  il  s'endormit. 
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Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saint- Just  en  s' éveillant  vit 
Robespierre  qui  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  la  chambre, 
et  qui,  de  temps  en  temps  collait  son  front  contre  les  vitres  de 
la  fenêtre,  regardant  le  jour  dans  le  ciel  et  écoutant  les  bruits 
dans  la  rue.  Saint-Just,  étonné  de  revoir  son  ami  de  si  grand 
matin  à  la  même  place  :  «  Quoi  donc  te  ramène  sitôt  aujourd'hui? 
dit-il  à  Robespierre.  —  Qu'est  ce  qui  me  ramène?  répondit  ce- 
lui-ci :  penses-tu  donc  que  je  sois  revenu?  —  Quoi!  tu  n'es  pas 
allé  dormir?  reprit  Saint-Just.  —  Dormir!  répliqua  Robespierre, 
dormir!  pendant  que  des  centaines  d'assassins  égorgeaient  des 
milliers  de  victimes  et  que  le  sang  pur  ou  impur  coulait  comme 
l'eau  dans  les  égoutsî...  Oh  non,  poursuivit-il  d'une  voix  sombre 
et  avec  un  sourire  sardonique  sur  les  lèvres,  non,  je  ne  me  suis 
pas  couché ,  j'ai  veillé  comme  le  remords  ou  comme  le  crime  : 
oui,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  dormir;  mais  DANTON,  LUI, 
A  DORMI  î  » 

V.— Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières,  les  enrôlements 
patriotiques  sur  des  tréteaux  dressés  dans  les  principaux  carre- 
fours de  Paris ,  les  promenades  des  volontaires  au  son  du  tam- 
bour, aux  refrains  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira  ;  le  drapeau 
noir,  signe  d'une  guerre  funèbre,  déployé  sur  l'hôtel  de  ville  et 
sur  les  tours  de  la  cathédrale  ;  les  feuilles  de  Marat ,  d'Hébert , 
écrites  avec  du  sang,  les  journaux  affichés  comme  des  exclama- 
tions anonymes  faisant  parler  les  murs ,  et  groupant  le  peuple 
pour  les  entendre  lire  en  attroupements  tumultueux;  le  tocsin 
sonnant  dans  les  tours  et  accélérant  le  pouls  d'une  ville  immense; 
enfin  le  canon  d'alarme  tiré  d'heure  en  heure  :  tout  avait  été 
calculé  pour  souiller  la  fièvre  à  la  ville.  Ce  plan  de  massacre  était 
combiné  comme  un  plan  de  campagne.  Les  hasards  mêmes  en 
étaient  prévus  et  concertés. 

VI.  —  Le  dimanche  2  septembre,  à  trois  heures  après  midi , 
lorsque  le  peuple  se  lève  de  son  repas  et  encombre  les  rues  pour 
divaguer  pendant  les  soirées  de  ces  jours  de  loisir ,  le  signal  fut 
donné  comme  par  un  de  ces  accidentsqui  naissent  d'eux-mêmes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres  furent  dirigées 
du  dépôt  de  l'hôtel  de  ville  à  la  prison  de  l'Abbaye,  par  le  Pont- 
Neuf  et  la  rue  de  Bussy,  lieux  tumultueux  et  néfastes.  Au  troi- 
sième coup  du  canon  d'alarme  ces  voitures  se  mirent  en  marche. 
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Une  faible  escorte  d'Avignonnais  et  de  Marseillais,  armés  de 
sabres  et  de  piques,  les  accompagnait.  Les  portières  étaient 
ouvertes  pour  que  la  foule  aperçût  dans  l'intérieur  les  costumes 
qui  lui  étaient  le  plus  odieux.  Des  bandes  d'enfants,  de  femmes 
et  d'hommes  du  peuple,  suivaient  en  insultant  les  prêtres.  Les 
hommes  de  l'escorie  s'associaient  aux  injures  ,  aux  menaces  et 
aux  outrages  de  la  populace.  «  Voyez  !  disaient-ils  à  la  foule  en 
lui  montrant  de  la  pointe  de  leurs  sabres  les  prisonniers;  voilà 
les  complices  des  Prussiens  !  voilà  ceux  qui  vous  égorgeront  si 
vous  les  laissez  vivre  pour  vous  trahir! 

L'émeute,  grossissant  à  chaque  pas,  à  travers  la  rue  Dauphine, 
fut  refoulée  par  un  autre  attroupement  qui  obstruait  le  carrefour 
Bussy ,  où  des  officiers  municipaux  recevaient  des  enrôlements 
en  plein  air.  Les  voitures  s'arrêtent.  Un  homme  fend  l'escorte , 
qui  s'ouvre  complaisamment  devant  lui  ;  il  monte  sur  le  marche- 
pied extérieur  de  la  première  voiture,  plonge  à  deux  reprises  la 
lame  de  son  sabre  dans  le  corps  d'un  des  prêtres,  le  retire  fumant 
et  le  montre  rougi  de  sang  au  peuple.  Le  peuple  jette  un  cri 
d'horreur  et  s'éloigne  :  «  Cela  vous  fait  peur!  lâches!  dit  l'as- 
sassin avec  un  sourire  de  dédain.  Il  faut  vous  apprivoiser  avec 
la  mort.  »  A  ces  mots,  plongeant  de  nouveau  la  pointe  de  son 
sabre  dans  le  fond  de  la  voiture  ,  il  continue  à  frapper.  L'un  de 
ces  prêtres  a  l'épaule  percée ,  l'autre  la  figure  balafrée  ,  le  troi- 
sième une  main  coupée  en  voulant  couvrir  son  visage.  L'abbé 
Sicard,  le  charitable  instituteur  des  sourds-muets,  est  protégé 
par  les  corps  de  ses  compagnons  blessés.  Les  voitures  reprennent 
lentement  leur  marche.  L'assassin  passe  de  l'une  à  l'autre,  et , 
se  tenant  d'une  main  au  panneau  des  portières,  il  frappe  de 
l'autre  main  au  hasard  tous  ceux  que  son  arme  peut  atteindre. 
Des  assassins  d'Avignon  mêlés  à  l'escorte  rivalisent  avec  lui  et 
plongent  leurs  baïonnettes  dansFintérieur.  Lespointesdes  pûmes 
dirigées  contre  les  portières  menacent  ceux  des  prêtres  qui  vou- 
draient se  précipiter  dans  la  rue.  La  longue  file  de  ces  voitures 
roulant  lentement  et  laissant  une  trace  de  sang ,  les  cris,  les 
gestes  désespérés  des  prêtres ,  les  hurlements  de  rage  des  bour- 
reaux ,  les  éclats  de  rire  et  les  applaudissements  de  la  populace 
annoncent  de  loin  aux  prisonniers  de  l'Abbaye  l'approche  du 
convoi.  L'impatience  des  sicaires  n'avait  pas  attendu  que  les  vie- 
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times  fussent  arrivées  sur  le  lieu  du  supplice  :  ils  immolaient  en 
marchant. 

Le  cortège  s'arrête  sur  la  place,  à  la  porte  de  la  prison.  Les 
soldatsde  l'escorte  tirent  parles  pieds  huit  cadavres  des  voitures. 
Les  prêtres  épargnés  par  les  sabres  ou  seulement  blessés  se  pré- 
cipitent dans  la  prison.  On  en  saisit  quatre  a  travers  la  haie  que 
forme  le  poste.  On  les  égorge  sur  le  seuil.  Quelques-uns,  pour 
qui  la  porte  est  trop  lente  à  s'ouvrir,  franchissent  la  fenèlre  du 
comité  de  la  section  qui  tenait  en  ce  moment  sa  séance  dans  la 
prison.  Ces  citoyens,  étrangers  au  massacre,  dérobent  ces  vic- 
times à  la  fureur  des  assassins,  en  les  faisant  asseoir  dans  leurs 
rangs.  Le  journaliste  Pariseau  et  l'intendant  de  la  maison  du  roi, 
Lachapelle,  durent  la  vie  à  la  présence  d'esprit  et  au  courageux 
mensonge  des  membres  de  ce  comité. 

Vil.  —  Cependant  les  prisonniers  entassés  à  l'Abbaye  enten- 
daient ce  prélude  de  meurtre  à  leur  porte.  Dès  le  matin,  la  figure 
morne  et  les  demi-mots  de  leurs  gardiens  leur  avaient  présagé 
un  soir  sinistre.  Un  ordre  de  la  commune  avait  fait  avancer,  ce 
jour-là,  dans  toutes  les  prisons,  l'heure  du  repas.  Les  détenus  se 
demandaient  entre  eux  quel  pouvait  être  le  motif  de  ce  change- 
ment dans  l'habitude  de  leur  régime  intérieur?  Etait-ce  une 
translation?  était-ce  un  départ  pour  un  exil  au  delà  des  mers? 
Les  uns  espéraient,  les  autres  tremblaient,  tous  s'agitaient.  Des 
fenêtres  grillées  d'une  tourelle  qui  donne  sur  la  rue  Sainte-Mar- 
guerite, quelques-uns  d'entre  eux  aperçurent  enfin  les  voitures 
et  entendirent  les  cris  ;  ils  semèrent  l'alarme  dans  la  prison.  Le 
bruit  y  courut  qu'on  avait  immolé  en  route  tous  les  prêtres.  Le 
bourdonnement  d'une  foule  immense  qui  avait  envahi  la  cour  et 
qui  se  pressait  sur  la  place  et  dans  les  rues  voisines  de  l'Abbaye 
leur  arriva  par  les  fenêtres  et  par  les  soupiraux  de  îa  prison.  Le 
roulement  des  voitures,  les  pas  des  chevaux,  le  cliquetis  des 
sabres,  la  voix  confuse  se  taisant  un  moment  pour  éclater,  par 
intervalles,  en  un  long  cri  de  vive  la  nation  !  les  laissèrent  un 
moment  incertains  si  ce  tumulte  avait  pour  but  de  les  immoler 
ou  de  lesdéfendre.  Les  guichets  intérieurs  étaient  fermés  sur  eux. 
1  L'ordre  venait  de  leur  être  transmis  de  rentrer  chacun  dans  leur 
salle  comme  pour  un  appel. 

VIII.  —  Or,  voici  le  spectacle  qu'on  leur  cachait.  Le  dernier 
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guichet  qui  ouvrait  sur  la  cour  avait  été  transformé  en  tribunal. 
Autour  d'une  vaste  table  couverte  de  papiers,  d'écritoires,  des 
livres  d'écrou  de  la  prison,  de  verres,  de  bouteilles,  de  pistolets, 
de  sabres,  de  pipes,  étaient  assis  sur  des  bancs  douze  juges  aux 
figures  ternes,  aux  épaules  athlétiques,  caractère  des  hommes 
de  peine,  de  débauche  ou  de  sang.  Leur  costume  était  celui  des 
professions  laborieuses  du  peuple  :  des  bonnets  de  laine  sur  la 
tête,  des  vestes,  des  souliers  ferrés,  des  tabliers  de  toile  comme 
ceux  des  bouchers.  Quelques  uns  avaient  ôté  leurs  habits.  Les 
manches  de  leur  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes  laissaient 
voir  des  bras  musculeux  et  une  peau  tatouée  des  symboles  de 
divers  métiers.  Deux  ou  trois,  aux  formes  plus  grêles,  aux  mains 
plus  blanches,  à  l'expression  de  figure  plus  intellectuelle,  tra- 
hissaient des  hommes  de  pensée,  mêlés  à  dessein  à  ces  hommes 
d'action  pour  les  diriger.  Un  homme  en  habit  gris,  le  sabre  au 
côté,  la  plume  à  la  main,  d'une  physionomie  inflexible  et  comme 
pétrifiée,  était  assis  au  centre  de  la  table  et  présidait  ce  tribunal. 
C'était  l'huissier  Maillard,  l'idole  des  rassemblements  du  faubourg 
Saint-Marceau,  un  deces  hommes  que  produit  l'écume  du  peuple 
et  derrière  lesquels  elle  se  range  parce  qu'elle  ne  peut  pas  les 
dépasser.  Rival  de  Jourdan,  ami  de  Théroigne,  homme  des 
journées  d'octobre,  du  20  juin,  du  10  août,  Maillard  s'était  con- 
stitué lui-même  le  bourreau  du  peuple.  Il  aimait  le  sang,  il  por- 
tait les  têtes,  il  arborait  les  cœurs,  il  dépeçait  les  cadavres.  Les 
femmes  lubriques  et  les  enfants  cruels  qui  épient  la  mort  après 
le  combat  glorifiaient  Maillard  parce  qu'il  assouvissait  leurs 
yeux.  ïl  avait  fini  par  se  faire  une  popularité  de  l'effroi  de  son 
nom.  Il  portait  maintenant  une  certaine  impartialité  dans  sa 
vengeance  et  une  certaine  modération  dans  le  meurtre.  Il  n'exé- 
cutait plus  de  ses  propres  mains,  il  laissait  faire  à  ses  seconds. 
Il  discutait  avec  sa  conscience  avant  de  leur  livrer  leurs 
victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes,  où  il  avait  organisé 
le  massacre.  Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  l'avait  amené  à  l'Abbaye 
à  l'heure  précise  de  l'arrivée  du  dernier  convoi  et  avec  l'écrou 
des  prisons  sous  sa  main.  Il  avait  reçu  la  veille  les  confidences 
de  Marat  par  des  membres  du  comité  de  surveillance.  Danton 
avait  fait  porter  les  écrous  à  ce  comité;  on  y  avait  épuré  les 
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listes.  On  y  avait  indiqué  à  Maillard  ceux  qu'il  fallait  absoudre, 
ceux  qu'il  fallait  condamner.  Le  jugement  du  reste  avait  été 
remis  au  tribunal  qui  se  formerait  sur  les  lieux.  Ce  tribunal 
avait  l'arbitraire  du  peuple  pour  loi.  On  lisait  l'écrou;  les  gui- 
chetiers allaient  chercher  le  prisonnier.  Maillard  l'interrogeait  ; 
il  consultait  de  l'œil  l'opinion  de  ses  collègues.  Si  le  prisonnier 
était  absous,  Maillard  disait  :  Qu'on  élargisse  monsieur.  S'il  était 
condamné,  une  voix  disait  :  A  la  Force.  La  porte  extérieure  s'ou- 
vrait à  ce  mot;  le  prisonnier  entraîné  hors  du  seuil  tombait  en 
sortant. 

IX.  —  Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  Il  y  en  avait 
cent  cinquante  à  l'Abbaye ,  officiers  ou  soldats.  Maillard  les  fit 
amener  dans  le  guichet  et  les  jugea  en  masse.  «  Vous  avez  assas- 
siné le  peuple  au  10  août,  leur  dit-il,  le  peuple  demande  ven- 
geance. Vous  allez  être  transportés  à  la  Force.  —  Grâce,  grâce! 
s'écrient  les  soldats  en  tombant  à  genoux.  —  Il  ne  s'agit  pas  de 
mourir,  leur  répond  Maillard,  il  ne  s'agit  que  de  vous  transférer 
dans  une  autre  prison.  Peut-être  ailleurs  vous  fera-t  on  grâce.  » 
Mais  les  Suisses  avaient  entendu  les  cris  qui  demandaient  leurs 
vies.  —  «  Pourquoi  nous  tromper  !  disent-ils,  nous  savons  bien 
que  nous  ne  sortirons  d'ici  que  pour  aller  à  la  mort.  »  A  ces 
mots,  un  Marseillais  et  un  garçon  boucher  ent'ouvrent  la  porte  ; 
et  indiquant  d'un  doigt  tendu  les  Suisses  :  «  Allons ,  allons  ! 
décidez-vous  !  Marchons  !  Le  peuple  s'impatiente  !  »  Les  Suisses 
reculent  comme  un  troupeau  à  l'aspect  de  l'abattoir  et  se 
groupent  en  masse  dans  le  fond  du  guichet  en  poussant  des  lamen- 
tations déchirantes  et  en  se  cramponnant  les  uns  aux  autres.  «  H 
faut  que  cela  finisse,  dit  un  des  juges.  Voyons,  quel  est  celui  qui 
sortira  le  premier?  —  Eh  bien,  ce  sera  moi ,  s'écrie  un  jeune 
officier  d'une  taille  élevée,  d'un  front  calme,  d'une  attitude  mar- 
tiale. Je  vais  donner  l'exemple.  Montrez-moi  la  porte.  Par  où 
faut-il  aller?» 

La  porte  s'ouvre.  Il  lance  son  chapeau  derrière  lui  en  criant 
adieu  à  ses  camarades,  et  franchit  le  seuil.  Sa  beauté,  sa  résolu 
tion  frappent  de  stupeur  les  assassins.  Ils  s'écartent  en  haie.  Ils 
le  laissent  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  la  cour.  Mais,  revenait 
bientôt  de  leur  surprise,  ils  forment,  en  se  rapprochant,  un  cercle 
de  sabres,  de  piques  et  de  baïonnettes  dirigés  contre  lui.  Il  fait 
n.  9 
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deux  pas  on  arrière ,  promène  tranquillement  ses  regards  sur 
ses  assassins  ,  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine,  reste  un  moment 
immobile  comme  attendant  le  coup,  puis,  voyant  que  tout  est 
prêt,  il  s'élance  de  lui-même  la  tête  en  avant  sur  les  baïonnettes 
et  tombe  percé  de  mille  coups.  Sa  mort  entraîne  celle  de  ses  cent 
cinquante  camarades,  Ts  tombent  les  uns  après  les  autres  sur  le 
pavécâmmë  des  taureaux  assommés.  Les  tombereaux  ne  suffisent 
pas  à  déblayer  nssez  vite  les  corps  :  on  les  empile  des  deux  cotés 
de  la  cour  nonr  fwe  place  à  ceux  qui  doivent  mourir.  Leur  chef 
mourut  le  dernier  :  c'était  le  major  Reding.  Ce  jeune  officier 
était  remarqué,  par  l'élévation  de  sa  stature  et  par  l'expression 
mâle  de  ses  traits,  dans  celte  race  d'enfants  des  montagnes,  où 
la  nature  fait  tout  plus  grand  et  plus  beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  Reding  avait  une  épaule  et  une  cuisse 
cassées  par  les  balles.  On  l'avait  transporté  du  champ  de  bataille 
a  ^Abbaye.  Jeté  sur  un  grabat  dans  un  coin  sombre  de  la  cha- 
pelle, le  moindre  mouvement  disloquait  ses  membres  fracturés 
et  lui  arrachait  des  gémissements.  Une  femme,  qui  l'aimait,  avait 
obtenu  à  prix  d'or  des  commissaires  des  prisons  la  permission  de 
venir  le  soigner.  Déguisée  en  garde-malade  des  hôpitaux,  elle 
passait  les  journées  entières  auprès  du  lit  de  Reding.  Bien  que 
reconnue  par  plusieurs,  tous  affectaient  de  se  tromper  à  son  dé- 
guisement. Ils  respectaient  le  mystère  qui  cachait  tant  d'amour 
dans  tant  de  dévouement.  11  ne  restait  plus  de  Suisses  à  immoler. 
Le  silence  avait  succédé  depuis  un  moment,  dans  la  cour,  aux 
coups  de  sabre  et  au  bruit  de  la  chute  des  corps  sur  le  pavé.  Les 
assassins  buvaient.  Reding  se  croyait  oublié  ou  épargné.  Ses 
compagnons  de  chambre  le  félicitaient  tout  bas.  Mais  les  victimes 
comptées  dans  la  rue  ne  correspondent  pas  au  nombre  des  déte- 
nus :  il  manque  un  Suisse.  On  se  souvient  du  blessé.  Trois  égor- 
geurs,  le  sabre  à  la  main,  précédés  d'un  guichetier  portant  une 
torche,  entrent  dans  la  chapelle  et  demandent  Reding.  L'amante 
qui  le  veille  s'évanouit  à  ce  nom.  Reding  conjure  ses  bourreaux 
de  le  tuer  dans  son  lit  pour  lui  éviter  le  supplice  d'être  transporté, 
et  de  la  racture  de  ses  membres,  après  les  supplices  qu'il  a  déjà 
soufferts.  Ils  s'y  refusent  avec  des  railleries  atroces.  L'un  d'eux 
le  prend  dans  ses  bras,  le  charge  sur  ses  épaules,  les  jambes  en 
avant,  la  tête  renversée  en  arrière.  Le  blessé  pousse  d'involon- 
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taires  hurlements.  Soit  férocité,  soit  pitié,  un  de  ses  assassins 
scie  avec  îa  lame  de  son  sabre  le  cou  pendant  de  Reding.  Ses 
cris  sont  étouffés  dans  son  sang.  11  arrive  mort  au  pied  de  l'esca- 
lier. On  jette  son  cadavre  aux  égorgeurs. 

X.  —  Ils  se  reposaient  un  moment.  La  nuit  tombait.  Des  tor- 
ches éclairaient  la  cour.  Assis  les  pieds  dans  le  sang,  ces  salariés 
du  crime  mangeaient  et  buvaient  comme  l'ouvrier  après  sa  tâche 
achevée.  La  tache  n'était  qu'interrompue.  La  commune,  officiel- 
lement avertie  des  massacres,  avait  envoyé  Manuel,  Billaud- 
Varennes  et  d'autres  commissaires  aux  prisons,  pour  rejeter  du 
moins  la  responsabilité  du  crime  et  pour  témoigner  de  quelques 
efforts  tentés  contre  ces  assassinats.  Ces  harangues,  intimidées 
par  l'attitude  des  meurtriers  et  par  les  armes  teintes  de  sang, 
ressemblaient  plus  à  des  adulations  qu'à  des  reproches.  On  y  sen- 
tait la  connivence  ou  la  peur.  Le  peuple  les  interprétait  comme 
des  encouragements.  Quelques-unes  même  étaient  des  félicita- 
tions et  des  provocations  à  de  nouveaux  meurtres.  «  Braves  ci- 
toyens, dit  Billaud-Varennes  dans  îa  cour  de  l'Abbaye,  vous  venez 
d'égorger  de  grands  coupables;  la  municipalité  ne  sait  comment 
s'acquitter  envers  vous.  Sans  doute  les  dépouilles  de  ces  scélérats 
appartiennent  à  ceux  qui  nous  en  ont  délivrés.  Sans  croire  vous 
récompenser,  je  suis  chargé  d'offrir  à  chacun  de  vous  vingt-quatre 
livres,  qui  vont  vous  être  payées  sur-le-champ.  » 

Pendant  que  Billaud-Varennes  parlait  ainsi,  le  massacre,  un 
moment  suspendu,  recommençait  sous  ses  yeux.  Le  vieux  com- 
mandant de  la  gendarmerie,  Ruîhières,  déjà  percé  de  cinq  coups 
de  pique,  dépouillé  et  laissé  pour  mort,  courait  nu  et  sanglant 
autour  de  la  cour,  les  mains  en  avant,  cherchant  à  tâtons  les 
murs,  tombait  de  nouveau  et  se  relevait  encore,  dans  la  lutte  de 
l'agonie.  Cette  fuite  sans  issue  dura  dix  minutes! 

Après  les  Suisses,  on  jugea  en  masse  tous  les  gardes  du  roi  em- 
prisonnés à  l'Abbaye.  Leur  crime  était  leur  fidélité  au  10  août.  Il 
n'y  avait  pas  de  procès.  C'étaient  des  vaincus.  On  se  borna  à  leur 
demander  leurs  noms.  Leur  massacre  fut  long  :  livrés  un  à  un, 
le  peuple,  dont  le  vin,  l'eau-de-vie  mêlée  de  poudre,  la  vue  et 
l'odeur  du  sang  semblaient  raffiner  la  rage,  faisait  durer  le  sup- 
plice comme  s'il  eût  craint  d'abréger  le  specîacîe.  La  nuit  entière 
suffit  à  peine  à  les  immoler  et  à  les  dépouiller. 
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L'abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés  comme  lui  dans  une 
petite  chambre  attenante  au  comité,  virent,  entendirent  et  no- 
tèrent toutes  les  minutes  de  cette  nuit.  Une  vieille  porte  percée 
de  fentes  les  séparait  de  la  scène  du  massacre.  Ils  distinguaient 
le  bruit  des  pas,  les  coups  de  sabre  sur  les  tètes,  la  chute  des 
corps,  les  hurlements  des  bourreaux,  les  applaudissements  de  la 
populace,  les  voix  même  des  amis  qu'ils  venaient  de  quitter,  et 
les  danses  atroces  des  femmes  et  des  enfants  aux  lueurs  des  flam- 
beaux, au  chant  de  la  Carmagnole,  autour  des  cadavres.  De  mo- 
ment en  moment  des  députations  d'égorgeurs  venaient  demander 
du  vin  au  comité,  qui  leur  en  faisait  distribuer.  Des  femmes  ap- 
portèrent à  manger  à  leurs  maris  au  lever  du  jour,  pour  les  sou- 
tenir, disaient-elles,  dans  leur  rude  travail;  manœuvres  delà 
mort  abrutis  par  la  misère,  l'ignorance  et  la  faim,  pour  qui  tuer 
était  gagner  sa  vie  ! 

Les  tombereaux  commandés  par  la  commune  vicièrent,  pen- 
dant ce  repas,  les  cours  des  monceaux  de  cadavres  qui  les 
obstruaient.  L'eau  ne  suffisait  pas  à  laver.  Les  pieds  glissaient 
dans  le  sang.  Les  assassins,  avant  de  reprendre  leur  ouvrage, 
étendirent  un  lit  de  paille  sur  une  partie  de  la  cour.  Us  couvrirent 
cette  litière  des  vêtements  des  victimes.  Ils  décidèrent  entre  eux 
de  ne  plus  tuer  que  sur  ce  matelas  de  paille  et  de  laine,  pour 
que  le  sang,  bu  par  les  habits,  ne  se  répandît  plus  sur  les  pavés. 
Ils  disposèrent  des  bancs  autour  de  ce  théâtre  pour  qu'au  retour 
de  la  lumière  les  femmes  et  les  hommes  curieux  de  l'agonie 
pussent  assister  assis  et  en  ordre  à  ce  spectacle.  Us  placèrent 
autour  du  préau  des  sentinelles  chargées  d'y  faire  la  police.  Au 
point  du  jour  ces  bancs  trouvèrent  en  effet  des  femmes  et  des 
hommes  du  quartier  de  l'Abbaye  pour  spectateurs,  et  ces  meurtres 
des  applaudissements!  Pendant  ce  temps-là  Maillard  et  les  juges 
prenaient  leur  repas  dans  le  guichet.  Après  avoir  fumé  tranquil- 
lement leurs  pipes,  ils  dormirent  sans  remords  sur  leurs  bancs 
de  juges,  et  reprirent  des  forces  pour  l'œuvre  du  lendemain. 

XL  —  Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas.  Consignés  tous 
dans  leurs  cachots  ou  dans  leurs  salles,  debout  ou  assis  sur  le 
bord  de  leurs  lits,  ils  écoutaient.  Tous  les  bruits  avaient  un  sens 
de  mort  ou  de  vie  à  leurs  oreilles.  La  fenêtre  grillée  de  la  tou- 
relle de  l'Abbaye,  d'où  l'on  apercevait  d'un  côté  la  rue  Sainte- 
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Marguerite ,  de  l'autre  une  partie  de  la  cour ,  était  un  observa- 
toire où  les  plus  courageux  montaient  tour  à  tour  pour  informer 
les  autres  de  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Au  silence  des  dernières 
heures  de  la  nuit,  ils  crurent  que  le  peuple  avait  assez  de 
meurtre.  Quelques-uns  s'assoupirent  de  lassitude.  D'autres  pas- 
sèrent les  minutes  à  prier,  à  écrire  leur  défense ,  à  préparer  des 
lettres  pour  leurs  femmes,  à  faire  leur  testament. 

Au  lever  du  soleil ,  deux  prêtres  ,  l'abbé  Lenfant ,  prédicateur 
du  roi,  et  l'abbé  de  Rastignac,  écrivain  religieux,  enfermés  en 
semble  à  l'Abbaye,  réunirent  les  prisonniers  dans  la  chapelle.  Là , 
du  haut  d'une  tribune  ,  ils  les  préparèrent  à  la  mort.  Ces  deux 
prêtres  touchaient  à  quatre-vingts  ans.  Leurs  cheveux  blancs, 
leur  visage  pâli  par  l'âge,  macéré  par  la  veille,  divinisé  par  l'ap- 
proche du  martyre,  donnaient  à  leurs  gestes  et  à  leurs  paroles  la 
solennité  évangélique  de  l'éternité.  Us  apparurent  aux  jeunes 
prisonniers  comme  les  anges  de  l'agonie.  Tous  tombèrent  à  ge- 
noux. Ce  rayon  de  religion  sur  un  champ  de  sang  leur  fit  sentir 
la  présence  d'une  Providence  jusque  dans  le  supplice.  Les  uns 
furent  fortifiés ,  les  autres  consolés  ,  tous  attendris.  A  peine  les 
deux  prêtres  avaient-ils  étendu  les  mains  sur  leurs  compagnons, 
qu'on  vint  les  appeler  pour  donner  à  la  fois  l'exemple  et  la  leçon 
du  martyre.  Les  mains  jointes,  l'esprit  recueilli,  les  yeux  levés 
au  ciel ,  ils  furent  hachés  de  mille  coups  de  sabre  et  tombèrent 
sans  avoir  cessé  de  prier. 

Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards  n'avait  pas  enlevé 
l'horreur  de  cette  expectative  aux  prisonniers.  La  nature  n'en 
luttait  pas  moins  en  eux  contre  la  mort.  Ils  discutaient  entre  eux 
sur  l'attitude  dans  laquelle  il  fallait  recevoir  ou  braver  les  coups 
pour  rendre  le  trépas  plus  prompt  et  moins  sensible.  Les  uns 
voulaient  tendre  la  tête  aux  sabres  pour  qu'elle  tombât  d'un  seul 
coup  ;  les  autres  se  proposaient  de  découvrir  leur  poitrine  et  de 
tenir  leurs  mains  derrière  le  dos  pour  que  le  fer  frappât  sans 
s'égarer  droit  au  cœur  ;  les  autres  voulaient  lutter  jusqu'à  la  fin 
contre  les  bourreaux,  embrasser  les  piques  ,  écarter  les  sabres, 
renverser  les  égorgeurs,  et  changer  le  supplice  en  combat  pour 
mourir  dans  l'accès  du  courage  et  dans  la  joie  de  la  vengeance. 
Non  contents  de  cette  théorie  du  supplice,  les  détenus  allaient, 
comme  des  gladiateurs ,  étudier  le  supplice  lui-même  dans  Pat- 
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titude  de  ceux  qui  mouraient  avant  eux  et ,  pour  ainsi  dire ,  ré- 
péter la  mort.  Ils  remarquèrent ,  en  regardant  par  une  lucarne 
élevée,  que  ceux  qui  étendaient  les  mains  en  avant,  par  le  geste 
naturel  de  l'homme  menacé  au  visage,  mouraient  deux  fois  au  lieu 
dune,  parce  qu'ils  étaient  hachés  avant  d'être  morts.  Ceux,  au 
contraire,  qui  croisaient  leurs  bras  sur  leur  poitrine  et  qui  mar- 
chaient au  1er,  tombaient  sous  des  coups  plus  sûrs  et  ne  se  rele- 
vaient plus.  Ils  résolurent  en  masse  de  mourir  ainsi. 

XII.  —  Quelques-uns  ppéférèrent  se  choisir  à  eux-mêmes  leur 
mort  et  trouvèrent  plus  doux  de  la  devancer  que  de  l'attendre. 
Ils  se  brisèrent  la  tête  contre  des  serrures  de  fer ,  contre  l'angle 
aigu  des  pierres  de  taille.  Ils  s'enfoncèrent  dans  le  cœur  des 
couteaux  mal  aiguisés  qu'ils  avaient  soustrais,  la  veille,  aux  re- 
cherches des  geôliers.  M.  de  Chantereine ,  colonel  de  la  garde 
constitutionnelle  du  roi ,  se  frappa  de  trois  coups  de  stylet  et 
tomba  en  s'écriant  :  «  Mon  Dieu  !  je  vais  à  vous!  » 

M.  de  Montmorin  ,  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI ,  avait  été 
interrogé  à  l'assemblée,  quelques  jours  auparavant.  Brissot, 
Guadet,  Vergniaud,  Gensonné,  ses  ennemis,  avaient  abusé  de  la 
victoire  du  10  août,  contre  cet  homme  d'Etat  retiré  des  affaires 
et  que  leur  animosité  aurait  dû  oublier.  Ils  avaient  prolongé 
cependant  et  semé  de  pièges  son  interrogatoire  pour  se  faire  un 
mérite  de  sa  condamnation.  On  avait  jeté  M.  de  Monlmorin  à  l'Ab- 
baye; son  fils,  presque  enfant,  l'y  consolait.  Enfermé  dans  une 
même  salle  avec  d'Àffry ,  Thierri,  Sombreuii,  gouverneur  des 
Invalides,  la  fille  de  Sombreuil  et  Beaumarchais,  qui  riait  encore 
sous  les  verrous ,  Montmorin  avait  supporté  sa  captivité  avec 
calme  dans  les  doux  entretiens  de  ces  anciens  amis.  L'élargis- 
sement de  d'Affry  et  de  Beaumarchais ,  que  Manuel  était  venu 
élargir,  la  veille,  avec  madame  de  Saint-Brice  et  madame  de 
Tourzel,  lui  donnait  l'espoir  d'une  prochaine  délivrance.  Le  tocsin 
du  2  septembre,  le  tumulte  des  cours,  les  cris  des  victimes,  son 
fils  arraché  le  matin  de  ses  bras,  le  rejetèrent  iout  à  coup  de  la 
confiance  dans  l'abattement.  Son  désespoir  devint  de  la  fureur. 
Il  appelait  ses  ennemis  pour  les  terrasser.  Les  cheveux  épars,  les 
yeux  enflammés ,  les  poings  levés,  il  parcourait  la  chambre  en 
lançant  des  imprécations  aux  brigands.  Ses  muscles,  tendus  par 
la  colère,  lui  donnaient  une  force  qui  ébranlait  les  barreaux  de 
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fer*de  sa  prison.  Il  broya  sous  ses  doî^  une  laite  de  chêne  dont 
les  planches  avaient  deux  pouces  d'épaisseur,  il  fallut  le  tromper 
pour  lui  faire  franchir  le  seuil  du  guichet.  11  parul  lier  et  l'ironie 
sur  les  lèvres  en  présence  du  tribunal.  «Président,  dit-il  à  Mail- 
lard, puisqu'il  vous  piait  de  vous  nommer  ainsi ,  j'espère  que 
vous  me  ferez  amener  une  voiture  pour  me  conduire  à  la  Force, 
afin  de  m'éviter  les  insultes  de  vos  assassins.  »  Mailiard  lit  un 
signe  de  consentement.  Montmorin  s'assit  un  moment  dans  le 
guichet  et  vit  juger  quelques  prisonniers.  —  «  La  voiture  qui 
doit  vous  conduire  à  votre  destination  est  arrivée,  »  lui  dit  eniin 
le  président.  Au  même  instant  la  porte  de  la  cour  s'ouvrit.  Mont- 
morin se  précipita  pour  sortir,  il  fut  cloué  au  mur  par  trente 
piques  et  mourut  en  croyant  voler  à  la  liberté. 

M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains  un  reçu  de  cent 
mille  francs  payés  à  Danton  par  ordre  du  roi,  pour  1  indemniser 
de  sa  charge  d'avocat  au  Châteiet.  C'était  en  réaiké  le  prix  delà 
corruption  sollicité  et  accepté  secrètement  de  la  cour  par  le  jeune 
démagogue.  M.  de  Montmorin,  quelque  temps  avant  ie  20  juin, 
s'inquiéta  d'être  le  dépositaire  d'un  secret  qui  devait  paraître  à 
Danton  une  révélation  menaçante  sans  cesse  suspendue  sur  sa 
popularité.  L'ancien  ministre  alla  trouver  M.  de  La  Fayette  son 
ami,  lui  coniia  ce  mystère  et  lui  demanda  conseil.  «  Vous  n  avez 
qu'un  de  ces  deux  partis  à  prendre,  répondit  M.  de  La  Fayette  ; 
ou  d'avertir  Danton  que  vous  publierez  son  marché ,  s'il  n'en 
accomplit  pas  les  conditions  en  laveur  du  roi  ;  ou  lui  remettre 
le  reçu,  et  le  prendre  ainsi  par  la  reconnaissance  et  par  la  géné- 
rosité en  vous  désarmant  de  vos  preuves  contre  lui.  »  M.  de 
Montmorin  ne  suivit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  conseils.  11  se  con- 
tenta décrire  à  Danton  qu'il  avait  brûlé  son  reçu,  mais  il  ne  mi 
renvoya  pas  sa  signature.  Danton  puL  croire  que  ce  témoignage 
existait  encore,  et  qu'en  tout  cas  M.  de  Montmorin  était  à  jamais 
un  témoin  dangereux  à  sa  renommée.  On  implora  en  vain  pour 
lui  l'élargissement  obtenu  pour  tant  d'autres.  11  périt.  Nul  ne 
sait  si  cette  mort  fut  un  oubli  ou  une  prudence  de  ceux  qui 
avaient  leur  nom  dans  sa  mémoire  et  leur  signature  dans  ses 
papiers. 

Après  M.  de  Montmorin  parut  Sombreuil,  gouverneur  des  In- 
valides. Sa  fille  arrêtée  avec  lui  avait  la  liberté  de  sortir.  Elle 
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avait  refusé  de  quitter  la  prison  où  l'enchaînait  son  amour  pour 
Son  père.  Elle  y  habitait  une  chambre  destinée  aux  femmes, 
avec  mesdames  de  Tourzel,  de  Saint  Brice  et  la  fille  de  Cazotte. 
Depuis  le  commencement  du  massacre ,  elle  se  tenait  dans  le 
guichet  du  tribunal ,  épiant  la  comparution  de  son  père  et  pro- 
tégée parla  pitié  des  gardes  et  des  guichetiers.  Sombreuil  parait; 
il  est  condamné,  la  porte  s'ouvre;  les  baïonnettes  brillent;  sa 
fille  s'élance,se  suspend  au coupdu  vieillard, le  couvre  de  son  corps, 
conjure  les  assassins  d'épargner  son  père  ou  de  la  frapper  du  même 
coup.  Son  geste,  son  sexe,  sa  jeunesse ,  ses  cheveux  épars ,  sa 
beauté  accrue  par  l'émotion  de  son  âme,  la  sublimité  de  son  dé- 
vouement, l'ardeur  de  ses  supplications  attendrissent  ces  sicaires. 
Un  cri  de  grâce  s'élève  de  la  foule;  les  piques  s'abaissent;  on 
accorde  à  la  fille  la  vie  de  son  père ,  mais  à  un  horrible  prix  : 
on  veut  qu'en  signe  d'abjuration  de  l'aristocratie,  elle  trempe  ses 
lèvres  dans  un  verre  rempli  du  sang  des  aristocrates.  Mademoiselle 
de  Sombreuil  saisit  le  verre  d'une  main  intrépide ,  le  porte  à  sa 
bouche  et  boit  au  salut  de  son  père.  Ce  geste  la  sauve.  On  s'as- 
socie à  sa  joie  ;  les  larmes  de  ses  assassins  se  mêlent  aux  siennes. 
Il  y  a  des  surprises  de  la  nature  même  au  plus  profond  du  crime. 
Il  y  a  des  abîmes  dans  le  cœur  humain.  Des  monstres ,  les  bras 
teints  de  sang,  emportent  en  triomphe  Sombreuil  et  sa  fille  jusqu'à 
leur  demeure  et  leur  jurent  de  les  défendre  contre  leurs  ennemis. 
La  fille  de  Cazotte  disputa  ainsi  et  reconquit  son  père.  Cazotte. 
était  un  vieillard  de  près  de  soixante-quinze  ans.  L'élévation  de 
sa  stature,  la  blancheur  de  ses  longs  cheveux,  le  feu  de  son 
regard  sous  des  sourcils  blancs,  la  beauté  austère  et  l'exaltation 
des  traits  de  son  visage  lui  donnaient  la  majesté  d'un  prophète. 
Il  en  avait  l'éloquence  et  les  vertiges.  Imagination  folle  dans  ses 
écrits,  âme  extatique  dans  sa  pitié ,  homme  de  bien  dans  sa  vie, 
il  voyait  dans  la  révolution  une  preuve  de  feu  par  laquelle  Dieu 
faisait  passer  les  enfants  du  siècle  pour  reconnaître  les  siens  et 
les  glorifier  dans  leur  martyre.  Il  offrait  son  sang.  Il  avait  l'im- 
patience du  sacrifice.  Sa  fille  l'avait  suivi  volontairement  dans 
son  cachot.  Prévoyant  le  massacre ,  elle  avait  cherché  et  ren- 
contré des  protecteurs  dans  les  Marseillais  qui  gardaient  les  pri- 
sonniers. La  touchante  jeunesse ,  la  piété  filiale,  l'aimable  fami- 
liarité de  la  jeune  fille  avaient  amolli  la  rudesse  de  ces  hommes. 
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Ils  lui  avaient  promis  son  père.  Ils  tinrent  parole.  Cazotte  inter- 
terrogé  par  le  tribunal,  répondit  comme  un  homme,  qui  veut 
obstinément  mourir.  «  Ma  femme!  mes  enfants!  s'écriait-il,  ne 
me  pleurez  pas!  Ne  m'oubliez  pas,  mais  souvenez-vous  surtout 
de  Dieu  !  Je  veux  mourir  comme  j'ai  vécu  :  fidèle  à  mon  Dieu  et 
à  mon  roi.  »  Sa  fille,  ne  pouvant  l'empêcher  de  se  jeter  à  la  mort, 
s'y  précipita  avec  lui. 

XIII. — Des  Marseillais  compatissants  la  suivirent  dans  la  cour; 
ils  abaissèrent  de  la  main  les  sabres  et  les  piques  levés  sur  elle. 
Ils  demandèrent  grâce  pour  ces  deux  vies  inséparables  l'une  de 
l'autre.  Ils  firent  traverser  à  leur  protégée  cette  mare  de  sang. 
Ils  lui  remirent  son  père  et  les  firent  conduire  en  lieu  de 
sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu'un  répit  pour  Cazotte.  Repris  quelques 
jours  après,  on  emprisonna  séparément  son  enfant  pour  se  dé- 
barrasser de  la  pitié.  Ce  que  les  assassins  n'avaient  osé  faire,  des 
juges  le  firent  :  Cazotte  périt. 

Après  lui  mourut  Thierri,  premier  valet  de  chambre  du  roi. 
«  La  reconnaissance,  dit-il  à  Maillard,  n'a  pas  d'opinion,  mon 
devoir  c'était  ma  fidélité  à  mon  maître,  »  Percé  d'une  pique,  qui 
entrait  par  la  poitrine  et  qui  ressortait  entre  les  épaules,  il  s'ap- 
puyait d'une  main  sur  une  borne  de  la  cour,  et  de  l'autre  il 
élevait  encore  son  chapeau  et  faisait  un  dernier  effort  pour  crier 
vive  le  roi. 

Maillé,  Rohan-Chabot,  le  lieutenant  général  Wittgenstein, 
Romain villiers,  commandant  en  second  la  garde  nationale  au 
10  août,  les  juges  de  paix  Buob  et  Bosquillon  tombèrent  après 
lui.  Il  y  eut  des  repentirs,  des  précipitations,  des  confusions  de 
noms.  On  vit  des  hommes  du  dehors  entrer  dans  la  cour,  re- 
tourner les  cadavres,  laver  avec  des  éponges  le  sang  qui  couvrait 
les  visages,  les  reconnaître  et  s'en  aller  consternés  ou  réjouis 
d'avoir  manqué  ou  satisfait  leur  vengeance.  Le  soir  du  second 
jour,  des  cris  de  grâce  pour  ceux  qui  restaient  retentirent  dans 
la  rue  et  dans  les  cours.  Les  prisonniers  oubliés  reprirent  espé- 
rance. Quelques-uns  rassemblent  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux 
et  se  préparent  à  sortir.  Des  coups  de  feu  dans  l'intérieur  de  la 
prison  et  des  cris  au  dehors  les  refoulent  dans  le  fond  des  salles 
vides.  C'était  le  massacre  du  jeune  Montsabray. 
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Montsabray,  à  peine  ùgé  de  dix-huit  ans,  appartenait  par  sa 
famille  aux  plus  grands  noms  do  la  noblesse.  Les  charmes  de 
sa  ligure,  les  grâces  de  son  âge,  la  douceur  de  son  caractère  le 
faisaient  admirer  et  adorer  dans  l'armée.  Le  duc  de  iirissac 
Pavait  nommé  son  aide  de  camp.  Le  duc  après  la  morl  de 
Louis  XV,  s'était  attaché  de  cœur  à  madame  Dubarry,  si  jeune 
et  si  belle  encore.  Courtisan  par  amour  de  cette  favorite  exilée, 
Brissac  habitait  avec  elle  le  pavillon  de  Lucienne,  dans  ]e  bois 
de  Marly,  don  du  roi  à  sa  maîtresse.  Madame  Dubarry  chérissait 
Montsabray  d'une  de  ces  tendresses  maternelles  qui  n'osent  s'a- 
vouera elle-mêmes  la  nature  de  leur  sentiment.  Montsabray, 
blessé  légèrement  au  10  août,  s'était  réfugié  à  Lucienne.  La 
chambre  secrète  du  château  où  il  attendait  sa  guérison  n'était 
connue  que  de  madame  Dubarry  et  de  ses  femmes.  Elle  pansait 
elle-même  la  blessure  du  jeune  militaire.  Andouin,  membre  de 
la  commune,  ayant  demandé  au  conseil  général  un  corps  de 
deux  cents  fédérés  peur  purger  les  environs  de  Paris  des  aristo- 
crates qui  s'étaient  échappés  après  le  combat,  découvrit  Montsa- 
bray au  pavillon  de  Lucienne.  Ni  l'or,  ni  les  larmes,  ni  les  sup- 
plications de  madame  Dubarry  ne  purent  attendrir  Andouin.  Il 
emmena  le  jeune  aide  de  camp  sur  un  brancard,  et  le  jeta  à 
l'Abbaye.  Au  bruit  du  massacre,  Montsabray,  qui  couchait  dans 
la  sacristie  de  la  chapelle,  se  glissa  hors  de  son  lit  et,  grimpant 
par  le  tuyau  de  la  cheminée  jusqu'au  sommet  du  bâtiment,  se 
suspendit  à  une  forte  grille  en  fer  qui  interceptait  la  cheminée. 
De  là  il  entendit  deux  jours  et  deux  nuits,  sans  nourriture,  le 
bruit  des  égorgemenîs,  espérant  y  échapper  par  sa  patience. 
Mais  l'écrou  dénonçait  une  victime  de  moins.  On  se  souvint  du 
blessé.  On  le  chercha  en  vain.  Le  geôlier  de  la  chapelle,  expert 
dans  les  ruses  des  prisonniers,  fit  tirer  des  coups  de  fusii  d'en 
bas  dans  le  tuyau.  Une  seule  balle  atteignit  Montsabray  et  lui 
cassa  le  poignet  !  Il  eut  la  force  de  ne  pas  tomber  et  de  se  taire. 
On  allait  renoncer  à  lui.  Un  guichetier  apporta  de  la  paille  et 
l'alluma  dans  le  foyer.  La  fumée  suffoca  le  blessé.  11  tomba  sur 
]a  paille  en  feu.  On  l'emporta,  mutilé,  brûlé,  évanoui,  presque 
mort,  dans  la  rue.  Là  on  le  coucha  dans  le  sang,  et  on  délibéra, 
devant  lui,  de  quelle  mort  on  le  ferait  mourir.  L'infortuné  jeune 
homme,  revenu  à  lui,  resîa  près  d'un  quart  d'heure  sur  ce  lit  de 
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cadavres  en  attendant  que  les  égorgeurs  eussent  trouvé  et  chargé 
des  armes  à  feu.  Ils  eurent  enfin  pitié  du  supplice  de  cet  enfant 
et  l'achevèrent  de  cinq  coups  de  pistolet  tirés  à  la  fois  dans  la 
poitrine. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  prisonnier  à  l'Abbaye.  C'était  M.  de 
Saint-Marc,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie.  Les  assassins 
convinrent  entre  eux  de  prolonger  son  martyre  pour  que  tous 
eussent  leur  part  dans  ses  tourments  et  dans  sa  mort.  Ils  le  firent 
promener  lentement  à  travers  une  haie  de  sabres  dont  ils  ména- 
geaient les  coups  de  peur  de  l'achever  trop  vite.  Ils  le  percèrent 
ensuite  d'une  lance  qui  lui  traversait  le  corps.  Ils  le  forcèrent  à 
marcher  ainsi  sur  les  genoux,  imitant  et  raillant  les  contorsions 
que  lui  arrachaient  ces  tortures.  Quand  il  ne  put  plus  se  soutenir, 
ils  lui  hachèrent  les  mains,  le  visage,  les  membres  de  coups  de 
sabre  et  l'achevèrent  enfin  de  six  balles  dans  la  tête.  Yoiià  quels 
hommes  se  cachent  dans  ces  gouffres  de  civilisation  recouverts 
de  tant  de  luxe  et  de  tant  de  lumières.  Il  y  a  des  Nérons  à  tous 
les  degrés,  depuis  le  trône  jusqu'à  l'échoppe  ;  raffinés  en  haut, 
brutes  en  bas.  Le  goût  du  sang  est  la  première  et  la  dernière  cor- 
ruption de  l'homme. 

Quelques  actes  inexplicables  ou  consolants  étonnent  toutefois 
dans  ces  horreurs.  La  compassion  de  Maiilard  parut  chercher  des 
innocems  avec  autant  de  soin  que  sa  vengeance  cherchait  des 
coupables.  Il  épargna  tous  ceux  qui  lui  fournirent  un  prétexte 
de  les  sauver.  Soit  qu'il  considérât  l'assassinat  comme  un  devoir 
pénible,  dont  il  se  reposait  par  quelques  pardons;  soit  que  son 
orgueii  jouit  de  dispenser  ainsi  la  mort  et  la  vie  :  il  prodigua  l'un 
et  1  autre.  Il  exposa  sa  propre  tète  pour  disputer  des  victimes  à 
ses  bourreaux.  On  murmurait  souvent  dans  la  cour  contre  sa 
parcimonie  de  meurtre.  On  criait  à  la  trahison.  Plusieurs  fois  les 
égorgeurs  forcèrent,  ie  sabre  à  la  main,  la  porte  du  guichet,  et 
menacèrent  d  immoler  le  tribunal.  Des  citoyens  étrangers  aux 
victimes  se  dévouèrent  pour  sauver  des  hommes  quils  ne  con- 
naissaient que  de  nom.  L'horloger  Monnol  osa  réclamer  l'abbé 
Sicard,  et  i'oblint  au  nom  des  misères  du  peuple  auxquelles  l'in- 
stituteur des  sourds-muets  avait  consacré  sa  vie.  Des  dépuialions 
de  sections  tentèrent  de  pénétrer  dans  la  prison  pour  réclamer 
des  citoyens.  Elles  lurent  repoussées.  Un  poste 'de  garde  nationale 
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occupait  la  voûte  qui  conduit  de  la  place  de  l'Abbaye  dans  la 
cour.  Ce  poste  avait  ordre  de  laisser  entrer,  mais  de  ne  pas  laisser 
ressortir.  On  eût  dit  qu'il  était  placé  là  pour  protéger  l'assassinat. 
Un  seul  de  ces  députés  osa  franchir  cette  voûte.  «  Es-tu  las  de 
vivre  !  »  lui  dirent  les  égorgeurs.  On  conduisit  ce  député  à  Mail- 
lard. Maillard  lui  fit  remettre  les  deux  prisonniers  qu'il  deman- 
dait. Le  député  traversa  de  nouveau  la  cour  avec  ces  détenus. 
Des  torches  éclairaient  des  piles  de  cadavres  et  des  lacs  de  sang. 
Les  égorgeurs  assis  sur  ces  restes,  comme  des  moissonneurs  sur 
des  gerbes,  se  reposaient,  fumaient,  mangeaient,  buvaient  tran- 
quillement. «  Veux-tu  voir  un  cœur  d'aristocrate!  lui  dirent  ces 
bouchers  d'hommes,  tiens  !  regarde  !  »  En  disant  ces  mots,  l'un 
d'eux  fend  le  tronc  d'un  cadavre  encore  chaud,  arrache  le  cœurr 
en  exprime  le  sang  dans  un  verre  et  le  boit  aux  yeux  de  Bisson  ; 
puis,  lui  présentant  le  verre,  il  le  force  d'y  tremper  ses  lèvres  et 
n'ouvre  passage  aux  prisonniers  qu'à  ce  prix.  Les  assassins  eux- 
mêmes  laissèrent  plusieurs  fois  leur  sanglant  ouvrage  et  se  lavèrent 
les  pieds  et  les  mains  pour  aller  remettre  à  leurs  familles  les  per- 
sonnes acquittées  par  le  tribunal.  Ces  hommes  refusèrent  tout 
salaire.  «  La  nation  nous  paye  pour  tuer,  disaient-ils,  mais  non 
pour  sauver.  »  Après  avoir  remis  un  père  à  sa  fille,  un  fils  à  sa 
mère,  ils  essuyaient  leurs  larmes  d'attendrissement  pour  aller 
recommencer  à  égorger.  Jamais  massacre  n'eut  plus  l'apparence 
d'une  tache  commandée.  L'assassinat,  pendant  ces  jours,  était 
devenu  un  métier  de  plus  dans  Paris. 

XV.— Pendant  que  les  tombereaux  commandés  par  les  agents 
du  comité  de  surveillance  charriaient  les  cadavres  et  le  sang  de 
l'Abbaye,  trente  égorgeurs  épiaient  depuis  le  matin  les  portes, 
des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard,  attendant  le  signal.  La 
prison  des  Carmes  était  l'ancien  couvent,  immense  édifice  percé 
de  cloîtres,  flanqué  d'une  église,  entouré  de  cours,  de  jardins» 
de  terrains  vagues.  On  l'avait  converti  en  prison  pour  les  prê- 
tres condamnés  à  la  déportation.  La  gendarmerie,  la  garde  na- 
tionale y  avaient  des  postes.  On  avait,  à  dessein,  affaibli  ces 
postes  le  matin.  Les  assassins,  qui  forcèrent  les  portes  vers  six 
heures  du  soir,  les  refermèrent  sur  eux.  Ceux  qui  commen- 
cèrent le  massacre  n'avaient  rien  du  peuple,  ni  dans  le  costume, 
ni  dans  le  langage,  ni  dans  les  arnîes.  C'étaient  des  hommes. 
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jeunes,  bien  vêtus,  armés  de  pistolets  et  de  fusils  de  chasse. 
Cérat,  jeune  séide  de  Marat  et  de  Danton,  marchait  à  leur  tête. 
On  reconnaissait  dans  sa  troupe  quelques-uns  des  visages  exaltés 
qu'on  voyait  habituellement  aux  tribunes  du  club  des  cordeliers. 
Prétoriens  de  ces  agitateurs  qu'on  appelait,  par  allusion  au  cou- 
vent où  se  tenaient  les  séances,  «  les  frères  rouges  de  Danton,  » 
ils  portaient  le  bonnet  rouge,  une  cravate,  un  gilet,  une  ceinture 
rouges ,  symbole  significatif  pour  accoutumer  les  yeux  et  la 
pensée  à  la  couleur  du  sang.  Les  directeurs  du  massacre  crai- 
gnirent que  l'ascendant  des  prêtres  sur  le  bas  peuple  ne  fit  reculer 
les  égorgeurs  devant  des  assassinats  sacrilèges.  Us  recrutèrent , 
dans  les  écoles,  dans  les  lieux  de  débauche  et  dans  les  clubs, 
des  exécuteurs  volontaires  au-dessus  de  ces  scrupules,  et  que  la 
haine  de  la  superstition  poussait  d'eux-mêmes  à  l'assassinat  des 
prêtres.  Des  coups  de  fusil  tirés  dans  les  cloîtres  et  dans  les  jar- 
dins sur  quelques  vieillards  qui  s'y  promenaient  furent  le  signal 
du  massacre.  De  cloître  en  cloître,  de  cellule  en  cellule,  d'arbre 
en  arbre,  les  fugitifs  tombaient  blessés  ou  morts  sous  les  balles. 
On  faisait  rouler  sur  les  escaliers,  on  jetait  par  les  fenêtres  les 
cadavres  de  ceux  qui  avaient  succombé  à  la  décharge. 

Des  hordes  hideuses  d'hommes  en  haillons,  de  femmes,  d'en- 
fants ,  attirées  de  ces  quartiers  de  misère  par  le  bruit  de  la  fusil 
lade,  se  pressaient  aux  portes.  On  les  ouvrait  de  temps  en  temps, 
pour  laisser  sortir  des  tombereaux  attelés  de  chevaux  magni- 
fiques, pris  dans  les  écuries  du  roi.  Ces  chariots  fendaient  lente- 
ment la  fouler  laissant  derrière  eux  une  longue  trace  de  sang. 
Sur  ces  piles  de  cadavres  ambulantes,  des  femmes,  des  enfants 
assis,  trépignant  de  joie,  riaient  et  montraient  aux  passants  des 
lambeaux  de  chair  humaine.  Le  sang  rejaillissait  sur  leurs  habits, 
sur  leurs  visages,  sur  leur  pain.  Ces  bouches  livides,  hurlant  ia 
Marseillaise,  déshonoraient  le  chant  de  l'héroïsme  en  l'associant 
à  l'assassinat.  Le  peuple  hâve  qui  suivait  les  roues  répétait  en 
chœur  les  refrains  et  dansait  autour  de  ces  chars  comme  autour 
des  dépouilles  triomphales  du  clergé  et  de  l'aristocratie  vaincus. 
Le  petit  nombre  des  assassins ,  le  grand  nombre  des  victimes , 
l'immensité  du  bâtiment ,  l'étendue  du  jardin ,  les  murs ,  les 
arbres,  les  charmilles  qui  dérobaient  aux  balles  les  prêtres  cou- 
rant çà  et  là  pour  fuir  la  mort,  ralentirent  l'exécution.  La  nuit 
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tombante  allait  les  protéger  de  son  ombre.  Les  exécuteurs  for- 
mèrent une  enceinte,  comme  dans  une  chasse  aux  bètes  fauves, 
autour  du  jardin.  En  se  rapprochant  pas  à  pas  des  bâtiments,  ils 
forcèrent  à  coups  de  plat  de  sabre  tous  les  ecclésiastiques  à  se 
rabattre  dans  l'église.  Ils  les  y  enfermèrent.  Pendant  que  cette 
battue  s'opérait  au  dehors,  une  recherche  générale  dans  la 
maison  refoula  de  même  dans  l'église  les  prêtres  échappés  aux 
premières  décharges.  Les  assassins  rapportèrent  sur  leurs  pro- 
pres bras  les  prêtres  blessés  qui  ne  pouvaient  marcher.  Une  fois 
parquées  dans  cette  enceinte ,  les  victimes,  appelées  une  à  une, 
furent  entraînées  par  une  petite  porte  qui  ouvrait  sur  le  jardin, 
et  Immolées  sur  l'escalier. 

L'archevêque  d'Arles,  Dulau,  le  plus  âgé  et  le  plus  vénéré  de 
ces  martyrs,  les  édifiait  de  son  attitude  et  les  encourageait  de  ses 
paroles.  L'évêque  de  Beauvais  et  l'évêque  de  Saintes,  deux  frères 
de  la  maison  de  La  Rochefoucauld ,  plus  unis  par  le  cœur  que 
par  le  sang,  s'embrassaient  et  se  réjouissaient  de  mourir  ensem- 
ble. Tous  priaient  pressés  dans  le  chœur  aulour  de  l'autel.  Ceux 
qui  étaient  appelés  pour  mourir  recevaient  de  leurs  frères  le 
baiser  de  paix  et  les  prières  des  agonisants.  L'archevêque  d'Arles 
fut  appelé  un  des  premiers.  —  «  C'est  donc  toi ,  lui  dit  un  Mar- 
seillais, qui  as  fait  couler  le  sang  des  patriotes  d'Arles?  —  Moi, 
répondit  l'archevêque,  je  n'ai  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  dans 
ma  vie  !  »  A  ces  mots  l'archevêque  reçoit  un  coup  de  sabre  au 
visage.  Il  reste  impassible  et  debout.  11  en  reçoit  un  second  qui 
couvre  ses  yeux  d'un  voile  de  sang.  Au  troisième  ïl  tombe  en  se 
soulenant  sur  la  main  gauche,  sans  proférer  un  gémissement. 
Le  Marseillais  le  perce  de  sa  pique ,  dont  le  bois  se  brise  par  la 
force  du  coup,  li  monte  sur  le  corps  de  l'archevêque,  lui  arrache 
sa  croix,  et  la  montre  comme  un  trophée  à  ses  compagnons. 

L'évêque  de  Beauvais  embrasse  l'autel  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, puis  il  marche  vers  la  porte ,  avec  autant  de  calme  et  de 
majesté  que  dans  les  sainies  cérémonies.  Les  jeunes  prêtres  le 
suivirent  jusqu'au  seuil,  où  il  les  bénit.  Le  confesseur  du  roi, 
Hébert,  supérieur  des  Eudistes,  consolateur  de  Louis  XVI  dans 
la  nuit  du  10  août,  fut  immolé  ensuite.  Chaque  minute  décimait 
les  rangs  dans  le  chœur.  Il  n'y  avait  plus  que  quelques  prêtres 
assis  ou  agenouillés  sur  les  degrés  de  l'autel.  Bientôt  il  n'y  en 
eut  plus  qu'un  seul. 
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L'évêque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse  cassée  dans  le  jardin, 
était  couché  sur  un  matelas  dans  une  chapelle  de  la  nef.  Les 
gendarmes  du  poste  entouraient  sa  couche  et  le  cachaient  aux 
yeux.  Mieux  armés  et  plus  nombreux  que  les  exécuteurs,  ils 
auraient  pu  défendre  leur  dépôt.  Us  assistèrent  l'arme  au  bras 
au  meurtre.  Ils  livrèrent  l'évêque  de  Saintes  comme  les  autres. 
—  «  Je  ne  refuse  pas  d'aller  mourir  avec  mon  frère,  répondit 
l'évêque  quand  on  vint  l'appeler;  mais  j'ai  la  cuisse  cassée,  je  ne 
puis  me  soutenir  :  aidez-moi  à  marcher,  et  j'irai  avec  joie  au  sup- 
plice. »  Deux  de  ses  meurtriers  le  soutinrent  en  passant  leurs 
bras;  autour  de  son  corps.  Il  tomba  en  les  remerciant.  C'était 
le  dernier.  Il  était  huit  heures.  Le  massacre  avait  duré  quatre 
heures. 

XV.  —  Les  tombereaux  emportèrent  cent  quatre-vingt-dix  ca- 
davres. Les  massacreurs  se  dispersèrent  et  coururent  aux  autres 
prisons.  Le  sang  altère  et  n'assouvit  pas. 

11  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris.  La  prison  de  la 
Force  renfermait  après  l'Abbaye  les  prisonniers  les  plus  signalés 
à  l'extermination  du  peuple.  On  y  avait  jeté  les  hommes  et  les 
femmes  de  la  cour  arrêtés  le  10  août.  A  l  heure  où  Maillard  insti- 
tuait son  tribunal  à  l'Abbaye,  deux  membres  du  conseil  de  la 
commune,  Hébert  et  Lhuilier,  s'érigeaient  d'eux-mêmes  en  juges 
souverains  dans  le  guichet  de  la  Force.  Là  les  mêmes  signes  de 
préméditation  dans  l'atieniat,  la  même  invasion  d'une  horde  de 
soixante  exéculeurs,  la  même  discipline  dans  l'assassinat,  les 
mêmes  formes  d'interrogatoire  et  de  jugement,  les  mêmes  soins 
pour  éponger  le  sang,  les  mêmes  tombereaux  pour  empiler  les 
corps,  les  mêmes  mutilations  des  cadavres,  les  mêmes  jeux  avec 
les  têles  coupées,  la  même  indifférence  brutale  des  bourreaux, 
mangeant,  buvant,  dansant,,  piétinant,  sur  les  membres  des  vic- 
times; les  mêmes  torches,  éclairant  la  nui!  les  mêmes  saturnales 
et  se  réverbérant  dans  un  lac  de  sang;  enlin  la  même  impassi- 
bilité de  la  force  publique,  assistant  et  consentant  aux  égorge- 
mcnïs. 

Cent  soixante  télés  roulèrent,  en  deux  jours,  sous  te  sabre  et 
sous  les  pieds  des  meurtriers.  Hébert  et  Lhuilier  en  sauvèrent 
dix,  parmi  lesquelles  plusieurs  femmes  de  la  reine.  Quel  prix 
paya  leur  salut  ?  On  ne  le  vit  pas  compter  dans  la  main  des 
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juges.  Mais  le  glaive,  qui  s'abattit  sans  pitié  sur  les  plus  obscures 
et  les  plus  pauvres,  épargna  les  plus  illustres  et  les  plus  riches. 
On  marchanda  le  sang  goutte  à  goutte.  On  fit  payer  la  pitié. 

Une  seule  de  ces  victimes,  rachetée  dans  l'intention  des  juges, 
ne  put  échapper  au  supplice.  Hébert  et  Lhuilier  voulaient  la 
sauver.  Un  cri  la  perdit.  Elle  tomba  entre  le  tribunal  et  la  rue. 
C'était  la  princesse  de  Lamballe.  Cette  jeune  veuve  du  fils  du 
duc  de  Penthièvre  était  une  princesse  de  Savoie-Carignan.  Sa 
beauté  et  les  charmes  de  son  âme  lui  avaient  attiré  l'attachement 
passionné  de  Marie-Antoinette.  La  chaste  affection  de  la  princesse 
de  Lamballe  n'avait  répondu  aux  odieux  soupçons  du  peuple 
que  par  un  héroïque  dévouement  aux  infortunes  de  son  amie. 
Plus  la  reine  tombait,  plus  la  princesse  s'attachait  à  sa  chute. 
Elle  mettait  sa  volupté  dans  le  partage  des  revers.  Péthion  lui 
avait  accordé  de  suivre  sa  royale  amie  au  Temple.  La  commune, 
plus  implacable,  l'avait  envoyé  prendre  dans  les  bras  de  la  reine 
et  l'avait  jetée  à  la  Force.  Le  beau-père  de  madame  de  Lamballe, 
le  duc  de  Penthièvre,  l'adorait  comme  sa  propre  fille. 

XVI  —  Le  duc  de  Penthièvre  vivait  retiré  au  château  de  Bizy 
en  Normandie.  L'amour  du  peuple  y  protégeait  sa  vieillesse.  Il 
savait  la  captivité  de  sa  belle-  fille  et  les  dangers  qui  menaçaient 
les  prisons.  Il  veillait  de  loin  sur  ses  jours.  Un  négociateur  secret 
de  sa  maison,  muni  d'une  somme  de  cent  mille  écus,  s'était 
rendu  par  l'ordre  du  prince  à  Paris,  et  avait  acheté  d'un  des 
principaux  agents  de  la  commune  le  salut  de  la  princesse  de 
Lamballe.  D'autres  agents  inférieurs,  domestiques  ou  familiers 
de  la  maison  de  Penthièvre,  avaient  été  répandus  dans  Paris, 
chargés  par  le  duc  de  lier  amitié  avec  les  hommes  dangereux  qui 
rôdaient  autour  des  prisons,  de  s'insinuer  dans  leurs  confidences, 
d'épier  le  crime  et  de  le  prévenir  en  tentant  la  cupidité  des 
assassins.  Toutes  ces  mesures,  dont  le  centre  était  l'hôtel  de  Tou- 
louse, palais  du  duc,  avaient  réussi.  A  la  commune,  parmi  les 
juges,  parmi  les  exécuteurs,  des  yeux  veillaient  sur  la  prin- 
cesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribunal.  Elle  avait  été 
épargnée  le  jour  et  la  nuit  du  2  septembre  comme  pour  donner 
au  peuple  le  temps  de  s'assouvir  avant  de  lui  dérober  cette 
proie.  Enfermée  seule  avec  madame  de  Navarre,  une  de  ses 


DES    GIRONDINS,  213 

femmes,  dans  une  chambre  haute  de  la  prison,  elle  entendait  de 
là  depuis  quarante  heures  le  tumulte  du  peuple  ,  les  coups  des 
assommeurs,  les  gémissements  des  mourants.  Des  voix  qui  pro- 
nonçaient son  nom  montaient  jusqu'à  ses  oreilles.  Malade ,  cou- 
chée sur  son  lit,  passant  des  convulsions  de  la  terreur  à  l'anéan- 
tissement du  sommeil,  réveillée  en  sursaut  par  des  songes  moins 
affreux  que  les  contre-coups  du  meurtre  sous  sa  fenêtre ,  elle 
s'évanouissait  à  chaque  instant.  A  quatre  heures  deux  gardes  na- 
tionaux entrèrent  dans  la  chambre  de  la  princesse  et  lui  ordon- 
nèrent, avec  une  rudesse  feinte ,  de  se  lever  et  de  les  suivre  à 
l'Abbaye.  Ne  pouvant  qu'à  peine  se  soulever  sur  son  séant  et  se 
soutenir  sur  le  coude ,  elle  supplia  ses  bienfaiteurs  de  la  laisser 
où  elle  était,  aimant  autant,  disait-elle,  mourir  là  qu'ailleurs.  Un 
de  ces  hommes  se  pencha  vers  son  lit,  et  lui  dit  à  l'oreille  qu'il 
fallait  obéir  et  que  son  salut  en  dépendait.  Elle  pria  les  hommes 
qui  étaient  dans  sa  chambre  de  se  retirer,  s'habilla  promptement 
et  descendit  l'escalier  soutenue  par  le  garde  national  qui  sem- 
blait s'intéresser  à  son  salut. 

Hébert  et  Lhuilier  l'attendaient.  A  l'aspect  de  ces  figures 
sinistres,  de  cet  appareil  de  crime ,  de  ces  bourreaux  aux  bras 
teints  de  sang  entr'ouvrant  la  porte  de  la  cour  où  l'on  entendait 
tomber  les  victimes ,  la  jeune  femme  perdit  l'usage  de  ses  sens, 
glissa  dans  les  bras  de  sa  femme  de  chambre  et  revint  lentement 
à  la  vie.  Après  un  bref  interrogatoire  :  «  Jurez,  lui  dirent  les 
juges,  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  liberté ,  la  haine  des  rois  et 
des  reines.  —  Je  ferai  volontiers  le  premier  serment ,  répondit- 
elle  ;  quant  à  la  haine  du  roi  et  de  la  reine,  je  ne  puis  la  jurer, 
car  elle  n'est  pas  dans  mon  cœur.  »  Un  des  juges  se  pencha  vers 
elle  :  «  Jurez  tout,  lui  dit-il  avec  un  geste  significatif  ;  si  vous  ne 
jurez  pas,  vous  êtes  morte.  »  Elle  baissa  la  tête  et  ferma  les 
lèvres.  —  «  Eh  bien,  sortez,  lui  dirent  les  assistants,  et,  quand 
vous  serez  dans  la  rue  ,  criez  :  Vive  la  nation  !  »  Un  des  chefs 
des  massacreurs,  nommé  Truchon  ou  le  Grand  Nicolas,  soutient 
la  princesse  d'un  côté,  un  de  ses  acolytes  la  soutient  de  l'autre. 
Elle  paraît  sur  le  seuil  et  recule  en  arrière  à  l'aspect  du  mon- 
ceau de  cadavres  mutilés.  Oubliant  le  cri  sauveur  qu'on  lui  a 
recommandé  de  proférer  :  «  Dieu,  quelle  horreur  î  »  s'écria-elle. 
Truchon  lui  met  la  main  sur  la  bouche  et  la  fait  enjamber  les 
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morts.  Los  égorgeurs,  désarmés  par  cette  apparition  angélique, 
s'arrêtent  devant  tant  de  beauté.  Elle  avait  traversé  au  milieu 
de  l'éionnement  et  du  silence  plus  delà  moitié  de  la  rue,  quand 
un  garçon  perruquier  ,  nommé  Chariot ,  ivre  de  vin  et  de  car- 
nage, veut,  par  un  jeu  barbare,  enlever  avec  la  pointe  de  sa 
pique  le  bonnet  qui  couvre  les  cheveux  de  madame  de  Lamballe; 
la  pique,  mal  dirigée  par  une  main  avinée,  effleure  le  front  de 
la  princesse,  le  sang  jaillit  et  couvre  son  visage. 

XVII.  — Les  égorgeurs,  à  la  vue  du  sang,  croient  que  la  vic- 
time leur  est  dévolue  et  se  précipitent  sur  elle.  Un  scélérat , 
noramé  Grizon,  Tétend  à  ses  pieds  d'un  coup  de  bûche.  Les  sabres 
et  les  piques  la  frappent.  Chariot  la  saisit  par  les  cheveux  et  lui 
tranche  la  tête.  D'autres  dépouillent  le  cadavre  de  ses  vêtements, 
le  profanent  et  le  mutilent.  Pendant  ces  sacrilèges,  Chariot,  Gri- 
zon, Hamin,  Hodi — l'histoire  est  l'éternel  pilori  des  noms  infâmes 
—  portent  la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  dans  un  cabaret 
voisin,  la  déposent  sur  le  comptoir  entre  les  verres  et  les  bou- 
teilles et  forcent  les  assistants  de  boire  avec  eux  à  la  mort.  Ces 
buveurs  de  sang  marchent  en  se  grossissant  jusqu'aux  portes  du 
Temple  pour  consterner  les  yeux  de  Marie-Antoinette  de  la  tête 
livide  de  son  amie.  Les  commissaires  de  la  commune,  qui  veil- 
laient au  Temple  avec  une  députation  de  l'assemblée,  avertis  de 
l'approche  de  cet  attroupement ,  le  reçurent  avec  des  égards  et 
des  prières.  L'attroupement  se  borna  à  demander  de  promener 
la  tête  de  la  complice  de  la  reine  sous  les  fenêtres  de  la  famille 
royale.  Les  commissaires  y  consentirent.  Pendant  que  le  cortège 
défilait  dans  le  jardin ,  sous  la  tour  habitée  par  les  prisonniers , 
le  commandant  du  poste  invita  le  roi  à  se  présenter  au  peuple. 
Le  roi  obéit.  Un  commissaire  plus  humain  se  jeta  entre  le  prince 
et  la  fenêtre  où  l'on  élevait  l'horrible  trophée.  Le  roi  néanmoins 
aperçut  la  tête  et  la  reconnut.  La  reine,  que  l'attroupement  ap- 
pelait à  grands  cris ,  ignorant  le  spectacle  qu'on  lui  préparait , 
s'élança  vers  la  fenêtre.  Le  roi  la  retint  dans  ses  bras  et  l'amena; 
dans  le  fond  de  ses  appartements.  On  ne  lui  cacha  que  la  vue= 
du  supplice  de  son  amie;  elle  en  sut  le  soir  même  les  détails,  et 
reconnut  la  haine  du  peuple  à  son  acharnement  contre  tout  ce 
qu'elle  aimait. 

XVllï.  —  L'attroupement  reprit  sa  marche  à  travers  les  rues 
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de  Paris  et  s'arrêta  sous  les  fenêtres  du  Palais-Royal  pour  mon- 
trer au  duc  d'Orléans  la  tête  de  sa  belle  sœur  ,  non  comme  une 
menace,  mais  comme  un  tribut.  Le  duc  d'Orléans  était  à  table 
avec  madame  de  Buffon,  sa  nouvelle  favorite,  et  quelques  com- 
pagnons de  ses  plaisirs.  Il  n'osa  pas  refuser  l'hommage  d'un  crime 
offert  au  nom  du  peuple  par  des  assassins.  Il  se  leva,  se  présenta 
au  balcon  et  contempla  quelques  instants  en  silence  la  tête  san- 
glante qu'on  élevait  jusqu'à  lui.  Madame  de  Buffon  l'aperçut, 
«  Dieu,  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains  et  en  se  renversant 
en  arrière,  c'est  donc  ainsi  qu'on  portera  bientôt  ma  propre  tète 
dans  les  rues  î  »Le  duc  referma  la  fenêtre  et  s'efforça  de  rassurer 
sa  favorite.  «  Pauvre  femme,  dit-il  en  parlant  de  la  princesse,  si 
elle  m'avait  cru,  sa  tète  ne  serait  pas  là!  »  Puis  il  s  assit  et  resta 
silencieux  et  morne  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Ses  ennemis  l'accu- 
sèrent d'avoir  désigné  cette  tête  au  fer  des  assassins  et  d'avoir 
exigé  qu'on  la  lui  présentât  pour  assouvir  sa  vengeance  et  pour 
tranquilliser  sa  cupidité.  11  voyait  une  ennemie  dans  l'amie  de  la 
reine ,  et  il  héritait ,  par  la  mort  de  madame  de  Lamballe ,  du 
douaire  que  les  biens  du  duc  de  Penthièvre  devaient  à  la  veuve 
de  son  beau-frère.  Ces  imputations  tombent  devant  la  vérité.  La 
vie  de  cette  femme  était  indifférente  à  son  ambition ,  sa  mort 
n'ajoutait  rien  à  sa  fortune.  Au  moment  de  l'assassinat,  le  duc  et 
la  duchesse  d'Orléans  étaient  séparés  de  biens  juridiquement.  Le 
douaire  de  madame  de  Lamballe  ne  grevait  les  biens  futurs  de 
la  duchesse  d'Orléans  que  d'une  faible  rente  de  trente  mille  francs 
par  an.  Ce  prix  du  sang  était  au-dessous  d'un  assassinat  et  ne  re- 
venait pas  même  à  l'assassin.  On  rejetait  sur  le  duc  d'Orléans 
tous  les  crimes  auxquels  on  était  embarrassé  d'assigner  une 
cause  :  triste  condamnation  d'une  mauvaise  renommée.  On  sur- 
prit souvent  sa  main  dans  les  égarements  du  peuple,  on  crut  la 
surprendre  dans  ce  sang  :  elle  n'y  était  pas. 

XIX.— Quand  la  nuit  fut  venue,  un  inconnu,  qui  suivait  pieu- 
sement de  halte  en  halte  le  cortège ,  acheta  des  assassins  à  prix  d'or 
la  tête  de  la  princesse  encore  ornée  de  sa  longue  chevelure.  11 
la  purifia  du  sang  et  de  la  boue  qui  souillaient  ses  traits,  scella  la 
tête  dans  un  coffre  de  plomb  et  la  remit  aux  serviteurs  du  duc  de 
Penthièvre  pour  que  cette  parlie  de  son  beau  corps  reçût  au  moins 
la  sépulture  dans  le  tombeau  de  sa  famille.  Le  duc  de  Penthièvre 
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attendait  dans  l'angoisse  les  nouvelles  que  la  rumeur  publique 
apportait  jusqu'à  son  château  de  Bizy.  À  la  réception  de  ces 
chères  dépouilles,  sa  fille,  épouse  du  duc  d'Orléans,  et  ses  servi- 
teurs essayèrent  en  vain  de  composer  leur  visage  pour  dérober 
au  vieillard  la  connaissance  de  cet  attentat.  Le  prince  lut  son 
malheur  dans  leurs  yeux.  Il  éleva  les  mains  au  ciel  :  «  Grand 
Dieu,  s'écria-t-il,  à  quoi  servent  la  jeunesse,  la  beauté,  toutes  les 
tendresses  de  la  femme,  puisqu'elles  n'ont  pu  trouver  grâce  de- 
vant le  peuple?  Qu'est-ce  donc  que  le  peuple?  »  Il  ne  se  releva 
plus  de  son  lit  de  larmes.  Le  service  funèbre  fut  célébré  dans  sa 
chambre  tendue  de  noir.  «  Je  crois  toujours  l'entendre ,  disait-il 
dans  ses  derniers  entretiens  avec  sa  fille.  Je  crois  toujours  la 
voir  assise  près  de  la  fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet.  Vous  souve- 
nez-vous ,  ma  fille ,  avec  quelle  assiduité  elle  y  travaillait  du 
matin  au  soir  à  des  ouvrages  de  son  sexe  pour  les  pauvres?  J'ai 
passé  bien  des  années  avec  elle  ;  je  n'ai  jamais  surpris  une  pen- 
sée dans  son  âme  qui  ne  fût  pour  la  reine,  pour  moi  ou  pour  les 
malheureux;  et  voilà  l'ange  qu'ils  ont  mis  en  pièces!  Ah  !  je  sens 
que  cette  idée  creuse  mon  tombeau  !»  Il  y  descendit  sans  s'être 
Un  moment  consolé. 

XX. — Le  Châtelet,  la  Conciergerie ,  où  l'on  enfermait  les  pré- 
venus de  délits  ou  de  crimes  civils  et  où,  dans  l'insuffisance  des 
prisons,  on  avait  enfermé  des  Suisses  et  des  royalistes,  furent 
visités  le  lendemain  par  les  exterminateurs  de  l'Abbaye  et  de  la 
Force.  La  commune  avait  pris  soin  d'en  extraire  deux  cents 
détenus  pour  dettes  ou  pour  d'insignifiants  délits.  Elle  n'avait 
laissé  exposées  au  massacre  que  des  victimes  coupables  à  ses  yeux 
et  dévouées  d'avance  aux  hasards  de  ces  journées.  Le  massacre 
y  commença  dans  la  matinée  du  3  septembre.  Le  tribunal  insti- 
tué pour  juger  les  crimes  du  10  août  tenait  ses  séances  dans  le 
palais,  à  quelques  pas  du  lieu  de  l'exécution.  Les  massacreurs 
impatients  n'attendaient  pas  sa  justice  trop  lente.  La  mort  de- 
vança les  jugements,  et  la  pique  jugea  en  masse.  Quatre-vingts 
cadavres  jonchèrent,  en  peu  de  minutes,  la  cour  du  palais.  Pen- 
dant ce  temps  le  tribunal  jugeait  encore.  Le  major  Bachmann, 
qui  avait  remplacé  M.  d'Affry  dans  le  commandement  général 
des  Suisses  au  10  août,  est  appelé  devant  les  juges.  Les  assassins 
le  rencontrent  dans  l'escalier  qui  conduit  de  la  prison  au  pré- 
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toire.  Ils  le  respectent  en  sa  qualité  de  victime  de  la  loi.  Con- 
damné à  mort  en  cinq  minutes,  Bachmann  monte  dans  la  char- 
rette qui  doit  le  conduire  au  supplice.  Debout,  le  front  haut, 
l'air  serein,  la  bouche  fi  ère,  martiaîement  drapé  dans  son  man- 
teau rouge  d'uniforme  comme  un  soldat  qui  se  repose  au 
bivouac ,  il  conserve  en  face  de  la  mort  la  dignité  du  comman- 
dement. Il  jette  un  regard  de  dédain  sur  la  foule  sanguinaire,  qui 
s'agite  sous  les  roues  en  demandant  sa  tête.  La  charrette  tra- 
verse lentement  !a  cour  où  le  peuple  immole  ses  compatriotes  et 
ses  amis.  Bachmann  ne  s'attendrit  que  sur  eux.  Ceux  de  ses 
soldats  qui  attendent  encore  leur  tour  de  mourir  s'inclinent  res- 
pectueusement sur  le  passage  de  leur  chef  et  semblent  recon- 
naître leur  commandant  jusque  dans  la  mort.  Le  bourreau  qui 
le  saisit  est  sa  sauvegarde  contre  les  assassins.  Us  ne  lui  font 
grâce  qu'à  la  condition  de  l'échafaud.  C'est  son  champ  de  bataille 
du  jour.  Il  y  monte  avec  orgueil  et  y  meurt  en  soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  Grand-Châtelet,  deux  cent  quatre- 
vingt-neuf  à  la  Conciergerie  furent  dépecés  par  les  travailleurs. 
Les  assassins ,  trop  peu  nombreux  pour  tant  d'ouvrage ,  déli- 
vrèrent les  détenus  pour  vol,  à  la  condition  de  se  joindre  à  eux. 
Ces  hommes,  rachetant  leur  vie  par  le  crime,  immolaient  ainsi 
leurs  compagnons  de  captivité ,  dont  ils  venaient  de  serrer  la 
main.  Plus  de  la  moitié  des  prisonniers  périt  sous  les  coups  de 
l'autre.  Un  jeune  armurier  de  la  rue  Sainte-Avoie ,  détenu  pour 
une  cause  légère,  et  remarquable  par  sa  stature  et  sa  force,  reçut 
ainsi  la  liberté  à  la  charge  de  prêter  ses  bras  aux  assommeurs. 
L'amour  instinctif  de  la  vie  la  lui  fit  accepter  à  ce  prix.  Il  porta 
en  hésitant  quelques  coups  mal  assurés.  Mais,  bientôt  revenant 
à  lui,  à  la  vue  du  sang,  et  rejetant  avec  horreur  l'instrument  de 
meurtre  qu'on  avait  mis  dans  sa  main  :  «  Non,  non,  s'écrie-t-il, 
plutôt  victime  que  bourreau  î  J'aime  mieux  recevoir  la  mort  de 
la  main  de  scélérats  comme  vous  que  de  la  donner  à  des  inno- 
cents désarmés.  Frappez-moi  î  »  Il  tombe  et  lave  volontairement 
de  son  sang  le  sang  qu'il  vient  de  répandre. 

D'Eprémesnil ,  reconnu  et  favorisé  par  un  garde  national  de 
Bordeaux:  fut  le  seul  détenu  qui  échappa  au  massacre  du  Châ- 
telet.  Il  s'évada ,  un  sabre  teint  de  sang  à  la  main ,  sous  le  cos- 
tume d'un  égorgeur.  La  nuit,  le  désordre,  l'ivresse  firent con- 
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fondre  le  fugitif  avec  ses  assassins.  Il  enfonça  jusqu'aux  chevilles 
dans  la  boue  rouge  de  cette  boucherie.  Arrivé  à  la  fontaine  Mau- 
bué,  il  passa  plus  d'une  heure  à  laver  sa  chaussure  et  ses  habits 
pour  ne  pas  glacer  d'effroi  les  hôtes  auxquels  il  allait  demander 
asile. 

Dans  cette  prison  on  anticipa  le  supplice  de  plusieurs  accusés 
ou  condamnés  à  mort  pour  crimes  civils.  De  ce  nombre  fut  l'abbé 
Bardi,  prévenu  d'assassinat  sur  son  propre  frère.  Homme  d'une 
taille  surnaturelle  et  d'une  sauvage  énergie,  il  lutta  pendant  une 
demi-heure  contre  ses  bourreaux  et  en  étouffa  deux  sous  ses 
genoux. 

Une  jeune  fille  d'une  admirable  beauté ,  connue  sous  le  nom 
de  la  Belle  Bouquetière,  accusée  d'avoir  blessé,  dans  un  accès  de 
jalousie,  un  sous-officier  des  gardes-françaises,  son  amant,  devait 
être  jugée  sous  peu  de  jours.  Les  assassins,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient des  vengeurs  de  sa  victime  et  des  instigateurs  animés  par 
sa  rivale,  devancèrent  l'office  du  bourreau.  Théroigne  de  Méri- 
court  prêta  son  génie  à  ce  supplice.  Attachée  nue  à  un  poteau, 
les  jambes  écartées ,  les  pieds  cloués  au  sol ,  on  brûla  avec  des 
torches  de  paille  enflammée  le  corps  de  la  victime.  On  lui  coupa 
les  seins  à  coups  de  sabre  ;  on  fîtrougirdes  fers  de  piques,  qu'on 
lui  enfonça  dans  les  chairs.  Empalée  enfin  sur  ces  fers  rouges, 
ses  cris  traversaient  la  Seine  et  allaient  frapper  d'horreur  les 
habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cinquantaine  de  femmes  déli- 
vrées de  la  Conciergerie  par  les  tueurs  prêtèrent  leurs  mains  à 
ces  supplices  et  surpassèrent  les  hommes  en  férocité. 

Les  cinq  cent  soixante-quinze  cadavres  du  Chàtelet  et  de  la 
Conciergerie  furent  empilés  en  montagnes  sur  le  Pont-au-Change. 
La  nuit,  des  troupes  d'enfants  ,  apprivoisés  depuis  trois  jours  au 
massacre,  et  dont  les  corps  morts  étaient  le  jouet,  allumèrent  des 
lampions  au  bord  de  ces  monceaux  de  cadavres,  et  dansèrent  la 
Carmagnole.  La  Marseillaise ,  chantée  en  chœur  par  des  voix 
plus  mâles,  retentissait  aux  mêmes  heures  aux  abords  et  aux 
portes  de  toutes  les  prisons.  Des  réverbères,  des  lampions ,  des 
torches  de  résine  mêlaient  leurs  clartés  blafardes  aux  lueurs  de 
la  lune  qui  éclairait  ces  piles  de  corps  ,  ces  troncs  hachés ,  ces 
têtes  coupées,  ces  flaques  de  sang.  Pendant  cette  même  nuit, 
Henriot,  escroc  et  espion  sous  les  rois,  assassin  et  bourreau  sous 
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le  peuple,  à  la  tête  d'une  bande  de  vingt  à  trente  hommes,  diri- 
geait et  exécutait  le  massacre  de  quatre-vingt-douze  prêtres,  au 
séminaire  de  Saint-Firmin.  Les  satellites  d'Henriot,  poursuivant 
les  prêtres  dans  les  corridors  et  dans  les  cellules,  les  lançaient 
tout  vivants  parles  fenêtres  sur  une  herse  de  piques,  de  broches 
et  de  baïonnettes  qui  les  perçaient  dans  leur  chute.  Des  femmes, 
à  qui  les  égorgeurs  laissaient  cette  joie ,  les  achevaient  à  coups 
de  bûche,  et  les  traînaient  dans  les  ruisseaux.  ïl  en  fut  de  même 
au  cloître  des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manquaient  dans  Paris  à  la  soif  de  sang 
allumée  par  ces  quatre-vingt-douze  heures  du  massacre.  Les 
prisons  étaient  vides.  Henriot  et  les  exécuteurs  de  ces  meurtres, 
au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  renforcés  par  les  scélérats 
qu'ils  avaient  recrutés  dans  les  prisons,  se  portèrent  à  Bicêtre 
avec  sept  pièces  de  canon  que  la  commune  leur  laissa  impuné- 
ment emmener. 

Bicêtre ,  vaste  égout  où  s'écoulait  toute  la  boue  du  royaume 
pour  purifier  la  population  des  fous,  des  mendiants  ou  des  crimi- 
nels incorrigibles,  contenait  trois  mille  cinq  cents  détenus.  Leur 
sang  n'avait  point  de  couleur  politique  ;  mais,  pur  ou  impur, 
c'était  du  sang  de  plus.  Les  égorgeurs  forcèrent  les  portes  de 
Bicêtre,  enfoncèrent  les  cachots  à  coups  de  canon  ,  arrachèrent 
les  détenus  et  en  firent  une  boucherie  qui  dura  cinq  jours  et 
cinq  nuits.  L'eau,  le  fer  et  le  feu  servirent  à  exterminer  ses  habi- 
tants. Les  uns  furent  inondés  ou  noyés  dans  les  souterrains  où 
ils  avaient  cherché  un  refuge,  les  autres  hachés  à  coups  de  sabre, 
le  reste  mitraillé  dans  les  cours.  Coupables  ou  innocents,  ma- 
lades ou  sains,  vagabonds  ou  indigents,  tout,  jusqu'aux  insensés 
à  qui  cette  maison  servait  d'hospice,  fut  immolé  sans  distinction. 
L'économe,  les  aumôniers,  les  concierges,  les  scribes  de  l'admi- 
nistration furent  compris  dans  le  massacre  général.  En  vain  la 
commune  envoya  des  commissaires ,  en  vain  Péthion  lui  -même 
vint  haranguer  les  assassins.  Us  suspendirent  à  peine  leur  ouvrage 
pour  écouter  les  admonitions  du  maire.  A  des  paroles  sans  force, 
le  peuple  ne  prête  qu'un  respect  sans  obéissance.  Les  égorgeurs 
ne  s'arrêtèrent  que  devant  le  vide.  Le  lendemain,  la  même 
bande,  d'environ  deux  cent  cinquante  hommes  armés  de  fusils, 
de  piques,  de  haches,  de  massues,  fait  irruption  dans  l'hôpital 
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de  la  Salpêtrière,  hospice  et  prison  à  la  fois.  La  Salpêtrière  ne 
renfermait  que  des  femmes  perdues;  lieu  de  correction  pour  les 
vieilles,  de  guérison  pour  les  jeunes ,  d'asile  pour  celles  qui  tou- 
chaient encore  à  l'enfance.  Apres  avoir  massacré  trente-cinq 
femmes  des  plus  âgées,  ils  forcent  les  dortoirs  des  autres,  les 
obligent  à  assouvir  leur  brutalité ,  égorgent  celles  qui  résistent 
et  emmènent  en  triomphe  avec  eux  de  jeunes  filles  de  dix  à 
douze  ans,  proie  immonde  de  la  débauche  ramassée  dans  le  sang. 
XXI.  —  Pendant  que  ces  proscriptions  consternaient  Paris , 
l'assemblée  envoyait  en  vain  des  commissaires  pour  haranguer 
le  peuple  aux  portes  des  prisons.  Les  égorgeurs  ne  suspendaient 
même  pas  leur  travail  pour  prêter  l'oreille  à  ces  discours  officiels. 
Les  mots  de  justice  et  d'humanité  ne  résonnent  pas  dansle  cœur 
de  brutes  ivres  de  vin  et  de  sang.  En  vain  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, Roland,  gémissant  de  son  impuissance  ,  écrivit-il  à  San- 
terre  de  déployer  la  force  pour  protéger  la  sûreté  des  prisons; 
Santerre  ne  parut  que  le  troisième  jour  pour  demander  au  con- 
seil général  de  la  commune  l'autorisation  de  réprimer  les  scélé- 
rats devenus  dangereux  à  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient  lâchés 
sur  leurs  ennemis.  Les  tueurs  venaient  insolemment  sommer  la 
municipalité  de  les  payer  de  leurs  meurtres.  Tallien  et  ses  col- 
lègues n'osèrent  leur  refuser  le  prix  de  ces  journées  de  travail,  et 
portèrent  sur  les  registres  de  la  commune  de  Paris  ces  salaires  à 
peine  déguisés  sous  des  titres  et  sous  des  prétextes  transparents. 
Santerre  et  ses  détachements,  arrivés  après  coup,  eurent  peine  à 
refouler ,  dans  leurs  repaires ,  ces  hordes  alléchées  de  carnage. 
Ces  hommes,  nourris  de  crimes  pendant  sept  jours,  gorgés  de  vin 
dans  lequel  on  mêlait  de  la  poudre  à  canon,  enivrés  par  la 
vapeur  du  sang,  s'étaient  exaltés  jusqu'à  un  état  de  démence 
physique  qui  les  rendait  incapables  de  repos.  La  fièvre  de  l'ex- 
termination les  avait  saisis.  Ils  n'étaient  plus  bons  qu'à  tuer. 
Dès  que  l'emploi  leur  manqua,  beaucoup  d'entre  eux  tournèrent 
leur  fureur  contre  eux-mêmes.  Quelques  uns,  rentrés  chez  eux, 
se  répandirent  en  imprécations  contre  l'ingratitude  de  la  com- 
mune, qui  ne  leur  avait  fait  allouer  que  quarante  sous  par  jour. 
Ce  n'était  pas  un  sou  par  victime  pour  ces  assassinats  au  rabais. 
D'autres ,  tourmentés  de  remords ,  ne  virent  plus  devant  leurs 
yeux  que  les  visages  livides,  les  membres  saignants,  les  entrailles 
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fumantes  de  ceux  qu'ils  avaient  égorgés.  Ils  tombèrent  dans  des 
accès  de  folie  ou  dans  une  langueur  sinistre,  qui  les  conduisit 
en  peu  de  jours  au  tombeau.  D'autres  enfin,  signalés  à  l'effroi  de 
leurs  voisins'et  odieux  à  leurs  proches,  s'éloignèrent  de  leur 
quartier,  s'engagèrent  dans  des  bataillons  de  volontaires,  ou, 
insatiables  de  crime,  s'enrôlèrent  dans  les  bandes  d'assassins  qui 
allèrent  continuer  à  Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux,  à  Reims,  à  Ver- 
sailles les  proscriptions  de  Paris.  De  ce  nombre  furent  Chariot, 
Grizon,  Hamin,  le  tisserand  Rodi,  Henriot,  le  garçon  boucher 
Àllaigre,  et  un  nègre,  nommé  Delorme,  amené  à  Paris  par  Four- 
nier  l'Américain.  Ce  noir,  infatigable  au  meurtre,  égorgea  à  lui 
seul  plus  de  deux  cents  prisonniers  pendant  les  trois  jours  et  les 
trois  nuits  du  massacre,  sans  prendre  d'autre  relâche  que  les 
courtes  orgies  où  il  allait  retremper  ses  forces  dans  le  vin.  Sa 
chemise  rabattue  sur  sa  ceinture  laissant  voir  son  tronc  nu,  ses 
traits  hideux,  sa  peau  noire  rougie  de  taches  de  sang,  les  éclats 
de  rire  sauvage  qui  ouvraient  sa  bouche  et  montraient  ses  dents 
à  chaque  coup  qu'il  assénait,  faisaient  de  cet  homme  le  symbole 
du  meurtre  et  le  vengeur  de  sa  race.  C'était  un  sang  qui  en  épui- 
sait un  autre,  le  crime  exterminateur  punissant  l'Européen  de 
ses  attentats  sur  l'Afrique.  Ce  noir,  qu'on  retrouve  une  tête 
coupée  à  la  main  dans  toutes  les  convulsions  populaires  de  la 
révolution,  fut,  deux  ans  plus  tard,  arrêté  aux  journées  de  prai- 
rial, portant  au  bout  d'une  pique  la  tête  du  député  Féraud,  et 
périt  enfin  du  supplice  qu'il  avait  tant  de  fois  prodigué.  Aussitôt 
que  ces  complices  de  septembre,  réfugiés  aux  armées  dans  les 
bataillons  de  volontaires,  y  furent  signalés  à  leurs  camarades, 
les  bataillons  les  vomirent  avec  dégoût.  Les  soldatsne  pouvaient 
pas  vivre  à  côté  des  assassins.  Le  drapeau  du  patriotisme  devait 
être  pur  du  sang  des  citoyens.  L'héroïsme  et  le  crime  ne  vou- 
laient pas  être  confondus. 

XXII.  —  Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les  fosses 
de  Clamart,  les  catacombes  de  la  barrière  Saint-Jacques  con- 
nurent seules  le  nombre  des  victimes.  Les  uns  en  comptèrent  dix 
mille,  les  autres  le  réduisirent  à  deux  ou  trois  mille.  Mais  le  crime 
n'est  pas  dans  le  nombre,  il  est  dans  l'acte  de  ces  assassinats. 
Une  théorie  barbare  a  voulu  les  justifier.  Les  théories  qui  révol- 
tent la  conscience  ne  sont  que  les  paradoxes  de  l'esprit  mis  au 
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service  des  aberrations  du  cœur.  On  veut  se  grandir  en  s'élevant, 
dans  de  soi-disant  calculs  d'homme  d'Etat,  au-dessus  des  scru- 
pules de  la  morale  et  des  attendrissements  de  l'àme.  On  se  croit 
ainsi  au-dessus  de  l'homme.  On  se  trompe,  on  est  moins  qu'un 
homme.  Tout  ce  qui  retranche  à  l'homme  quelque  chose  de  sa 
sensibilité  lui  retranche  une  partie  de  sa  véritable  grandeur. 
Tout  ce  qui  nie  sa  véritable  conscience  lui  enlève  une  partie  de 
sa  lumière.  La  lumière  de  l'homme  est  dans  son  esprit,  mais  elle 
est  surtout  dans  sa  conscience.  Les  systèmes  trompent.  Le  sen- 
timent seul  est  infaillible  comme  la  nature.  Contester  la  crimi- 
nalité des  journées  de  septembre,  c'est  s'inscrire  en  faux  contre 
îe  sentiment  du  genre  humain.  C'est  nier  la  nature  qui  n'est  que 
la  morale  dans  l'instinct.  Il  n'y  a  rien  dans  l'homme,  de  plus 
grand  que  l'humanité.  Il  n'est  pas  plus  permis  à  un  gouvernement 
qu'à  un  individu  d'assassiner.  La  masse  des  victimes  ne  change 
pas  le  caractère  du  meurtre.  Si  une  goutte  de  sang  souille  la  main 
d'un  meurtrier,  des  flots  de  sang  n'innocentent  pas  les  Danton  ! 
La  grandeur  du  forfait  ne  le  transforme  pas  en  vertu.  Des  pyra- 
mides de  cadavres  élèvent  plus  haut,  il  est  vrai,  mais  c'est  plus 
haut  dans  l'exécration  des  hommes. 

XXIII.  —  Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies  que  coûte 
une  cause  juste  et  sainte,  et  les  peuples  marchent  dans  le  sang 
et  ne  se  souillent  pas  en  marchant  à  la  conquête  de  leurs  droits, 
à  la  justice  et  à  la  liberté  du  monde.  Mais  c'est  dans  le  sang  des 
champs  de  bataille  et  non  dans  celui  des  vaincus  froidement  et 
systématiquement  massacrés.  Les  révolutions  comme  les  gou- 
vernements ont  deux  moyens  légitimes  de  s'accomplir  et  de  se 
défendre  :  juger  selon  la  loi  et  combattre.  Quand  elles  égorgent, 
elles  font  horreur  à  leurs  amis  et  donnent  raison  à  leurs  ennemis. 
La  pitié  du  monde  s'écarte  des  causes  ensanglantées.  Une  révo- 
lution qui  resterait  inflexiblement  pure  conquerrait  l'univers  à 
ses  idées.  Ceux  qui  donnent  les  exemples  de  septembre  comme 
des  conseils  et  qui  présentent  des  égorgements  comme  des  élé- 
ments de  patriotisme  perdent  d'avance  la  cause  des  peuples  en 
la  faisant  abhorrer  ;  avec  de  telles  doctrines  il  n'y  a  plus  que  té- 
nèbres, précipices  et  chutes.  La  Saint-Barthélémy  a  plus  aiïaibîi 
le  catholicisme  que  n'eût  fait  le  sang  d'un  million  de  catholiques. 
Les  journées  de  septembre  furent  la  Saint-Barthélémy  de  la 
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liberté.  Machiavel  les  eût  conseillées,  Fénelon  les  eût  maudites. 
Il  y  a  plus  de  politique  dans  une  vertu  de  Fénelon  que  dans  toutes 
les  maximes  de  Machiavel.  Les  plus  grands  hommes  d'État  des 
révolutions  se  font  quelquefois  leurs  martyrs,  jamais  leurs  bour- 
reaux. 


LIVRE  VINGT-SIXIEME 


I.  —  La  France  frissonnait  d'horreur  et  d'effroi.  Le  conseil  de 
ia  commune  de  Paris  s'enveloppait  de  son  crime  ;  il  osa  rédiger 
une  adresse  aux  départements  pour  leur  recommander  les  mas- 
sacres de  septembre  comme  un  exemple  à  imiter.  Avouer  le 
crime,  c'est  plus  que  le  commettre.  C'est  s'associer  de  sang-froid 
à  sa  responsabilité  sans  a  voir  l'excuse  de  la  passion  qui  l'explique. 
L'exemple  de  l'impunité  des  égorgements  de  Paris  ne  pariait  que 
trop  haut  aux  provinces.  Cet  encouragement  tacite  fut  entendu. 
Le  duc  de  La  Rochefoucauld ,  le  plus  populaire  des  aristocrates 
après  La  Fayette,  ami  et  bienfaiteur  de  Condorcet,  à  qui  il  avait 
fait  don  de  cent  mille  francs  pour  son  mariage ,  était  devenu 
odieux  à  la  multitude.  Président  du  département  de  Paris,  il 
avait,  au  20  juin,  demandé  la  destitution  de  Pélhion.  Ce  fut  son 
arrêt.  Retiré  depuis  le  10  août  aux  bains  de  Forges  avec  la  du- 
chesse d'Anville,  sa  mère,  et  avec  sa  jeune  femme,  il  y  reçut  un 
mandat  d'arrêt  de  la  commune  porté  par  un  de  ses  proconsuls  de 
l'hôtel  de  ville.  Le  commissaire,  effrayé  lui-même  de  sa  mission, 
conseilla  au  duc  de  ne  pas  se  fier  à  son  innocence  et  de  s'enfuir 
en  Angleterre.  La  Rochefoucauld  refusa.  11  se  mit  en  route  pour 
Paris  avec  sa  mère,  sa  femme  et  le  commissaire  de  la  commune. 
Un  bataillon  de  garde  nationale  du  Finistère ,  grossi  d'un  déta- 
chement des  assassins  de  Paris,  l'attendait  à  Gisors.  Ils  deman- 
dèrent sa  tête.  Le  maire  et  la  garde  nationale  de  Gisors  se  dé- 
vouèrent en  vain  pour  le  protéger.  Pendant  que  la  voiture  qui 
contenait  les  femmes  prenait  les  devants ,  une  haie  de  munici- 
paux et  de  gardes  nationaux  escorta  le  prisonnier  hors  de  la  ville 
par  des  rues  détournées.  Vaine  prudence!  Au  sortir  des  portes, 
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un  embarras  de  voitures  obstruant  la  route ,  la  haie  se  rompit. 
Un  assassin ,  ramassant  un  pavé ,  le  lança  à  la  tète  du  duc  et 
rétendit  mort  sous  les  pas  de  ce  peuple  auquel  il  avait  consacré 
sa  vie.  On  ne  rapporta  que  son  cadavre  à  sa  mère  et  à  sa  femme, 
qui  le  croyaient  sauvé.  Ce  meurtre ,  d'un  des  premiers  apôtres 
de  la  liberté  et  de  la  philosophie  retentit  comme  un  sacrilège 
dans  toute  l'Europe.  Aucun  crime  ne  dépopularisa  plus  la  révo- 
lution. Elle  semblait  parricide  en  immolant  ce  père  du  peuple. 
Le  grand  orateur  Burke  et  ses  amis,  dans  le  parlement  anglais, 
rougirent  de  fraterniser  avec  les  meurtriers  de  La  Rochefoucauld 
et  changèrent  leurs  apothéoses  en  imprécations. 

IL  —  A  Orléans,  la  garde  nationale  ,  désarmée  par  le  maire, 
laissa  impunément  violer  les  prisons,  saccager  les  maisons  des 
principaux  négociants,  massacrer  huit  ou  dix  personnes  et  enfin 
brûler  à  petit  feu,  dans  un  brasier  allumé  sur  la  place  publique, 
deux  commis  d'une  raffinerie  qui  avaient  tenté  de  soustraire  au 
pillage  la  maison  de  leur  patron.  A  Lyon ,  la  nouvelle  des  jour- 
nées de  Paris  excita  une  féroce  émulation  dans  le  peuple.  Deux 
mille  hommes ,  femmes  ou  enfants  ,  écumes  parmi  les  immon- 
dices de  cette  grande  réunion  d'ouvriers  nomades,  se  portèrent, 
malgré  la  résistance  du  maire  Vitet  et  du  commandant  de  la 
ville,  Imbert  Colomez,  au  château-fort  de  Pierre-Encise.  Ils  for- 
cèrent les  portes  et  massacrèrent  vingt  et  un  officiers  du  régi- 
ment de  Royal-Pologne  qui  y  étaient  enfermés.  Ils  se  portent  de 
là  aux  prisons  civiles,  égorgent  sans  choix  tous  ceux  qui  s'y 
trouvent  et  clouent  aux  arbres  de  la  promenade  de  Bellecour 
les  membres  mutilés  de  leurs  victimes. 

Ronsin,  commandant  d'un  des  bataillons  de  Paris  composé  des 
vainqueurs  du  10  a,oût  et  de  quelques  assassins  de  septembre, 
traverse  Meaux  en  se  rendant  à  la  frontière.  A  son  arrivée,  il 
gourmande  le  maire  de  n'avoir  pas  encore  suivi  l'exemple  de  la 
commune  de  Paris.  Le  sabre  à  la  main,  il  parcourt  les  rues  de 
la  ville,  recrute  quelques  scélérats  dans  les  lieux  suspects ,  les 
lance  sur  la  prison  et  les  encourage  à  l'œuvre  du  geste  et  de  la 
voix.  —  «  Mes  hommes  sont  des  brigands,  répondait  Ronsin  à 
ceux  qui  lui  reprochaient  les  forfaits  de  sa  troupe,  mais  est-ce 
donc  d'honnêtes  gens  qu'étaient  composées  les  légions  qui  exé- 
cutaient les  proscriptions  de  Marius?  » 
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A  Reims,  un  autre  bataillon  recruté  dans  les  sentines  de  Paris 
passait  pour  se  rendre  aux  frontières  sous  le  commandement  du 
général  Duhoux.  Un  agitateur  nommé  Armon ville  se  présente 
devant  ce  bataillon  au  moment  où  le  général  passait  la  revue. 
En  vain  le  commandant  veut  retenir  les  soldats,  Armonville  les 
harangue,  en  débauche  une  cinquantaine,  les  entraîne  à  la  so- 
ciété populaire,  leur  distribue  des  armes ,  marque  les  maisons , 
désigne  les  victimes  et  les  encourage  à  frapper.  Deux  adminis- 
trateurs sont  massacrés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville.  On 
joue  aux  boules  avec  leurs  têtes.  On  jette  dans  un  bûcher  al- 
lumé sur  le  parvis  de  la  cathédrale  tous  les  prêtres  trouvés  dans 
la  ville.  Pendant  deux  jours  les  assassins  attisent  ce  bûcher  et  y 
jettent  pour  l'alimenter  de  nouvelles  victimes.  Ils  forcent  le 
neveu  d'un  de  ces  prêtres  d'apporter,  de  sa  propre  main,  le  bois 
pour  consumer  le  corps  de  son  oncle.  Ils  coupent  les  jambes  et 
les  bras  de  M.  de  Montrosier,  homme  étranger  à  la  ville  et  inno- 
cent de  toute  opinion  politique.  On  le  porte  ainsi  mutilé  pour 
expirer  à  la  porte  de  sa  maison  sous  les  yeux  de  son  père  et  de 
sa  femme. 

Ces  scélérats  jouent  avec  l'agonie ,  avec  la  conscience  ,  avec 
les  remords  de  ceux  qu'ils  immolent.  Un  des  prêtres  entouré  par 
les  flammes,  vaincu  par  la  douleur,  demande  à  prêter  serment  à 
la  nation.  On  le  retire  du  feu.  Le  procureur  de  la  commune, 
Couplet,  complice  de  ce  jeu  ;  arrive  et  reçoit  le  serment.  «  A 
présent  que  tu  as  fait  un  mensonge  de  plus,  disent  les  bourreaux 
au  supplicié ,  va  brûler  avec  les  autres.  »  Ils  rejettent  le  prêtre 
dans  le  bûcher.  Ces  incendiaires  d'hommes  finissent  par  se  brûler 
entre  eux.  Un  ouvrier  tisseur,  nommé  Laurent,  dresse  la  liste 
de  ceux  qu'on  destine  au  supplice.  Il  y  inscrit  un  marchand, 
son  voisin,  dont  le  crime  était  d'avoir  refusé  de  donner  ses  mar- 
chandises à  crédit  à  Laurent.  Le  marchand  ,  agent  secret  d'Ar- 
monville,  est  informé  du  piège  qu'on  lui  dresse.  Il  va  se  plaindre 
à  son  patron.  Armonville  efface  le  nom  du  marchand  et  inscrit 
son  dénonciateur  à  sa  place.  Au  moment  où  Laurent  désigne  son 
ennemi  pour  le  bûcher,  on  le  saisit  lui-même  et  on  le  lance  dans 
les  flammes  aux  éclats  de  rire  de  ses  complices.  Son  sang  impur 
éteignit  le  bûcher.  La  terreur  fut  si  servile  à  Reims  et  le  nom 
d' Armonville  intimida  tellement  la  conscience  publique ,  que  la 
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ville  nomma,  quelques  jours  après,  ce  proscripteur  pour  son 
représentant  à  la  convention. 

I!I.  —  Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  oublier  les  pri- 
sons de  la  haute  cour  nationale  d'Orléans.  Soixante-deux  accusés 
du  crime  de  lèse-nation  les  peuplaient.  Les  plus  présents  à  la 
mémoire  du  peuple  étaient  le  vieux  duc  de  Erissac,  commandant 
de  la  garde  du  roi,  et  M.  de  Lessart,  ministre  proscrit  par  les 
girondins.  Des  évêques,  des  magistrats,  des  généraux  dénoncés 
par  leur  département  ou  par  leurs  troupes,  des  journalistes  du 
parti  de  la  cour,  enfin  ces  vingt-sept  officiers  du  régiment  de 
Cambrésis  accusés  d'avoir  voulu  surprendre  la  citadelle  de  Per- 
pignan pour  la  livrer  aux  Espagnols,  languissaient  depuis  plus 
d'un  an  dans  ces  prisons. 

La  légèreté  des  accusations,  l'absence  de  preuves,  l'éloignc- 
ment  des  témoins  suspendaient  ou  amortissaient  les  jugements. 
La  prévention,  qui  juge  sans  preuves  et  qui  condamne  ce  qu'elle 
hait,  s'impatientait  de  ces  lenteurs.  La  commune,  Marat,  Dan- 
ton, qui  voulaient  en  finir,  trouvèrent  ces  victimes  toutes  par- 
quées pour  l'assassinat.  L'assemblée,  honteuse  des  égorgements 
du  2  septembre  exécutés  sous  ses  yeux  et  dont  elle  porterait  la 
responsabilité,  voulait  soustraire  soixante-deux  détenus  à  la 
justice  sommaire  de  la  commune.  Mais  les  maratistes  répandirent 
dans  le  peuple  que  les  prisons  d'Orléans,  transformées  en  séjour 
de  délices  et  en  foyer  de  conspiration  par  l'or  du  duc  de  Brissac, 
ouvriraient  leurs  portes  au  signal  donné  par  les  émigrés,  et  dé- 
roberaient à  la  nation  sa  vengeance.  On  parla  d'un  prochain 
enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit,  deux  cents  Marseillais  et  un  détachement 
de  fédérés  et  d'égorgeurs  commandé  par  le  Polonais  Lazouski 
partent  pour  Orléans,  sur  un  ordre  secret  des  meneurs  de  la  com- 
mune. Arrivés  à  Longjumeau,  ils  écrivent  à  l'assemblée  qu'ils 
sont  en  route  pour  ramener  à  Paris  les  prisonniers.  L'assemblée 
inquiète,  à  la  voix  de  Vergniaud  et  de  Brissot,  rend  un  décret 
qui  défend  à  ces  fédérés  de  disposer  arbitrairement  des  prévenus 
ou  des  coupables  promis  à  la  seule  vengeance  des  lois.  Lazouski 
et  ses  satellites  feignent  d'obéir  au  décret,  lis  répondent  qu'ils 
vont  à  Orléans  pour  garder  les  prisonniers  qu'on  veut  enlever. 
Vergniaud  et  ses  amis,  qui  comprennent  ce  langage,  feignent  de 
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se  contenter  de  cette  demi-obéissance.  Mais  ils  font  rendre, 
séance  tenante,  un  second  décret  qui  charge  les  ministres  d'en- 
voyer à  Orléans  dix-huit  cents  hommes  pour  prévenir  toute  ten- 
tative d'enlèvement.  Le  commandement  de  ces  dix-huit  cents 
hommes  fut  confié  à  Fournier  l'Américain.  Arrivé  avec  cette 
force  à  Longjumeau,  Fournier  rallie  les  deux  cents  Marseillais  et 
arrive  à  Orléans. 

Léonard  Bourdon  l'avait  devancé.  Envoyé  par  la  commune  de 
Paris  avec  une  mission  suspecte,  Léonard  Bourdon,  citoyen 
d'Orléans,  mais  ami  de  Marat,  sous  prétexte  de  prévenir  une 
lutte  entre  le  détachement  parisien  et  la  municipalité  d'Orléans, 
neutralisa  la  garde  nationale  de  cette  ville.  La  garde  nationale, 
forte  de  six  mille  hommes  et  dévouée  aux  lois,  s'était  portée 
aux  prisons  avec  du  canon  pour  en  défendre  les  portes.  On 
négocia.  11  fut  convenu  que  les  prisonniers  seraient  respectés 
et  remis  par  la  garde  nationale  à  l'escorte  pour  être  conduits  à 
Paris. 

IV. — Sept  chariots  contenant  chacun  huit  prisonniers  chargés 
de  chaînes,  se  mirent  en  route  le  4  septembre  à  six  heures  du 
matin.  Fournier  marchait  en  tête  du  convoi.  Un  collier  de  croix 
de  Saint-Louis,  de  croix  de  Cincinnatus  et  autres  décorations 
militaires  enlevées  aux  prisonniers;  pendait  sur  le  poitrail  de  son 
cheval. 

L'assemblée,  informée  des  événements  d'Orléans,  décréta,  par 
l'organe  de  Vergniaud,  que  la  colonne  n'entrerait  pas  dans  Paris. 
Les  commissaires  envoyés  à  Étampcs  pour  arrêter  la  marche  de 
Fournier  furent  intimidés  par  Léonard  Bourdon.  On  foula  aux 
pieds  le  décret  et  on  marcha  sur  Versailles.  Cependant  les  bour- 
reaux du  2  septembre  attendaient  le  cortège  à  Arpajon.  Ces 
hommes  se  joignirent  à  l'escorte  et  arrivèrent  en  même  temps 
que  le  convoi  aux  portes  de  Versailles.  Le  maire  de  Versailles, 
Lachaud,  informé  du  danger,  prit  toutes  les  mesures  que  lui 
commandaient  la  prudence  et  l'humanité.  Fournier  et  Lazouski, 
avec  deux  mille  nommes  et  du  canon,  avaient  une  force  suffi- 
sante pour  prévenir  un  attentat.  Mais  tout  semblait  disposé  par 
eux  pour  livrer  leur  dépôt  au  lieu  de  le  défendre.  Les  canons  et 
la  cavalerie  de  l'escorte  précédaient  à  une  distance  considérable 
les  voitures.  Une  faible  haie  de  cinq  hommes  de  file  marchait  à 
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droite  et  à  gauche  de  la  route.  Le  maire  de  Versailles,  accom- 
pagné de  quelques  conseillers  municipaux  et  de  quelques  officiers 
de  la  garde  nationale,  imposait  seul  par  sa  présence  et  par  ses 
paroles  aux  assassins.  Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  à  l'heure  où 
le  peuple  se  répand  pour  se  livrer  à  l'oisiveté  de  ce  jour,  les  rues 
4e  la  ville  étaient  désertes.  La  bande  d'égorgeurs  qui  épiait  cette 
proie  ne  comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cinquante  hommes. 
Ils  laissèrent  les  chariots  arriver  jusqu'à  la  grille  du  jardin  qui 
conduit  à  la  ménagerie.  C'était  là  qu'on  avait  préparé  la  halte 
pour  cette  nuit.  Aussitôt  que  Fournier,  les  canons  et  la  cavalerie 
de  l'escorte,  eurent  passé  la  grille,  on  la  referma  sur  eux.  Four- 
nier, soit  surprise  réelle,  soit  simulation  de  violence,  fut  ren- 
versé de  son  cheval  par  des  hommes  du  peuple,  et  se  débattit 
faiblement  pour  faire  rouvrir  la  grille  qui  le  séparait  du  gros  de 
sa  troupe  et  de  son  dépôt.  Lazouski,  avec  l'arrière-garde,  ne  fit 
aucune  démonstration  pour  se  rapprocher  du  cortège.  Les  assas- 
sins, maîtres  des  voitures,  se  jetèrent  sur  les  prisonniers  enchaî- 
nés qu'on  ne  leur  disputait  plus.  En  vain  le  maire  Lachaud 
s'élança-t-il  entre  eux  et  leur  proie;  en  vain,  montant  lui-même 
sur  le  premier  chariot  et  écartant  des  deux  mains  les  sabres  et 
les  piques,  couvrit-il  de  son  corps  les  deux  premiers.  Renversé 
sur  leurs  cadavres,  inondé  de  leur  sang,  les  assassins  l'empor- 
tèrent évanoui  d'émotion  dans  une  maison  voisine  et  achevèrent, 
sans  résistance,  pendant  plus  d'une  heure,  cette  boucherie  de 
sang-froid,  qu'une  ville  entière  terrifiée  et  deux  mille  hommes 
armés  leur  laissèrent  achever  en  plein  jour. 

L'intrépide  Lachaud,  seul,  revenu  de  son  évanouissement,  et 
s'arrachant  aux  bras  qui  voulaient  le  retenir,  s'échappe  de  la 
maison  où  il  a  éîé  transporté,  revient  aux  voitures,  tombe  aux 
genoux  des  assassins,  s'attache  à  leurs  bras  ensanglantés,  leur 
reproche  de  déshonorer  la  révolution  et  la  ville  où  elle  à  triom- 
phé du  despotisme ,  leur  offre  sa  propre  vie  pour  racheter  la  vie 
de  la  dernière  de  leurs  victimes.  On  l'admire  et  on  l'écarté.  A 
peine  sept  ou  huit  prisonniers,  se  précipitant  des  chariots  dans 
la  confusion  du  carnage,  protégés  par  la  pitié  des  spectateurs, 
parviennent-ils  à  s'échapper  et  à  se  réfugier  dans  les  maisons 
voisines.  Tout  le  reste  succombe.  Quarante-sept  cadavres,  les 
mains  et  les  pieds  encore  enchaînés,  jonchent  la  rue  et  attestent 
11.  u 
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la  barbarie  et  la  lâcheté  des  égorgeurs.  Un  monceau  de  troncs 
et  de  membres  mis  en  pièces  s'élève  au  milieu  du  carrefour  des 
Quatrc-Bornes.  Les  têtes  coupées  et  promenées  par  les  meurtriers 
sont  plantées  sur  les  piques  des  grilles  du  palais  de  Versailles. 
On  y  reconnaissait  la  tête  du  duc  de  Rrissac  à  ses  cheveux  blancs 
tachés  de  sang  et  enroulés  autour  de  la  grille  de  la  porte  de  ses 
maîtres.  Deux  des  assassins,  Foliot,  marguillier  de  Moudon,  et 
Hurtevent,  garde  du  bois  de  Verrières,  portaient,  de  cafés  en 
cafés,  l'un ,  le  cœur  saignant  arraché  de  la  poitrine  du  duc  de 
Brissac,  l'autre  un  lambeau  de  chair  obscène  coupé  du  cadavre 
du  ministre  de  Lessart.  Une  jeune  femme,  enceinte  de  quelques 
mois,  aux  yeux  de  laquelle  ils  étalèrent  cette  chair  humaine, 
tomba  à  la  renverse  à  cet  aspect,  se  brisa  la  tête  et  mourut  d'hor- 
reur sur  le  coup.  Des  enfants  dépeça;ent  les  membres  dans  la 
rue  et  les  jetaient  aux  chiens  effrayés.  Une  femme  porta  par  les 
cheveux  une  u>  ces  têtes  à  l'assemblée  des  électeurs  et  la  posa 
sur  le  bureau  du  président.  Tout  ce  qui  n'applaudissait  pas  se 
taisait.  Le  silence  était  du  courage. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  massacres  étaient  accomplis 
et  les  morts  abandonnés  dans  leur  sang,  quand  des  spectateurs, 
qui  contemplaient  de  loin  ces  restes,  virent  un  léger  mouvement 
agiter  les  cadavres.  Des  bras  ensanglantés  se  levèrent,  puis  une 
tête  chauve  se  fit  jour,  puis  le  tronc  nu  d'un  vieillard  se  dressa 
an  sommet  de  ce  monceau  de  cadavres.  C'était  un  des  prisonniers 
qui  se  réveillait  de  l'évanouissement  d'un  mort  incomplète,  ou 
qui,  pris  pour  mort  par  les  assassins,  s'était  dérobé  sous  les  ca- 
davres aux  coups  qui  devaient  l'achever.  ïl  cherchait  à  se  dé- 
gager de  ce  tas  de  corps  mutilés  où  il  était  enfoncé  jusqu'à  la 
ceinture,  et  il  épiait  d'un  regard  furtif  de  quel  côté  il  se  traîne- 
rait pour  trouver  asile.  Déjà  les  témoins  muets  de  ce  retour 
inespéré  à  la  vie  lui  faisaient  des  signes  d'intelligence  et  de  pitié, 
Il  était  sauvé  :  mais  un  des  assassins,  revenant  par  hasard  sur 
ses  pas,  aperçut  le  vieillard,  et  s'approchant  de  lui  le  sabre  levé  : 
«  Àh!  tu  te  réveilles!  lui  cria-t-il,  attends!  je  vais  te  rendormir 
pour  plus  longtemps.  »  En  disant  ces  mots  il  lui  fend  la  tête  d'un 
coup  de  sabre,  et  le  recouche  sur  cette  litière  de  morts. 

V.  —  De  là  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  prisons  de  Ver- 
sailles; et,  malgré  les  efforts  désespérés  de  Lachaud,  égorgèrent 
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dix  prisonniers  ;  le  reste  dut  son  salut  à  l'intrépidité,  à  l'éloquence 
et  aux  ruses  pieuses  de  ce  généreux  magistrat;  il  n'avait  pas  cessé, 
depuis  deux  jours,  d'avertir  le  pouvoir  exécutif  des  dangers  qui 
menaçaient  la  vie  des  prisonniers  de  Versailles  et  de  réclamer 
des  forces  de  Paris.  Alquier,  président  du  tribunal  de  Versailles, 
se  transporta  deux  fois  chez  Danton,  ministre  de  la  justice,  pour 
le  sommer,  à  ce  titré,  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  prisons.  La  pre- 
mière fois,  Danton  éluda  ;  la  seconde,  il  s'irrita  d'une  insistance 
qui  agitait  le  remords  ou  l'impuissance  de  son  cœur.  Regardant 
Alquier  d'un  regard  significatif  et  qui  voulait  être  entendu  sans 
paroles  :  «  Monsieur  Alquier,  lui  dit-il  d'une  voix  rude  et  impa- 
tiente, ces  hommes-là  sont  bien  coupables!  bien  coupables!  Re- 
tournez à  vos  fonctions  et  ne  vous  mêlez  pas  de  cette  affaire.  Si 
j'avais  pu  vous  répondre  autrement,  ne  comprenez-vous  pas  que 
je  l'aurais  déjà  fait!  »  Alquier  se  retira  consterné.!!  avait  compris. 
Ces  paroles  échappées  à  l'impatience  de  Danton  sont  le  com- 
mentaire de  celles  qu'il  proférait  le  2  septembre  à  l'assemblée  : 
«  La  patrie  est  sauvée;  le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un 
signal  d'alarme  :  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie! 
Pour  les  vaincre,  pour  les  atterrer,  que  faut-il?  De  l'audace,  en- 
core de  l'audace,  toujours  de  l'audace  !  »  11  acheva  de  relever  le 
sens  qu'elles  avaient  dans  sa  pensée  le  soir  même  des  massacres 
de  Versailles.  Les  assassins  de  Erissac  et  de  Lessart  se  rendirent 
à  Paris,  à  la  nuit  tombante,  et  se  pressèrent  sous  les  fenêtres  du 
ministère  de  la  justice  ,  demandant  des  armes  pour  voler  aux 
frontières.  Danton  se  leva  de  table  et  parut  au  balcon.  «  Ce  n'est 
pas  le  ministre  de  la  justice ,  c'est  le  ministre  de  la  révolution 
qui  vous  remercie!  »  leur  dit-il.  Jamais  proscripteur  n'avoua 
plus  audacieusement  ses  satellites.  Danton  violait  les  lois  qu'il 
était  chargé  de  défendre,  il  acceptait  le  sang  qu'il  était  chargé  de 
venger;  ministre  de  la  mort  et  non  de  la  liberté.  Septembre  fut 
le  crime  de  quelques  hommes  et  non  le  crime  de  la  liberté. 


LIVRE  VINGT-SEPTIÈME 


I.  —  Pendant  que  l'interrègne  de  la  royauté  à  la  république 
livrait  ainsi  Paris  aux  satellites  de  Danton,  la  France,  toutes  ses 
frontières  ouvertes,  n'avait  plus  pour  salut  que  la  petite  forêt  de 
PArgonne  et  le  génie  de  Bumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2  septembre ,  ce  général  enfermé  avec 
seize  mille  hommes  dans  le  camp  de  Grandpré  et  occupant,  avec 
de  faibles  détachements  ,  les  défilés  intermédiaires  entre  Sedan 
et  Sainte-Menehould,  par  où  le  duc  de  Brunswick  pouvait  tenter 
de  rompre  sa  ligne  et  de  tourner  sa  position.  Profitant,  heure  par 
heure  ,  des  lenteurs  de  son  ennemi ,  il  faisait  sonner  le  tocsin 
dans  tous  les  villages  qui  couvrent  les  deux  revers  de  la  forêt 
d'Argonne,  s'efforçait  d'exciter,  dans  les  habitants,  l'enthou- 
siasme de  la  patrie ,  faisait  rompre  les  ponts  et  les  chemins  par 
lesquels  les  Prussiens  devaient  l'aborder,  et  abattre  les  arbres 
pour  paiissader  les  moindres  passages.  Mais  la  prise  de  Longwy 
et  de  Verdun,  les  intelligences  des  gentilshommes  du  pays  avec 
les  corps  d'émigrés,  la  haine  de  la  révolution  et  la  masse  dispro- 
portionnée de  l'armée  coalisée  décourageaient  la  résistance.  Du- 
mouriez ,  abandonné  à  lui-même  par  les  habitants ,  ne  pouvait 
compter  que  sur  ses  régiments.  Les  bataillons  de  volontaires  qui 
arrivaient  lentement  de  Paris  et  des  départements,  et  qui  se  réu- 
nissaient à  Châlons,  n'apportaient  avec  eux  que  l'inexpérience, 
l'indiscipline  et  la  panique.  Dumouriez  craignit  plus  qu'il  ne 
désirait  de  pareils  auxiliaires.  Son  seul  espoir  était  dans  sa  jonc- 
tion avec  l'armée  que  Rellermann ,  successeur  de  Luckner,  lui 
amenait  de  Metz.  Si  cette  jonction  pouvait  s'opérer  derrière  la 
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forêt  de  l'Argonne  avant  que  les  troupes  du  duc  de  Brunswick 
eussent  forcé  ce  rempart  naturel,  Kellermann  et  Dumouriez, 
confondant  leurs  troupes,  pouvaient  opposer  une  masse  de  qua- 
rante-cinq mille  combattants  aux  quatre-vingt-dix  mille  Prus- 
siens et  jouer,  avec  quelque  espoir,  le  sort  de  la  France  dans  une 
bataille. 

Kellermann,  digne  de  comprendre  et  de  seconder  cette  grande 
pensée,  servait  sans  jalousie  le  dessein  de  Dumouriez,  satisfait 
de  sa  part  de  gloire,  pourvu  que  la  patrie  fût  sauvée.  Il  marchait 
obliquement  de  Metz  à  l'extrémité  de  l'Argonne,  avertissant  Du- 
mouriez de  tous  les  pas  qu'il  faisait  vers  lui.  Mais  l'intelligence 
supérieure  qui  éclairait  ces  deux  généraux  restait  invisible  pour 
la  masse  des  officiers  et  des  troupes  ;  au  camp  même  de  Dumou- 
riez on  ne  voyait  clans  cette  immobilité  qu'une  obstination  fatale 
à  tenter  l'impossible ,  on  y  présageait  l'emprisonnement  certain 
de  son  armée  entre  les  vastes  corps  dont  le  duc  de  Bruns- 
wick allait  l'envelopper  et  l'étouffer.  Les  vivres  étaient  rares  et 
mauvais.  Le  générai  lui-même  mangeait  le  pain  noir  de  munition. 
Des  herbes  et  point  de  viande ,  de  la  bière  et  point  de  vin.  Les 
maladies,  suite  de  l'épuisement,  travaillaient  les  troupes.  Les 
murmures  sourds  aigrissaient  les  esprits.  Les  ministres,  les  dépu- 
tés, Luckner  lui-même  ,  influencés  par  les  correspondances  du 
camp,  ne  cessaient  d'écrire  à  Dumouriez  d'abandonner  sa  position 
compromise  et  de  se  retirer  à  Châlons.  Ses  amis  l'avertissaient 
qu'une  plus  longue  persévérance  de  sa  part  entraînerait  sa 
destitution,  et  peut-être  un  décret  d'accusation  contre  lui. 

IL  —  Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  matin  l'entrée  de  sa 
tente ,  et ,  lui  communiquant  les  impressions  de  l'armée,  lui 
représentèrent  la  nécessité  de  la  retraite.  Dumouriez,  appuyé  sur 
lui  seul,  reçut  ces  observations  avec  un  front  sévère  :  «  Quand 
je  vous  rassemblerai  en  conseil  de  guerre ,  j'écouterai  vos  avis , 
leur  dit-il  ;  mais  en  ce  moment  je  ne  consulte  que  moi-même  ; 
seul  chargé  de  la  conduite  de  la  guerre,  je  réponds  de  tout.  Re- 
tournez à  vos  postes,  et  ne  pensez  qu'à  bien  seconder  les  desseins 
de  votre  général.  »  L'assurance  du  chef  inspira  confiance  aux 
lieutenants.  Le  génie  a  ses  mystères,  qu'on  respecte  même  en 
les  ignorant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses  entre  l'avant- 
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garde  des  Prussiens,  qui  s'avançaient  enfin  vers  la  forêt,  et 
les  avant-postes  de  Dumouriez,  rendirent  la  patience  aux  trou- 
pes :  le  coup  de  fusil  et  le  pas  de  charge  sont  la  musique  des 
camps.  Miaczinski,  Stengel  et  Miranda  repoussèrent  partout  les 
Prussiens.  On  connaît  Miaczinski  et  Stengel,  hommes  de  choix 
de  Dumouriez.  Miranda  lui  avait  été  envoyé  récemment  par  Pé- 
tliion.  Le  général  voulut  éprouver  Miranda  dès  le  premier  jour  : 
il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part  dans  les  succès  et 
dans  les  revers  de  Dumouriez,  était  un  de  ces  aventuriers  qui 
n'ont  que  les  camps  pour  patrie  et  qui  portent  ieur  bras  et  leurs 
talents  à  la  cause  qui  leur  semble  la  plus  digne  de  leur  sang. 
Miranda  avait  a,dopté  celle  des  révolutions  par  tout  l'univers.  i\é 
au  Pérou,  noble,  riche,  influent  dans  l'Amérique  espagnole,  il 
avait  tenté,  jeune  encore,  d'affranchir  sa  patrie  du  joug  de  l'Es- 
pagne. Réfugié  en  Europe  avec  une  partie  de  ses  richesses,  il  avait 
voyagé  de  nations  en  nations,  s'instruisant  dans  les  langues,  dans 
la  législation,  dans  l'art  de  la  guerre,  et  cherchant  partout  des  en- 
nemis à  l'Espagne  et  des  auxiliaires  à  laliberté.  La  révolution  fran- 
çaise lui  avait  paru  le  champ  de  bataille  de  ses  idées.  Il  s'y  était 
précipité.  Lié  avec  les  girondins,  jusque-là  les  plus  avancés  des 
démocrates,  il  avait  obtenu  d'eux,  par  Péthion  et  par  Servan,  le 
grade  de  général  dans  nos  armées.  Il  brûlait  de  s'y  faire  un  nom 
dans  la  guerre  de  notre  indépendance,  pour  que  ce  nom,  reten- 
tissant en  Amérique,  lui  préparât  dans  sa  patrie  ia  popularité,  la 
gloire  et  le  rôle  d'un  La  Fayette.  Miranda,  dès  le  premier  jour 
de  son  arrivée  au  camp,  montra  cette  valeur  d'aventurier  qui 
naturalise  l'étranger  dans  une  armée.  Un  autre  étranger,  le  jeune 
Macdonald ,  issu  d'une  race  militaire  d'Ecosse,  transplantée  en 
France  depuis  la  révolution  de  son  pays,  était  aide  de  camp  de 
Dumouriez.  Il  apprenait  au  camp  de  Grandpré,  sous  son  chef, 
comment  on  sauve  une  patrie.  Il  apprit  plus  tard,  sous  Napoléon, 
comment  on  l'illustre  :  maréchal  de  France  à  la  fin  de  sa  vie, 
héros  à  son  premier  pas. 

III.  —  Dumouriez  amortissait,  dans  celte  position,  le  choc  des 
cent  mille  hommes  que  le  roi  de  Prusse  et  le  duc  de  Brunswick 
massaient  aux  pieds  de  l'Argonne.  Il  usait  le  temps,  ce  précieux, 
élément  du  succès  dans  les  guerres  d'invasion.  Tranquille  sur 
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son  front,  défendu  par  cinq  lieues  de  ix>is  et  de  ravins  infranchis- 
sables ;  tranquille  sur  sa  droite,  couverte  par  les  corps  de  Dilion 
et  bientôt  fortifiée  par  les  vingt  mille  hommes  de  iCeilermann  ; 
tranquille  sur  sa  gauche,  garantie  de  toute  surprise  par  les  déta- 
chements qu'il  avait  placés  aux  quatre  défilés  de  FArgonne,  par 
le  corps  de  Miaczinski  qui  le  flanquait  à  Sedan,  et  par  l'armée 
du  camp  de  Mauide  que  son  ami  le  jeune  et  vaillant  Beurnon  ville 
lui  amenait  à  marches  forcées  ;  un  hasard  compromit  tout. 

Accablé  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit,  il  avait  oublié  d'aller 
reconnaître  de  ses  propres  yeux,  et  tout  près  de  lui,  le  défilé  de 
la  Croix-au  Bois,  qu'on  lui  avait  dépeint  comme  impraticable  à 
des  troupes,  et  surtout  à  de  la  cavalerie  et  à  de  l'artillerie.  H 
l'avait  fait  occuper  cependant  par  un  régiment  de  dragons;  deux 
bataillons  de  volontaires  et  deux  pièces  de  canon,  commandés 
par  un  colonel.  Mais,  par  suite  d'un  déplacement  de  corps  qui 
rappelait  au  camp  de  Grandpré  le  régiment  de  dragons  et  les 
deux  bataillons  de  la  Groix-au-Bois,  avant  que  le  bataillon  des 
Ardennes,  qui  devait  les  remplacer,  fût  arrivé  à  son  poste,  le  dé- 
filé fut  un  moment  ouvert  à  l'ennemi.  Les  nombreux  espions 
volontaires  que  les  émigrés  avaient  dans  les  villages  de  l'Argonne 
se  hâtèrent  d'indiquer  cette  faute  au  général  autrichien  Clair- 
fait.  Clairfait  lança  à  l'instant  huii  mille  hommes,  sous  ie  com- 
mandement du  jeune  prince  de  Ligne,  à  la  Croix-au  Bois,  et  s'en 
empara.  Quelques  heures  après ,  Duinouriez ,  informé  de  ce 
revers,  donne  au  général  Chazot  deux  brigades,  six  escadrons 
de  ses  meilleures  troupes,  quatre  pièces  de  canon,  outre  les  ca- 
nons des  bataillons,  et  lui  ordonne  d'attaquer  à  la  baïonnette  et 
de  reprendre  à  tout  prix  le  défilé.  D'heure  en  heure,  le  général, 
impatient,  envoie  à  Chazot  des  aides  de  camp  pour  presser  sa 
marche  et  pour  lui  rapporter  des  nouvelles.  Vingt-quatre  heures 
se  passent  dans  ce  doute.  Enfin,  le  14,  Dumouriez  entend  le 
canon  sur  sa  gauche.  Il  juge  au  bruit  qui  s'éloigne  que  les  im- 
périaux reculent  et  que  Chazot  s'enfonce  dans  la  forêt.  Le  soir 
un  billet  de  Chazot  lui  annonce  qu'il  a  forcé  les  retranchements 
des  Autrichiens,  défendus  avec  une  valeur  désespérée  par  l'en- 
nemi ;  que  huit  cents  morts  jonchent  le  défilé,  et  que  le  prince 
de  Ligne  lui-même  a  payé  de  sa  vie  sa  conquête  d'un  jour. 
Mais  à  peine  ce  billet  était-il  lu  au  camp  de  Grandpré  et  Du- 
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mouriez  s'était-il  endormi  sur  sa  sécurité,  que  Clairfait,  brûlant 
de  venger  la  mort  du  prince  de  Ligne  et  de  donner  un  assaut 
décisif  à  ce  rempart  de  l'armée  française,  lance  toutes  ses  co- 
lonnes dans  le  défilé,  s'empare  des  hauteurs,  foudroie  la  colonne 
de  Chazot  de  front  et  sur  ses  deux  flancs,  enlève  ses  canons, 
force  Ghazot  à  déboucher  de  la  forêt  dans  la  plaine,  le  coupe  de 
sa  communication  avec  le  camp  de  Grandpré,  et  le  rejette  fuyant 
et  en  déroute  sur  Vouziers.  Aumêmeinstant  le  corps  des  émigrés 
attaque  le  général  Dubouquetau  défilé  du  Chêne-Populeux.  Fran- 
çais contre  Français,  la  valeur  est  égale.  Les  uns  combattent  pour 
sauver  une  patrie,  les  autres  pour  la  reconquérir.  Dubouquet  suc- 
combe, évacue  le  passage  et  seretire  surChâlons.Cesdeux  désastres 
frappent  à  la  fois  Dumouriez.  Chazot  et  Dubouquet  semblent  lui 
tracer  la  route.  Le  cri  de  son  armée  tout  entière  lui  indique 
Châîons  pour  refuge.  Clairfait,  avec  vingt-cinq  mille  hommes, 
allait  lui  couper  sa  communication  avec  Chàlons.  Le  duc  de 
Brunswick,  avec  quatre-vingt  mille  Prussiens,  l'enfermait  des 
trois  autres  côtés  dans  le  camp  de  Grandpré.  Ses  détachements 
égarés  et  sans  retour  possible  réduisaient  l'armée  de  Grandpré  à 
quinze  mille  combattants.  Mourir  de  faim  dans  ces  retranche- 
ments, mettre  bas  les  armes,  ou  se  faire  tuer  inutilement  sur 
une  position  déjà  tournée,  telles  étaient  les  trois  alternatives  qui 
se  présentaient  seules  à  l'esprit  du  général.  La  route  de  Chàlons, 
encore  ouverte  derrière  lui,  allait  être  murée  par  deux  marches 
de  Clairfait.  11  n'a  qu'un  jour  pour  s'y  précipiter  et  pour  at- 
teindre cette  ville.  La  nécessité  semble  lui  tracer  son  plan  de 
campagne.  Mais  ce  plan  est  une  retraite.  Une  retraite  devant  un 
ennemi  vainqueur  dans  deux  combats  partiels,  c'est  incliner  la 
fortune  de  la  France  devant  l'étranger.  L'audace  de  Danton  a 
passé  dans  l'àme  et  dans  la  tactique  de  Dumouriez.  Il  conçoit  en 
une  heure  un  plan  plus  téméraire  que  celui  de  l'Argonne.  Il 
ferme  l'oreille  aux  conseils  timides  de  l'art.  Il  n'écoute  que  l'en- 
thousiasme, cet  art  sans  règles  du  génie.  Il  s'enferme  avec  ses 
aides  de  camp  et  ses  chefs  de  corps.  Il  dicte  à  chacun  les  ordres 
qui  doivent  changer  la  direction  des  généraux  et  des  corps 
d'armée,  et  les  coordonner  à  sa  nouvelle  résolution  : 

A  Kellermann  l'ordre  de  continuer  sa  marche  et  de  se  diriger 
sur  Sainte-Menehould,  petite  ville  de  l'extrémité  de  la  forêt  d\\r- 
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gonne ,  dans  les  dernières  ondulations  de  terrain  entre  les  Ar- 
dennes  et  la  Champagne  ; 

A  Beurnonville  Tordre  de  partir  de  Rhétel,  de  côtoyer  la 
rivière  d'Aisne ,  en  évitant  de  se  rapprocher  de  l'Argonne  pour 
préserver  ses  flancs  d'une  attaque  de  Clairfait  ; 

A  Dillon  l'ordre  de  défendre  jusqu'à  la  mort  les  deux  défilés  de 
l'Argonne  qui  tiennent  encore  les  Prussiens  à  distance  sur  la 
droite  de  Grandpré ,  et  de  lancer  des  troupes  légères  au  delà  de 
la  forêt  en  tournant  son  extrémité  par  Passavant,  afin  d'étonner 
de  ce  côté  la  marche  du  duc  de  Brunswick ,  et  d'être  plus  tôt  en 
communication  avec  l'avant-garde  de  Kellermann  ; 

A  Chazot  l'ordre  de  revenir  à  Autry  ; 

Au  général  Sparre,  commandant  à  Chàlons,  l'ordre  de  former 
un  camp  en  avant  de  Chàlons  avec  tous  les  bataillons  armés  qui 
lui  arriveraient  de  l'intérieur,  réserve  que  Dumouriez  se  prépa- 
rait en  cas  de  revers  dans  une  bataille. 

Ces  ordres  partis ,  il  manie  ses  propres  troupes  pour  la  ma- 
nœuvre qu'il  veut  exécuter  lui-même  dans  la  nuit.  Il  dirige  sur 
les  hauteurs  qui  couvrent  la  gauche  de  Grandpré  du  côté  de  la 
Croix-au-Bois  ,  où  Clairfait  l'inquiète ,  six  bataillons ,  six  esca- 
drons ,  six  pièces  de  canon  en  observation  contre  une  attaque 
inopinée  des  Autrichiens.  Il  fait ,  à  la  tombée  de  la  nuit ,  défiler 
silencieusement  son  parc  d'artillerie  par  les  deux  ponts  qui  tra- 
versent l'Aisne ,  et  le  dirige  sur  les  hauteurs  d' Autry.  Aucun 
mouvement  apparent  dans  son  corps  d'armée  ou  dans  ses  avant- 
postes  ne  révèle  à  l'ennemi  l'intention  d'une  retraite  de  l'armée 
française. 

Le  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une  entrevue  à  Dumou- 
riez dans  la  soirée  pour  juger  de  l'état  de  cette  armée:  Dumouriez 
l'accorde.  Il  se  fait  remplacer  dans  cette  conférence  par  le  générai 
Du  val,  dont  l'âge  avancé,  les  cheveux  blancs,  la  haute  taille  , 
l'attitude  martiale  et  majestueuse  imposent  au  général  autrichien. 
Duval  affecte  la  contenance  de  la  sécurité.  Il  annonce  au  prince 
que  Beurnonville  arrive  le  lendemain  avec  dix-huit  mille 
hommes,  et  que  Kellermann  arrive  à  la  tête  de  trente  mille  com- 
battants. Découragé  dans  ses  tentatives  de  négociations  par  l'at- 
titude de  Duval ,  le  général  autrichien  se  retire  convaincu  que 
Dumouriez  attendra  le  combat  dans  son  camp. 

n. 
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IV.  —  A  minuit,  Dumouriez  sort  à  cheval  du  château  de 
Grandpré  ,  qu'il  habitait,  et  monte  à  son  camp,  au  milieu  des 
plus  épaisses  ténèbres.  Le  camp  dormait.  Il  défend  aux  tambours 
de  battre,  aux  trompettes  de  sonner.  11  l'ait  passer  de  bouche  en 
bouche  et  à  demi  voix  Tordre  de  détendre  les  tentes  et  de 
prendre  les  armes.  L'obscurité  et  la  confusion  ralentissent  la  for- 
mation des  colonnes.  Mais  avant  la  première  lueur  du  jour 
l'armée  est  en  marche  ;  les  troupes  passent  en  deux  files  les  ponts 
de  Senuc  et  de  Grandchamp  et  se  rangent  en  bataille  sur  les  hau- 
teurs d'Autry.  Désormais  couvert  par  l'Aisne ,  Dumouriez 
regarde  si  l'ennemi  le  suit.  Mais  le  mystère  qui  a  enveloppé  son 
mouvement  a  déconcerté  le  duc  de  Brunswick  et  Clairfait. 
L'armée  coupe  les  ponts  derrière  elle ,  se  remet  en  marche  et 
campe  à  Dammartin ,  à  quatre  lieues  de  Grandpré.  Deux  fois 
réveillé  dans  la  nuit  par  des  paniques  soudaines  semées  par  la 
trahison  ou  par  la  peur,  il  remonte  deux  fois  à  cheval ,  court  au 
bruit,  se  montre  à  ses  troupes,  les  gourmande,  les  rassure,  réta- 
blit Tordre,  fait  allumer  de  grands  feux  à  la  lueur  desquels  les 
soldais  se  reconnaissent  et  se  rallient,  et  rend  à  tous  les  cœurs  la 
confiance  et  l'intrépidité  de  son  âme.  Le  lendemain  il  fait  dis- 
perser par  le  général  Du  val  un  nuage  de  hussards  prussiens. 
Ces  hussards  avaient  assailli  et  mis  en  déroute  pendant  la  nuit 
le  corps  du  général  Chazot ,  qui  se  croyait  attaqué  par  toute 
l'armée  prussienne.  Les  fuyards  ,  s'échappant  dans  toutes  les 
directions  ,  étaient  allés  semer  jusqu'à  Reims,  à  Châlons  et  à 
Yitry  le  bruit  d'une  déroute  complète  de  l'armée  française.  Le 
général  ayant  fait  ramener  par  sa  cavalerie  quelques-uns  de  ces 
semeurs  de  panique,  les  dépouilla  de  leur  habit  d'uniforme,  leur 
fit  couper  les  cheveux  et  les  sourcils  et  les  renvoya  du  camp,  en 
les  déclarant  indignes  de  combattre  pour  la  patrie.  Après  cette 
exécution,  qui  punissait  la  lâcheté  par  le  mépris  et  qui  rappelait 
les  leçons  de  César  à  ses  légions ,  Dumouriez  reprit  sa  marche 
et  en  Ira  le  1 7  dans  son  camp  de  Sainte-Menehould. 

Y. — Le  camp  de  Samle-Menehould,  dont  le  génie  de  Dumou- 
riez fit  l'écueil  des  coalisés,  semble  avoir  éîé  dessiné  par  la  nature 
pour  servir  de  citadelle  à  une  poignée  de  soldats  patriotes  contre 
une  armée  innombrable  et  victorieuse.  C'est  un  plateau  élevé, 
d'environ  une  lieue  carrée,  précédé,  du  côté  qui  fait  face  à  l'en- 
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nemi,  d'une  vallée  creuse,  étroite  et  profond  semblable  au  fossé 
d'un  rempart;  protégé  sur  ses  deux  flancs.,  d'un  côté  par  le  lit 
de  l'Aisne,  de  l'autre  par  des  étangs  et  des  marais  infranchis- 
sables à  l'arlilSerie.  Le  derrière  de  ce  camp  est  assuré  par  des 
branches  marécageuses  de  la  rivière  d'Auve.  Au  delà  de  ces  eaux 
bourbeuses  et  de  ces  fondrières,  s'élève  un  terrain  solide  et  étroit 
qui  peut  servir  d'assiette  à  un  second  camp.  Le  général  réservait 
ce  second  camp  à  Kellermann.  Du  bois,  de  l'eau,  des  fourrages, 
des  farines ,  des  viandes  salées  ,  de  i'eau-de-vie ,  des  munitions 
amenées  en  abondance  par  les  deux  routes  de  Reims  et  de  Châ- 
lons,  pendant  qu'elles  restaient  libres,  donnaient  sécurité  au  gé- 
néral, gaieté  aux  soldats.  Dumouriez  avait  étudié  cette  position 
pendant  les  loisirs  du  camp  de  Grandpré.  11  s'y  établit  avec  cette 
infaillibilité  de  coup  d'œil  d'un  homme  qui  connaît  le  terrain  et 
qui  s'empare  sans  hésitation  du  succès.  Un  bataillon  lut  jeté  dans 
le  château  escarpé  de  Saint-Thomas,  qui  terminait  et  couvrait  sa 
droite  ;  trois  bataillons  et  un  régiment  de  cavalerie  à  Vienne-ie- 
Château  ;  des  batteries  établies  sur  le  front  du  camp  qui  entilaient 
le  vallon  :  son  avant-garde  se  posta  sur  les  hauteurs ,  qui  do- 
minent ,  au  delà  du  vallon,  le  petit  ruisseau  de  la  Tourbe; 
quelques  postes  perdus  sur  la  route  de  Chàlons ,  pour  maintenir 
le  plus  longtemps  possible  sa  communication  avec  cette  ville,  son 
arsenal  et  sa  place  de  recrutement.  Ces  dispositions  faites ,  et  le 
quartier-général  installé  à  Sainte-Menehould  ,  au  centre  de  l'ar- 
mée, Dumouriez ,  inquiet  des  bruits  de  sa  prétendue  déroute , 
semés  par  les  fuyards  de  Grandpré  jusqu'à  Paris ,  songe  à  écrire 
à  l'assemblée  :  «  J'ai  été  obligé,  écrit-il  au  président,  d'aban- 
donner le  camp  de  Grandpré.  La  retraite  était  accomplie ,  lors- 
qu'une terreur  panique  s'est  répandue  dans  l'armée.  Dix  mille 
hommes  ont  fui  devant  quinze  cents  hussards  prussiens.  Tout  est 
réparé.  Je  réponds  de  tout.  » 

Pendant  que  le  général  prenait  ainsi  possession  du  dernier 
champ  de  bataille  qui  restait  à  la  France,  et  y  disposait  d'avance 
la  place  où  Kellermann  et  Beurnonville  devaient  s'y  rallier  à 
son  noyau  de  troupes  pour  vaincre  ou  tomber  avec  lui,  la  fortune 
trompait  encore  une  fois  sa  prudence  et  semblait  se  complaire  à 
déjouer  son  génie.  A  la  nouvelle  de  la  retraite  de  Grandpré,  Kel- 
lermann, croyant  Dumouriez  battu,  et  craignant  de  tomber,  en 
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se  rapprochant  de  l'extrémité  de  l'Argonne,  dans  les  masses  prus- 
siennes qu'il  supposait  au  delà  de  ce  défilé ,  avait  rétrogradé  de 
deux  marches  jusqu'à  Vitry.  Les  courriers  de  Dumouriez  le  rap- 
pelaient heure  par  heure.  Il  avançait  de  nouveau ,  mais  avec  la 
lenteur  d'un  homme  qui  craint  un  piège  à  chaque  pas.  Keller- 
mann  n'avait  pas  le  secret  de  la  fortune  de  Dumouriez.  Il  hési- 
tait en  obéissant.  D'un  autre  côté  ,  l'ami  et  le  confident  de  Du- 
mouriez ,  Beurnonvilie ,  qui  s'avançait  de  Rhétel  sur  Grandpré 
avec  l'armée  auxiliaire  du  camp  de  Mauldc ,  avait  rencontré  les 
fuyards  du  corps  de  Chazot.  Déconcerté  par  leurs  récits  d'une 
déroute  complète  de  son  général,  Beurnonvilie  s'était  porté  avec 
quelques  cavaliers  sur  une  colline  d'où  l'on  apercevait  l'Argonne  et 
les  mamelons  nus  qui  s'étendent  de  Grandpré  à  Sainte-Menehould. 
C'était  dans  la  matinée  du  17,  à  l'heure  où  l'armée  de  Dumou- 
riez filait  de  Dammartin  à  Sainte-Menehould.  À  l'aspect  de  cette 
colonne  de  troupes  qui  serpentait  dans  la  plaine  ,  et  dont  la  dis- 
tance et  la  brume  empêchaient  de  distinguer  les  uniformes  et  les 
drapeaux,  Beurnonvilie  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  l'armée  prus- 
sienne marchant  à  la  poursuite  des  Français.  11  changea  de  route, 
doubla  le  pas,  marcha  sur  Châlons  pour  s'y  rallier  à  son  général. 
Informé  à  Chàîons  de  son  erreur  par  un  aide  de  camp,  Beurnon- 
vilie ne  donna  que  douze  heures  de  repos  à  ses  troupes  haras- 
sées ,  et  arriva  le  19  avec  les  dix  mille  hommes  aguerris  qu'il 
ramenait  de  si  loin  au  champ  de  bataille.  Dumouriez  crut  ressaisir 
la  victoire  en  revoyant  ces  braves  soldats  qu'il  appelait  ses  en- 
fants et  qui  l'appelaient  leur  père.  Il  se  porta  à  cheval  à  la  ren- 
contre de  Beurnonvilie.  Du  plus  loin  que  la  colonne  aperçut  le 
général,  officiers,  sous-officiers,  soldats,  oubliant  leurs  fatigues  et 
agitant  leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs  sabres  et  de  leurs  baïon- 
nettes; saluèrent  d'une  immense  acclamation  leur  premier  chef. 
Dumouriez  les  passa  en  revue.  Il  reconnaissait  tous  les  officiers 
par  leurs  noms,  tous  les  soldats  par  leurs  visages.  Ces  bataillons 
et  ces  escadrons  qu'il  avait  paiiemment formés,  disciplinés,  ap- 
privoisés au  feu  pendant  les  lentes  temporisations  de  Luckner  à 
l'armée  du  Nord,  défilèrent  devant  lui  couverts  de  la  poussière 
de  leur  longue  marche,  les  chevaux  amaigris,  les  uniformes  dé- 
chirés, les  souliers  usés,  mais  les  armes  complètes  et  polies 
comme  un  jour  de  parade. 
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Quand  les  officiers  d'état-major  eurent  assigné  à  chaque  corps 
sa  position,  et  que  les  armes  furent  en  faisceaux  devant  le  front 
des  tentes,  ces  soldats,  plus  pressés  de  revoir  leur  général  qae 
de  manger  la  soupe,  entourèrent  tumultuairement  Dumouriez, 
les  uns  flattant  de  la  main  l'épaule  de  son  cheval,  les  autres  bai- 
sans  sa  botte,  ceux-ci  lui  prenant  famillièrement  la  main  et  la 
serrant  comme  celle  d'un  ami  retrouvé ,  ceux-là  lui  demandant 
s'il  les  mènerait  bientôt  au  combat,  tous  faisant  éclater  dans  leurs 
yeux  et  sur  leurs  physionomies  cet  attachement  famillier  qu'un 
chef  aimé  de  ses  soldats  change,  quand  il  le  veut,  en  héroïsme, 
Dumouriez  ,  qui  connaissait  le  cœur  du  soldat,  vieux  soldat  lui 
même,  fomentait,  au  lieu  de  la  réprimer,  du  regard,  du  sourire, 
de  la  main ,  cette  familiarité  militaire  qui  n'ôte  rien  au  respect 
et  qui  ajoute  au  dévouement  des  troupes.  Il  les  remercia,  les  en- 
couragea et  leur  jeta  à  propos  quelques  brèves  et  soldatesques 
reparties,  qui,  transmises  de  bouche  en  bouche  et  de  groupe  en 
groupe,  circulèrent  comme  le  mot  d'ordre  de  la  gaieté  dans  le 
camp  et  allèrent  réjouir  le  bivac  des  bataillons.  Les  soldats  du 
camp  de  Grandpré,  témoins  des  marques  d'attachement  que  les 
soldats  du  camp  de  Maulde  donnaient  à  leur  général,  sentirent 
s'accroître  en  eux  une  confiance  que  Dumouriez  commençait 
seulement  à  conquérir.  L'extérieur,  la  cordialité  militaire,  l'atti- 
tude, le  geste,  la  parole  de  cet  homme  de  guerre  prenaient  sur 
les  troupes  un  tel  empire,  que  les  deux  camps,  jaloux  des  préfé- 
rences de  leur  chef,  rivalisèrent  en  peu  de  jours  à  qui  mérite- 
rait mieux  d'être  appelé  ses  enfants.  Il  avait  besoin  d'enthousiasme 
et  il  l'allumait  à  son  regard.  Il  avait  du  cœur  pour  ses  soldats,  ses 
soldats  avaient  de  la  tendresse  pour  lui.  Il  ne  les  maniait  pas 
comme  des  machines,  mais  comme  des  hommes. 

VI. — Dumouriez  n'avait  pas  dégagé  encore  son  cheval,  quand 
Westermann  et  Thouvenot,  ses  deux  officiers  de  confiance  dans 
son  état-major,  vinrent  lui  annoncer  que  l'armée  prussienne  en 
masse  avait  dépassé  la  pointe  de  l'Àrgonne  et  se  déployait  sur  les 
collines  de  la  Lune,  de  l'autre  côté  de  la  Tourbe,  en  face  de  lui. 
Au  même  instant,  le  jeune  Macdonald,  son  aide  de  camp,  envoyé 
Pavant-veille  sur  la  route  de  Vitry,  accourut  au  galop  et  lui  ap- 
•  porta  l'heureuse  nouvelle  de  l'approche  de  Kellermann  si  long- 
temps attendu.  Kellermann,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes  de 
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l'armée  de  Metz  et  de  quelques  milliers  de  volontaires  de  la  Lor- 
raine, n'était  plus  qu'à  deux  heures  de  distance.  Ainsi,  la  fortune 
de  la  révolution  et  le  génie  de  Dumouriez ,  se  secondant  l'un 
l'autre,  amenaient  à  heure  fixe  et  au  pointmarqué,  des  deux  extré- 
mités de  la  France  et  du  fond  de  l'Allemagne,  les  forces  qui 
devaient  assaillir  l'empire  et  les  forces  qui  devaient  le  défendre. 
Le  compas  et  1  aiguille  n'auraient  pas  mieux  réglé  le  lieu  et  la 
minute  de  la  jonction  que  ne  l'avaient  fait  le  génie  prévoyant  et 
l'infatigable  paiience  de  Dumouriez.  C'était  le  rendez-vous  de 
quatre  armées  sous  le  doigt  d'un  homme.  Au  même  instant,  Du- 
mouriez, rappelant  à  lui  ses  détachements  isolés,  se  préparait  à 
la  lutte  par  la  concen! ration  de  toutes  ses  forces  éparses.  Le  gé- 
néral Dubouquet,  qu'il  avait  laissé  au  défilé  de  l'Argonne  appelle 
le  Chène-Fopuieux,  et  que  la  trouée  de  Clairfait  à  la  Croix-au- 
Bois  avait  coupé  de  l'armée  principale,  s'était  retiré  avec  ses  trois 
mille  hommes  à  Ghâlons.  Ce  général,  en  arrivant  à  Chàlons,  où 
il  croyait,  comme  Beurnonvilie,  trouver  Dumouriez,  n'avait 
trouvé  dans  la  ville  que  dix  bataillons  de  fédérés  et  de  volontaires 
arrivés  de  Paris.  Ces  bataillons,  à  la  nouvelle  de  la  retraite  de 
l'armée ,  s'ameutèrent  contre  leurs  chefs ,  coupèrent  la  tète  à 
quelques-uns  de  leurs  oiïiciers,  entraînèrent  les  autres,  pillèrent 
les  magasins  de  l'armée,  arrachèrent  les  marques  de  leurs  grades 
aux  commandants  des  troupes  de  ligne,  assassinèrent  le  coionel 
du  régiment  de  Vexin,  qui  voulut  défendre  ses  épaulettes,  et  enfin 
se  débandèrent  et  reprirent  en  hordes  confuses  le  chemin  de 
Paris,  proclamant  partout  la  trahison  de  Dumouriez  et  demandant 
sa  tête,  Ces  bataillons  étaient  ceux  qui  avaient  ensanglanté  dans 
leur  marche  les  villes  de  Meaux,  de  Soissons,  de  Reims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l'armée  le  contact  et  la  contagion 
de  pareilles  bandes.  Elles  semaient  partout  la  sédition  où  elies 
avaient  été  recrutées.  Les  vrais  soldats  ies  méprisaient  :  héros 
de  carrefours,  traînards  d'armée,  ardents  à  l'émeute  ,  lâches  au 
combat.  Dubouquet  reçut  l'ordre  d'en  laisser  écouler  la  lie  et 
d'en  retirer  seulement  ce  petit  nombre  d'hommes  jeunes  et 
braves  qu'un  véritable  enthousiasme  patriotique  avait  porté  à 
s'enrôler,  li  devait  ies  réunir  en  réserve  sous  Chàlons,  les  orga- 
niser, les  armer,  les  aguerrir  et  les  tenir  sous  sa  main,  mais  hors 
du  camp  de  Dumouriez. 
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Le  général  Stengel,  après  avoir  ravagé  le  pays  entre  l'Argonne 
et  Saint  e-Menehould  pour  affamer  les  Prussiens,  se  replia  au  delà 
de  la  Tourbe  et  se  posta  avec  l'avant-garde  sur  les  monticules 
de  Lyron,  en  face  des  collines  de  la  Lune,  où  le  duc  de  Brunswick 
s'était  établi.  Le  camp  de  Dampierre,  séparé  de  celui  de  Dumou- 
riez par  les  branches  et  les  marécages  de  l'Auve,  fut  désigné  à 
Kellermann.  Mais,  soit  que  ce  général  se  trompât  sur  l'emplace- 
ment du  camp  qu'on  lui  avait  tracé,  soit  qu'il  voulût  marquer 
son  indépendance  dans  le  concours  même  qu'il  apportait  à  son 
collègue,  Kellermann  dépassa  le  camp  de  Dampierre  et  posta  son 
armée  entière,  tentes,  équipages,  artillerie,  sur  les  hauteurs  de 
Valmy,  en  avant  du  camp  de  Dampierre,  à  la  gauche  de  celui 
de  Sainte-Menehould.  La  ligne  de  campement  de  Kellermann, 
plus  rapprochée  de  l'ennemi  par  son  extrémité  gauche,  touchait 
par  son  extrémité  droite  à  la  ligne  de  Dumouriez  et  formait  ainsi 
avec  l'armée  principale  un  angle  rentrant  dans  lequel  l'ennemi 
ne  pouvait  lancer  ses  colonnes  d'attaque  sans  être  foudroyé  à  la 
fois  et  sur  les  deux  lianes  par  l'artillerie  des  deux  corps  français. 
Dumouriez,  s'apercevant  à  l'instant  que  Kellermann,  trop  engagé 
et  trop  isolé  sur  le  plateau  de  Valmy,  pouvait  être  tourné  par  les 
masses  prussiennes,  envoya  le  général  Chazot,  à  la  tête  de  huit 
bataillons  et  de  huit  escadrons,  pour  se  poster  derrière  la  hauteur 
de  Gizaucourt  et  se  mettre  aux  ordres  de  Kellermann.  11  ordonna 
au  général  Stengel  et  à  Beurnonville  de  se  développer  avec 
vingt-six  bataillons  sur  la  droite  de  Valmy,  où  son  coup  d'œil  lui 
montrait  davance  le  point  d'attaque  du  duc  de  Brunswick.  L'iso- 
lement de  Kellermann  se  trouva  ainsi  corrigé,  et  Valmy  lié  par 
la  droite  et  par  la  gauche  à  l'armée  principale.  Le  plan  de  Du- 
mouriez, légèrement  et  heureusement  modilié  par  ia  témérité 
de  son  collègue,  était  accompli.  Ce  plan  se  révélait  du  premier 
regard  à  l'intelligence  de  l'homme  de  guerre  et  de  l'homme  poli- 
tique. Le  déii  était  porté  par  quarante-cinq  nulle  hommes  aux 
cent  dix  mille  combattants  de  la  coalition. 

VII.  —  L'armée  française  avait  son  ilanc  droit  et  sa  retraite 
couverts  par  l'Argonne  inabordable  à  l'ennemi  et  qui  se  défendait 
par  ses  ravins  et  ses  forêts.  Le  centre,  hérissé  de  batteries  et 
d'obstacles  naturels,  était  inexpugnable.  L'aile  gauche,  détachée 
en  potence,  s'avançait  seule  comme  pout  provoquer  le  combat; 
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mais,  solidement  appuyée  par  la  masse  de  l'armée,  tous  les  corps 
pouvaient  circuler  autour  d'elle  à  l'abri  de  l'Auve  et  des  mame- 
lons de  Lyron,  comme  dans  des  chemins  couverts.  L'armée  fai- 
sait face  à  la  Champagne.  Elle  avait  encore  derrière  elle  la  route 
libre  sur  Châlons  et  sur  la  Lorraine.  Vivres,  renforts,  munitions 
lui  étaient  assurés  dans  un  pays  riche  en  grains  et  en  fourrages. 
Dans  cette  position,  si  habilement  et  si  patiemment  préméditée, 
Dumouriez  répondait  aux  deux  hypothèses  de  la  campagne  des 
coalisés,  et  bravait  le  génie  déconcerté  ou  usé  du  duc  de 
Brunswick. 

«  Ou  les  Prussiens,  se  disait-il,  voudront  combattre,  ou  ils  vou- 
dront marcher  sur  Paris.  S'ils  veulent  combattre,  ils  trouveront 
l'armée  francaisedans  un  camp  retranché  pour  champ  de  bataille. 
Obligés  pour  attaquer  le  centre  de  passer  l'Auve,  la  Tourbe  et 
la  Bionne  sous  le  feu  de  mes  redoutes,  ils  prêteront  le  flanc  à 
Kellermann,  qui  écrasera  leurs  colonnes  d'attaque  entre  ses  ba- 
taillons descendus  de  Valmy  et  les  batteries  de  mon  corps 
d'armée.  S'ils  veulent  négliger  l'armée  française,  la  couper  de 
Paris  en  marchant  sur  Châlons,  l'armée,  changeant  le  front,  les 
suivra  en  se  grossissant  sur  le  chemin  de  Paris.  Les  renforts  de 
l'armée  du  Rhin  et  de  l'armée  du  Nord,  qui  sont  en  marche,  les 
bataillons  de  volontaires  épars,  que  je  rallierai  en  avançant  à 
travers  les  provinces  soulevées,  porteront  le  nombre  des  com- 
battants à  soixante  ou  soixante-dix  mille  hommes.  Les  Prussiens, 
coupés  de  leur  base  d'opération,  obligés  de  ravager,  pour  vivre, 
l'aride  Champagne,  marchant  à  travers  un  pays  ennemi  et  sur 
une  terre  pleine  d'embûches,  n'avanceront  qu'en  hésitant  et 
s'affaibliront  à  chaque  pas.  Chaque  pas  me  donnera  de  nouvelles 
forces.  Je  les  atteindrai  sous  Paris.  Une  armée  d'invasion  placée 
entre  une  capitale  de  six  cent  mille  âmes  qui  ferme  ses  portes, 
et  une  armée  nationale  qui  lui  ferme  le  retour,  est  une  armée 
anéantie.  La  France  sera  sauvée  au  cœur  de  la  France,  au  lieu 
d'être  sauvée  aux  frontières,  mais  elle  sera  sauvée.  » 

YIÎÎ. — Ainsi  raisonnait  Dumouriez,  quand  les  premiers  coups 
de  canon  prussien,  retentissant  au  pied  des  hauteurs  de  Yalmy, 
vinrent  lui  annoncer  que  le  duc  de  Brunswick  avait  senti  le 
danger  dé  s'avancer  en  laissant  derrière  lui  une  armée  française, 
et  qu'il  attaquait  Kellermann. 
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Ce  n'était  pas  le  duc  de  Brunswick,  cependant,  qui  avait  com- 
mandé l'attaque  ,  c'était  le  jeune  roi  de  Prusse.  Impatient  de 
gloire,  lassé  des  temporisations  de  son  généralissime,  honteux  de 
l'hésitation  de  son  drapeau  devant  une  poignée  de  patriotes  fran- 
çais, provoqué  par  les  instances  des  émigrés,  qui  lui  montraient 
Paris  comme  le  tomheau  de  la  révolution,  et  l'armée  de  Dumou- 
riez  comme  une  bande  de  soldats  factieux  dont  les  tâtonnements 
du  duc  de  Brunswick  faisaient  seuls  toute  la  valeur,  le  roi  avait 
forcé  la  main  au  duc.  L'armée  prussienne ,  que  le  généralissime 
voulait  déployer  lentement  de  Reims  à  l'Argonne,  parallèlement 
à  l'armée  française  ,  reçut  ordre  de  se  porter  en  masse  sur  les 
positions  de  Kellermann.  Elle  marcha  le  19  à  Somme-Tourbe  et 
y  passa  la  nuit  sous  les  armes.  Le  bruit  s'était  répandu  au  quar- 
tier-général du  roi  de  Prusse  que  les  Français  méditaient  leur 
retraite  sur  Châlons,  et  que  les  mouvements  qu'on  apercevait  dans 
leur  ligne  n'avaient  d'autre  but  que  de  masquer  cette  marche 
rétrograde.  Le  roi  s'indigna  d'un  plan  de  campagne  qui  les  lais- 
sait toujours  échapper.  Il  crut  surprendre  Dumouriez  dans  la 
fausse  attitude  d'une  armée  qui  lève  son  camp.  Le  duc  de  Bruns- 
wick, dont  l'autorité  militaire  commençait  à  souffrir  du  peu  de 
succès  de  ses  précédentes  manœuvres,  employa  en  vain  le  général 
Kœler  à  modérer  l'ardeur  du  roi.  L'attaque  fut  résolue. 

Le  20 ,  à  six  heures  du  matin  ,  le  duc  marcha  à  la  tête  de 
l'avant-garde  prussienne  sur  Somme-Bionne  dans  l'intention  de 
déborder  Kellermann  et  de  lui  couper  sa  retraite  par  la  grande 
route  de  Châlons.  Un  brouillard  épais  d'automne  flottait  sur  îa 
plaine  ,  dans  les  gorges  humides  où  coulent  les  trois  rivières , 
dans  les  ravins  creux  qui  séparaient  les  deux  armées  ,  et  ne 
laissait  que  les  sommités  des  mamelons  et  les  crêtes  des  collines 
éclater  de  lumière  au-dessus  de  cet  océan  de  brume.  Ce  brouil- 
lard ,  qui  ne  permettait  aux  regards  qu'un  horizon  de  quelques 
pas ,  masquait  entièrement  l'un  à  l'autre  les  mouvements  des 
deux  armées.  Un  choc  inattendu  de  la  cavalerie  des  deux  avant" 
gardes  révéla  seul ,  dans  ces  ténèbres  ,  la  marche  des  Prussiens 
aux  Français.  Après  une  mêlée  rapide  et  quelques  coups  de 
canon ,  l'avant-garde  française  se  replia  sur  Valmy  et  informa 
Kellermann  de  l'approche  de  l'ennemi.  Le  duc  de  Brunswick 
continua  son  mouvement,  atteignit  la  grande  route  de  Châlons, 
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la  dépassa  et  déploya  successi veinent  l'année  entière  en  deçà  et 
au  delà  de  celle  route.  A  dix  heures,  le  brouillard ,  s'étant  sou- 
dainement dissipé ,  laissa  voir  aux  deux  généraux  leur  situation 
réciproque. 

IX. — L'année  de  Keilermann  était  accumulée  en  masse  sur  le 
plateau  et  en  arrière  du  moulin  de  Valmy.  Cette  position  aven- 
turée s'avançait  comme  un  cap  au  milieu  des  lignes  de  baïon- 
nettes prussiennes.  Le  général  Chazot  n'était  pas  encore  arrivé 
avec  ses  vingt-six  bataillons ,  pour  flanquer  la  gauche  de  Kel- 
lermann.  Le  général  Le  veneur ,  qui  devait  flanquer  sa  droite  et 
la  reiier  à  l'armée  de  Duniouriez,  s'avançait  avec  hésitation  et  à 
pas  lents,  craignant  d'attirer  sur  son  faible  corps  tout  le  poids 
des  masses  prussiennes  qu'il  apercevait  en  bataille  devant  lui. 
Le  général  Valence,  commandant  la  cavalerie  de  Keilermann,  se 
déployait  sur  une  seule  ligne  avec  un  régiment  de  carabiniers , 
quelques  escadrons  de  dragons  et  quatre  bataillons  de  grena- 
diers, entre  Gizaucourt  et  Valmy,  masquant  ainsi  tout  l'inter- 
valle que  Keilermann  ne  pouvait  couvrir  et  où  ce  général  était 
attendu.  Les  lignes  de  Keilennann  se  tonnaient  au  centre  sur  les 
hauteurs.  Sa  nombreuse  artillerie  hérissait  de  ses  pièces  les 
abords  du  moulin  de  Valmy,  centre  et  clef  de  sa  position. 
Presque  enveloppé  par  les  lignes  demi-circulaires  et  toujours 
grossissantes  de  1  ennemi,  embarrassé,  sur  cette  élévation  trop 
étroite,  de  ses  vingt-deux  mille  hommes,  de  ses  chevaux,  de  ses 
équipages  et  de  ses  canons ,  Keilermann  ne  pouvait  développer 
les  bras  de  son  année.  Le  choc  qui  s'avançait  ressemblait  plus 
à  i'assaut  d'une  brèche  défendue  par  une  masse  d'assiégés  qu'au 
champ  de  bataille  préparé  pour  les  évolutions  de  deux  armées. 

Du  haut  de  ce  plateau ,  Keilermann  voyait  sortir  successive- 
ment de  la  brume  blanche  du  matin  et  briller  au  soleil  la  nom- 
breuse cavalerie  prussienne.  Elle  tiiait  par  escadron  en  tournant 
le  monticule  de  Gizaucourt  et  menaçait  de  l'envelopper  comme 
dans  un  tiiet  s'il  venait  à  être  forcé  dans  sa  position.  Des  batail- 
lons d'infanterie  contournaient  également  le  plateau  de  Valmy, 
Vers  midi  le  duc  de  Brunswick  ayant  formé  toute  son  armée  sur 
deux  lignes  et  conçu  le  plan  de  sa  journée,  on  vit  se  détacher  du 
centre  et  s'avancer  vers  les  pentes  de  Gizaucourt  et  de  la  Lune 
une  avant-garde  composée  d'infanterie ,  de  cavalerie  et  de  trois 
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batteries.  Le  duc  de  Brunswick,  à  cheval,  entouré  d'un  groupe 
d'officiers,  dirigeait  lui-même  ce  mouvement*  L'armée  reforma 
sa  ligne.  De  nouvelles  troupes  comblèrent  le  vide  que  ce  corps 
détaché  laissait  dans  le  centre.  A  l'aide  de  lunettes  d'approche 
on  distinguait  le  roi  lui-même,  en  uniforme  de  général,  monté 
sur  un  cheval  de  bataille  et  reformant  en  arrière  deux  fortes 
colonnes  d'attaque,  qu'il  animait  du  geste  et  de  l'épée. 

X. — Tel  était  l'horizon  de  tentes,  de  baïonnettes,  de  chevaux, 
de  canons,  d'état-major,  qui  se  déroulait  au  loin  sur  les  mame- 
lons blanchâtres  et  dans  les  ravins  creux  de  la  Champagne,  le 
20  septembre  au  milieu  du  jour.  A  la  même  heure,  la  conven- 
tion, entrant  en  séance,  allait  délibérer  sur  la  monarchie  ou  sur 
la  république.  Au  dedans,  au  dehors,  la  France  et  la  liberté  se 
jouaient  avec  le  sort. 

L'aspect  extérieur  des  deux  armées  semblait  déclarer  d'avance 
l'issue  de  la  campagne  contre  nous.  Du  côté  des  Prussiens,  cent 
dix  mille  combattants  de  toutes  armes;  une  tactique,  héritage 
du  grand  Frédéric,  vivant  encore  dans  ses  lieutenants  ;  une  dis- 
cipline qui  changeait  les  bataillons  en  machines  de  guerre,  et 
qui,  anéantissant  toute  volonté  individuelle  dans  le  soldat,  l'as- 
souplissait à  la  pensée  et  à  la  voix  de  ses  officiers  ;  une  infanterie 
que  sa  liaison  avec  elle-même  rendait  solide  et  impénétrable 
comme  des  murailles  de  fer  ;  une  cavalerie  montée  sur  les  ma- 
gnifiques chevaux  de  la  Frise  et  du  Meckiembourg,  dont  la  doci- 
lité sous  la  main,  l'ardeur  modérée  et  le  sang-froid  intrépide,  ne 
s'effarouchent  ni  du  bruit,  ni  du  feu  de  l'artillerie,  ni  des  éclairs 
de  l'arme  blanche  ;  des  officiers  formés  dès  l'enfance  au  métier 
des  combats,  nés  pour  ainsi  dire  dans  l'uniforme,  connaissant 
leurs  troupes,  en  étant  connus,  et  exerçant  sur  leurs  soldats  le 
double  ascendant  de  la  noblesse  et  du  commandement;  pour 
auxiliaires,  les  régiments  d'élite  de  l'armée  autrichienne  récem- 
ment accourus  des  bords  du  Danube,  où  iis  venaient  de  s'aguerrir 
contre  les  Turcs  ;  une  noblesse  française  émigrée,  portant  avec 
elle  tous  les  grands  noms  de  la  monarchie,  dont  chaque  soldat 
combattait  pour  sa  propre  cause  et  avait  son  injure  à  venger,  son 
roi  à  sauver,  sa  patrie  à  recouvrer  au  bout  de  sa  baïonnette  ou 
à  la  pointe  de  son  sabre;  des  généraux  prussiens,  tous  élèves 
d'un  roi  militaire,  ayant  à  maintenir  la  supériorité  de  leur  renom 
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en  Europe;  un  généralissime  que  l'Allemagne  proclamait  son 
Agamemnon  et  que  le  génie  de  Frédéric  couvrait  d'un  prestige 
d'invincibilité;  enfin  un  roi  jeune,  brave,  adoré  de  son  peuple, 
cher  à  ses  troupes,  vengeur  de  la  cause  de  tous  les  rois,  accom- 
pagné des  représentants  de  toutes  les  cours  sur  le  champ  de 
bataille,  et  suppléant  à  l'inexpérience  de  la  guerre  par  une  intré- 
pidité personnelle  qui  oubliait  son  rang  pour  ne  se  souvenir  que 
de  son  honneur  :  voilà  l'armée  prussienne. 

XI.  —  Dans  le  camp  français,  une  infériorité  numérique  de 
un  contre  trois  ;  des  régiments  réduits  à  trois  ou  quatre  cents 
hommes  par  l'effet  des  lois  de  1790,  qui  avaient  supprimé  les 
engagements  à  prix  d'argent;  ces  régiments  privés  de  leurs  meil- 
leurs officiers  par  l'émigration,  qui  en  avait  entraîné  plus  de  la 
moitié  sur  la  terre  ennemie,  et  par  la  création  soudaine  de  cent 
bataillons  de  volontaires,  à  la  tête  desquels  on  avait  placé  les 
officiers  restés  en  France  comme  officiers  instructeurs;  ces  ba- 
taillons et  ces  régiments  sans  esprit  de  corps,  se  regardant  avec 
jalousie  ou  avec  mépris;  deux  esprits  dans  la  même  armée, 
l'esprit  de  discipline  dans  les  vieux  cadres,  l'esprit  d'insubordi- 
nation dans  les  nouveaux  bataillons;  les  officiers  anciens  suspects 
à  leurs  soldats,  les  soldats  redoutés  de  leurs  officiers;  la  cavalerie, 
mal  montée  et  mal  équipée;  l'infanterie  instruite  et  solide  dans 
les  régiments,  novice  et  faible  dans  les  bataillons;  la  solde 
arriérée  et  payée  en  assignats  dépréciés;  les  armes  insuffisantes; 
les  uniformes  divers,  usés,  déchirés,  souvent  en  lambeaux; 
beaucoup  de  soldats  manquant  de  chaussure,  et  remplaçant  les 
semelles  de  leurs  souliers  par  des  poignées  de  foin  liées  autour 
des  jambes  avec  des  cordes;  ces  corps,  arrivant  de  différentes 
armées  et  de  provinces  diverses,  inconnus  les  uns  aux  autres, 
sachant  à  peine  le  nom  des  généraux  sous  lesquels  on  les  avait 
embrigadés  ;  ces  généraux  ou  jeunes  et  téméraires,  passés  sans 
transition  de  l'obéissance  au  commandement,  ou  vieux  et  rout- 
niers,  ne  pouvant  plier  leurs  habitudes  méthodiques  aux  har- 
diesses de  guerres  désespérées;  enfin,  à  la  tête  de  cette  armée 
incohérente,  un  général  en  chef  de  cinquante-trois  ans,  nouveau 
dans  la  guerre,  dont  tout  le  monde  avait  le  droit  de  douter,  en 
défiéance  à  ses  troupes,  en  rivalité  avec  son  principal  lieutenant, 
en  lutte  avec  son  propre  gouvernement,  dont  le  plan  audacieux 
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et  patient  n'était  compris  par  personne,  et  qui  n'avait  encore  ni 
un  service  dans  son  passé,  ni  le  nom  d'une  victoire  sur  son  épée, 
pour  se  faire  pardonner  le  commandement  :  voilà  les  Français  à 
Valmy.  Mais  l'enthousiasme  de  la  patrie  et  de  la  révolution  bat- 
tait dans  le  cœur  de  cette  armée,  et  le  génie  de  la  guerre  inspirait 
l'âme  de  Dumouriez. 

XII.  —  Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Dumouriez,  à 
cheval  dès  le  point  du  jour,  visitait  sa  ligne,  échelonnait  ses  corps 
entre  Sainte-Menehould  et  Gizaucourt,  et  galopait  vers  Valmy 
pour  mieux  juger  par  lui-même  des  intentions  du  duc  de  Bruns- 
wick et  du  point  où  les  Prussiens  concentreraient  leur  effort.  Il 
y  trouva  Kellermann  donnant  ses  derniers  ordres  aux  généraux 
qui  à  sa  gauche  et  à  sa  droite  allaient  avoir  la  responsabilité  de 
la  journée.  L'un  était  le  général  Valence,  l'autre  était  le  duc  de 
Chartres.  (Juillet  1847,  aujourd'hui  Louis-Philippe,  roi  des  Fran- 
çais.) 

Valence,  attaché  à  la  maison  d'Orléans,  avait  épousé  la  fille  de 
madame  de  Genlis.  Député  de  la  noblesse  aux  états  généraux,  il 
avait  servi  de  ses  opinions  la  cause  de  la  liberté.  Depuis  la 
guerre ,  il  la  servait  de  son  sang.  D'abord  colonel  de  dragons , 
jeune,  actif,  gracieux  comme  un  aristocrate,  patriote  comme  un 
citoyen  ,  brave  comme  un  soldat ,  il  maniait  la  cavalerie  avec 
audace,  et  avait  commandé  Pavant-garde  de  Luckner  à  Courtrai. 
Son  coup  d'œil  militaire  ,  ses  études  ,  l'aplomb  de  son  esprit,  le 
rendaient  capable  de  commander  en  chef  un  corps  d'armée.  On 
pouvait  lui  confier  le  salut  d'une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc  d'Orléans.  Né  dans 
le  berceau  même  de  la  liberté ,  nourri  de  patriotisme  par  son 
père,  il  n'avait  pas  eu  à  faire  son  choix  entre  les  opinions.  Son 
éducation  avait  fait  ce  choix  pour  lui.  Il  avait  respiré  la  révolu- 
tion, mais  il  ne# l'avait  pas  respirée  au  Pahis-Royal,  foyer  des 
désordres  domestiques  et  des  plans  politiques  de  son  père.  Son 
adolescence  s'était  écoulée  sludicuse  et  pure  dans  les  retraites 
de  Belle-Chasse  et  de  Passy ,  où  madame  de  Genlis  gouvernait 
l'éducation  des  princes  de  la  maison  d'Orléans.  Jamais  femme 
ne  confondit  si  bien  en  elle  Pintrigue  et  la  vertu,  et  n'associa 
une  situation  plus  suspecte  à  des  préceptes  plus  austères.  Odieuse 
à  la  mère,  favorite  du  père,  mentor  des  enfants,  à  la  fois  démo- 
crate et  amie  d'un  prince,  ses  élèves  sortirent  de  ses  leçons 
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pétris  de  la  double  argile  du  prince  et  du  citoyen.  Elle  façonna 
leur  àme  sur  la  sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de  lumières , 
beaucoup  de  principes  ,  beaucoup  de  calcul.  Elle  glissa  de  plus 
dans  leur  nature  cette  adresse  avec  les  hommes  et  cette  sou- 
plesse avec  les  événements  qui  laissent  reconnaître  à  jamais 
l'empreinte  de  la  main  d'une  femme  habile  sur  les  caractères 
qu'elle  a  touchés.  Le  duc  de  Chartres  n'eut  point  de  jeunesse. 
L'éducation  supprimait  cet  âge  dans  les  élèves  de  madame  de 
Genlis.  La  réflexion,  l'étude,  la  préméditation  de  toutes  les  pen- 
sées et  de  tous  les  acles,  y  remplaçaient  la  nature  par  l'étude  et 
l'instinct  par  la  volonté.  Elle  faisait  des  hommes,  mais  des 
hommes  factices.  A  dix-sept  ans,  le  jeune  prince  avait  la  matu- 
rité des  longues  années.  Colonel  en  1791  ,  il  avait  déjà  mérité 
deux  couronnes  civiques  de  la  ville  de  Vendôme,  où  il  était  en 
garnison,  pour  avoir  sauvé,  au  péril  de  ses  jours,  la  vie  à  deux 
prêtres  dans  une  émeute,  et  à  un  citoyen  dans  le  fleuve.  Assidu 
aux  séances  de  l'assemblée  constituante,  affilié  par  son  père  aux 
jacobins,  il  assistait  dans  les  tribunes  aux  ondulations  des  assem- 
blées populaires.  Il  semblait  emporté  lui-même  par  les  passions 
qu'il  étudiait;  mais  il  dominait  ses  emportements  apparents. 
Toujours  assez  dans  le  flot  du  jour  pour  être  national ,  et  assez 
en  dehors  pour  ne  pas  souiller  son  avenir.  Sa  famille  était  la 
meilleure  partie  de  son  patriotisme.  Il  en  avait  le  culte  et  même 
le  dévouement.  A  la  nouvelle  de  la  suppression  du  droit  d'aî- 
nesse ,  il  s'était  jeté  dans  les  bras  de  ses  frères  :  «  Heureuse  loi, 
avait-il  dit,  qui  permet  à  des  frères  de  s'aimer  sans  jalousie.  Elle 
ne  fait  que  m'ordonner  ce  que  mon  cœur  avait  déclaré  d'avance. 
Vous  le  saviez  tous,  la  nature  avait  fait  entre  nous  cette  loi!  » 
La  guerre  l'avait  entraîné  heureusement  dans  les  camps,  où  tout 
le  sang  de  la  révolution  était  pur.  Son  père  avait  demandé  qu'il 
servît  sous  le  général  Biron,  son  ami.  Il  s'était  signalé  par  sa  fer- 
meté dans  ces  premiers  tâtonnements  militaires  de  la  demi- 
campagne  de  Luckner  en  Belgique.  A  vingt-trois  ans ,  nommé 
général  de  brigade,  à  titre  d'ancienneté,  dans  une  armée  où  les 
anciens  colonels  avaient  presque  tous  émigré,  il  avait  suivi 
Luckner  à  Metz.  Appelé  par  Servan  au  commandement  de  Stras- 
bourg :  «Je  suis  trop  jeune,  répondit-il,  pour  m'emfermer  dans 
une  place.  Je  demande  à  rester  dans  l'armée  active.  »  Keller- 
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mann,  successeur  de  Luckner,  avait  pressenti  sa  valeur  et  lui 
avait  confié  une  brigade  de  douze  bataillons  d'infanterie  et  de 
douze  escadrons  de  cavalerie. 

XÏÏT.  —  Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des  anciens 
soldats  comme  prince,  des  nouveaux  comme  patriote,  de  tous 
comme  camarade.  Son  intrépidité  était  raisonnée.  Elle  ne  rem- 
portait pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lumière  du  coup  d'œil 
et  le  sans;  froid  du  commandement.  Il  allait  au  feu  sans  presser 
et  sans  ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était  pas  de  l'élan,  mais  de 
la  volonté.  Elle  était  réfléchie  comme  un  calcul,  et  grave  comme 
un  devoir.  Sa  taille  était  élevée ,  sa  stature  solide ,  sa  tenue 
sévère.  L'élévation  du  front ,  le  bleu  ^e  l'œil ,  l'ovale  du  visage, 
l'épaisseur  majestueuse  mais  un  peu  lourde  du  menton  rappe- 
laient en  lui  le  Bourbon  et  faisaient  souvenir  du  trône.  Le  cou 
souvent  incliné ,  l'attitude  modeste  du  corps ,  la  bouche  un  peu 
pendante  aux  deux  extrémités,  le  coup  d'œil  adroit ,  le  sourire 
caressant,  le  geste  gracieux,  la  parole  facile,  rappelaient  le  fils 
d'un  complaisant  de  la  multitude,  et  faisaient  souvenir  du  peuple. 
Sa  familiarité  ,  martiale  avec  l'officier,  soldatesoue  avec  les  sol- 
dats, patriotique  avecles  citoyens,  lui  faisait  pardonner  son 
rang.  Mais,  sous  l'extérieur  d'un  soldat  du  peuple,  on  apercevait 
au  fond  de  son  regard  une  arrière-pensée  de  prince  du  sang.  11 
se  livrait  à  tous  les  accidents  d'une  révolution  avec  cet  abandon 
complet  mais  habile  d'un  esprit  consommé.  On  eût  dit  qu'il 
savait  d'avance  que  les  événements  brisent  ceux  qui  leur  ré- 
sistent, mais  que  les  révolutions,  comme  les  vagues,  rapportent 
souvent  les  hommes  où  elles  les  ont  pris.  Bien  faire  ce  que  la 
circonstance  indiquait ,  en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir  et  à  son 
sang,  était  toute  sa  politique.  Machiavel  ne  l'eût  pas  mieux  con- 
seillé que  sa  nature.  Son  étoile  ne  l'éclairait  jamais  qu'à  quelques 
pas  devant  lui.  Il  ne  lui  demandait  ni  plus  de  lumière,  ni  plus 
d'éclat.  Son  ambition  se  bornait  à  savoir  attendre.  Sa  providence 
était  le  temps  :  né  pour  disparaître  dans  les  grandes  convulsions 
de  son  pays,  pour  survivre  aux  crises ,  pour  déjouer  les  partis 
déjà  fatigués,  pour  satisfaire  et  pour  amortir  les  révolutions.  A 
travers  sa  bravoure ,  son  enthousiasme  exalté  pour  la  patrie,  on 
craignait  d'entrevoir  en  perspective  un  trône  relevé  sur  les 
débris  et  par  les  mains  d'une  république.  Ce  pressentiment ,  qui 
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précède  les  hautes  destinées  et  les  grands  noms,  semblait  révéler 
ûe  loin  à  l'armée  que  de  tous  les  hommes  qui  s'agitaient  alors 
dans  la  révolution,  celui-là  pouvait  être  un  jour  le  plus  utile  ou 
le  plus  fatal  à  la  liberté. 

Dumouriez ,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de  Chartres  à 
Farmée  de  Luckner ,  l'observa  attentivement  dans  cette  occa- 
sion, fut  frappé  de  son  sang-froid  et  de  sa  lucidité  dans  l'action, 
entrevit  vaguement  une  force  dans  cette  jeunesse ,  et  résolut  de 
se  Fattacher. 

XIV. —  Les  Prussiens  couronnaient  les  crêtes  des  hauteurs  de 
la  Lune  et  commençaient  à  en  descendre  en  ordre  de  bataille. 
Les  vieux  soldats  du  grand  Frédéric,  lents  et  mesurés  dans  leurs 
mouvements,  ne  montraient  aucune  impétuosité  et  ne  don- 
naient rien  au  hasard.  Leurs  bataillons  marchaient  d'une  seule 
pièce  et  se  profilaient  en  lignes  géométriques  et  à  angles  droits 
comme  des  bastions.  Ils  semblaient  hésiter  à  aborder  de  près  un 
ennemi  qu'ils  dépassaient  trois  fois  en  nombre  et  en  tactique, 
Biais  dont  ils  redoutaient  la  témérité  ou  le  désespoir. 

De  leur  côté ,  les  Français  ne  contemplaient  pas  sans  un  cer- 
tain ébranlement  d'imagination  cette  armée  immense,  jusque-là 
invincible,  avançant  silencieusement  sa  première  ligne  en  co- 
lonnes et  déployant  ses  deux  ailes  pour  foudroyer  leur  centre  et 
leur  couper  toute  retraite  soit  sur  Châlons,  soit  sur  Dumouriez. 
Les  soldats  restaient  immobiles  sur  leurs  positions,  craignant  de 
dégarnir  par  un  faux  mouvement  le  champ  de  bataille  étroit  où 
ils  pouvaient  se  défendre,  mais  où  ils  n'osaient  manœuvrer.  Des- 
cendus à  mi-côte  de  la  colline  de  la  Lune,  les  Prussiens  s'arrê- 
tèrent. Leurs  compagnies  de  sapeurs  aplanirent  le  terrain  en 
larges  plates-formes ,  et  l'artillerie,  débouchant  à  travers  les  ba- 
taillons qui  s'ouvrirent ,  porta  au  galop  sur  le  front  des  colonnes 
cinquante-huit  bouches  à  feu  divisées  en  quatre  batteries ,  trois 
de  canons  et  une  d'obusiers.  Une  autre  batterie  de  même  force, 
qui  prenait  en  flanc  les  lignes  françaises,  restait  encore  cachée 
sous  un  flocon  de  brouillard,  sur  la  droite  des  Prussiens,  et  ne 
tarda  pas  à  déchirer  de  la  commotion  de  ses  salves  la  brune  qui 
Fenveloppait.  Le  feu  commença  à  la  fois  de  front  et  de  flanc. 

A  ce  feu ,  l'artillerie  de  Kellermann  s'ébranle  et  s'établit  en 
avant  de  l'infanterie.  Plus  de  vingt  mille  boulets,  échangés  pen- 
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dant  deux  heures  par  cent  vingt  pièces  de  canons ,  labourent  le 
sol  des  deux  collines  opposées,  comme  si  les  deux  artilleries 
eussent  voulu  faire  brèche  aux  deux  montagnes.  L'épaisse  fu- 
mée de  la  poudre,  la  poussière  élevée  par  le  choc  des  boulets  qui 
émiettaient  la  terre ,  rampant  sur  le  flanc  des  deux  coteaux  et 
rabattues  par  le  vent  dans  la  gorge ,  empêchaient  les  artilleurs 
de  viser  juste  et  trompaient  souvent  les  coups.  On  se  combattait 
du  fond  de  deux  nuages  et  Ton  tirait  au  bruit  plus  qu'à  la  vue. 
Les  Prussiens ,  plus  découverts  que  les  Français ,  tombaient  en 
plus  grand  nombre  autour  des  pièces.  Leur  feu  se  ralentissait. 
Kellermann ,  qui  épiait  le  moindre  symptôme  d'ébranlement  de 
l'ennemi,  croit  reconnaître  quelque  confusion  dans  ses  mouve- 
ments. Il  s'élance  à  cheval  à  la  tête  d'une  colonne  pour  s'empa- 
rer de  ces  pièces.  Une  nouvelle  batterie,  masquée  par  un  pli  du 
terrain,  éclate  sur  le  front  de  sa  colonne.  Son  cheval,  le  poitrail 
ouvert  par  un  éclat  d'obus,  se  renverse  sur  lui  et  expire  sur  son 
cavalier.  Le  lieutenant  colonel  Lormier ,  son  aide  de  camp ,  est 
frappé  à  mort.  La  tête  de  la  colonne  ,  foudroyée  de  trois  côtés  à 
la  fois,  tombe ,  hésite ,  recule  en  désordre.  Kellermann ,  dégagé 
et  emporté  par  ses  soldats ,  revient  chercher  un  autre  cheval. 
Les  Prussiens,  qui  ont  vu  la  chute  d'un  général  et  la  retraite  de 
sa  troupe,  redoublent  leur  feu.  Une  pluie  d'obus  mieux  dirigés 
écrase  le  parc  d'artillerie  des  Français.  Deux  caissons  éclatent 
au  milieu  des  rangs.  Les  projectiles,  les  essieux,  les  membres  des 
chevaux,  lancés  en  tous  sens,  emportent  des  files  entières  de  nos 
soldats.  Les  conducteurs  de  chariots ,  en  s'écartant  au  galop  du 
foyer  de  l'explosion,  avec  leurs  caissons ,  jettent  la  confusion  et 
communiquent  leur  instinct  de  fuite  aux  bataillons  de  la  pre- 
mière ligne.  L'artillerie  ,  privée  ainsi  de  ses  munitions ,  ralentit 
et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de  Chartres,  qui  supporte  lui-même  depuis  près  de 
trois  heures,  l'arme  au  bras,  la  grêle  de  boulets  et  de  mitraille  de 
l'artillerie  prussienne,  au  poste  décisif  du  moulin  de  Valmy, 
s'aperçoit  du  danger  de  son  général.  Il  court  à  toute  bride  à  la 
seconde  ligne ,  entraîne  la  réserve  d'artillerie  à  cheval,  la  porte 
au  galop  sur  le  plateau  du  moulin,  couvre  le  désordre  du  centre, 
rallie  les  caissons,  les  ramène  aux  canonniers,  nourrit  le  feu* 
étonne  et  suspend  l'élan  de  l'ennemi. 

".  12 
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Le  duc  dé  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux  Français  le 
temps  de  se  raffermir.  Il  forme  trois  colonnes  d'attaque ,  soute- 
nues par  deux  ailes  de  cavalerie.  Ces  colonnes  s'avancent  mal- 
gré le  feu  des  batteries  françaises  et  vont  engloutir  sous  leur 
masse  le  moulin  de  Valmy,  où  le  duc  de  Chartres  les  attend  sans 
s'ébranler.  Kellermann,  qui  vient  de  rétablir  sa  ligne,  forme  son 
armée  en  colonnes  par  bataillons,  descend  de  son  cheval  ,  en 
jette  la  bride  à  une  ordonnance ,  fait  conduire  l'animal  derrière 
Jes  rangs,  indiquant  aux  soldats,  par  cet  acte  désespéré,  qu'il  ne 
se  réserve  que  la  victoire  ou  la  mort.  L'armée  le  comprend.  «  Ca- 
marades, s'écrie  Kellermann  d'une  voix  palpitante  d'enthou- 
siasme et  dont  il  prolonge  les  syllabes  pour  qu'elles  frappent  plus 
loin  l'oreille  de  ses  soldats ,  «  voici  le  moment  de  la  victoire. 
Laissons  avancer  l'ennemi  sans  tirer  un  seul  coup  et  chargeons 
a  la  baïonnette!  »  En  disant  ces  mots,  il  élève  et  agite  son  cha- 
peau, orné  du  panache  tricolore,  sur  la  pointede  sonépée.«  Vive 
la  nation  !  s'écrie-t-il  d'une  voix  plus  tonnante  encore ,  allons 
vaincre  pour  elle  !  » 

Ce  cri  du  général ,  porté  de  bouche  en  bouche  par  les  batail- 
lons les  plus  rapprochés,  court  sur  toute  la  ligne  ;  répété  par 
ceux  qui  l'avaient  proféré  les  premiers,  grossi  par  ceux  qui  ïe 
répètent  pour  la  première  fois ,  il  forme  une  clameur  immense , 
?semblable  à  la  voix  de  la  patrie  animant  elle-même  ses  premiers 
défenseurs.  Ce  cri  de  toute  une  armée,  prolongé  pendant  plus 
•d'un  quart  d'heure  et  roulant  d'une  colline  à  l'autre  ,  dans  les 
intervalles  du  bruit  du  canon ,  rassure  l'armée  avec  sa  propre 
voix  et  fait  réfléchir  le  duc  de  Brunswick.  De  pareils  cœurs  pro- 
mettent des  bras  terribles.  Les  soldats  français,  imitant  sponta- 
nément le  geste  sublime  de  leur  général,  élèvent  leurs  chapeaux 
et  leurs  casques  au  bout  de  leurs  baïonnettes  et  les  agitent  en 
Fair  „  comme  pour  saluer  la  victoire  :  «  Elle  esta  nous!  »  dit 
Kellermann,  et  il  s'élance  au  pas  de  course  au-devant  des  co- 
lonnes prussiennes  en  faisant  redoubler  les  décharges  de  son 
artillerie.  A  l'aspect  de  cette  armée  qui  s'ébranle  comme  d'elle- 
-même en  avant ,  sous  la  mitraille  de  quatre-vingts  pièces  de 
canon,  les  colonnes  prussiennes  hésitent,  s'arrêtent,  flottent  un 
moment  en  désordre.  Kellermann  avance  toujours.  Le  duc  de 
Chartres,  un  drapeau  tricolore  dans  une  main,  son  épée  dans 
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l'autre,  lance  sa  cavalerie  à  la  suite  de  l'artillerie  à  cheval.  Le  duc 
de  Brunswick,  avec  le  coup  d'œil  d'un  vieux  soldat  et  cette  éco- 
nomie de  sang  qui  caractérise  les  généraux  consommés,  juge  à 
l'instant  que  son  attaque  s'amortira  contre  un  pareil  enthou- 
siasme. Il  reforme  avec  sang-froid  ses  tètes  de  colonnes,  fait 
sonner  la  retraite  et  reprend  lentement,  et  sans  être  poursuivi, 
ses  positions. 

XV. —  Les  batteries  se  turent  desdeux  côtés.  Le  videse  rétablit 
entre  les  deux  armées.  La  bataille  resta  comme  tacitement  sus- 
pendue jusqu'à  quatre  heures  du  soir.  A  cette  heure,  le  roi  de 
Prusse,  indigné  de  l'hésitation  et  de  l'impuissance  de  son  armée, 
reforma  lui-même,  avec  l'élite  de  son  infanterie  et  de  sa  cavale- 
rie, trois  formidables  colonnes  d'attaque,  et,  parcourant  à  che- 
val le  front  de  ses  lignes,  leur  reprocha  amèrement  d'humilier  le 
drapeau  de  la  monarchie.  Les  colonnes  s'ébranlent  à  la  voix  de 
leur  souverain.  Le  roi,  entouré  du  duc  de  Brunswick  et  de  ses 
principaux  généraux,  marche  au  premier  rang  et  à  découvert 
sous  le  feu  des  Français,  qui  décimait  autour  de  lui  son  état- 
major.  Intrépide  comme  le  sang  de  Frédéric,  il  commanda  en 
roi  jaloux  de  l'honneur  de  sa  nation  et  s'exposa  en  soldat  qui 
compte  sa  vie  pour  rien  devant  la  victoire.  Tout  fut  inutile.  Les 
colonnes  prussiennes,  écrasées  avant  de  pouvoir  aborder  les  hau- 
teurs de  Valmy  par  vingt-quatre  pièces  de  canon  en  batterie  au 
pied  du  moulin,  se  replièrent,  à  la  nuit  tombante,  ne  laissant  sur 
leur  route  que  les  sillons  de  nos  boulets,  une  traînée  de  sang  et 
huit  cents  cadavres.  Kellermann  coucha  sur  le  plateau  de  Valmy, 
au  milieu  des  blessés  et  des  morts,  mais  comptant  avec  raison 
cette  canonnade  de  dix  heures  pour  une  victoire.  Il  avait  fait 
entendre  pour  la  première  fois  à  l'armée  le  bruit  de  la  guerre  et 
éprouvé  le  patriotisme  français  au  feu  de  deux  cents  pièces  de 
canon.  Le  nombre  et  la  situation  des  troupes  ne  permettaient  pas 
davantage.  Ne  pas  être  vaincu,  pour  l'armée  française,  c'était 
vaincre.  Kellermann  le  sentit  avec  une  telle  ivresse  qu'il  voulut 
confondre  plus  tard  son  nom  dans  le  nom  de  Valmy,  et  qu'après 
une  longue  vie  et  d'éclatantes  victoires,  il  légua,  dans  son  testa- 
ment, son  cœur  au  village  de  ce  nom,  pour  que  la  plus  noble- 
part  de  lui-même  reposât  sur  le  théâtre  de  sa  plus  chère  gloire, 
à  côté  des  compagnons  de  son  premier  combat. 
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Pendant  que  l'armée  française  combat!  ait  et  triomphait  à 
Vahny,  la  convention,  comme  nous  l'avons  vu,  décrétait  la  ré- 
publique à  Paris.  Le  courrier  qui  portait  à  Tarmée  la  nouvelle  de 
la  proclamation  de  la  république,  et  le  courrier  qui  portaità  Paris 
la  nouvelle  de  l'échec  de  la  coalition,  se  croisèrent  aux  environs 
de  Châlons.  Ainsi  la  victoire  et  la  liberté  se  rencontraient  le 
même  jour  et  à  la  même  heure,  comme  pour  présager  à  la  France 
que  la  fortune  lui  serait  fidèle  tant  qu'elle  resterait  fidèle  elle- 
même  à  la  cause  du  peuple  et  aux  principes  de  la  révolution. 

XVI.  —  Dumouriez  était  rentré  dans  son  camp  au  bruit  des 
derniers  coups  de  canon  de  Kellermann.  Tout  en  se  félicitant  du 
succès  d'une  journée  qui  raffermissait  l'esprit  de  l'armée  et  qui 
rendait  le  premier  choc  contre  la  patrie  fatal  à  ses  ennemis,  il 
était  trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler  la  faute  de  Kellermann 
et  la  témérité  de  sa  position.  Le  duc  de  Brunswick  était  le  lende- 
main ce  qu'il  était  la  veille,  et  de  plus  il  avait  étendu  son  aile 
droite  au  delà  de  Gizaueourt  et  coupait  la  route  de  Chàlons. 
L'armée  française,  quoique  victorieuse,  était  ainsi  emprisonnée 
dans  ses  lignes.  îi  ne  lui  restait  de  libre  communication  avec 
Paris  que  par  la  roule  indirecte  de  Vitry.  Une  seconde  journée 
pouvait  ramener  les  Prussiens  sur  Kellermann  et  anéantir  son 
corps  trop  exposé.  Dumouriez  se  rendit  le  21  de  grand  matin  au 
camp  de  son  collègue,  et  lui  ordonna  de  passer  la  rivière  d'Auve 
et  de  se  replier  dans  le  camp  de  Dampierre  qu'il  avait  précédem- 
ment assigné.  Cette  position,  moins  brillante  mais  plus  sûre, ren- 
dait la  liaison  et  la  solidité  à  l'armée  française.  Kellermann  le 
sentit  et  obéit  sans  murmurer.  Aucune  attaque  des  Prussiens 
n'était  possible  contre  soixante  mille  hommes  couverts  par  des 
bastions  et  des  fossés  naturels  et  soutenus  par  une  nombreuse 
artillerie.  C'était  le  temps  seul  qui  allait  désormais  combattre 
pour  ou  contre  l'une  ou  l'autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours  quïl  ne  leur  en  res- 
tait plus  à  perdre.  La  mauvaise  saison  les  atteignait  déjà,  et 
l'hiver  seul  les  forcerait  à  la  retraite.  Le  duc  de  Brunswick 
n'avait  que  trois  partis  à  prendre,  mais  il  fallait  les  prendre 
immédiatement  :  marcher  sur  Paris  par  la  route  de  Chàlons, 
qu'il  avait  conquise  ;  attaquer  et  vaincre  Dumouriez  dans  ses 
lignes;   enfin  repasser  l'Argonne,   prendre  de  bons  quartiers 
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d'hiver  dans  la  partie  grasse  du  territoire  qu'il  avait  envahi,  tenir 
la  France  en  échec  pendant  six  mois,  la  fatiguer  d'inquiétude  et 
reprendre  l'offensive  au  printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  partis.  11  perdit  dix  jours  irré- 
parables à  observer  l'armée  française  et  à  épuiser  le  sol  stérile 
qu'il  occupait.  La  saison  pluvieuse  et  fébrile  le  surprit  dans  cette 
hésitation.  Les  pluies  défoncèrent  les  routes  de  l'Àrgonne  par 
lesquelles  ses  couvois  lui  arrivaient  de  Verdun,  Ses  soldats  sans 
abri  et  dénués  de  vivres  se  répandirent  dans  les  champs,  dans 
les  vergers,  dans  les  vignes  pour  s'y  assouvir  de  raisins  verts 
que  ces  hommes  du  Nord  cueillaient  pour  la  première  fois.  Leur 
estomac  débilité  par  la  mauvaise  nourriture  leur  fit  contracter 
ces  maladies  d'entrailles  qui  enlèvent  la  force  et  le  cœur  aux 
soldats.  La  contagion  se  répandit  rapidement  dans  le  camp  et 
décima  les  corps.  Les  routes  de  l'Argonne  étaient  couvertes  de 
chariots  qui  emmenaient  les  pâles  soldats  de  Brunswick  aux 
hôpitaux  de  Longwy  et  de  Verdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  cependant  pas  plus 
rassurante  aux  esprits  qui  n'avaient  pas  le  secret  de  ses  pensées  : 
enfermé  du  côté  des  évêchés  par  le  prince  de  Hohenlohe,  du 
côté  de  Paris  par  le  roi  de  Prusse.  Les  Prussiens  n'étaient  qu'à 
six  lieues  de  Chàlons,  les  émigrés  plus  près  encore.  Les  hulans, 
cavalerie  légère  des  Prussiens,  venaient  marauder  jusqu'aux 
portes  de  Reims.  Entre  la  capitale  et  Chàlons,  pas  une  position , 
pas  une  armée.  Paris  tremblait  de  se  sentir  découvert.  Les  bruits 
sinistres ,  grossis  par  la  malveillance  et  la  peur,  annonçaient  à 
chaque  instant  aux  Parisiens  consternés  l'approche  du  roi  de 
Prusse;  les  journaux  criaient  à  la  trahison.  Le  gouvernement, 
le  ministre  de  la  guerre,  Danton  lui-même  envoyaient  courriers 
sur  courriers  à  Dumouriez  pour  lui  ordonner  de  dégager  à  tout 
prix  l'armée  et  de  venir  couvrir  la  Marne.  Kellermann ,  lieute- 
nant intrépide,  mais  susceptible  et  murmurant,  ébranlé  par 
l'opinion  de  Paris,  menaçait  de  quitter  le  camp  et  d'abandonner 
son  collègue  à  son  obstination.  Dumouriez,  employant  sur  ce 
collègue  tantôt  l'ascendant  de  l'autorité,  tantôt  la  séduction  du 
génie,  passait,  pour  le  retenir,  de  la  menace  à  la  prière,  et  gagnait 
jour  par  jour  sa  victoire  de  patience.  Une  conviction  puissante 
mais  isolée  pouvait  seule  le  soutenir  contre  tous.  La  route  de 
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Châlons  interceptée  retardait  l'arrivée  des  convois  de  l'intérieur. 
Les  soldats  étaient  quelquefois  trois  jours  sans  pain.  Les  mur- 
mures assiégeaient  l'oreille  du  général.  11  les  tournait  en  plai- 
santeries :  «  Voyez  les  Prussiens,  leur  disait-il,  ne  sont-ils  pas 
plus  à  plaindre  que  vous?  Ils  mangent  leurs  chevaux  morts  et 
vous  avez  de  la  farine.  Faites  des  galettes,  la  liberté  les  assai- 
sonnera. » 

D'autres  fois  il  menaçait  d'enlever  l'uniforme  et  les  armes  à 
ceux  qui  se  plaindraient  de  manquer  de  pain ,  et  de  les  chasser 
du  camp  comme  des  lâches  indignes  de  souffrir  des  privations 
pour  la  patrie.  Huit  bataillons  de  fédérés  récemment  arrivés  du 
camp  de  Châlons  et  encore  ivres  de  séditions  et  d'assassinats, 
étaient  ceux  qui  menaçaient  le  plus  la  subordination  du  camp. 
Ils  disaient  tout  haut  que  les  anciens  officiers  étaient  des  traîtres, 
et  qu'il  fallait  purger  l'armée  des  généraux  comme  on  avait  purgé 
Paris  des  aristocrates.  Dumouriez  fit  camper  ces  bataillons  à 
l'écart,  plaça  quelques  escadrons  derrière  eux  et  deux  pièces  de 
canon  sur  leur  flanc;  puis,  ayant  ordonné  qu'ils  se  missent  en 
bataille  sous  prétexte  de  les  passer  en  revue ,  il  arriva  à  la  tète 
de  leur  ligne,  entouré  de  tout  son  état-major  et  suivi  d'une  escorte 
de  cent  hussards.  —  Vous  autres,  leur  dit-il ,  car  je  ne  veux 
vous  appeler  ni  citoyens  ni  soldats,  vous  voyez  devant  vous  cette 
artillerie,  derrière  vous  cette  cavalerie.  Vous  êtes  souillés  de  for- 
faits. Je  ne  souffre  ici  ni  assassins  ni  bourreaux.  Je  sais  qu'il  y  a 
parmi  vous  des  scélérats  chargés  de  vous  pousser  au  crime. 
Chassez -les  vous-mêmes  oudé  noncez-les-moi.  Je  vous  rends  res- 
ponsables de  leur  conduite.  »Les  bataillons  tremblèrent  et  prirent 
l'esprit  de  l'armée. 

Le  vieil  honneur  s'associait  dans  le  camp  au  patriotisme.  Du- 
mouriez l'entretenait  parmi  ses  troupes.  Familier  avec  ses  soldats** 
il  passait  les  nuits  à  leurs  feux ,  mangeait  et  buvait  avec  eux  , 
leur  expliquait  sa  position,  celle  des  Prussiens,  leur  annonçait 
la  prochaine  déroute  des  ennemis,  et  quêtait  homme  par  homme 
dans  son  armée  cette  confiance  et  cette  patience  dont  il  avait 
besoin  pour  les  sauver  tous.  La  menace  de  sa  destitution  lui  arri- 
vait tous  les  soirs  de  Paris.  Il  répondait  par  des  défis  au  ministre. 
«  Je  tiendrai  ma  destitution  secrète,  écrivait-il,  jusqu'au  jour  où 
j#  verrai  fuir  les  ennemis.  Je  ia  montrerai  alors  à  mes  soldats  et 
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j'irai  recevoir  à  Paris  ma  punition  pour  avoir  sauvé  mon  pays 
malgré  lui.  » 

XVII.  —  Trois  commissaires  de  ia  convention,  Sillery,  Carra 
et  Prieur,  arrivèrent  au  camp  le  24  pour  y  faire  reconnaître 
la  république.  Dumouriez  n'hésita  pas.  Quoique  monarchiste, 
son  instinct  lui  disait  que  la  question  du  jour  n'était  pas  le  gou- 
vernement, mais  la  patrie.  D'ailleurs,  il  avait  l'ambition  grande 
comme  le  génie,  vague  comme  l'avenir.  Une  république,  agitée 
au  dedans,  menacée  au  dehors,  ne  pouvait  pas  mécontenter  un 
soldat  victorieux  à  la  tête  dune  armée  qui  l'adorait.  La  royauté 
abolie,  il  n'y  avait  rien  de  plus  haut,  dans  ia  nation,  que  son 
généralissime.  Les  commissaires  avaient  aussi  pour  mission  de 
ramener  l'armée  au  delà  de  la  Marne.  Duinouriez  ieur  demanda 
six  jours.  Il  les  obtint.  Le  septième  jour,  au  lever  du  soleil,  les 
vedettes  françaises  virent  les  collines  du  camp  de  la  Lune  nues 
et  désertes,  et  les  colonnes  du  duc  de  Brunswick  filer  lentement 
entre  les  mamelons  de  la  Champagne  et  reprendre  la  direction 
de  Crandpré.  La  fortune  avait  justifié  la  persévérance.  Le  génie 
avait  lassé  le  nombre.  Dumouriez  était  triomphant.  La  France 
était  sauvée. 

A  cette  nouvelle,  un  cri  général  de  Vive  la  nation!  s'éleva  de 
tous  les  postes  de  l'armée  française.  Les  commissaires,  les  géné- 
raux, Beurnonville,  Miranda,  Kellermann  lui-même,  se  jetèrent 
dans  les  bras  de  Dumouriez  et  reconnurent  la  supériorité  de  ses 
vues  et  la  toute-puissance  de  sa  volonté.  Les  soldats  le  procla- 
mèrent le  Fabius  de  la  patrie.  Mais  ce  nom,  qu'il  acceptait  pour 
un  jour,  répondait  mal  à  L'ardeur  de  son  àme,  et  il  rêvait  déjà 
au  dehors  le  rôle  d'Annibal  plus  conforme  à  l'activité  de  son 
caractère  et  à  l'obstination  de  son  génie.  Celui  de  César  pouvait 
aussi  le  tenter  un  jour  au  dedans.  Cette  ambition  de  Dumouriez 
explique  seule  la  retraite  impunie  des  Prussiens  à  travers  un  pays 
ennemi,  par  des  défilés  faciles  à  changer  en  fourches  caudines  et 
sous  le  canon  de  soixante  et  dix  mille  Français,  devant  lesquels 
l'armée  décimée  et  énervée  du  duc  de  Brunswick  avait  à  opérer 
une  marche  de  flanc. 


LIVRE  VINGT-HUITIÈME 


î.  —  Pendant  que  Dumouriez  triomphait  par  son  génie  mili- 
taire de  l'armée  prussienne,  son  génie  politique  ne  sommeillait 
pas.  Son  camp,  dans  les  derniers  jours  de  la  campagne,  était  tout 
à  la  fois  un  quartier-général  et  un  centre  de  négociations  diplo- 
matiques. Ancien  diplomate  lui-même,  rompu  aux  intrigues  des 
Cours,  connaissant  à  fond  les  secrets  des  cabinets  étrangers  et  les 
sourdes  rivalités  qui  couvent  sous  l'apparente  harmonie  des  coa- 
litions, Dumouriez  avait  noué  ou  accepté  des  relations,  moitié 
patentes,  moitié  occultes,  avec  le  duc  de  Brunswick  et  avec  les 
militaires  et  les  ministres  les  plus  influents  sur  les  déterminations 
du  roi  de  Prusse.  Danton,  seul  ministre  avec  lequel  Dumouriez 
eût  à  s'entendre  au  dedans,  avait  les  confidences  de  ces  négocia- 
tions. Le  vol  du  garde-meuble  de  la  couronne  qui  venait  d'avoir 
lieu  à  Paris,  avec  la  complicité  présumée  d'obscurs  agents  de  la 
commune,  fournit  dit-on,  à  Dumouriez,  non  pas  ces  grands 
moyens  de  corruption  avec  lesquels  on  rachète  une  patrie,  mais 
ces  dépenses  secrètes  qui  soldent  l'intrigue  et  captent  la  faveur 
des  agents  subalternes  d'une  cour  et  d'un  quartier-général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins  que  Dumouriez 
négocier  en  combattant.  Le  quartier-général  du  roi  de  Prusse 
était  divisé  en  deux  cabales  :  l'une  voulait  retenir  le  roi  à  l'armée; 
l'autre  aspirait  à  l'en  éloigner.  Le  comte  de  Schulemburg,  con- 
fident du  roi,  était  de  la  première  ;  le  duc  de  Brunswick  était 
rame  de  la  seconde.  Haugwitz,  Lucchesini,  Lombard, secrétaire 
privé  du  roi,  Kalkreuth  et  le  prince  de  Kohenlohe  servaient  les 
pensées  du  généralissime.  Ils  ne  cessaient  de  représenter  au  10/ 
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que  les  affaires  de  la  Pologne,  plus  importantes  pour^on  empire 
que  les  désordres  de  Paris,  exigeaient  sa  présence  à  Berlin  s'il 
voulait  saisir  sa  part  de  cette  vaste  proie ,  que  la  Russie  allait 
dépecer  tout  entière ,  et  s'emparer  de  Dantzig.  Le  roi  résistait 
avec  la  fermeté  d'un  homme  qui  a  engagé  son  honneur  dans  une 
grande  cause,  à  la  face  du  monde,  et  qui  veut  au  moins  dégager 
sa  gloire.  Il  resta  à  l'armée  et  envoya  le  comte  de  Schulemburg 
surveiller  à  sa  place  les  opérations  de  la  Pologne.  De  ce  jour  ce 
prince  fut  livré  seul,  dans  son  camp,  aux  influences  intéressées 
à  ralentir  sa  marche  et  à  énerver  ses  résolutions.  De  ce  jour 
aussi  tout  tendit  à  la  retraite. 

II.  —  Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour 
ouvrir  des  conférences  avec  le  quartier-général  français.  Tant  qu'il 
avait  été  derrière  l'Argonne,  à  dix  îieues  de  Grandpré,  ce  prétexte 
ne  se  présenta  pas  naturellement.  Le  roi  de  Prusse  aurait  vu  une 
lâcheté  ou  une  trahison  dans  ces  avances.  Ce  fut  un  des  motifs 
qui  déterminèrent  le  duc  de  Brunswick  à  passer  l'Argonne  et  à 
se  trouver  face  à  face  avec  Dumouriez.  Ce  fut  sans  doute  aussi  le 
motif  secret  pour  lequel  le  généralissime ,  après  un  si  grand  dé- 
veloppement de  forces  et  tant  de  démonstrations  vaines  au  camp 
de  la  Lune ,  n'aborda  cependant  pas  l'armée  française  à  l'arme 
blanche,  n'engagea  qu'une  canonnade  au  lieu  de  livrer  une  ba- 
taille complète,  et  se  retira  le  soir  dans  ses  lignes  en  laissant  tout 
indécis.  Le  combat  de  Valmy ,  dans  la  pensée  du  duc  de  Bruns- 
wick, n'était  qu'une  négociation  à  coups  de  canon.  Dumouriez 
tenait  à  ses  yeux  le  sort  de  la  révolution  française  dans  ses  mains. 
11  ne  pouvait  croire  que  ce  général  voulût  servir  d'instrument 
aveugle  aux  fureurs  d'une  démocratie  anarchique. 

«  Il  mettra  le  poids  de  son  épée,  disait-il  à  ses  confidents,  du 
côté  d'une  monarchie  constitutionnelle  et  tempérée.  Il  se  retour- 
nera contre  les  geôliers  de  son  roi  et  contre  les  égorgeurs  de 
septembre.  Gardien  des  frontières  de  son  pays,  il  n'aura  qu'à 
menacer  de  les  ouvrir  à  la  coalition,  pour  faire  trembler  et  obéir 
les  meneurs  des  assemblées  nationales.  Une  transaction  entre  la 
France  monarchique  et  la  Prusse ,  sous  les  auspices  de  Dumou- 
riez, est  mille  fois  préférable  à  une  guerre  extrême,  où  la  Prusse 
joue  son  armée  et  son  trésor  contre  le  désespoir  d'une  nation 
entière.  Notre  intérêt  est  de  grandir  Dumouriez  aux  yeux  de  ses 

12. 
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compatriotes  pour  que  son  nom  devienne  plus  imposant  et  plus 
populaire,  et  nous  permette  &  traiter  avec  lui  pour  lui  laisser  la 
disponibilité  de  son  armée  contre  les  jacobins  de  Paris.  Je  connais 
Dumouriez.  Je  l'ai  fait  prisonnier,  il  y  a  trente-deux  ans-,  dans 
la  guerre  de  sept  ans.  Tombé  couvert  de  blessures  entre  les 
mains  de  mes  hulans,  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  je  l'ai  fait  soigner, 
je  lui  ai  donné  ma  cour  pour  prison,  j'ai  fait  de  mon  prisonnier 
un  compagnon  de  mes  fêtes  et  un  ami.  Je  veux  le  voir;  je  veux 
sonder  ses  desseins  secrets  et  les  servir  dans  l'intérêt  de  l'Alle- 
magne. Il  reconnaîtra  son  ancien  sauveur,  et  nous  avancerons 
plus  les  affaires  de  l'Europe  en  quelques  conférences  qu'en  de 
ruineuses  campagnes.  » 

III.  —  Ainsi  pariait  le  vieillard.  Il  ne  se  trompait  pas  sur  les 
vues  secrètes  de  Dumouriez ,  i!  se  trompait  sur  sa  puissance.  La 
révolution,  dans  toute  sa  force  alors,  ne  se  mettait  à  la  merci  de 
personne  :  elle  pliait  tout  et  ne  se  laissait  pas  plier.  Cependant 
les  deux  armées  étaient  à  peine  rentrées  dans  leurs  lignes  le  len- 
demain du  combat  de  Valmy,  que  le  duc  de  Brunswick  envoya 
au  campde  Kellermann  le  général  prussien  Heymann  et  le  colonel 
Manstein ,  adjudant  général  du  roi  de  Prusse ,  sous  prétexte  de 
négocier  un  cartel  d'échange  des  prisonniers  des  deux  armées. 
Dumouriez ,  averti  par  Kellermann ,  se  rendit  à  la  conférence. 
Elle  fut  longue  ,  intime ,  flatteuse  du  côté  des  Prussiens  ;  fière, 
réservée ,  presque  silencieuse  du  côté  de  Dumouriez.  Un  mot 
pouvait  le  perdre,  un  geste  pouvait  le  trahir;  il  négociait  avec 
l'ennemi  de  sa  patrie,  ayant  à  côté  de  lui  son  rival  dans  Keller- 
mann, et  derrière  lui  les  commissaires  ombrageux  de  la  conven- 
tion. —  «  Colonel ,  répondit-il  aux  ouvertures  du  roi  de  Prusse 
et  du  duc  de  Brunswick,  vous  m'avez  dit  qu'on  m'estimait  dans 
l'armée  prussienne ,  je  croirais  qu'on  m'y  méprise  si  l'on  m'y 
jugeait  capable  d'écouter  de  telles  propositions.  »  On  se  borna 
à  convenir  d'une  suspension  d'armes  sur  le  front  des  deux  ar- 
mées. 

ÎV.  —  Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence  officielle, 
Westermann  etFabred'Eglantine,  agentsconfidentieisde  Danton, 
arrivèrent  au  camp  sous  prétexte  de  réconcilier  Dumouriez  et 
Kellermann ,  mais  avec  la  mission  secrèle  d'autoriser  et  de 
presser  les  négociations  sur  la  base  d'une  prompte  évacuation  du 
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territoire.  Pendant  la  même  nuit,  le  secrétaire  privé  du  conseil 
du  roi  de  Prusse,  Lombard,  sur  l'ordre  du  roi  et  avec  la  conni- 
vence du  duc  de  Brunswick,  feignit  de  tomber  avec  quelques 
voitures  des  équipages  dans  une  patrouille  de  hussards  français, 
fut  amené  au  quartier-général,  et  eut  un  entretien  nocturne  avec 
Dumouriez,  dont  il  a  révélé  plus  tard  les  circonstances.  La  déli* 
vrance  de  Louis  XVI  de  sa  captivité  dans  la  tour  du  Temple  et  le 
rétablissement  de  la  monarchie  constitutionnelle  en  France 
étaient,  de  la  part  du  roi  de  Prusse,  les  deux  conditions  préala- 
bles de  la  négociation.  Dumouriez  professait  les  mêmes  principes, 
confessait  les  mêmes  désirs,  et  engageait  sa  parole  personnelle  ds 
concourir  par  tous  ses  elforts  à  cette  restauration  ;  «  mais  il  se  per- 
drait inutilement,  ajoutait-il ,  s'il  contractait  de  pareils  engage- 
ments dans  un  traité  secret.  Sa  popularité  naissante  n'avait  pas 
encore  assez  de  force  pour  porter  de  pareilles  résolutions.  La  con* 
vention  venait  de  déclarer  d'enthousiame  et  à  l'unanimité  que 
jamais  elle  ne  reconnaîtrait  de  roi.  Le  seul  moyen  de  donner  à 
Dumouriez  le  crédii  sur  la  nation  nécessaire  au  salut  du  roi, 
c'était  de  le  présenter  à  la  France  comme  le  libérateur  de  sa  patrie, 
comme  le  pacificateur  de  la  révolution.  La  retraite  des  armées 
étrangères  du  territoire  français  était  le  premier  pas  vers  l'ordre 
et  vers  la  paix.  »  Pressé  par  Lombard  d'accepter  une  conférence 
avec  le  duc  de  Brunswick,  le  général  s'y  refusa  ;  mais  il  remit 
à  ce  négociateur  un  mémoire  raisonné  pour  le  roi  de  Prusse, 
Bans  ce  mémoire  il  exposait  à  ce  prince  les  motifs  et  la  possibilité 
d'une  alliance  d'intérêt  avec  la  France.  Il  s'efforçait  de  lui  dé- 
montrer les  dangers  d'une  coalition  avec  l'empereur,  alliance  qui, 
eu  épuisant  la  Prusse  d'hommes  et  d'argent,  ne  pouvait  proiiter 
qu'à  l'Autriche.  Sous  prétexte  de  reconduire  Lombard  au  quar- 
tier-général du  roi  de  Prusse,  Dumouriez  envoya  YYesierinann, 
cuiiiidciit  de  Danton  ei  soti  adjudant  général,  au  camp  des  Prus- 
siens. Lombard  ayant  fait  son  rapport  et  redit  au  roi  les  paroles 
coniidentielles  de  Dumouriez,  le  roi  autorisa  le  duc  de  Brunswick 
à  avoir  un  entretien  avec  Westermann. 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  général  Heymann.  11  se 
conclut,  de  la  part  du  duc  de  Brunswick,  par  la  demande  d'un 
traité  secret  qui  promettrait  la  liberté  à  Louis  XVI,  et  qui,  sus- 
pendant les  hostilités  entre  les  deux  armées,  permettrait  aux, 
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Prussiens  de  se  retirer  sans  être  attaqués  dans  leur  retraite.  Le 
duc  rejeta  tout  l'odieux  de  la  guerre  sur  les  Autrichiens  et  sur 
les  princes  français,  et  abandonna  sans  contestation  les  émigrés 
prisonniers  de  guerre  à  la  vindicte  des  lois  de  leur  pays.  Wes- 
termann  revint  rapporter  ces  dispositions  à  son  général.  Dumou- 
riez en  informa  Danton  par  un  courrier  extraordinaire.  Danton 
renvoya  pour  toute  réponse  le  décret  de  la  convention  déclarant 
que  la  république  française  ne  traiterait  avec  ses  ennemis  qu'a- 
près l'évacuation  de  son  territoire. 

Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était,  par  d'autres  bouches, 
dans  l'oreille  de  Dumouriez.  Les  pourparlers  ne  furent  point 
suspendus.  Des  conférences  avouées  et  publiques  pour  l'échange 
des  prisonniers  servirent  à  masquer  des  entretiens  et  des  cor- 
respondances plus  mystérieuses.  Dumouriez,  craignant  que  ses 
rapports  avec  le  camp  prussien  ne  le  fissent  accuser  de  trahison 
par  ses  troupes,  alla  au-devant  du  soupçon  :  «  Mes  enfants, 
disait-il  à  ses  soldats  qui  se  pressaient  autour  de  lui  quand  il  par- 
courait les  postes,  que  pensez-vous  de  toutes  ces  négociations 
avec  les  Prussiens,  ne  vous  donnent-elles  pas  quelque  ombrage 
Contre  moi  ?  —  Non,  non,  répondirent  les  soldats,  avec  un  autre 
nous  serions  inquiets  et  nous  éplucherions  sa  conduite  ;  mais 
avec  vous  nous  fermons  les  yeux  :  vous  êtes  notre  père.  »  L'ha- 
bile général  endormait  ainsi  son  armée. 

V. — Les  mêmes  rapprochements  entre  les  généraux  des  deux 
camps  opposés  se  remarquaient  au  camp  de  Rellermann.  Mais 
les  entretiens  n'y  roulaient  que  sur  l'échange  des  prisonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du  roi  de  Prusse  et  du 
duc  de  Brunswick.  Le  major  prussien  Massembach ,  confident 
du  roi,  dînait  chez  Kellermann  avec  plusieurs  généraux  français 
et  les  deux  fils  du  duc  d'Orléans.  Après  le  repas,  Dillon,  causant 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  avec  Massembach,  lui  dit  que  si 
le  roi,  son  maître,  ne  consentait  pas  à  reconnaître  la  république, 
Louis  XVI,  la  noblesse  et  le  clergé  périraient  infailliblement  en 
France  ;  que  lui-même,  quoique  dévoué  de  principes  et  de  cœur 
à  la  cause  populaire,  il  ne  sauverait  pas  sa  tête  de  la  hache  du 
peuple.  Puis,  jetant  autour  de  lui  dans  la  salle  un  regard  inquiet 
et  rapide,  et  s'apercevant  que  les  convives,  dispersés  en  groupes 
animés ,  ne  l'observaient  pas,  il  entraîna  Massembach  sur  un 
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balcon.  «  Voyez ,  lui  dit-il  tout  haut ,  quel  magnifique  pays!  » 
Puis ,  baissant  la  voix  et  changeant  de  ton  :  «  Avertissez  le  roi 
de  Prusse ,  murmura  t-il  sans  regarder  Massembach  et  en  dissi- 
mulant le  mouvement  de  ses  lèvres ,  qu'on  prépare  à  Paris  un 
projet  d'invasion  en  Allemagne ,  parce  qu'on  sait  qu'il  n'y  a  pas 
de  troupes  allemandes  sur  le  Rhin  ,  et  qu'on  veut  ainsi  forcer 
votre  armée  à  rétrograder.  »  Cette  périlleuse  confidence,  répétée 
le  soir  au  roi  par  Massembach,  concordait  avec  les  mouvements 
de  Custine,  qui  préparait  son  irruption  sur  Spire  et  sur  Mayence. 
Elle  frappa  le  roi  et  le  rejeta  davantage  dans  les  pensées  d'accom- 
modement. 

Cependant  le  parti  autrichien  ,  le  parti  de  la  guerre  et  les  émi- 
grés surtout ,  dont  la  guerre  était  la  seule  espérance ,  murmu- 
raient dans  le  camp  des  Prussiens  et  assiégeaient  de  plaintes  et 
de  reproches  le  quartier-général  du  roi. 

«  Que  présagent ,  disaient-ils ,  ces  conférences  entre  le  roi  et 
Dumouriez?  Veut-on  sauver  les  jours  du  roi  de  France  en  nous 
sacrifiant  ?  Alors  que  deviendront  la  monarchie  ,  la  religion ,  la 
noblesse  ,  la  propriété?  Nos  alliés  ne  se  seront  armés  que  pour 
nous  livrer  de  leurs  propres  mains  à  nos  ennemis  !  »  Telles 
étaient  les  plaintes  dont  les  chefs  des  émigrés  et  les  envoyés  des 
princes  français  remplissaient  le  quartier-général  du  roi  de 
Prusse. 

Le  Voltaire  de  l'Allemagne,  Gœthe,  qui  suivait  le  duc  de  Wei- 
mar  dans  cette  campagne,  a  conservé  dans  ses  mémoires  une  de 
ces  nuits  qui  précédèrent  la  retraite  des  Allemands.  «  Dans 
le  cercle  des  personnes  qui  entouraient  les  feux  du  bivac ,  et 
dont  la  figure  était  calcinée  par  la  lueur  des  flammes  ,  je  vis  un 
vieillard ,  dit-il ,  que  je  crus  me  souvenir  d'avoir  vu  dans  des 
temps  plus  heureux.  Je  m'approchai  de  lui.  11  me  regarda  avec 
étonnement,  ne  paraissant  pas  comprendre  par  quel  jeu  bizarre 
de  la  destinée  il  me  voyait  moi-même  au  milieu  d'une  armée  la 
veille  d'une  bataille.  Ce  vieillard  était  le  marquis  de  Bombelles, 
ambassadeur  de  France  à  Venise ,  que  j 'avais  vu  deux  ans  avant  dans 
cette  capitale  de  l'aristocratie  et  du  plaisir ,  où  j'accompagnais 
alors  la  duchesse  Amélie ,  comme  le  Tasse  avait  accompagné 
Léonore.  Je  lui  parlai  de  son  beau  palais  sur  le  canal  de  Ve- 
nise, et  de  ce  moment  délicieux  où  la  jeune  duchesse  et  sa  suite 
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arrivant  en  gondole  à  la  porte  de  son  palais,  il  nous  avait  reçus 
avec  tant  de  grâce  et  avec  toute  la  magnificence  de  son  pays,  au 
milieu  de  la  musique  ,  des  illuminations  et  des  iêtes.  Je  croyais 
le  distraire  en  lui  rappelant  ces  gais  souvenirs.  Je  ne  fis  que  le 
retourner  plus  cruellement  sur  ses  peines.  Des  larmes  roulèrent 
sur  ses  joues.  Ne  parlons  plus  de  ces  choses,  me  dit-il,  ce  temps  est 
à  présent  bien  loin  de  nous.  Même  alors,  tout  en  fêtant  mes  nobles 
hôtes,  ma  joie  n'était  qu'apparente.  J'avais  le  cœur  navré.  Je  pré- 
voyais les  suites  des  orages  de  ma  patrie,  et  j'admirais  votre  in- 
souciance. Quant  à  moi,  je  me  préparais  en  silence  au  changement 
de  ma  situation.  En  effet,  il  me  fallut  bientôt  quitter  ce  poste,  ce 
palais,  cette  Venise  qui  m'était  devenue  si  chère,  pour  commencer 
une  carrière  d'exil ,  d'aventures  et  de  misères ,  qui  m'a  amené 
ici...  où  je  vais  assister  peut-être,  continua  l'exilé  avec  tristesse, 
à  l'abandon  de  mon  roi  par  l'armée  des  rois.  —  Le  marquis  de 
Bombelles  s'éloigna  pour  cacher  sa  douleur  ,  et  alla  près  d'un 
autre  feu  envelopper  sa  tête  dans  son  manteau.  » 

VI.  —  Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé  au  quartier- 
général,  par  le  baron  de  Breteuil,  pour  y  veiller  aux  intérêts  de 
Louis  XVI.  Les  conseils  se  multipliaient  sous  la  tente  du  roi  de 
Prusse.  Les  princes  français  proposaient  de  marcher  sur  Chàlons. 
Le  roi  penchait  vers  les  partis  courageux  et  décisifs.  Le  duc 
s'opposait  énergiquement  à  cette  marche  en  avant.  Ii  représentait 
l'éloignement  de  Verdun  ,  arsenal  et  magasin  de  l'armée  ;  les 
communications  difficiles  et  ientes,  la  saison  avancée,  les  mala- 
dies croissantes ,  les  confédérés  perdant  tous  les  jours  de  leur 
nombre,  les  Français  se  recrutant  sur  leur  propre  sol,  les  défilés 
de  Grandpré,  impossibles  à  repasser  sans  désastre,  si  l'armée  battue 
avait  à  reconquérir  sa  rouie  vers  l'Allemagne.  Il  concluait  à 
attendre  le  résultai  des  négociations ,  sachant  bien  que  la  seule 
attente,  en  accroissant  le  péril ,  donnerait  plus  de  force  au  parti 
de  la  retraite.  Ainsi  s'écoulaient  les  jours,  et  les  jours  étaient  des 
forces.  Le  roi  commençaii  à  faiblir,  il  était  évident  qu'il  ne  cher- 
chait plus  dans  les  termes  de  la  négociation  qu'un  prétexte  pour 
couvrir  l'honneur  de  ses  armes  ,  et  qu'il  se  contenterait  des  ga- 
ranties les  plus  illusoires  sur  la  vie  et  la  liberté  de  Louis  XVI. 
Dumouriez  et  Danton  les  lui  donnèrent. 

Westermann,  renvoyé  à  Paris,  présenta  confidentiellement  à 
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Danton  la  véritable  situation  des  esprits  dans  les  deux  camps, 
Dumouriez  avait  chargé  Westermann  d'une  lettre  ostensible 
pour  le  ministre  des  affaires  étrangères,  Lebrun.  «  Si  je  tiens  le 
roi  de  Prusse  encore  huit  jours  en  échec,  disait  ce  général  à  Le- 
brun, son  armée  sera  défaite  sans  avoir  combattu.  Ce  prince  est 
très-indécis.  Il  voudrait  trouver  un  moyen  de  sortir  d'embarras. 
Peut-être  son  désespoir  va-t-il  le  porter  à  m'attaquer,  si  on  ne 
lui  fournit  pas  un  expédient  acceptable.  Je  continue,  en  atten- 
dant, à  tailler  ma  plume  à  coups  de  sabre.  » 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef  écrivait  à  Danton 
avouait  une  négociation  plus  avancée.  «  Le  roi  de  Prusse  de- 
mande, avant  de  traiter  avec  nous,  lui  disait-il,  des  rensei- 
gnements formels  sur  Louis  XVI,  sur  la  nature  de  sa  captivité, 
sur  le  sort  qu'on  lui  prépare,  sur  les  égards  qu'on  a  pour  une 
tête  couronnée.  » 

Danton  voulait  la  libération  du  territoire  à  tout  prix.  Elle  était 
nécessaire  à  la  fondation  de  la  république,  et  pouvait  seule  cou- 
vrir 1  horreur  que  les  crimes  de  septembre  commençaient  à  dé- 
verser sur  son  nom  et  sur  son  pouvoir.  Danton,  de  plus,  lié  à  la 
cour  par  d'anciennes  relations,  désirait  au  fond,  sauver  la  vie 
du  roi  et  de  sa  famille.  11  chargea  ses  agents  au  conseil  de  la 
commune  de  visiter  Louis  XVI  à  la  tour  du  Temple,  de  faire, 
sur  la  situation  des  prisonniers,  un  rapport  oiliciel  où  la  capti- 
vité politique  du  roi  serait  déguisée  sous  l'apparence  d'une  solli- 
citude prudente  pour  sesjours,  et  où  les  formes  du  respect  et  de 
la  pitié  masqueraient  les  murs,  les  verrous  et  les  rigueurs  du 
Temple. 

Le  maire  Péthion  et  le  procureur  de  la  commune,  Manuel,  se 
concertèrent  pour  entrer  dans  les  vues  de  Danton.  Ils  deman- 
dèrent à  la  commune  une  copie  de  tous  les  arrêtés  relatifs  à  la 
tour  du  Temple,  lis  allèrent  eux  mêmes  au  Temple,  interrogèrent 
le  roi,  affectèrent  d'apporter  de  respectueux  adoucissements  à  sa 
captivité,  et  remirent  à  Danton  un  procès-verbal  qui  témoignait 
de  ses  marques  d'intérêt  pour  la  famille  royale.  Ces  démarches, 
connues  dans  Paris  et  coïncidant  avec  l'évacuation  du  terri- 
toire, accréditèrent  le  bruit  d  une  correspondance  secrète  entre 
Louis  XVI  et  le  roi  de  Prusse,  dont  Manuel  eût  été  l'intermé- 
diaire, correspondance  qui  avait  pour  objet  d  obtenir  la  retraite 
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des  Prussiens  en  retour  de  la  vie  qu'on  garantirait  à  Louis  XVI. 
Cette  correspondance  n'a  jamais  existé.  Les  agents  de  Louis  XVI 
au  camp  du  roi  de  Prusse,  MM.  de  Breteuil,  de  Calonne,  de 
Bombelles,  de  Moustier ,  le  maréchal  de  Broglie  et  le  maréchal 
de  Castries,  ne  cessèrent  jusqu'au  29  d'implorer  la  bataille  et  la 
marche  sur  Paris,  seul  salut  pour  le  roi  de  France. 

Westcrmann  cependant  repartit  de  Paris  avec  cette  pièce  des- 
tinée à  endormir  les  remords  d'honneur  du  roi  de  Prusse.  Du- 
mouriez  la  fit  porter  au  quartier-général  prussien  par  son  confi- 
dent intime,  le  colonel  Thouvenot.  Thouvenot,  chargé  des  pleins 
pouvoirs  de  son  général  et  de  son  ami,  donna  verbalement  au 
duc  de  Brunswick  l'assurance  des  dispositions  personnelles  de 
Dumouriez  :  «  Il  est  résolu  à  sauver  le  roi  et  à  régulariser  la 
révolution,  dit  le  colonel  Thouvenot  ;  il  se  déclarera  pour  le  réta- 
blissement de  la  monarchie  quand  il  en  sera  temps  et  quand  il 
aura  disposé  son  armée  à  lui  obéir,  et  Paris  à  trembler  devant 
lui.  Mais  il  lui  faut  pour  cela  une  immense  popularité.  L'évacua- 
tion volontaire  du  territoire  par  le  roi  de  Prusse  ou  une  victoire 
décisive  sur  votre  armée  peuvent  seules  lui  donner  cette  po- 
pularité. Il  est  prêt  à  la  bataille  comme  à  la  négociation.  Choi- 
sissez. » 

VII.  —  Le  duc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les  pièces  rela- 
tives à  la  tour  du  Temple  et  les  paroles  de  Thouvenot.  Un  der- 
nier conseil  de  cabinet  fut  convoqué  pour  le  28  en  présence  du 
roi.  Le  duc  avait  préparé  d'avance  les  rôles  et  les  avis.  Il  y  rendit 
compte  au  roi  de  l'état  de  la  négociation  secrète,  qui  ne  laissait 
d'autre  espoir  de  sauver  la  vie  de  Louis  XVI  que  l'évacuation 
du  territoire  français.  Il  déposa  sur  la  table  les  dépêches  arrivées 
dans  la  nuit  d'Angleterre  et  de  Hollande ,  et  annonçant  que  ces 
deux  gouvernements  refusaient  formellement  d'accéder  à  la  coa- 
lition contre  la  France.  Enfin ,  il  confirma  la  confidence  faite  à 
Massembach  par  le  général  Dillon,  et  montra  Custine  ébranlant 
déjà  ses  colonnes  sur  le  Rhin  et  prêt  à  couper  la  retraite  à  l'armée 
prussienne.  Il  conjura  le  roi  de  céder  à  la  fois  à  sa  généreuse 
pitié  pour  Louis  XVI  et  aux  intérêts  de  sa  propre  monarchie,  en 
ne  pénétrant  pas  plus  avant  dans  un  pays  où  les  passions  étaient 
en  flammes,  et  de  ne  pas  risquer  une  bataille  dont  le  résultat  le 
plus  heureux  serait  encore  du  sang  prussien  inutilement  et  iso- 
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lément  versé  pour  une  cause  trahie  par  l'Europe.  Le  roi  rougit 
et  céda.  L'ordre  de  se  préparer  au  combat,  donné  par  lui  la 
veille,  fut  converti  en  ordre  de  se  préparer  au  départ.  La  retraite 
fut  résolue. 

Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue  entre  les  géné- 
raux des  deux  armées.  Dumouriez  la  définit  ainsi  lui-même, 
dans  une  lettre  au  ministre  Lebrun  :  «  Il  faut  regarder  tout  ceci, 
lui  dit-il,  comme  une  négociation  purement  militaire,  telle  que  les 
capitaines  grecs  et  romains  en  faisaient  à  la  têtede  leurs  armées. 
Elevons-nous  à  ces  temps  héroïques,  si  nous  voulons  être  dignes 
de  la  république  que  nous  avons  créée  !  »  Il  masquait  sous  ces 
paroles  la  véritable  nature  de  la  négociation.  Militaire  dans  l'ap- 
parence, cette  négociation  était  politique  au  fond.  Dumouriez  en 
montrait  une  partie  pour  cacher  le  reste. 

La  convention  militaire  portait  que  l'armée  française  s'enga- 
geait à  ne  point  inquiéter  la  retraite  des  Prussiens  jusqu'à  la 
Meuse,  et  qu'au  delà  de  la  Meuse  l'armée  française  observerait 
sans  attaquer;  à  condition  que  le  roi  de  Prusse  remettrait  sans 
combat,  à  l'armée  française,  les  villes  de  Longwy  et  de  Verdun, 
occupées  par  ses  troupes.  La  convention  politique  et  verbale 
garantissait  au  roi  de  Prusse  les  jours  de  la  famille  royale  et  les 
efforts  de  Dumouriez  pour  restaurer  la  monarchie  constitution- 
nelle et  modérer  la  révolution.  Ce  traité,  dont  l'existence  a  été 
l'objet  de  tant  de  controverses  et  de  tant  d'accusations ,  ne  peut 
être  aujourd'hui  contesté.  L'honneur  du  cabinet  prussien  lui 
commandait  de  le  nier,  et  d'attribuer  la  retraite  paisible  de 
l'armée  coalisée  à  l'habileté  de  ses  manœuvres  et  à  l'impuis- 
sance des  Français.  Or  c'est  du  cabinet  prussien  que  sont  sortis, 
avec  le  temps,  les  aveux,  les  témoignages  et  les  pièces  qui 
constatent  la  réalité  de  la  négociation.  Cette  négociation  explique 
seule  l'inexplicable  immobilité  de  Dumouriez,  laissant  opérer 
impunément  au  duc  de  Brunswick  et  au  roi  une  marche  de  ilanc 
qui  les  exposait  à  être  coupés  en  tronçons,  et  mesurant  les  pas 
de  l'armée  française  sur  les  pas  lents  de  l'armée  prussienne  ;  en 
sorte  que  les  Français  avaient  l'air  d'accompagner  leurs  ennemis 
bien  plus  que  de  les  chasser  de  leurs  frontières. 

VIII.  —  Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni  trahison  ni 
faiblesse.  Elle  fut  l'instinct  du  patriotisme  et  le  génie  de  la  cil- 
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constance.  Elle  sauva  la  France  d'un  geste,  au  lieu  de  la  com- 
promettre en  frappant  le  coup.  Une  évacuation  certaine  valait 
bien  mieux  pour  la  France,  dans  sa  situation  extrême,  qu'une 
bataille  douteuse.  Attaqué  dans  sa  retraite,  le  duc  de  Bruns- 
wick, plus  fort  encore  de  quarante  mille  combattants  que 
Dumouriez,  pouvait  se  retourner  et  anéantir  l'armée  française- 
La  France  n'avait  pas  une  seconde  armée  ni  un  second  Dumou- 
riez. Une  défaite  la  livrait  à  l'invasion.  Le  contre-coup  aurait 
renversé  la  république  à  peine  affermie  sur  la  victoire  du  10  août. 
Danton,  plus  intéressé  que  personne  aux  mesures  désespérées, 
le  sentit  lui-même  et  fut  complice  de  la  prudence  de  Dumouriez, 
Son  énergie,  qui  allait  jusqu'au  crime,  n'allait  pas  jusqu'à  la 
démence.  Il  prit  la  convention  et  la  trêve  sous  sa  responsa- 
bilité. 

Dumouriez  eut  un  autre  motif  pour  ne  pas  abuser  de  la 
retraite  et  pour  ménager  les  Prussiens.  Diplomate  avant  d'être 
soldat,  il  savait  que  les  coalitions  portent  avec  elles,  dans  des 
rivalités  sourdes,  le  principe  qui  doit  les  dissoudre.  La  Russie  et 
l'Autriche  allaient  disputer  à  la  Prusse  les  lambeaux  les  plus 
précieux  de  la  Pologne,  pendant  que  l'armée  prussienne  consu- 
merait ses  forces  dans  la  croisade  des  rois  contre  la  France.  Le 
cabinet  prussien  et  le  duc  de  Brunswick  ne  se  dissimulaient  pas 
ce  danger.  Une  alliance  avec  la  France,  même  républicaine, 
pouvait  entrer  dans  les  arrière-pensées  du  cabinet  prussien.  11 
ne  fallait  pas  contrarier  ces  arrière-pensées  du  roi  de  Prusse  et 
de  sa  nation,  en  poussant  la  guerre  jusqu'au  sang  et  le  pas  rétro- 
grade du  roi  jusqu'à  l'humiliation.  Laisser  aux  Prussiens  les 
honneurs  de  la  guerre,  en  les  expulsant  du  sol  de  la  république, 
était  une  profonde  habileté.  On  peut  toujours  se  réconcilier  avec 
un  ennemi  dont  on  n'a  pas  écrasé  l'orgueil.  La  liberté  avait  trop 
d'ennemis  sur  le  continent  pour  ne  pas  se  réserver  une  alliance 
au  cœur  de  l'Allemagne.  iMais  le  véritable  et  secret  motif  de 
Dumouriez  était  personnel.  Une  guerre  de  chicane,  qui  pouvait 
se  prolonger  tout  l'hiver  et  peut-être  toute  la  campagne  suivante 
contre  les  Prussiens,  dans  les  Ardennes  et  sur  la  Meuse,  ne 
convenait  ni  à  sa  situation  politique,  ni  à  son  ambition.  11  avait 
besoin  de  deux  choses  :  du  titre  de  libérateur  du  territoire 
français  d'abord,  et  de  la  liberté  de  porter  ailleurs  son  activité 
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et  son  génie.  La  retraite  non  contestée  des  Prussiens,  et  un 
traité  secret  avec  cette  puissance,  lui  garantissaient  ces  deux  né- 
cessités de  sa  situation.  Tranquille  sur  ce  côté  de  ses  frontières, 
la  convention  lui  permettrait  de  réaliser  son  rêve  militaire  et  de 
porter  la  guerre  en  Belgique.  Vainqueur  des  Prussiens  au  dedans, 
il  serait  vainqueur  des  Autrichiens  dans  leurs  propres  domaines. 
Au  titre  de  libérateur  du  territoire  de  la  république,  il  ajouterait 
le  titre  de  conquérant  du  Brabant.  Rayonnant  de  cette  double 
gloire,  que  ne  pourrait-il  pas  tenter  ou  pour  le  roi,  ou  pour  la 
république,  ou  pour  lui-même  !  Rétablirait-il  Louis  XVI  sur  un 
trône  constitutionnel!  Élèverait-il  une  dynastie  nouvelle,  émanée 
du  sein  de  la  révolution,  dans  la  personne  de  ce  jeune  duc  de 
Chartres,  fils  du  duc  d'Orléans,  qui  venait  de  lui  apparaître  au 
milieu  du  feu  de  Valmy  comme  dans  une  auréole  d'avenir? 
Abandonnerait-il  la  France  à  ses  convulsions  et  se  créerait-il  lui- 
même  une  puissance  indépendante  dans  ces  provinces  belges 
arrachées  par  lui  à  l'oppression  autrichienne  et  aux  spoliations 
de  la  France?  Il  était  incertain  du  parti  qu'il  prendrait,  prêt 
seulement  à  se  décider  pour  celui  que  lui  présenterait  le  mieux 
sa  fortune.  Mais  avant  tout,  il  lui  fallait  conquérir  la  Belgique.  Il 
laissa  ses  lieutenants  suivre  lentement  l'armée  prussienne,  qui 
se  retirait  en  semant  ses  campements  et  ses  routes  des  traces  de 
la  maladie  et  de  la  mortalité  qui  la  décimaient,  et  il  revint  triom- 
pher à  Paris. 

IX.  —  Le  soir  de  son  arrivée  à  Paris,  Dumouriez  se  jeta  dans 
les  bras  de  Danton,  malgré  le  sang  du  2  septembre  dont  ce  mi- 
nistre était  couvert.  Ces  deux  hommes  se  comprenaient  à  travers 
l'horreur  du  temps  ;  l'un  la  têter  l'autre  la  main  de  la  patrie.  Ils 
se  jurèrent  alliance  et  amitié  ;  ils  se  sentaient  nécessaires  l'un  à 
l'autre.  Danton  complétait  Dumouriez  ;  Dumouriez  complétait 
Danton.  L'un  répondait  de  l'armée,  l'autre  répondait  du  peuple. 
A  eux  deux,  ils  se  sentaient  maîires  de  la  révolution. 

Vers  ce  temps,  le  duc  de  Chartres,  depuis  roi  des  Français,  se 
présenta  à  l'audience  du  ministre  de  la  guerre,  Servan,  pour  se 
plaindre  d'une  injustice  que  lui  faisaient  les  bureaux.  Servan, 
malade,  était  dans  son  lit.  11  écoutait  avec  distraction  le  jeune 
prince.  Danton  était  présent  et  semblait  commander  au  minis- 
tère  de  la  guerre  plus  que  le  ministre  lui-même.  Il  prit  à  part  le 
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duc  de  Chartres  et  lui  dit  tout  bas  ;  «  Que  faites- vous  ici?  Vous 
voyez  bien  que  Servan  est  un  fantôme  de  ministre  et  qu'il  ne 
peut  ni  vous  servir  ni  vous  nuire.  Mais  venez  demain  chez  moi; 
je  vous  entendrai  et  j'arrangerai  votre  affaire,  moi.  »  Le  duc  de 
Chartres  s'étant  rendu  le  lendemain  à  la  chancellerie,  Danton  le 
reçut  avec  une  sorte  de  brusquerie  paternelle  «  Eh  bien,  jeune 
homme,  dit-il  au  duc  'de  Chartres,  qu'ai-je  appris  !  On  assure  que 
vous  tenez  des  discours  qui  ressemblent  à  des  murmures  ?  que 
vous  blâmez  les  grandes  mesures  du  gouvernement?  que  vous 
vous  répandez  en  compassion  pour  les  victimes,  en  imprécations 
contre  les  bourreaux?  Prenez-y  garde,  le  patriotisme  n'admet 
pas  de  tiédeur  et  vous  avez  à  faire  pardonner  un  grand  nom.  » 
Le  prince  avoua  avec  une  fermeté  au-dessus  de  son  âge  que  l'ar- 
mée avait  horreur  du  sang  versé  ailleurs  que  sur  le  champ  de 
bataille,  et  que  les  assassinats  de  septembre  lui  paraissaient  désho- 
norer la  liberté.  «  Vous  êtes  trop  jeune  pour  juger  ces  événe- 
ments, répliqua  Danton  avec  une  attitude  et  un  accent  de  supé- 
riorité; pour  les  comprendre,  il  faut  être  à  la  place  où  nous 
sommes.  La  patrie  était  menacée  et  pas  un  défenseur  ne  se  levait 
pour  elle;  les  ennemis  s'avançaient,  ils  allaient  nous  submerger, 
nous  avons  eu  besoin  de  mettre  un  fleuve  de  sang  entre  les  tyrans 
et  nous!  À  l'avenir,  taisez-vous!  Retournez  à  l'armée,  battez-vous 
bien,  mais  ne  prodiguez  pas  inutilement  votre  vie;  vous  avez  de 
nombreuses  années  devant  vous,  la  France  n'aime  pas  la  répu- 
blique, elle  a  les  habitudes,  les  faiblesses  et  les  besoins  de  la  mo- 
narchie; après  nos  orages,  elle  y  sera  ramenée  par  ses  vices  ou 
par  ses  nécessités,  vous  serez  roi!  Adieu,  jeune  homme.  Souve- 
nez-vous de  la  prédiction  de  Danton  !  >> 

X.  —  Le  lendemain,  Dumouriez  dîna  chez  Roland  avec  les 
principaux  girondins.  En  entrant  dans  le  salon,  il  présenta  à  ma- 
dame Roland  un  bouquet  de  fleurs  de  laurier-rose  en  signe  de 
réconciliation,  et  comme  pour  faire  en  elle  hommage  de  sa  vic- 
toire aux  girondins.  La  gloire  de  sa  campagne  éclatait  sur  sa 
mâle  figure.  Tous  les  partis  voulaient  s'illuminer  à  ses  rayons. 
Assis  entre  madame  Roland  et  Vergniaud,  il  reçut  avec  une 
réserve  pensive  les  avances  des  convives.  La  guerre  entre  eux  et 
les  jacobins,  quoique  sourde,  était  déjà  commencée.  Il  ne  vou- 
lait se  déclarer  que  pour  la  patrie.  Madame  Roland  lui  pardonna 
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tout.  Après  le  dîner  il  se  rendit  à  l'Opéra.  Il  y  fut  salué  comme 
un  triomphateur ,  par  les  applaudissements  de  tout  un  peuple. 
Danton  triomphait  à  côté  de  lui  dans  la  loge  du  ministre  de  l'in- 
térieur et  semblait  le  présenter  au  peuple.  Madame  Roland  et 
Vergniaud,  arrivés  au  théâtre  quelques  moments  plus  tard  ,  ou- 
vrirent la  loge  et  se  disposèrent  à  entrer  pour  faire  corlége  au 
vainqueur.  Mais  ayant  aperçu  le  visage  sinistre  de  Danton  à  côté 
de  Dumouriez,  madame  Roland  fit  un  geste  d'horreur.  Elle  avait 
cru  voir  la  figure  du  crime  à  côté  de  la  gloire.  La  gloire  môme 
lui  parut  souillée  par  le  contact  de  Danton.  Elle  se  retira  sans 
être  vue  et  en! raina  Vergniaud.  L'homme  de  septembre  leur  ca- 
chait l'homme  de  Yalmy. 

Un  siècle  semblait  s'être  écoulé  entre  le  jour  où  Dumouriez 
avait  quitté  Paris  et  le  jour  où  il  y  rentrait.  Il  avait  laissé  une 
monarchie ,  il  trouvait  une  république.  Après  un  interrègne  de 
quelques  jours,  pendant  lesquels  la  commune  de  Paris  et  l'assem- 
blée législative  s'étaient  disputé  un  pouvoir  tombé  dans  la  main 
des  assassins  et  ramassé  dans  le  sang  par  Danton  seul,  la  con- 
vention nationale  s'était  rassemblée  et  se  préparait  à  agir.  Élue 
sous  le  contre-coup  du  10  août  et  sous  la  terreur  des  journées  de 
septembre,  elle  éiait  composée  des  hommes  qui  avaient  horreur 
de  la  monarchie  et  qui  ne  croyaient  pas  à  la  constitution  de  91, 
transaction  tentée  sous  le  nom  de  monarchie  constitutionnelle  : 
hommes  extrêmes,  seuls  indiqués  par  l'extrémité  des  circon- 
stances. Les  girondins  et  les  jacobins ,  confondus  un  moment 
dans  une  conspiration  commune  contre  la  royauté,  avaient  été 
nommés  partout  d'acclamation  pour  achever  leur  œuvre.  Leur 
mandat  était  d'en  finir  avec  le  passé,  d'écraser  les  résistances, 
de  pulvériser  le  trône,  l'aristocratie,  le  clergé,  l'émigration,  les 
armées  étrangères,  de  jeter  ie  défi  à  tous  les  rois  et  de  proclamer, 
non  plus  celte  souveraineté  abstraite  du  peuple  qui  va  se  déna- 
turer et  se  perdre  dans  le  mécanisme  compliqué  des  constitu- 
tions mixtes,  mais  cette  souveraineté  populaire  qui  va  interro- 
ger, homme  par  homme,  le  dernier  des  citoyens,  et  qui  fait 
régner  avec  une  irrésistible  toute-puissance  la  pensée,  la  volonté 
ou  même  la  passion  générale.  Tel  était  l'instinct  du  moment. 

Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu  prononcer  depuis 
le  commencement  de  sa  révolution ,  dans  ses  conseils,  dans  ses 
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clubs,  dans  ses  séditions,  se  retrouvaient  sur  la  liste  des  mem- 
bres de  la  convention.  La  France  les  avait  choisis,  non  à  la  mo- 
dération, mais  à  l'ardeur;  non  à  la  sagesse,  mais  à  l'audace  ;  non 
à  la  maturité  des  années,  mais  à  la  jeunesse.  C'était  une  élection 
désespérée.  La  patrie  sentait  que,  dans  les  périls  où  sa  résolution 
de  changer  la  face  du  monde  allait  la  jeter,  il  lui  fallait  des  com- 
battants et  non  des  législateurs.  C'était  moins  un  gouvernement 
qu'une  force  temporaire  qu'elle  voulait  instituer.  Pénétrée  du 
besoin  d'unité  et  d'énergie  d'action,  elle  votait  sciemment  une 
grande  dictature.  Seulement ,  au  lieu  de  donner  cette  dictature 
à  un  homme  qui  pouvait  se  tromper,  faiblir  ou  trahir,  elle  la 
donnait  à  sept  cent  cinquante  représentants  qui  lui  répondaient 
de  leur  fidélité  par  leurs  rivalités  mêmes ,  et  qui,  s'observant  les 
uns  les  autres ,  ne  pourraient  ni  s'arrêter ,  ni  reculer,  sans  ren- 
contrer le  soupçon  du  peuple  et  le  supplice  derrière  eux.  Ce 
n'était  ni  des  lumières,  ni  de  la  justice,  ni  de  la  vertu  qu'elle  leur 
demandait,  c'était  de  la  volonté. 


LIVRE  VINGT-NEUVIÈME 


I.  —  Le  21  septembre,  à  midi ,  les  portes  de  la  salle  du  Ma- 
nège s'ouvrirent,  et  Ton  y  vit  entrer  lentement  et  solennelle- 
ment tous  ces  hommes  dont  la  plupart  ne  devaient  en  sortir  que 
pour  Féchafaud.  Les  spectateurs  des  tribunes,  debout,  attentifs, 
penchés  sur  l'enceinte,  reconnaissaient ,  s'indiquaient  du  doigt 
et  se  nommaient  les  uns  aux  autres  les  principaux  membres  de 
la  convention,  à  mesure  qu'ils  passaient. 

Les  membres  de  l'assemblée  législative  escortaient  en  corps  la 
convention  pour  venir  abdiquer  solennellement.  François  de 
Neufchâteau ,  dernier  président  de  l'assemblée  dissoute ,  prit  la 
-parole  :  «  Représentants  de  la  nation,  dit-il,  l'assemblée  législa- 
tive a  cessé  ses  fonctions  :  elle  dépose  le  gouvernement  dans  vos 
mains  ;  elle  donne  aux  Français  cet  exemple  du  respect  à  la  ma- 
jorité du  peuple.  La  liberté,  les  lois,  la  paix,  ces  trois  mots  furent 
imprimés  parles  Grecs  sur  les  portes  du  temple  de  Delphes.  Vous 
les  imprimerez  sur  le  sol  entier  de  la  France.  » 

Péthion  fut  nommé  président  à  l'unanimité.  Les  girondins  sa- 
luèrent, d'un  sourire ,  ce  présage  de  leur  ascendant  sur  la  con- 
vention. Condorcet,  Brissot,  Rabaud  Saint-Etienne,  Vergniaud  , 
Camus,  Lasource,  tous  girondins  à  l'exception  de  Camus  ,  occu- 
pèrent les  places  de  secrétaires.  Manuel  se  leva  et  dit  :  «  La  mis- 
sion dont  vous  êtes  chargés  exigerait  une  sagesse  et  une  puissance 
divines.  Quand  Cinéas  entra  dans  le  sénat  de  Rome,  il  crut  voir 
une  assemblée  de  rois.  Une  pareille  comparaison  serait  pour  vous 
une  injure.  Il  faut  voir  ici  une  assemblée  de  philosophes  occupés 
à  préparer  le  bonheur  du  monde.  Je  demande  que  le  président 
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delà  France  soit  logé  dans  le  palais  national,  que  les  attribuls  de 
la  loi  et  de  la  force  soient  toujours  à  ses  côtés,  et  que  toutes  les 
fois  qu'il  ouvrira  la  séance,  tous  les  citoyens  soient  debout.  » 

Un  murmure  d'improbation  s'éleva  à  ces  paroles.  Le  sentiment 
de  l'égalité  républicaine  ,  âme  de  ce  corps  populaire  ,  se  révolta 
contre  l'ombre  même  du  cérémonial  des  cours.  »  À  quoi  bon 
cette  représentation  au  président  de  la  convention  î  dit  le  jeune 
Tallien,  vêtu  de  la  carmagnole;  hors  de  cette  salle  ,  votre  prési- 
dent est  simple  citoyen.  Si  on  veut  lui  parler,  on  ira  le  chercher 
au  troisième  ou  au  dernier  étage  de  sa  maison  obscure.  C'est  là 
que  logent  le  patriotisme  et  la  vertu.  » 

Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  de  président  fut  écarté. 

«  Notre  mission  est  grande  et  sublime,  dit  Couthon  assis  à 
côté  de  Robespierre.  Je  ne  crains  pas  que,  dans  la  discussion  que 
vous  allez  établir ,  on  ose  reparler  de  la  royauté.  Mais  ce  n'est 
pas  la  royauté  seule  qu'il  importe  d'écarter  de  notre  constitu- 
tion ,  c'est  toute  espèce  de  puissance  individuelle  qui  tendrait  à 
restreindre  les  droits  du  peuple.  On  a  parlé  de  triumvirat,  de 
protectorat,  de  dictature  ;  on  répand  dans  le  public  qu'il  se  forme 
un  parti  dans  la  convention  pour  Tune  ou  l'autre  de  ces  institu- 
tions. Déjouons  ces  vains  projets,  s'ils  existent,  en  jurant  tous  la 
souveraineté  entière  et  directe  du  peuple.  Vouons  une  égale  exé- 
cration à  la  royauté,  à  la  dictature  ,  au  triumvirat.  »  Ces  mots 
tombaient  sur  Danton  et  révélaient  les  premiers  ombrages  de 
Robespierre.  Danton  les  comprit  et  ne  tarda  pas  à  y  répondre 
par  une  abdication,  qui,  en  le  déchargeant  du  pouvoir  exécutif, 
le  replongeait  dans  son  élément. 

IL  —  D'une  part,  il  était  déjà  îas  de  ce  règne  de  six  semaines, 
pendant  lesquelles  il  avait  donné  à  la  France  les  convulsions  de 
son  caractère  ;  de  l'autre,  il  voulait  s'éloigner  du  pouvoir,  un 
moment,  pour  voir  se  dérouler  les  nouveaux  hommes,  les  nou- 
veaux événements,  les  nouveaux  partis  ;  enfin  (tant  les  circon- 
stances domestiques  ont  d'empire  secret  sur  les  hommes  publics) 
sa  femme,  mourante  d'une  maladie  de  langueur  et  déplorant  la 
sinistre  renommée  dont  il  avait  déjà  taché  son  nom  par  tant  de 
meurtres  provoqués  ou  tolérés,  le  conjurait  avec  larmes  de  sortir 
d'un  tourbillon  qui  emportait  à  de  tels  vertiges ,  et  d'expier  les 
torts  ou  les  malheurs  de  son  ministère  par  sa  retraite.  Danton 
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aimait  et  respectait  la  première  compagne  de  sa  jeunesse,  il  écou- 
tait sa  voix  comme  un  oracle  de  tendresse,  et  regardait  avec  in- 
quiétude les  deux  enfants  qu'elle  allait,  en  mourant,  laisser  sans 
mère.  Il  aspirait  à  se  recueillir  un  moment,  fier  d'avoir  sauvé  les 
frontières,  honteux  du  prix  que  son  patriotisme  égaré  lui  avait 
demandé  dans  les  journées  de  septembre. 

ÏIÏ.  —  Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les  premières 
paroles,  dans  l'altitude  et  dans  le  silence  même  de  la  convention. 
Les  Français  ne  remettent  jamais  au  lendemain  ce  que  le  jour 
peut  faire.  Une  pensée  était  dans  tous  les  esprits,  dans  tous  les 
regards,  sur  toutes  les  lèvres  ;  elle  ne  pouvait  tarder  à  éclater, 
La  première  question  à  traiter  était  celle  de  la  royauté  ou  de  la 
république.  La  France  avait  pris  son  parti.  L'assemblée  ne  pou- 
vait suspendre  le  sien.  Elle  réfléchissait  seulement  à  la  grandeur 
de  l'acte.  Il  y  a  des  mots  qui  contiennent  la  vie  ou  la  mort  des 
peuples  ;  il  y  a  des  minutes  qui  décident  de  l'avenir  du  genre 
humain.  La  convention  était  sur  le  seuil  de  ses  destinées  incon- 
nues :  elle  n'hésitait  pas,  elle  se  recueillait. 

IV.  —  La  France  était  née,  avait  grandi,  avait  vieilli  sous  la 
royauté;  sa  forme  était  devenue,  par  la  longueur  du  temps,  sa  na- 
ture. Nation  militaire,  elle  avait  couronné  ses  premiers  soldats;  na- 
tion féodale,  elle  avait  inféodéson  gouvernement  civil  à  l'exemple 
de  ses  terres;  nation  religieuse,  elle  avait  sacré  ses  chefs,  attribué 
à  ses  rois  une  sorte  de  délégation  divine,  adoré  la  royauté  comme 
un  dogme,  proscrit  l'indépendance  d'opinion  comme  une  révolte, 
puni  la  lèse-majesté  comme  un  sacrilège.  Une  vaine  ombre  d'in- 
dépendance individuelle  et  le  privilège  des  provinces  subsistait 
dans  les  parlements,  dans  les  états  provinciaux,  dans  les  admi- 
nistrations communales.  La  loi,  c'était  le  roi;  le  noble,  c'était  le 
sujet;  le  peuple,  c'était  le  serf,  ou  tout  au  plus  l'aifranchi.  Na- 
tion militaire  et  fière,  la  France  avait  ennobli  sa  servitude  par 
l'honneur,  sanctifié  l'obéissance  par  le  dévouement,  personnifié 
le  pays  dans  la  royauté.  Le  roi  disparaissant,  elle  ne  savait  plus 
où  était  la  patrie.  Le  droit,  le  devoir,  le  drapeau,  tout  disparais- 
sait avec  lui.  Le  roi  était  le  dieu  visible  de  la  nation  ;  la  vertu 
était  de  lui  obéir. 

Rien  n'avait  créé  dans  le  peuple  l'exercice  des  vertus  civiques 
qui  sont  l'àme  des  gouvernements  libres.  Honneurs,  dignités, 
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influences,  pouvoir,  grades,  rien  ne  remontait  du  peuple,  tout 
descendait  du  roi.  Les  ambitions  ne  regardaient  pas  en  bas,  mais 
en  baut.  L'estime  ne  donnait  rien,  la  faveur  tout.  De  plus,  une 
alliance  aussi  vieille  que  la  monarcbie  unissait  la  religion  à  la 
royauté  ;  renverser  Tune,  c'était  renverser  l'autre.  La  France 
avait  deux  babitudcs  séculaires  :  la  royauté  et  le  catholicisme. 
L'opinion  etîa  conscience  s'y  tenaient;  on  ne  pouvait  déraciner 
l'une  sans  agiter  l'autre.  La  royauté  de  moins,  le  catbolicisme, 
comme  institution  souveraine  et  civile,  tombait  avec  elle.  Au 
lieu  d'une  ruine,  il  en  fallait  deux. 

Enfin,  la  famille  royale  en  France,  qui  considérait  la  royauté 
comme  son  apanage  inaliénable  et  le  pouvoir  souverain  comme 
une  légitimité  de  son  sang,  s'était  confondue  par  les  mariages, 
par  les  parentés,  par  les  alliances  avec  toutes  les  familles  souve- 
raines de  l'Europe.  Attaquer  les  droits  de  la  royauté  en  France, 
c'était  les  atteindre  ou  les  menacer  dans  l'Europe  entière.  Les 
familles  royales  n'étaient  qu'une  seule  famille;  les  couronnes 
étaient  solidaires.  Supprimer  le  titre  et  les  droits  de  la  royauté  à 
Paris,  c'était  supprimer  l'héritage  et  le  droit  des  rois  dans  toutes 
leurs  capitales;  c'était  de  plus  bouleverser  et  intervertir  tous  les 
rapports  extérieurs  de  la  France  avec  les  Etats  européens,  fondés 
sur  une  politique  de  famille,  et  les  fonder  désormais  sur  une  poli- 
tique d'intérêts  nationaux.  L'exemple  était  menaçant;  la  guerre 
certaine,  mortelle,  universelle.  Voilà  ce  que  l'histoire  disait  tout 
bas  aux  girondins. 

V.  —  D'un  autre  côté,  le  républicanisme,  dont  la  convention 
sentait  en  elle  la  mission,  disait  à  l'âme  des  conventionnels  : 
«  Il  faut  en  finir  avec  les  trônes  !  La  révolution  a  pour  mission 
^e  substituer  la  raison  au  préjugé,  le  droit  à  l'usurpation,  l'égalité 
*u  privilège,  la  liberté  à  la  servitude  dans  le  gouvernement  des 
sociétés,  en  commençant  par  la  France.  La  royauté  est  un  pré- 
jugé et  une  usurpation  subis  depuis  des  siècles  par  l'ignorance  et 
par  la  lâcheté  des  peuples.  L'habitude  seule  en  a  fait  un  droit. 
La  royauté  absolue,  c'est  un  homme-peuple  se  substituant  à 
l'humanité  souveraine;  c'est  le  genre  humain  abdiquant  ses 
titres,  ses  droits,  sa  raison,  sa  liberté,  sa  volonté,  ses  intérêts 
entre  les  mains  d'un  seul.  C'est  faire,  par  une  fiction,  un  dieu 
là  où  la  nature  n'a  fait  qu'un  homme.  C'est  dégrader,  déposséder, 
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découronner  des  millions  d'hommes  égaux  en  droits,  quelquefois 
même  supérieurs  en  intelligence  et  en  vertu,  pour  en  grandir  et 
pour  en  couronner  un  seul.  C'est  assimiler  une  nation  à  la  glèbe 
qu'elle  foule,  et  donner  sa  civilisation  ,  ses  générations  et  ses 
siècles,  en  propriété  à  une  famille  qui  disposera  de  l'héritage  de 
Dieu. 

»  Transigerons-nous  avec  cette  habitude  de  la  royauté  et  con- 
serverons-nous le  nom  en  supprimant  la  chose?  Créerons-nous, 
pour  complaire  à  la  multitude  routinière,  une  royauté  constitu- 
tionnel le,  représentative  ,  où  le  roi  ne  sera  qu'un  premier  ma- 
gistrat héréditaire ,  chargé  d'exécuter  passivement  les  volontés 
du  peuple?  Mais  quelle  force  et  quelle  utilité  aurait  jamais  une 
telle  institution  ?  Nous  venons  d'en  faire  l'expérience,  et  nos  en- 
fants la  feraient  après  nous.  De  deux  choses  l'une  :  ou  ce  roi» 
constitutionnel  aura  un  droit  propre  et  une  volonté  personnelle, 
ou  il  n'en  aura  aucun.  S'il  a  un  droit  propre  et  une  volonté  per- 
sonnelle, ce  droit  et  cette  volonté  du  roi,  en  opposition  souvent, 
et  en  lutte  quelquefois,  avec  la  volonté  du  peuple ,  n'auront  fait 
qu'enfermer  un  germe  de  contradiction,  de  guerre  intestine  et 
de  mort  dans  la  constitution.  Le  gouvernement,  au  lieu  d'être 
l'harmonie  et  l'unité,  sera  l'antagonisme  et  la  guerre.  Ce  sera 
l'anarchie  constituée  au  sommet  pour  commander  l'ordre  et  la 
paix  en  bas.  Contre-sens  ! 

»  Ou  le  roi  n'aura  point  d'autorité  ni  de  volonté  personnelle  : 
et  alors,  impuissant,  inutile  et  méprisé,  il  ne  sera  que  l'aiguille 
dorée  qui  marque  l'heure  sur  le  cadran  de  la  constitution,  mais 
qui  n'en  règle  et  n'en  modère  en  rien  le  mécanisme.  Dérision  du 
titre  de  roi  et  avilissement  du  signe  du  pouvoir  ! 

»  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ou  ce  roi  représentatif  sera  un  être 
nul,  un  fantôme,  ou  il  sera  un  homme  capable  et  ambitieux?  Si 
c'est  un  être  nul  et  un  vain  fantôme ,  à  quoi  servira-t-il ,  si  ce 
n'est  à  déconsidérer  son  rang  et  à  traduire  votre  royauté  en  pitié 
et  en  risée  aux  yeux  du  peuple?  Mais,  si  c'est  un  homme  capable 
et  ambitieux ,  quel  danger  vivant  et  permanent  ne  créez- vous 
pas  de  vos  propres  mains  pour  l'égalité  et  pour  la  liberté  de  la 
nation  ! 

»  Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir  suprême,  sans  cesse 
exposée  dans  ses  palais,  dans  ses  cérémonies,  dans  ses  temples, 
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à  la  tête  de  ses  armées ,  aux  adorations  de  la  multitude  ,  riche- 
ment dotée  d'une  liste  civile  et  de  propriétés  inamissibles  et  tou- 
jours grossissantes,  élément  de  corruption  des  caractères,  organe 
de  toutes  les  volontés,  exécutrice  de  toutes  les  lois,  négociatrice 
avec  toutes  les  cours  étrangères,  nommant  tous  les  ministres  et 
rejetant  sur  eux  ses  responsabilités  et  ses  impopularités ,  canal 
de  toutes  les  grâces ,  seule  institution  héréditaire  au  sein  d'une 
constitution  où  tout  sera  électif  et  viager,  transmettant  du  père 
au  fils  des  traditions  ambitieuses  d'envahissement  du  pouvoir , 
usant  les  hommes  et  les  partis  sans  s'user  jamais  elle-même , 
comment  une  telle  royauté ,  dans  de  telles  mains ,  restera-t-clle 
inoffensive  à  l'égalité  et  à  la  liberté  dans  la  nation  ?  n'aura-t-elle 
pas  évidemment  sur  les  pouvoirs  populaires  l'avantage  de  ce  qui 
ne  passe  pas  sur  ce  qui  passe  ?  et  n'aura-t-elle  pas  absorbé,  avant 
qu'un  siècle  se  soit  écoulé,  tout  ce  que  nous  aurons  eu  l'impru- 
dence de  lui  confier  de  nos  droits  et  de  nos  intérêts,  après  avoir 
eu  le  vain  courage  de  les  conquérir?  Mieux  valait  ne  pas  renverser 
ce  préjugé  que  de  le  rétablir  de  nos  propres  mains  ! 

»  La  république  démocratique,  poursuivaient-ils,  est  le  seul 
gouvernement  selon  la  raison.  Là  ,  point  d'homme  déifié,  point 
de  famille  hors  la  loi,  point  de  caste  hors  de  l'égalité ,  point  de 
fiction,  supposant  dans  le  fils  le  génie  ou  la  vertu  du  père  et  don- 
nant aux  uns  l'hérédité  du  commandement,  aux  autres  l'hérédité 
de  l'obéissance. 

»  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité  du  pouvoir.  L'intel- 
ligence est  le  titre  non  de  la  souveraineté,  la  nation  n'en  recon- 
naît point  hors  de  soi ,  mais  le  titre  de  magistratures  instituées 
dans  l'intérêt  et  au  service  de  tous.  L'élection  est  le  sacre  du 
peuple  pour  ces  magistratures,  délégations  révocables  de  sa  vo- 
lonté. Elle  élève  et  elle  dépose  sans  cesse.  Nul  citoyen  n'est  plus 
souverain  que  l'autre.  Tous  le  sont  dans  la  proportion  du  droit, 
de  la  capacité,  de  l'intérêt  qu'ils  ont  dans  l'association  commune. 
Les  influences ,  toutes  personnelles  et  toutes  viagères,  ne  sont 
que  le  libre  acquiescement  de  la  raison  publique  aux  mérites, 
aux  lumières,  aux  vertus  des  citoyens.  Les  supériorités  de  la 
nature,  de  l'instruction,  de  la  fortune,  du  dévouement,  consta- 
tées par  le  choix  mutuel  des  citoyens  entre  eux,  font  monter  sans 
cesse  et  par  un  mouvement  spontané  les  plus  dignes  au  gouver- 
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nement.  Mais  ces  supériorités,  qui  se  légitiment  par  leurs  ser- 
vices, ne  menacent  jamais  le  gouvernement  de  dégénérer  en 
tyrannie.  Elles  disparaissent  avec  ces  services  mêmes,  elles 
rentrent  à  termes  fixes  dans  les  rangs  des  simples  citoyens,  elles 
s'évanouissent  avec  la  vie  des  favoris  du  peuple,  et  font  place  à 
d'autres  supériorités  qui  le  serviront  à  leur  tour.  C'est  la  force 
vraie  du  pouvoir  social  appartenant  non  à  quelques-uns,  mais  à 
tous,  sortant  sans  interruption  de  sa  seule  source,  le  peuple,  et  y 
rentrant  toujours  inaliénable ,  pour  en  ressortir  éternellement  à 
sa  volonté.  C'est  la  rotation  du  gouvernement  calquée  sur  cette 
rotation  perpétuelle  des  générations  qui  ne  s'arrête  jamais,  qui 
n'inféode  pas  l'avenir  au  passé,  qui  n'immobilise  ni  la  souverai- 
neté, ni  la  loi,  ni  la  raison;  mais  qui,  à  l'exemple  de  la  nature, 
dure  en  se  renouvelant. 

»  La  royauté ,  c'est  le  gouvernement  fait  à  l'image  de  Dieu  : 
c'est  le  rêve.  La  république  est  le  gouvernement  fait  à  l'image  de 
l'homme  :  c'est  la  réalité  politique. 

»  Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison ,  elle  est  aussi  la 
justice.  Elle  distribue ,  elle  nivelle ,  elle  égalise  sans  cesse  les 
droits,  les  titres,  les  supériorités,  les  fonctions,  les  intérêts  des 
classes  entre  elles,  des  citoyens  entre  eux.  L'Evangile  est  démo- 
cratique, le  christianisme  est  républicain  ! 

VI.  —  »  Et  puis  la  république  ne  fût-elle  pas  l'idéal  du  gouver- 
nement de  la  raison ,  qu'elle  serait  encore  en  ce  moment  la  né- 
cessité de  la  France.  La  France  avec  un  roi  détrôné ,  avec  une 
noblesse  armée  contre  elle,  avec  un  clergé  dépossédé,  avec  l'Eu- 
rope monarchique  tout  entière  sur  ses  frontières,  ne  trouverait 
dans  aucune  forme  de  la  royauté,  dans  aucune  monarchie  tem- 
pérée ,  dans  aucune  dynastie  renouvelée ,  la  force  surhumaine 
dont  elle  a  besoin  pour  triompher  de  tant  d'ennemis  et  pour  sur- 
vivre à  une  telle  crise.  Un  roi  serait  suspect,  une  constitution 
impuissante,  une  dynastie  contestée.  Dans  un  tel  état  de  choses, 
l'énergie  désespérée  et  toute-puissante  du  peuple,  évoquée  du  fond 
de  ce  peuple  même  et  convertie  d'acclamation  en  gouvernement, 
est  la  seule  force  qui  puisse  égaler  la  volonté  aux  résistances  et 
le  dévouement  aux  dangers.  Antée  touchait  la  terre  et  renaissait. 
La  France  doit  toucher  le  peuple  pour  appuyer  sur  lui  le  levier 
de  la  révolution.  Hésiter  entre  des  formes  de  gouvernement  dans 
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un  pareil  moment,  c'est  les  perdre  toutes.  Nous  n'avons  pas  le 
choix  !  La  république  est  le  dernier  mot  de  la  révolution,  comme 
Je  dernier  effort  de  la  nationalité.  Il  faut  l'accepter  et  la  dé- 
fendre, ou  vivre  de  la  mort  honteuse  des  peuples  qui  livrent 
leurs  foyers  et  leurs  dieux,  pour  rançon  de  leur  vie,  à  leurs  en- 
nemis!  » 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et  la  passion  tour  à 
iour,  le  passé  et  le  présent  de  la  France,  suggéraient  aux  giron- 
dins pour  les  décider  à  la  république.  La  politique  et  la  néces- 
sité leur  imposaient  alors  ce  mode  de  gouvernement.  Ils  l'accep- 
tèrent. 

VIL  —  Seulement  les  girondins  redoutaient  déjà  que  cette  ré- 
publique ne  tombât  dans  les  mains  d'une  démagogie  furieuse  et 
Insensée.  Le  10  août  et  le  2  septembre  les  consternaient.  Ils  vou- 
laient donner  quelques  jours  à  la  réflexion  et  à  la  réaction  de 
l'assemblée  et  de  l'opinion  contre  ces  excès  populaires.  Hommes 
imbus  des  idées  républicaines  de  l'antiquité ,  où  la  liberté  des 
citoyens  supposait  l'esclavage  des  masses  et  où  les  républiques 
n'étaient  que  de  nombreuses  aristocraties,  ils  comprenaient  mal 
le  génie  chrétien  des  républiques  démocratiques  de  l'avenir.  Ils 
voulaient  la  république  à  condition  de  la  gouverner  seuls,  dans 
les  idées  et  dans  les  intérêts  de  la  classe  moyenne  et  lettrée  à 
laquelle  ils  appartenaient.  Ils  se  proposaient  de  faire  une  consti- 
tution républicaine  à  l'image  de  cette  seule  classe  devant  laquelle 
venaient  de  s'évanouir  la  royauté ,  l'Église  et  l'aristocratie.  Sous 
3e  nom  de  république,  ils  sous-en  tendaient  le  règne  des  lumières, 
des  vertus ,  de  la  propriété ,  des  talents ,  dont  leur  classe  avait 
désormais  le  privilège.  Ils  rêvaient  d'imposer  des  conditions,  des 
garanties,  des  exclusions,  des  indignités  dans  les  conditions  élec- 
torales ,  dans  les  droits  civiques ,  dans  l'exercice  des  fonctions 
publiques ,  qui  élargiraient  sans  doute  les  limites  de  la  capacité 
au  gouvernement,  mais  qui  laisseraient  en  dehors  la  masse  faible, 
ignorante,  indigente  ou  mercenaire  du  peuple.  La  constitution 
devant  corriger,  selon  eux,  ce  que  la  république  avait  de  popu- 
laire et  d'orageux ,  ils  séparaient  dans  leurs  pensées  la  plèbe  de 
la  nation.  En  servant  lune ,  ils  comptaient  se  prémunir  contre 
Fautre.  Ils  ne  se  résignaient  pas  à  forger  de  leurs  propres  mains, 
ians  une  constitution  soudaine,  irréfléchie  et  téméraire,  la  hache 
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sous  laquelle  leurs  têtes  n'auraient  pas  à  s  incliner  et  à  tomber. 
Nombreux  et  éloquents  dans  la  convention,  ils  se  fiaient  à  leur 
ascendant. 

VIII.  —  Mais  cet  ascendant,  prépondérant  encore  dans  les  dé- 
partements et  dans  l'assemblée,  avait  pâli  depuis  deux  mois  dans 
Paris,  devant  l'audace  de  la  commune,  devant  la  dictature  de 
Danton,  devant  la  démagogie  de  Marat,  et  surtout  devant  le  pres- 
tige de  Robespierre.  La  commune  avait  envahi.  Marat  avait 
effrayé.  Danton  avait  gouverné.  Robespierre  avait  grandi.  Les 
girondins  avaient  perdu  tout  ce  que  ces  autorités  et  ces  hommes 
avaient  conquis.  Ils  avaient  suivi,  souvent  en  murmurant,  le 
mouvement  qui  les  entraînait.  Ils  n'avaient  rien  prévenu,  rien 
gouverné  pendant  cette  tempête  ;  ils  avaient  dominé  en  apparence 
les  mouvements,  mais  comme  le  débris  domine  la  vague,  en 
suivant  ses  ondulations. 

Tous  les  efforts  qu'ils  avaient  tentés  pour  modérer  l'entraîne- 
ment anarchique  de  la  capitale  n'avaient  servi  qu'à  marquer  leur 
faiblesse.  La  nation  qui  n'avait  pi  us  besoin  d'eux  se  retirait  d'eux. 
Pas  un  seul  de  ces  hommes,  favoris  de  l'opinion  sous  l'assemblée 
législative,  n'avait  été  nommé  à  la  convention  par  la  ville  de 
Paris.  Tous  leurs  ennemis  au  contraire  avaient  été  les  élus  du 
peuple.  La  commune  avait  fait  passer  tous  ses  candidats.  Danton, 
Robespierre  et  Marat  avaient  dicté  les  scrutins.  Ils  dictaient 
maintenant  les  votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux  partis  des  résolutions 
extrêmes.  Sa  popularité  était  à  l'enchère.  Il  fallait  rivaliser 
d'énergie  et  même  de  fureur  pour  la  conquérir.  La  réserve  mo- 
narchique faite  par  Yergniaud,  Guadet,  Glensonné  et  Condorcet, 
en  mentionnant  la  nomination  d'un  gouverneur  du  prince  royal 
dans  le  décret  de  déchéance,  avait  mis  les  girondins  en  suspicion. 
Cette  pierre  d'attente  de  la  monarchie  semblait  révéler  en  eux 
l'arrière-pensée  de  la  relever  après  l'avoir  abattue.  Les  journaux 
et  les  tribunes  des  jacobins  exploitaient  contre  eux  ce  soupçon 
de  royalisme  ou  de  modération.  «  Vous  n'avez  pas  brûlé  vos 
vaisseaux,  leur  disait-on  ;  pendant  que  nous  combattions  pour 
renverser  à  jamais  le  trône,  vous  écriviez  avec  notre  sang  de 
respectueuses  réserves  pour  la  royauté.  » 

Les  girondins  ne  pouvaient  répondre  à  ces  accusations  qu'en 
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prenant  l'avantage  de  l'audace  sur  leurs  ennemis.  Mais  ici  une 
nouvelle  crainte  les  arrêtait.  Ils  ne  pouvaient  faire  un  pas  de 
plus  dans  la  voie  des  jacobins  et  de  la  commune  sans  mettre  le 
pied  dans  le  sang  du  2  septembre.  Ce  sang  leur  faisait  horreur, 
et  ils  s'arrêtaient  sans  délibérer,  devant  le  crime.  Résolus  de 
voter  la  république,  ils  voulaient  voter  en  même  temps  une 
constitution  qui  donnât  à  la  république  quelque  chose  de  la  con- 
centration de  pouvoir  et  de  la  régularité  de  la  monarchie.  Ro- 
mains parleur  éducation  et  par  leur  caractère,  le  peuple  et  le 
sénat  de  Rome  étaient  le  seul  idéal  politique  qui  s'offrit  confusé- 
ment à  leur  imitation.  L'avènement  du  peuple  tout  entier  au  gou- 
vernement, l'inauguration  de  cette  démocratie  chrétienneet  fra- 
ternelle dont  Robespierre  était  l'apôtre  dans  ses  théories  et  dans 
ses  discours,  n'étaient  jamais  entrés  dans  leurs  plans.  Changer  le 
gouvernement  était  toute  la  politique  des  girondins.  Changer  la 
société  était  la  politique  des  démocrates.  Les  uns  étaient  des  poli- 
tiques, les  autres  des  philosophes  en  action.  Les  uns  pensaient 
au  lendemain,  les  autres  à  la  postérité. 

Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les  girondins  vou- 
laient lui  donner  une  forme  qui  la  préservât  de  l'anarchie  ou  de 
la  dictature.  Les  jacobins  voulaient  la  proclamer  comme  un  prin- 
cipe à  tout  hasard,  d'où  sortiraient  des  flots  de  sang  peut-être, 
des  tyrannies  passagère?,  mais  d'où  naîtraient  le  triomphe  et  le 
salut  du  peuple  et  de  l'humanité.  Enfin  Danton,  profondément 
indifférent  aux  formes  du  gouvernement,  pourvu  que  cette  forme 
lui  donnât  l'empire,  voulait  proclamer  la  république  pour  com- 
promettre la  nation  tout  entière  dans  la  cause  de  sa  révolution, 
et  pour  rendre  inévitable  et  terrible,  entre  la  France  libre  et  les 
trônes,  un  choc  où  le  vieux  monde  politique  serait  brisé  et  ferait 
place,  non  aux  principes,  mais  aux  hommes  nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d'autres,  tels  que  Marat  et  ses  complices,  vou- 
laient proclamer  la  république  comme  une  vengeance  du  peuple 
contre  les  rois  et  les  aristocrates,  et  comme  une  ère  d'agitation 
et  de  trouble  où  la  fortune  multiplierait  ces  hasards  qui  abaissent 
ce  qui  est  en  haut  et  qui  exaltent  ce  qui  est  en  bas.  L'écume  a 
besoin  des  tempêtes  pour  s'élever  et  pour  surnager.  La  politique 
de  ces  démagogues  n'était  que  la  sédition  rédigée  en  principe, 
et  l'anarchie  écrite  en  constitution. 
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IX.  —  Cependant,  chacun  de  ces  partis  devait  se  presser  pour 
ne  pas  laisser  à  l'autre  l'honneur  de  l'initiative  et  l'avantage  de 
la  priorité. 

Les  girondins ,  fiers  de  leur  nombre  dans  la  convention ,  se 
réunirent  en  conseil  chez  madame  Roland  et  résolurent  de  n'ad- 
mettre la  discussion  sur  le  changement  de  forme  du  gouverne- 
ment qu'après  s'être  emparés  des  commissions  executives ,  et 
surtout  de  la  commission  de  constitution,  qui  prépareraient  leur 
plan,  qui  assureraient  leur  moyen  et  qui  seraient  les  organes  de 
leurs  volontés.  Ils  se  croyaient  assez  maîtres  de  la  convention 
par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  par  l'autorité  de  leur  cré- 
dit, pour  prévenir  dans  les  premières  séances  une  acclamation 
téméraire  de  la  république.  Ils  entrèrent  avec  cette  confiance 
dans  la  salle. 

Danton ,  Robespierre ,  Marat  lui-même ,  ne  se  proposaient  pas 
de  devancer  le  moment  de  cette  proclamation.  Us  voulaient  lui 
donner  la  solennité  du  plus  grand  acte  organique  qu'une  nation 
pût  accomplir.  Ils  voulaient  de  plus  tâter  leur  force  dans  la  con- 
vention et  grouper  leurs  amis,  inconnus  les  uns  aux  autres,  pour 
modeler  la  république  à  sa  naissance ,  chacun  sur  leurs  idées  et 
sur  leur  ambition.  Le  silence  était  donc  tacitement  convenu  sur 
cette  grande  mesure  entre  tous  les  chefs  de  l'assemblée.  Mais,  la 
veille  de  cette  première  séance ,  quelques  membres  jeunes  et 
exailés  de  la  convention  :  Saint-Just,  Lequinio,  Panis,  Billaud- 
Varennes,  Collot-d'Herboiset  quelques  membres  de  la  commune, 
réunis  dans  un  banquet  politique  au  Palais-Royal,  échauffés  par 
la  conversation  et  par  la  fumée  du  vin,  condamnèrent  unanime- 
ment cette  temporisation  des  chefs,  et  résolurent  de  déjouer  cette 
timide  prudence  et  de  déconcerter  les  projets  des  girondins ,  en 
lançant  le  mot  de  république  à  leurs  ennemis.  «  S'ils  le  relèvent, 
dit  Saint-Just,  ils  sont  perdus;  car  c'est  nous  qui  l'aurons  imposé. 

S'ils l'écartent,  ils  sont  perdus  encore;  car,  en  s'opposant  aune 
passion  du  peuple,  ils  seront  submergés  par  l'impopularité  que 
nous  amasserons  sur  leurs  têtes.  » 

Lequinio,  Sergent,  Panis,  Billaud-Varennes  applaudirent  à 
l'audacieux  machiavélisme  de  Saint-Just.  Collot-d'Herbois ,  na- 
guère comédien ,  orateur  théâtral ,  à  la  voix  sonore ,  au  geste 
déployé,  homme  d'orgie  et  de  coup  de  main,  dont  l'égarement 

13. 
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de  parole  ressemblait  souvent  à  l'ivresse,  se  chargea  de  faire  la 
motion  et  jura  d'affronter  seul,  s'il  le  fallait,  le  silence,  l'étonne- 
ment  et  les  murmures  de  la  gironde. 

X.  —  Le  soir ,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  Collot-d'Herbois 
donna  ,  en  entrant  à  la  séance,  le  mot  d'ordre  aux  impatients. 
Ils  se  tinrent  prêts  à  lui  faire  écho.  Un  mot  qui  éclate  dans  Tin- 
décision  d'une  assemblée  emporte  les  résolutions.  Aucune  pru- 
dence ne  peut  contenir  ce  qui  est  dans  la  pensée  de  tous.  A  peine 
Collot-d'Herbois  eut  il  demandé  l'abolition  de  la  royauté,  qu'une 
acclamation,en  apparence  unanime,  s'éleva  de  toutes  les  parties 
de  la  salle,  et  attesta  que  la  voix  d'un  seul  avait  prononcé  le  mot 
de  la  nécessité.  Quinette  et  Bazire  ayant  demandé ,  par  respect 
pour  la  nouvelle  institution,  que  la  gravité  des  formes  et  la  so- 
lennité de  la  réflexion  présidassent  à  la  proclamation  de  la  répu- 
blique :  «  Qu'est-il  besoin  de  délibérer ,  s'écria  Grégoire ,  quand 
tout  le  monde  est  d'accord  !  Les  rois  sont  dans  l'ordre  moral  ce 
que  les  monstres  sont  dans  l'ordre  physique.  Les  cours  sont  l'a- 
telier de  tous  les  crimes.  L'histoire  des  rois  est  le  martyrologe 
des  nations!  »  Le  jeune  Ducos,  de  Bordeaux,  l'ami  et  l'élève  de 
Vergniaud ,  sentant  qu'il  fallait  confondre  la  voix  de  son  parti 
dans  la  voix  générale ,  pour  que  le  peuple  ne  pût  distinguer  ni 
le  premier  ni  le  dernier  dans  ce  vote  :  «  Rédigeons  à  l'instant  le 
décret,  dit-il,  il  n'a  pas  besoin  de  considérant,  après  les  lumières 
que  le  10  août  a  répandues.  Le  considérant  de  votre  décret  d'a- 
;n  de  la  royauté,  ce  sera  l'histoire  des  crimes  de  LouisXVI  !» 

La  république  fut  proclamée  ainsi  avec  des  sentiments  divers, 
mais  d'une  seule  voix  !  enlevée  à  l'initiative  des  uns  par  la  po- 
pularité jalouse  des  autres,  jetée  en  défi  par  les  jacobins  à  leurs 
ennemis ,  acceptée  avec  acclamation  par  les  girondins ,  pour  ne 
pas  laisser  l'honneur  du  patriotisme  aux  jacobins;  résolution 
désespérée  ;  abime  inconnu  où  la  réflexion  entraînait  les  poli- 
tiques, où  le  vertige  attirait  les  imprudents;  seul  asile  qui  restât 
I  la  patrie,  selon  les  patriotes;  gouffre  obscur  où  chacun  croyait 
engloutir  ses  rivaux  en  s'y  précipitant  avec  eux,  et  que  tous  de- 
vaient combler  tour  à  tour  de  leurs  combats,  de  leurs  crimes,  de 
leurs  vertus  et  de  leur  sang. 


LIVRE  TRENTIÈME 


I.  —  La  proclamation  de  la  république  fut  accueillie  avec  une 
ardente  exaltation  dans  la  capitale,  dans  les  départements,  dans 
les  armées.  C'était  pour  les  philosophes  le  type  des  gouverne- 
ments humains  retrouvé  sous  les  débris  de  quatorze  siècles  de 
préjugés  et  de  tyrannies.  C'était  pour  les  patriotes  la  déclaration 
de  guerre  d'une  nation  debout,  proclamée  par  elle  le  jour  même 
de  la  victoire  de  Vaimy,  en  l'ace  des  trônes  conjurés  contre  la 
liberté.  C'était  pour  le  peuple  une  enivrante  nouveauté.  Chaque 
citoyen  se  sentait,  pour  ainsi  dire,  couronné  d'une  partie  de 
cette  souveraineté  reconquise  dont  l'acte  de  la  conveniion  venait 
de  dépouiller  le  iront  et  la  famille  des  rois,  pour  la  restituer  au 
peuple.  La  nation,  soulagée  du  poids  du  trône,  crut  respirer  pour 
la  première  lois  l'air  libre  et  vital  qui  allait  la  régénérer.  Ce  fut 
un  de  ces  courts  moments  qui  concentrent ,  dans  un  point  du 
temps,  des  horizons  d'enthousiasme  et  d'espérances  que  les  peu- 
ples attendent  pendant  des  siècles,  qu'ils  savourent  quelques 
jours  et  qu'ils  n'oublient  plus,  mais  qu'ils  ne  tardent  pas  à  laisser 
s'échapper  comme  un  beau  rêve  pour  retomber  dans  toutes  les 
réalités,  dans  toutes  les  diiïicuités  et  dans  toutes  les  angoisses 
qui  accompagnent  la  vie  laborieuse  des  nations.  N'importe,  ces 
heures  d'iiiusion  sont  si  belles  et  si  pleines  qu'elles  comptent, 
pour  des  siècles ,  dans  ia  vie  de  l'humanité ,  et  que  l'histoire 
semble  s'arrêter  pour  les  retenir  et  pour  les  éterniser. 

II.  —  Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  lurent  les  girondins.  Ras- 
semblés le  soir  chez  madame  Roland,  Péthion ,  Rrissot,  Guadet, 
Louvet,  Boyer-Fonirède,  Ducos,  Grangeneuve,  Gensonné,  Bar- 
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baroux,  Vergniaud,  Condorcet  célébrèrent  dans  un  recueillement 
presque  religieux  l'avénemcnt  de  leur  pensée  dans  le  monde  ;  et 
jetant  volontairement  le  voile  de  l'illusion  sur  les  embarras  du 
lendemain  et  sur  les  obscurités  de  l'avenir,  ils  se  livrèrent  tout 
entiers  à  la  plus  grandejouissance  que  Dieu  ait  accordée  à  l'homme 
ici-bas  :  l'enfantement  de  son  idée ,  la  contemplation  de  son 
œuvre,  la  possession  de  son  idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le  repas  entre  ces 
grandes  âmes.  Madame  Roland,  pâle  d'émotion,  laissait  échapper 
de  ses  yeux  des  regards  d'un  éclat  surnaturel  qui  semblaient 
voir  Féchafaud  à  travers  la  gloire  et  la  félicité  du  jour.  Le  vieux 
Roland  interrogeait  de  l'œil  la  pensée  de  sa  femme  et  semblait 
lui  demander  si  ce  jour  n'était  pas  le  sommet  de  leur  vie  et  celui 
après  lequel  il  n'y  avait  plus  qu'à  mourir?  Condorcet  entretenait 
Brissot  des  horizons  indéfinis  que  l'ère  nouvelle  ouvrait  à  l'hu- 
manité. Boyer-Fonfrède ,  Barbaroux,  Rebecqui,  Ducos,  jeunes 
amis,  presque  frères,  se  félicitaient  d'avoir  de  longues  vies  à 
donner  à  leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et  Gensonné  se  repo- 
saient glorieusement  de  leurs  longues  fatigues  dans  cette  halte 
triomphante  où  ils  avaient  enfin  mené  la  révolution.  Péthion,  à 
la  fois  heureux  et  triste,  sentait  que  sa  popularité  l'abandonnait; 
mais  il  l'abdiquait  volontairement  dans  son  âme,  du  moment  où 
on  la  mettait  au  prix  du  crime.  Le  sang  de  septembre  avait  en- 
levé à  Péthion  son  ivresse  de  popularité.  Cette  ivresse  passée, 
Péthion  allait  redevenir  un  homme  de  bien. 

Vergniaud ,  sur  qui  tous  les  convives  avaient  les  yeux  fixés 
comme  sur  le  principal  auteur  et  le  seul  modérateur  de  la  fu- 
ture république,  montrait  dans  son  attitude  et  dans  ses  traits  la 
quiétude  insouciante  de  la  force  qui  se  repose  avant  et  après  le 
combat.  11  regardait  ses  amis  ftvec  un  sourire  à  la  fois  serein  et 
mélancolique.  Il  parlait  peu.  A  la  fin  du  souper,  il  prit  son  verre, 
le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa  de  boire  à  l'éternité  de  la 
république.  Madame  Roland,  pleine  des  souvenirs  de  l'antiquité, 
demanda  à  Vergniaud  d'effeuiller  dans  son  verre  ,  à  la  manière 
des  anciens,  quelques  roses  du  bouquet  qu'elle  portait  ce  jour- 
là.  Vergniaud  tendit  son  verre ,  fit  nager  les  feuilles  de  rose  sur 
le  vin  et  but;  puis  se  penchant  vers  Barbaroux  avant  de  se 
rasseoir  :  «  Barbaroux,  lui  dit-il  à  demi- voix,  ce  ne  sont  pas  des 
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roses,  mais  des  branches  de  cyprès  qu'il  fallait  effeuiller  dans 
notre  vin  ce  soir.  En  buvant  à  une  république  dont  le  berceau 
trempe  dans  le  sang  de  septembre ,  qui  sait  si  nous  ne  buvons 
pas  à  notre  mort?  N'importe,  ajouta-t-il,  ce  vin  serait  mon  sang 
que  je  le  boirais  encore  à  la  liberté  et  à  l'égalité  !  —  Vive  la  ré- 
publique !  »  s'écrièrent  à  la  fois  les  convives. 

Cette  image  sinistre  attrista  mais  ne  découragea  pas  leurs 
âmes.  Ils  étaient  prêts  à  tout  accepter  de  la  révolution,  même  la 
mort  ! 

ïïï.  —  Les  girondins  écoutèrent,  après  le  dîner,  les  vues  que 
Roland,  assisté  de  sa  femme,  avait  rédigées  pour  la  convention 
sur  Tétat  de  la  république.  Ce  plan  posait  nettement  la  question 
entre  la  France  et  la  commune  de  Paris.  Roland,  comme  ministre 
de  l'intérieur ,  en  appelait  à  la  convention  des  désordres  de  l'a- 
narchie et  des  crimes  qui  avaient  signalé  l'interrègne  des  lois 
depuis  le  10  août  jusqu'à  l'ouverture  de  3a  nouvelle  assemblée, 
et  demandait  que  le  pouvoir  exécutif  fût  affermi  dans  les  mains 
du  gouvernement  central.  Les  girondins  se  promirent  de  soutenir 
énergiquement  leur  ministre  dans  ses  projets  et  de  refréner  enOo 
les  usurpations  de  la  commune  de  Paris.  C'était  déclarer  la 
guerre  à  Danton,  à  Robespierre  et  à  Marat,  qui  régnaient  à  l'hôtel 
de  ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était  difficile  et  péril- 
leuse pour  les  girondins  qui  l'entreprenaient.  Roland,  gémissant 
sur  les  excès  de  septembre ,  sans  avoir  la  force  nécessaire  à  leur 
répression,  avait  écrit  deux  fois  à  l'assemblée  législative  pour 
appeler  la  vengeance  des  lois  sur  les  provocations  et  les  auteurs 
de  ces  assassinats.  Ses  protestations  courageuses,  si  on  considère 
qu'elles  étaient  écrites  sous  le  couteau  des  égorgeurs  et  dans  un 
conseil  de  ministres  où  siégeait  Danton,  étaient  cependant  pleines 
d'excuses  sur  les  crimes  accomplis  et  de  concessions  déplorables 
à  la  fureur  du  peuple  ;  mais  elles  demandaient  le  respect  pour  la 
vie  et  les  propriétés  des  citoyens.  Elles  indiquaient  dans  Roland 
un  censeur  et  non  un  complice  de  la  commune.  C'était  assez  pour 
le  signaler  ainsi  que  sa  femme  à  la  haine  et  aux  piques  des 
assassins. 

En  effet ,  le  comité  de  surveillance  de  la  commune  avait  eu 
l'audace  d'ordonner  l'arrestation  de  Roland.  Danton,  informé  de 
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cet  excès  de  scandale,  et  sachant  mieux  que  personne  qu'un 
décret  d'arrestation  était  un  arrêt  de  mort  pendant  ces  journées, 
était  accouru  au  conseil  de  surveillance ,  avait  gourmande  ses 
complices  et  déchiré  l'ordre  d'arrestation.  Ministre  lui-même ,  il 
avait  senti  qu'un  comité  occulte  qui  allait  jusqu'à  ordonner  l'em- 
prisonnement et  la  mort  d'un  ministre  le  touchait  de  trop  près 
pour  ne  pas  réprimer  un  tel  attentat. 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l'objet  de  toutes  les  calomnies  des 
feuilles  de  Maral  et  de  toutes  les  émeutes  des  factieux.  Menacé  à 
tout  instant  dans  son  propre  hôtel ,  au  ministère  de  l'intérieur, 
insuffisamment  protégé  par  un  faible  poste  de  gendarmerie ,  il 
était  fréquemment  obligé ,  pour  sa  sûreté ,  de  passer  les  nuits 
hors  de  chez  lui.  Quand  il  y  couchait,  madame  Roland  plaçait 
elle-même  des  pistolets  sous  l'oreiller  du  lit,  soit  pour  se  défendre 
contre  des  attaques  nocturnes  de  meurtriers  apostés,  soit  pour  se 
soustraire  par  une  mort  volontaire  aux  outrages  des  assassins, 
Roland ,  animé  par  cette  femme  virile ,  n'avait  pas  faibli  sous 
ses  devoirs.  Ses  lettres  aux  départements  pour  combattre  les 
sanguinaires  provocations  de  la  commune,  les  feuilles  publiques 
rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont  les  articles  les  plus  mâles 
respiraient  l'âme  de  sa  femme,  la  Sentinelle,  journal  républicain 
et  honnête  ,  écrit  sous  sa  dictée  par  Louvet,  attestaient  ses 
efforts  pour  retenir  la  révolution  dans  les  voies  de  la  justice  et 
de  la  loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Eglantine  essayèrent  de  soustraire 
à  Roland  ce  moyen  d'action  sur  1  esprit  public,  en  attirant  à  eux 
la  plus  grande  part  des  deux  millions  de  fonds  secrets  que  l'as- 
semblée avait  conliés  au  pouvoir  exécutif,  ils  y  réussirent  et 
désarmèrent  ainsi  le  ministre  de  l'intérieur  du  faible  levier  qui 
lui  restait  sur  l'opinion. 

IV.  —  De  son  côté  Marat,  moins  impératif  mais  aussi  avide, 
non  content  d'avoir  enlevé  des  presses  à  l'imprimerie  royale, 
demanda  à  Roland  une  somme  d'argent  pour  les  frais  d'im- 
pression des  pamphlets  populaires  qu'il  avait  en  portefeuille.  Ro- 
land refusa.  Marat  dénonça  le  ministre  à  la  vindicte  des  patriotes. 
Danton  se  chargea  de  fermer  la  bouche  à  Marat.  Le  duc 
d'Orléans ,  lié  secrètement  avec  Danton ,  prêta  la  somme.  Marat 
néanmoins  distilla  sa  rancune  en  lignes  de  sang  contre  Roland, 
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sa  femme  et  ses  amis.  Chaque  tentative  que  ce  parti  faisait  pour 
rétablir  l'action  du  gouvernement,  Tordre  et  la  sûreté  dans  Paris 
et  dans  les  départements,  était  représentée  par  Y  Ami  du  Peuple 
et  par  les  soudoyés  de  la  commune  comme  une  conspiration 
contre  les  patriotes.  Le  vol  du  garde-meuble  de  la  couronne,  qui 
eut  lieu  dans  ces  circonstances,  servit  de  texte  à  des  accusations 
nouvelles  de  négligence  ou  de  complicité  contre  le  ministre  de 
l'intérieur.  Roland  fut  consterné  d'un  événement  qui  privait  la 
nation  de  richesses  précieuses  dans  un  moment  de  nécessité.  Il 
fit  poursuivre  avec  une  vaine  activité  les  auteurs  obscurs  de  ce 
pillage.  On  en  saisit  quelques-uns,  voleurs  de  profession,  qui  ne 
semblaient  avoir  été  associés  à  ce  vol  que  pour  couvrir  de  noms 
déshonorés  les  noms  des  véritables  spoliateurs  de  ce  trésor.  Une 
partie  des  objets  précieux  que  renfermait  cet  écrin  de  la  monar- 
chie fut  retrouvée  enfouie  dans  ies  Champs-Elysées  ;  le  reste  dis- 
parut sans  laisser  de  trace.  Danton  lut  véhémentement  soup- 
çonné d'avoir  employé  à  solder  les  troupes  de  Dumouriez  et  à 
corrompre  l'état-major  du  roi  de  Prusse  une  partie  des  valeurs 
dérobées,  pour  en  payer  la  libération  du  soi  de  la  patrie.  Les  me- 
neurs ténébreux  de  la  commune ,  parmi  lesquels  les  coupables 
avaient  évidemment  des  complices ,  furent  accusés  d'eu  avoir 
employé  l'autre  partie  à  salarier  l'anarchie  et  à  perpétuer  leur 
domination  :  accusations  vagues,  soupçons  sans  preuves,  que  le 
temps  n'a  ni  justifiés  complètement  ni  complètement  démentis. 
Accusé  avec  acharnement  par  Marat,  Roland  répondit  par  une 
adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups  dépassaient  Marat  et  portaient 
sur  la  commune,  dont  la  lutte  avec  l'assemblée  s'envenimait 
tous  les  jours.  «  Avilir  l'assemblée  nationale,  porter  à  la  révolte 
contre  elle,  répandre  la  défiance  entre  ies  autorités  et  le  peuple, 
voilà  le  but  des  affiches  et  des  feuilles  de  Marat ,  disait  Roland, 
Lisez  celle  du  8  septembre,  où  tous  les  ministres,  excepté  Danton, 
sont  voués  à  l'animadversion  publique  et  accusés  de  trahison!  Si 
ces  diatribes  étaient  anonymes  ou  signées  de  quelque  nom 
obscur,  je  les  dédaignerais  ;  mais  eiles  portent  le  nom  d'un 
homme  que  le  corps  électoral  et  la  commune  comptent  parmi 
leurs  membres,  et  qu'on  parle  de  porter  à  la  convention.  Un  tel 
accusateur  me  force  de  répondre;  et  si  cette  réponse  devait  être 
mon  testament  de  mort,  je  la  ferais  encore  pour  qu'elle  fût  utile 
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à  mon  pays.  Je  suis  né  avec  la  fermeté  de  caractère  qui  soutient 
la  vertu,  je  méprise  la  fortune,  j'aime  la  gloire  honnête,  je  ne  puis 
vivre  qu'en  paix  avec  ma  conscience.  Qu'on  prenne  ma  vie  et 
qu'on  lise  mes  ouvrages  ;  je  défie  la  malveillance  d'y  trouver  un 
seul  acte ,  un  seul  sentiment ,  dont  j'aie  à  rougir.  Pendant  qua- 
rante ans  d'administration,  j'ai  fait  le  bien.  Je  n'aime  pas  le  pou- 
voir. Soixante  ans  de  travaux  me  rendent  la  retraite  préférable 
à  une  vie  agitée.  On  m'accuse  de  machiner  avec  la  faction  de 
Brissot  :  j'estime  Brissot ,  parce  que  je  lui  reconnais  autant  de 
pureté  que  de  talent.  J'ai  admiré  le  10  août;  j'ai  frémi  des  suites 
du  2  septembre.  J'ai  compris  la  colère  du  peuple,  mais  j'ai  voulu 
qu'on  arrêtât  les  assassinats.  Moi-même  j'ai  été  désigné  pour  vic- 
time. Que  des  scélérats  provoquent  les  assassins  contre  moi ,  je 
les  attends;  je  suis  à  mon  poste,  je  saurai  mourir.  » 

V.  —  Brissot,  dont  le  nom  était  devenu  la  dénomination  de 
tout  un  parti ,  avait  été  contraint  de  se  défendre  aussi  contre  la 
calomnie  qui  l'accusait  de  vouloir  rétablir  la  monarchie  en  France, 
sur  la  tête  du  duc  de  Brunswick.  Péthion  ne  cessait,  dans  ses  ré- 
clamations ou  dans  ses  discours  à  l'assemblée ,  de  rappeler  ses 
anciens  services  et  ses  titres  à  la  confiance  du  peuple.  C'était 
indiquer  qu'on  les  oubliait.  Le  nom  de  madame  Roland  ,  sans 
cesse  mêlé  à  celui  de  ses  amis,  était  jeté,  couvert  d'insinuations 
odieuses,  à  l'envie  et  à  la  risée  de  l'opinion.  Vergniaud  lui-même 
était  outragé,  menacé,  désigné  par  son  nom  et  par  son  génie  aux 
sicaires  de  septembre.  Deux  fois,  Vergniaud  avait  étouffé  sous  ses 
pieds  l'impopularité  qui  s'attachait  à  lui,  par  deux  discours  dans 
lesquels  il  jetait  d'une  main  le  défi  aux  ennemis  de  la  France,  de 
l'autre  la  menace  aux  tyrans  de  la  commune.  Le  premier  dis- 
cours, prononcé  au  moment  où  l'on  annonçait  la  prétendue  dé- 
route deDumouriez  dans  l'Argonne,  avait  relevé  l'esprit  public 
et  fait  une  diversion  puissante  aux  hostilités  intestines  de  la 
commune  et  des  girondins.  Coustard  venait  d'énumérer  les  forces 
qui  restaient  à  Dumouriez.  Vergniaud  lui  succéda  à  la  tribune. 

«  Les  détails  que  l'on  vous  donne  sont  rassurants,  dit-il; 
cependant  il  est  impossible  de  se  défendre  de  quelques  inquié- 
tudes quand  on  voit  le  camp  sous  Paris.  D'où  vient  cette  torpeur 
dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les  citoyens  qui  sont  restés  à 
Paris?  Ne  dissimulons  rien,  il  est  temps  de  dire  enfin  la  vérité. 
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Les  proscriptions  passées,  le  bruit  des  proscriptions  futures,  lm 
troubles  intérieurs  ont  répandu  la  consternation  et  l'effroi» 
L'homme  de  bien  se  cache ,  quand  on  est  parvenu  à  cet  état  de 
choses  où  le  crime  se  commet  impunément.  Il  est  des  hommes, 
au  contraire,  qui  ne  se  montrent  que  dans  les  calamités  publique, 
comme  il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne  produit  que 
dans  les  orages.  Ces  hommes  répandent  sans  cesse  les  soupçong, 
les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines,  les  vengeances.  Us  mut 
avides  de  sang.  Dans  leurs  propos  séditieux,  ils  aristocratisent  la 
vertu  même  pour  avoir  le  droit  de  la  fouler  aux  pieds.  Ils  démo- 
cratisent le  crime  pour  pouvoir  s'en  rassasier  sans  craindre  la 
glaive  de  la  justice.  Tous  leurs  efforts  tendent  à  déshonorer  au- 
jourd'hui la  plus  belle  des  causes,  afin  de  soulever  contre  elle  les 
nations  amies  de  la  révolution.  0  citoyens  de  Paris  î  je  vous  le 
demande  avec  la  plus  profonde  émotion ,  ne  démasquerez-vous 
jamais  ceshommes  pervers  qui  n'ont,  pour  capter  votre  confiance* 
que  la  bassesse  de  leurs  moyens  et  l'insolence  de  leurs  préten- 
tions ?  Citoyens!  lorsque  l'ennemi  s'avance  et  qu'un  homme,  au 
lieu  de  vous  engager  à  prendre  l'épée  pour  le  repousser ,  vous 
engage  à  égorger  froidement  des  femmes  et  des  citoyens  désar- 
més, celui-là  est  l'ennemi  de  votre  gloire,  de  votre  salut!  Il  vous 
trompe  pour  vous  perdre.  Lorsqu'au  contraire  un  homme  ne 
vous  parle  des  Prussiens  que  pour  vous  indiquer  le  cœur  où 
vous  devez  frapper ,  lorsqu'il  ne  vous  pousse  à  la  victoire  que 
par  des  moyens  dignes  de  votre  courage,  celui-là  est  ami  de 
votre  gloire,  ami  de  votre  bonheur  ;  il  veut  vous  sauver  !  Abjurez 
donc  vos  dissensions  intestines  !  allez  tous  ensemble  au  camp. 
C'est  là  qu'est  votre  salut  ! 

»  J'entends  dire  chaque  jour  :  Nous  pouvons  éprouver  une 
défaite.  Que  feront  alors  les  Prussiens  ?  Viendront-ils  à  Paris? 
Non ,  si  Paris  est  dans  un  état  de  défense  respectable  ,  si  vous 
préparez  des  postes  où  vous  puissiez  opposer  une  forte  résistance; 
car  alors  l'ennemi  craindrait  d'être  poursuivi  et  enveloppé  par 
les  débris  mêmes  des  armées  qu'il  aurait  vaincues,  et  d'en  être 
écrasé  comme  Samson  sous  les  ruines  du  temple  qu'il  renversa» 
Au  camp  donc,  citoyens!  au  camp!  Eh  quoi!  tandis  que  vos 
frères  ,  vos  concitoyens,  par  un  dévouement  héroïque,  aban- 
donnent ce  que  la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus ,  leurs 
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femmes,  leurs  enfants,  leurs  foyers,  demeurerez- vous  plongés 
dans  une  molle  oisiveté?  N'avez-vous  d'autre  manière  de  prouver 
votre  zèle  que  de  demander  comme  les  Athéniens  :  Qu'y  a-t-ii 
aujourd'hui  de  nouveau?  Au  camp,  citoyens  !  au  camp  !  Tandis 
que  vos  frères  arrosent  peut  être  de  leur  sang  les  plaines  de  la 
Champagne ,  ne  craignons  pas  d'arroser  de  quelque  sueur  les 
plaines  de  Saint-Denis  pour  assurer  leur  retraite.  » 

VI.  —  Ce  discours ,  où  les  ligures  de  Danton ,  de  Robespierre 
et  de  Marat  étaient  trop  clairement  indiquées  derrière  les  hommes 
de  sang  que  Vergniaud  vouait  à  l'exécration  de  la  France,  élec- 
trisa  tellement  l'assemblée,  qu'aucune  voix  n'osa  lui  répondre  et 
que  la  faction  de  la  commune  parut  un  moment  submergée  sous 
ce  flot  de  patriotisme.  Deux  jours  après,  à  l'occasion  d'une  nou- 
velle plainte  de  Roland  contre  les  empiétements  de  la  commune, 
Vergniaud  apostropha  plusdirectement  les  instigateurs  des  assassi- 
nats de  septembre  et  déclara  la  guerre  à  la  tyrannie  masquée 
des  jacobins.  Des  pétitions  de  prisonniers  demandaient  qu'on 
pourvût  à  la  sûreté  des  prisons. 

«  S'il  n'y  avait  que  le  peuple  à  craindre,  dit  Vergniaud, je  di- 
rais qu'il  y  a  tout  à  espérer  ;  car  le  peuple  est  juste  et  il  abhorre 
le  crime.  Mais  il  y  a  ici  des  scélérats  soudoyés  pour  semer  la  dis- 
corde, répandre  la  consternation  et  nous  précipiter  dans  l'anar- 
chie (on  applaudit).  —  Ils  ont  frémi  du  serment  que  vous  avez 
prêté  de  proléger  de  toutes  vos  forces  la  sûreté  des  personnes , 
les  propriétés,  l'exécution  des  lois.  Ils  ont  dit  :  On  veut  faire  ces- 
ser les  proscriptions ,  on  veut  nous  arracher  nos  victimes ,  on 
veut  nous  empêcher  de  les  égorger  entre  les  bras  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants.  Eh  bien  !  ayons  recours  aux  mandats  d'arrêt 
du  comité  delà  commune.  Dénonçons,  arrêtons,  entassons  dans 
les  cachots  ceux  que  nous  voulons  perdre.  Nous  agiterons  ensuite 
le  peuple ,  nous  lâcherons  nos  sicaires,  et  dans  les  prisons  nous 
établirons  une  boucherie  de  chair  humaine  où  nous  pourrons  à 
notre  gré  nous  désaltérer  de  sang!  (Applaudissements  unanimes 
et  réitérés  de  l'assemblée  et  des  tribunes.) — Et  savez-vous,  mes- 
sieurs, comment  disposent  de  la  liberté  des  citoyens  ces  hommes, 
qui  s'imaginent  qu'on  a  fait  la  révolution  pour  eux ,  qui  croient 
follement  qu'on  a  envoyé  Louis  XVI  au  Temple  pour  les  introner 
eux-mêmes  aux  Tuileries?  (Applaudissements.)  —  Savez-vous 
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eomment  sont  décernées  ces  mandats  d'arrestation?  La  commune 
de  Paris  se  repose  à  cet  égard  sur  son  comité  de  surveillance.  Ce 
comité  de  surveillance,  par  un  abus  de  tous  les  principes  ou  par 
une  confiance  criminelle,  donne  à  des  individus  le  terrible  droit 
de  faire  arrêter  ceux  qui  leur  paraîtront  suspects.  Ceux-ci  subdé- 
lèguent encore  ce  droit  à  d'autres  affidés,  dont  il  faut  bien  servir 
les  vengeances,  si  on  veut  qu'ils  servent  les  vengeances  de  leurs  * 
complices.  Voilà  de  quelle  étrange  série  dépendent  la  liberté  et 
la  vie  des  citoyens!  Voilà  entre  quelles  mains  repose  la  sûreté 
publique.  Les  Parisiens  aveuglés  osent  se  dire  libres  !  Ab  !  ils  ne 
sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés,  mais  ils  le 
sont  des  hommes  les  plus  vils  et  des  plus  détestables  scélérats  î 
(Nouveaux  applaudissements.) — Il  est  temps  de  briser  ces  chaînes 
honteuses,  d'écraser  cette  nouvelle  tyrannie;  il  est  temps  que 
ceux  qui  font  trembler  les  hommes  de  bien  tremblent  à  leur  tour  ! 
Je  n'ignore  pas  qu'ils  ont  des  poignards  à  leurs  ordres.  Eh  !  dans 
la  nuit  du  2  septembre,  dans  cette  nuit  de  proscription,  n'a-t-on 
pas  voulu  les  diriger  contre  plusieurs  députés  et  contre  moi  ?  Ne 
nous  a-ton  pas  dénoncés  au  peuple  comme  des  traîtres?  Heu- 
reusement c'était  en  effet  le  peuple  qui  était  là  ;  les  assassins 
étaient  occupés  ailleurs!  (Frémissement  général.)  —  La  voix  de 
la  calomnie  ne  produisit  aucun  effet  et  la  mienne  peut  encore  se 
faire  entendre  ici!  Et  je  vous  en  atteste  !  elle  tonnera  de  tout  ce 
qu'elle  a  de  force  contre  les  crimes  et  les  tyrans.  Et  que  m'im- 
portent les  poignards  et  les  sicaires  !  qu'importent  la  vie  au  repré- 
sentant du  peuple  quand  il  s'agit  du  salut  de  la  patrie  !  Lorsque 
Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche  qui  devait  abattre  la  pomme  fa- 
tale qu'un  monstre  avait  placée  sur  la  tête  de  son  fils,  il  s'écriait  : 
Périssent  mon  nom  et  ma  mémoire  ,  pourvu  que  la  Suisse  soit 
libre  !  (Longs  applaudissements.)  —  Et  nous  aussi,  nous  dirons  : 
Périssent  l'assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  pourvu  que  la 
France  soit  libre  !  »  (Les  députés  se  lèvent  comme  par  une  im- 
pulsion unanime  en  répétant  avec  enthousiasme  le  serment  de 
Vergniaud.  Les  tribunes  imitent  ce  mouvement  et  confondent 
leurs  voix  avec  celles  des  députés.) —  Vergniaud,  un  instant  in- 
terrompu, reprend  :  «  Oui,  périssent  l'assemblée  nationale  et  sa 
mémoire,  si  elle  épargne  par  sa  mort  à  la  nation  un  crime  qui 
imprimerait  une  tache  au  nom  français;  si  sa  vigueur  apprend 
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aux  nations  de  l'Europe  que,  malgré  les  calomnies  dont  on  cher- 
che à  flétrir  la  France,  il  est  encore,  au  sein  même  de  l'anarchie 
momentanée  où  les  brigands  nous  ont  plongés,  il  est  encore  dans 
notre  patrie  quelques  vertus  publiques,  et  qu'on  y  respecte  l'hu- 
manité !!!  Périssent  l'assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  sur 
nos  cendres  nos  successeurs  plus  heureux  peuvent  asseoir  l'édi- 
fice d'une  constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la  France,  et 
consolide  le  règne  de  la  liberté  et  de  l'égalité  !  » 

VIL  —  De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les  gens  de 
bien,  mais  n'intimidaient  pas  les  hommes  de  sang.  Les  girondins 
avaient  pour  eux  la  raison,  l'éloquence,  la  majorité  dans  l'as- 
semblée. Les  jacobins  seuls  avaient  un  pouvoir  organisé  dans  les 
comités  de  l'hôtel  de  ville,  et  une  force  armée  dans  les  sections 
pour  exécuter  leurs  pensées.  Les  meilleurs  sentiments  des  gi- 
rondins s'évaporaient  après  avoir  retenti  en  magnifiques  paroles. 
Les  volontés  des  jacobins  devenaient  des  actes  le  lendemain  du 
jour  où  elles  étaient  conçues.  Ils  avaient  continué  à  braver  im- 
punément l'assemblée.  Leurs  journaux  et  leurs  orateurs  deman- 
daient un  second  10  août  contre  Roland  et  ses  amis.  Coîlot- 
d'Herbois  aspirait  ouvertement  à  le  remplacer  au  ministère  de 
l'intérieur  et  fomentait  les  haines  populaires  contre  lui.  Fâche, 
Suisse  de  nation,  fils  d'un  concierge  d'hôtel  à  Paris,  protégé  de 
Roland,  élevé  par  lui  jusqu'au  ministère  de  la  guerre,  l'aban- 
donna dès  que  Roland  ne  fut  plus  utile  à  sa  fortune,  et  passa 
dans  les  rangs  de  ses  ennemis. 

Dans  la  pensée  de  Roland  et  de  Vergniaud,  ce  règne  violent  et 
anarchique  de  l'insurrection,  sous  le  nom  de  commune,  devait 
cesser  de  lui-même  le  jour  où  une  convention  nationale  centra- 
liserait la  volonté  publique,  et  retirerait  à  soi  les  pouvoirs  un 
moment  dérobés  au  peuple  par  les  factieux  et  les  proscripteurs. 

Les  départements  jaloux  des  envahissements  de  Paris  sur  la 
nation,  l'indignation  des  hommes  de  bien  soulevée  par  les  mas- 
sacres de  septembre,  devaient,  selon  les  girondins,  anéantir  la 
commune,  restaurer  le  pouvoir  exécutif  et  le  restituer  aux  plus 
dignes  et  aux  plus  capables.  Cette  certitude  les  avait  rendus  pa- 
tients pendant  les  cinq  semaines  qui  venaient  de  s'écouler.  La  con- 
vention arrivait,  les  départements  espéraient  tout  de  cette  repré- 
sentation retrempée  dans  de  si  grandes  crises.  Le  ministre  de 
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l'intérieur  les  flattait  dans  ses  circulaires  d'un  prompt  rétablisse- 
ment de  Tordre.  Vos  représentants  ,  leur  disait-il,  étrangers  aux 
factions  qui  agitent  la  capitale,  s'éloigneront,  en  arrivant  à  Paris, 
des  hommes  de  sédition  ,  comme  Marat  et  Danton.  L'anarchie 
les  repoussera  par  le  dégoût  qu'elle  inspire  aux  bons  citoyens.  Il 
leur  promettait,  de  plus,  l'appui  moral  des  armées  de  Dumouriez 
surtout,  que  ses  victoires  venaient  de  rendre  l'arbitre  de  la 
patrie.  Santerre,  commandant  de  la  garde  nationale  des  sections, 
appartenait,  il  est  vrai,  au  parti  de  la  commune,  par  son  alliance 
avec  Panis,  un  des  principaux  meneurs  de  ce  parti  ;  mais  Barba- 
roux  et  Rebecqui  répondaient  des  bataillons  marseillais  vain- 
queurs du  10  août ,  selon  eux  force  suffisante  pour  défendre  la 
convention  contre  les  faubourgs  de  Paris.  Huit  cents  nouveaux 
Marseillais  arrivèrent  du  Midi  à  leur  appel.  De  plus,  Marat  faisait 
horreur ,  et  Danton  inspirait  l'effroi.  Ces  considérations  souvent 
présentées  aux  girondins,  avec  la  froide  autorité  de  Brissot,  félo- 
quente  indignation  de  Yergniaud ,  et  passionnées  encore  par  les 
regards  et  par  l'âme  de  madame  Boland,  donnaient  à  ces  jeunes 
hommes  la  confiance  de  la  victoire  et  l'impatience  du  combat. 

VIII.— -Dans  le  parti  opposé,  une  certaine  hésitation  trahissait 
l'inquiétude.  Les  séances  des  jacobins  depuis  quelque  temps 
étaient  peu  suivies  et  insignifiantes.  Les  membres  nouveaux  de 
la  convention  ne  s'y  faisaient  pas  inscrire.  Ils  semblaient  craindre 
de  compromettre  leur  caractère  et  leur  indépendance  dans  une 
affiliation  suspecte  de  violence  et  d'usurpation.  Pélhion  et  Bar- 
baroux  y  luttaient  avec  avantage  contre  Fabre  d'Egiantine  et 
Chabot.  Marat  n'agitait  que  les  plus  basses  couches  de  la  populace. 
Il  était  plutôt-  le  scandale  éclatant  de  la  révolution,  qu'une  force 
révolutionnaire.  31  dépopularisait  la  commune  en  y  siégeant. 
Danton  lui-même  semblait  intimidé  par  l'approche  de  la  con- 
vention. Son  passé  pesait  sur  son  génie.  11  aurait  voulu  le 
faire  oublier  et  surtout  l'oublier  lui-même.  Tout  ce  qui  lui  rap- 
pelait les  journées  de  septembre  lui  était  importun  et  douloureux. 
Homme  de  clairvoyance  et  comme  inspiré  du  génie  inculte  du 
gouvernement,  ii  sentait  que  le  rôle  de  chef  d'une  faction  déma- 
gogique à  l'hôtel  de  ville  de  Paris  était  un  rôle  court ,  précaire, 
subalterne  ,  indigne  de  la  France  et  de  lui.  La  direction  d'une 
insurrection,  des  proscriptions  atroces  et  le  gouvernement  san- 
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glant  d'un  interrègne  de  six  semaines  ne  satisfaisaient  pas  son 
ambition. 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à  la  nouvelle  assemblée  ,  il 
fallait  à  Danton  une  de  ces  deux  choses  :  l'armée  ou  la  popularité. 
L'armée,  il  n'en  avait  pas  encore,  bien  qu'il  songeât  à  s'en 
donner  une  :  la  popularité  ,  il  avait  le  sens  politique  trop  sûr  et 
trop  exercé  pour  compter  longtemps  sur  la  sienne.  11  la  sentait 
s'user  et  s'échapper  heure  par  heure.  De  plus  ,  il  avait  assez  de 
hauteur  de  vues  pour  la  mépriser.  Juger  et  mépriser  sa  propre 
popularité,  c'est  le  signe  de  l'homme  d'État.  Danton  était  né 
avec  ce  signe.  Une  seule  chose  lui  avait  manqué  pour  en  saisir 
et  en  retenir  le  rôle  :  la  moralité  de  l'ambition  et  l'innocence  des 
moyens.  Il  était  puni  sur  le  coup.  Grand  et  redouté  encore  par 
le  retentissement  de  son  forfait,  il  ne  se  dissimulait  pas  le  repous- 
sement  que  son  nom  inspirait  autour  de  lui.  Il  ne  pouvait  vaincre 
ce  sentiment  de  répulsion  publique  que  par  de  nouveaux  crimes 
ou  par  une  disparition  volontaire  de  la  scène  pendant  un  certain 
temps.  De  nouveaux  crimes  ?  Il  n'en  avait  pas  la  soif.  Le  sang 
de  septembre  lui  était  trop  amer  pour  qu'il  en  répandît  davantage. 
Danton  avait  un  cœur  d'homme  au  fond ,  perverti ,  mais  non 
insensible.  Sa  cruauté  avait  été  un  spasme  de  passion  ,  plutôt 
que  l'assouvissement  d'une  âme  atroce.  C'était  le  système  qui 
avait  immolé  en  lui,  non  la  nature.  Il  ne  l'avouait  pas  en  public, 
mais  il  l'avouait  à  sa  femme.  Il  se  repentait.  Nous  avons  vu  qu'il 
méditait ,  comme  Sylla  ,  une  disparition  volontaire  et  momen- 
tanée du  pouvoir.  Il  méprisait  assez  ses  rivaux  pour  leur  aban- 
donner la  scène.  «  Vois-tu  ces  hommes ,  »  disait  il  un  soir  à 
Camille  Desmoulins  en  parlant  des  girondins ,  de  Robespierre  et 
Marat ,  dans  un  de  ces  épanchements  intimes  où  son  orgueil 
trahissait  souvent  les  secrets  de  son  âme,  «  vois-tu  ces  hommes? 
Il  n'y  en  a  pas  un  qui  vaille  un  des  rêves  seulement  de  Danton  ! 
La  nature  n'avait  jeté  que  deux  âmes  dans  le  moule  des  hommes 
d'Etat  capables  de  manier  les  révolutions  :  Mirabeau  et  moi. 
Après  nous  elle  a  brisé  le  moule.  Ces  hommes  sont  des  bavards 
qui  perdent  le  temps  à  arranger  des  mots  et  qui  s'en  vont  dormir 
sur  les  applaudissements.  Crois-tu  que  je  vais  les  combattre  et 
leur  disputer  la  tribune  et  le  ministère?  Détrompe-toi!  Je  vais 
me  ranger  de  côté  et  les  livrer  avec  leur  impuissance  au  néant 
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de  leurs  pensées  et  aux  difficultés  du  gouvernement.  La  grandeur 
des  événements  les  écrasera.  Pour  me  débarrasser  d'eux,  je  n'ai 
besoin  que  d'eux-mêmes.  »  Ainsi,  les  girondins  trouvaient  la 
place  presque  vide  et  l'opinion  désarmée  devant  eux.  Un  seul 
homme  avait  grandi  en  opinion  et  en  popularité  depuis  le 
10  août,  et  cet  homme  était  Robespierre.  Etudions-le  ici  avant 
le  moment  où  il  va  se  perdre  dans  le  tumulte  des  événements* 

IX. — Robespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de  la  révolu- 
tion. Par  une  puissance  d'abstraction  oui  n'appartient  qu'aux 
convictions  absolues,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  séparé  de  lui- 
même  pour  se  confondre  avec  le  peuple.  Sa  supériorité  venait 
de  ce  que  nul  autant  que  lui  ne  semblait  servir  la  révolution 
pour  elle  même.  11  s'élevait  sur  son  dévouement.  Par  un  retour 
naturel,  le  peuple  se  reconnaissait  en  lui.  La  révolution  n'était 
pas  pour  Robespierre  une  cause  politique,  c'était  une  religion  de 
son  esprit.  Il  ne  lui  demandait  pas  seulement  de  le  grandir  lui- 
même,  il  lui  demandait  surtout  de  lui  permettre  de  l'accomplir. 
Ses  idées,  d'abord  confuses  comme  des  instincts,  commençaient 
à  se  clarifier  par  l'étude  et  par  la  pratique.  Son  talent,  d'abord 
rebelle  et  laborieux,  commençait  à  mieux  servir  sa  volonté.  Dé- 
nué des  dons  extérieurs  et  des  inspirations  soudaines  de  l'élo- 
quence naturelle,  il  avait  tant  travaillé  sur  lui-même,  il  avait 
tant  médité,  tant  écrit,  tant  raturé,  il  avait  tant  bravé  l'inatten- 
tion et  le  sarcasme  de  ses  auditoires,  qu'il  avait  fini  par  assouplir 
et  par  échauffer  sa  parole,  et  par  faire  de  toute  sa  personne,  mai- 
gré  sa  taille  maigre  et  roide,  malgré  sa  voix  grêle  et  son  geste 
brisé,  un  instrument  d'éloquence,  de  conviction  et  de  passion. 

Ecrasé  pendant  l'assemblée  consli tuante  par  Mirabeau,  par 
Maury,  par  Cazalès;  vaincu  aux  jacobins  par  Danton,  par  Pé- 
thion,  par  Brissot  :  effacé  à  la  convention  par  l'incomparable  su- 
périorité de  parole  de  Vergniaud,  s'il  n'avait  été  soutenu  par 
l'obstination  de  l'idée  qui  brûlait  en  lui,  et  par  l'intrépidité  d'une 
volonté  qui  se  sentait  la  force  de  tout  dominer,  parce  qu'elle  le 
dominait  lui-même,  il  aurait  mille  fois  renoncé  à  la  lutte,  et  se- 
rait rentré  dans  l'ombre  et  dans  le  silence.  Mais  il  lui  eût  été 
plus  facile  de  mourir  que  de  se  taire,  quand  son  silence  lui  pa- 
raissait une  désertion  de  ses  croyances.  Sa  force  était  là.  I!  était 
l'homme  le  plus  convaincu  de  toute  la  révolution  :  voilà  pour- 
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quoi  il  en  fut  longtemps  le  serviteur  obscur,  puis  le  favori,  puis 
le  maître,  puis  la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  révolution  pour  lui  n'était  à  ses 
Veux  que  la  réalisation  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
Féclosion  de  la  justice  et  de  la  raison  dans  la  loi.  Robespierre, 
«fêtait  une  utopie  philosophique  en  action.  Sa  politique,  rédigée 
dans  le  contrat  social,  n'était  que  la  lettre  sans  âme  de  la  théo- 
rie évangélique  qu'il  voulait  réaliser  en  institution  démocratique. 
Liberté,  égalité,  fraternité  entre  les  citoyens,  paix  entre  les  na- 
tions; ces  mots,  commentés  au  profit  de  tous  les  hommes  et  à  la 
mine  de  toutes  les  inégalités,  de  toutes  les  tyrannies,  c'était  son 
code  affiché.  Il  en  appliquait  les  formules  et  les  conséquences, 
Sans  fléchir,  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les  circonstances 
soulevées  par  le  temps.  Eclairé  par  cette  lampe  de  la  théorie 
qu'aucun  vent  extérieur  ne  faisait  vaciller  dans  son  esprit,  il  ne 
S'était  point  égaré  jusque-là.  Son  intérêt,  c'était  sa  foi;  son  am- 
bition, c'était  sa  cause  ;  ses  amis,  c'étaient  tous  ceux  qui  ser- 
vaient cette  cause  le  plus  utilement;  ses  ennemis,  tous  ceux  qui 
ltîî  paraissaient  la  trahir.  Son  malheur,  et  bientôt  après  son  crime, 
fut  de  se  regarder  comme  seul  pur  et  seul  capable,  de  soupçon- 
ner, d'envier  et  de  haïr  tous  ceux  qui  rivalisaient  avec  lui  dans 
là  direction  de  l'opinion. 

Robespierre  conquit  et  mérita  en  ce  sens  le  nom  d'incorrup- 
tible, le  plus  beau  titre  que  le  peuple  pût  décerner,  puisque 
€  était  le  titre  à  sa  confiance  absolue  dans  un  temps  où  il  se 
défiait  de  tous.  Robespierre,  qui  comprenait  la  réalisation  de  sa 
philosophie  politique  sous  les  formes  les  plus  diverses  du  gou- 
vernement, pourvu  que  la  démocratie  en  fût  l'âme,  n'avait 
point  déclamé  contre  la  royauté,  n'avait  point  répudié  la  con- 
stitution de  1791,  n'avait  point  conspiré  le  10  août,  n'avait 
point  fomenté  la  république.  11  préférait  la  république,  sans 
doute,  comme  une  forme  plus  complète  de  l'égalité  politique  et 
comme  un  gouvernement  où  le  peuple  ne  confiait  sa  liberté  qu'à 
lui-même  ;  mais  il  ne  voyait  point  d'inconvénient  immédiat  et 
radical  à  ce  que  la  démocratie  conservât  une  tête  dans  un  roi 
et  l'unité  de  pouvoir  dans  la  monarchie  populaire.  Cette  conces- 
sion à  la  paix  et  aux  habitudes  invétérées  de  la  nation  lui  sem- 
blait préférable  aux  crises  des  révolutions  qu'il  faudrait  traverser 
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pour  transformer  le  nom  et  le  mécanisme  du  gouvernement.  La 
fermeté  de  ses  convictions  n'excluait  pas  en  lui  la  mesure  dans 
l'application.  Il  avait  été  modéré  dans  des  idées  extrêmes. 
C'étaient  les  ambitieux  comme  les  girondins,  ou  les  agitateurs 
comme  les  démagogues,  qui  avaient  poussé  le  plus  à  la  république; 
ce  n'était  pas  lui.  Il  pactisait  avec  le  temps  parce  qu'il  ne  lui 
demandait  rien,  disait-il,  pour  lui-même.  Tout  pour  le  peuple  et 
pour  l'avenir  ! 

X.  —  La  vie  de  Robespierre  portait  témoignage  du  désinté- 
ressement de  ses  pensées  ;  cette  vie  était  le  plus  éloquent  de  ses 
discours.  Si  son  maître  Jean-Jacques  Rousseau  eût  quitté  sa 
cabane  des  Charmettesou  d'Ermenonville  pour  être  le  législateur 
de  l'humanité,  il  n'aurait  pas  mené  une  existence  plus  recueillie, 
plus  pauvre  que  celle  de  Robespierre.  Cette  pauvreté  était  méri- 
toire, car  elle  était  volontaire.  Objet  de  tentatives  nombreuses 
de  corruption  de  la  part  de  la  cour,  du  parti  de  Mirabeau,  du 
partideLamelh,  et  du  parti  girondin  pendant  les  deux  assemblées, 
il  avait  eu  tous  les  jours  sa  fortune  sous  la  main  :  il  n'avait  pas 
daigné  l'ouvrir.  Appelé  par  l'élection  ensuite  aux  fonctions  d'ac- 
cusateur public  et  de  juge  à  Paris,  il  avait  tout  repoussé,  tout 
résigné  pour  vivre  dans  une  pure  et  iière  indigence.  Toute  sa  for- 
tune et  celle  de  son  frère  et  de  sa  sœur  consistait  dans  le  produit 
de  quelques  morceaux  de  terre  affermés  en  Artois,  et  dont  les 
fermiers ,  pauvres  eux-mêmes  et  alliés  à  sa  famille  ,  payaient 
très-irrégulièrement  les  arrérages.  Son  salaire  quotidien  comme 
député,  pendant  l'assemblée  constituante  et  pendant  la  conven- 
tion, subvenait  aux  nécessités  de  trois  personnes.  Il  était  forcé 
d'avoir  quelquefois  recours  à  la  bourse  de  ses  hôtes  et  de  ses  amis. 
Ses  dettes,  qui  ne  s'élevaient  cependant  qu'à  une  somme  modique 
de  quatre  mille  francs  à  sa  mort,  après  six  ans  de  séjour  à  Paris, 
attestent  l'extrême  sobriété  de  ses  goûts  et  de  ses  dépenses. 

Ses  habitudes  étaient  celles  d'un  môdesle  artisan.  Il  logeait 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-IIonoré,  portant  aujourd'hui 
le  ii" 396,  en  face  de  l'église  de  l'Assomption.  Cette  maison,  basse, 
précédée  d'une  cour,  entourée  de  hangars  remplis  de  planches, 
de  pièces  de  charpente  et  d'autres  matériaux  de  construction, 
avait  une  apparence  presque  rustique.  Elle  consistait  au  rez-de- 
chaussée  en  une  salle  à  manger  ouvrant  de  plain-pied  sur  la, 
h.  h 
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cour  et  communiquant  avec  un  salon ,  dont  la  fenêtre  prenait 
jour  sur  un  petit  jardin.  Ce  salon  était  suivi  d'un  cabinet  d'étude 
qui  contenait  un  piano.  Un  escalier  tournant  conduisait  de  la 
salle  à  manger  au  premier  étage  qu'habitait  la  famille  du  pro- 
priétaire, et  de  là  au  logement  de  Robespierre. 

Cette  maison  appartenait  à  un  menuisier,  entrepreneur  de  bâ- 
timents, nommé  Duplay,  qui  avait  adopté  avec  enthousiasme 
les  principes  de  la  révolution.  Lié  avec  plusieurs  membres  de 
l'assemblée  constituante,  Duplay  les  pria  de  lui  amener  Robes- 
pierre, et  l'entière  conformité  de  leurs  opinions  ne  tarda  pas  à 
les  unir.  Le  jour  des  massacres  du  Champ  de-Mars ,  quelques 
membres  de  la  société  des  amis  de  la  constitution  pensèrent  qu'il 
serait  imprudent  de  laisser  Robespierre  retourner  au  fond  du 
Marais,  à  travers  une  ville  encore  pleine  d'émotion,  et  de  l'aban- 
donner sans  défense  aux  dangers  dont  on  le  disait  menacé.  Du- 
play offrit  alors  de  lui  donner  asile,  son  offre  fut  acceptée.  A 
partir  de  ce  moment,  Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu'au  9  ther- 
midor, de  vivre  dans  la  famille  du  menuisier.  Une  longue  coha- 
bitation, une  table  commune,  la  contiguïté  de  vie  de  plusieurs 
années  avaient  converti  l'hospitalité  de  Duplay  en  mutuel  atta- 
chement. La  famille  de  son  hôte  était  devenue  comme  une  se- 
conde famille  pour  Robespierre.  Cette  famille,  à  laquelle  Robes- 
pierre avait  fait  adopter  ses  opinions  sans  rien  lui  enlever  de  la 
simplicité  de  ses  mœurs  et  même  de  ses  pratiques  religieuses,  se 
composait  du  père,  de  la  mère,  d'un  fils  encore  adolescent  et  de 
quatre  jeunes  filles,  dont  l'aînée  avait  vingt-cinq  ans  et  la  plus 
jeune  dix-huit.  Le  père,  occupé  tout  le  jour  des  travaux  de  son 
état,  allait  quelquefois  entendre  le  soir  Robespierre  aux  jacobins. 
Il  en  revenait  pénétré  d'admiration  pour  l'orateur  du  peuple  et 
de  haine  contre  les  ennemis  de  ce  jeune  et  pur  patriote.  Madame 
Duplay  partageait  l'enthousiasme  de  son  mari.  L'estime  qu'elle 
ressentait  pour  Robespierre  lui  faisait  trouver  honorables  et  doux 
les  petits  services  de  domesticité  volontaire  qu'elle  lui  rendait, 
comme  si  elle  eût  été  moins  son  hôtesse  que  sa  mère.  Robes- 
pierre payait  en  affection  ces  services  et  ce  dévouement.  Il  ren- 
fermait son  cœur  dans  cette  pauvre  maison.  Causeur  avec  le 
père,  filial  avec  la  mère,  paternel  avec  le  fils,  familier  et  presque 
frère  avec  les  jeunes  filles,  il  inspirait  et  il  éprouvait,  dans  ce 
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cercle  intérieur  formé  autour  de  lui,  tous  les  sentiments  qu'une 
âme  ardente  n'inspire  et  n'éprouve  qu'en  se  répandant  sur  beau- 
coup d'espace  au  dehors. 

XL  —  L'amour  même  attachait  son  cœur  là  où  le  travail,  la 
pauvreté  et  le  recueillement  fixaient  sa  vie.  Eléonore  Duplay, 
la  fille  ainée  de  son  hôtesse,  inspirait  à  Robespierre  un  attache- 
ment plus  sérieux  et  plus  tendre  que  celui  qu'il  portait  à  ses 
sœurs.  Ce  sentiment,  plutôt  prédilection  que  passion  ,  était  plus 
raisonné  chez  Robespierre,  plus  ardent  et  plus  naïf  chez  la 
jeune  fille.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'aurait  pu  dire  quand  ce  sentiment 
avait  commencé  ;  mais  il  avait  grandi  avec  l'âge,  dans  l'âme 
d'Eféonore,  avec  l'habitude  dans  le  cœur  de  Robespierre.  Cet  at- 
tachement lui  donnait  de  la  tendresse  et  point  de  tourments,  du 
bonheur  et  point  de  distractions  ;  c'était  l'amour  qui  convenaità 
un  homme  jeté,  tout  le  jour,  dans  les  agitations  de  la  vie 
publique,  un  repos  de  cœur  après  les  lassitudes  de  l'esprit. 
«  Ame  virile,  »  disait  Robespierre  de  son  amie,  «  elle  saurait 
mourir  comme  elle  sait  aimer.  »  On  l'avait  surnommée  Cornélia. 
Cette  inclination,  avouée  par  tous  deux,  approuvée  de  la  famille, 
se  respectait  elle  même  dans  sa  pureté.  Ils  vivaient  dans  la 
même  maison  comme  deux  fiancés,  non  comme  deux  amants. 
Robespierre  avait  demandé  la  jeune  fille  à  ses  parents  :  elle  lui 
était  promise.  «  Le  dénûment  de  sa  fortune  et  l'incertitude  du 
lendemain  l'empêchaient  de  s'unir  à  elle  avant  que  la  destinée 
de  la  France  fut  éclaircie  ;  mais  il  n'aspirait,  disait-il,  qu'au  mo- 
ment où,  la  révolution  terminée  et  affermie,  il  pourrait  se  retirer 
de  la  mêlée,  épouser  celle  qu'il  aimait  et  aller  vivre  en  Artois, 
dans  une  des  fermes  qu'il  conservait  des  biens  de  sa  famille, 
pour  y  confondre  son  bonheur  obscur  dans  la  félicité  coin» 
mune.  » 

De  toutes  les  sœurs  d'Eléonore,  celle  que  Robespierre  affec- 
tionnait le  plus  était  Elisabeth ,  la  plus  jeune  des  trois,  que  son 
compatriote  et  son  collègue  Lebas  recherchait  en  mariage  et 
qu'il  épousa  bientôt  après.  Cette  jeune  femme,  à  qui  l'amitié 
de  Robespierre  coûta  la  vie  de  son  mari  onze  mois  après  leur 
union,  a  vécu  plus  d'un  demi  siècle  depuis  ce  jour  sans  avoir 
une  seule  fois  renié  son  culte  pour  Robespierre,  et  sans  avoir 
compris  les   malédictions    du  monde  contre  ce  frère  de  sa 
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jeunesse,  qui  lui  apparaissait  encore  dans  ses  souvenirs  si  pur  , 
si  vertueux  et  si  doux  ! 

XII. — Les  vicissitudes  de  fortune,  d'influence  et  de  popularité 
de  Robespierre  ne  changèrent  rien  à  cette  simplicité  de  son 
existence.  La  foule  venait  implorer  la  faveur  ou  la  vie  à  la  porte 
de  cette  maison,  sans  que  rien  y  pénétrât  du  dehors.  Le  logement 
personnel  de  Robespierre  consistait  en  une  chambre  basse, 
construite  en  forme  de  mansarde  au-dessus  des  hangars  et  dont 
la  fenêtre  s'ouvrait  sur  le  toit.  Elle  n'avait  d'autre  perspective 
que  l'intérieur  d'une  cour  semblable  à  un  chantier,  toujours  re- 
tentissante du  marteau  et  de  la  scie  des  ouvriers ,  et  sans  cesse 
traversée  par  madame  Duplay  et  ses  filles  qui  s'y  livraient  aux 
occupations  du  ménage.  Cette  chambre  n'était  séparée  de  celle 
des  maîtres  de  la  maison  que  par  un  petit  cabinet  commun  entre 
la  famille  et  lui.  De  l'autre  côté,  également  sous  les  combles, 
deux  cabinets  étaient  habiles,  l'un  par  le  fils  delà  maison,  l'autre 
par  Simon  Dupîay  ,  secrétaire  de  Robespierre  et  neveu  de  son 
hôte.  Ce  jeune  homme,  dont  le  patriotisme  était  aussi  ardent 
que  les  opinions,  brûlait  de  donner  son  sang  à  la  cause  dont 
Robespierre  était  l'âme.  Enrôlé  comme  volontaire  dans  un  régi- 
ment d'artillerie,  il  eut  la  jambe  gauche  emportée  par  un  boulet 
de  canon  à  la  bataille  de  Valmy. 

La  chambre  du  député  d'Àrras  ne  contenait  qu'un  lit  de  noyer 
couvert  de  damas  bleu  à  {leurs  blanches,  une  table  et  quatre 
chaises  de  paille.  Cette  pièce  lui  servait  à  la  fois  pour  le  travail 
et  pour  le  sommeil.  Ses  papiers',  ses  rapports,  les  manuscrits  de 
ses  discours  écrits  de  sa  main,  d'une  écriture  régulière  mais  labo- 
rieuse et  raturée  ,  étaient  classés  avec  soin  sur  des  tablettes  de 
sapin  contre  la  muraille.  Quelques  livres  choisis  et  en  très-petit 
nombre  y  étaient  rangés.  Presque  toujours  un  volume  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ou  de  Racine  était  ouvert  sur  sa  table,  et 
attestait  sa  prédilection  philosophique  et  littéraire  pour  ces  deux 
écrivains. 

C'est  là  que  Robespierre  passait  la  plus  grande  partie  de  sa 
journée,  occupé  à  préparer  ses  discours.  Il  n'en  sortait  que  pour 
se  rendre  le  matin  aux  séances  de  l'assemblée  ,  et  le  soir  à  sept 
heures,  pour  aller  aux  jacobins.  Son  costume,  même  à  l'époque 
où  les  démagogues  affectaient  de  flaUer  le  peuple  en  imitant  le 
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cynisme  et  le  débraillement  de  l'indigence,  était  propre,  décent, 
correct  comme  celui  d'un  homme  qui  se  respecte,  dans  le  regard 
d'autrui.  Le  soin  un  peu  recherché  de  sa  dignité  et  de  son  style 
se  marquait  jusque  dans  son  extérieur.  Une  chevelure  poudrée  à 
blanc  et  relevée  en  ailes  sur  les  tempes,  un  habit  bleu-clair  bou- 
tonné sur  les  hanches,  ouvert  sur  la  poitrine  pour  laisser  éclater 
un  gilet  blanc,  une  culotte  courte  de  couleur  jaune,  des  bas 
blancs ,  des  souliers  à  boucles  d'argent  formaient  son  costume 
invariable  pendant  toute  sa  vie  publique.  On  eût  dit  qu'il  voulait, 
en  ne  changeant  jamais  de  forme  et  de  couleur  dans  ses  vêtements, 
imprimer  de  lui  une  image  toujours  la  même,  et  comme  une  mé- 
daille de  sa  figure  dans  le  regard  et  dans  l'imagination  de  la  foule. 

XIII.  —  Les  traits  et  l'expression  de  son  visage  trahissaient  la 
tension  perpétuelle  d'un  esprit  qui  s'efforce,  mais  non  la  malveil- 
lance, le  désordre  ou  la  perversité  du  méchant.  Ces  traits  se  dé- 
tendaient et  se  déridaient  jusqu'à  la  gaieté  dans  l'intérieur, 
à  table,  ou  le  soir  autour  du  feu  de  copeaux,  dans  la  salle  basse 
du  menuisier.  Ses  soirées  se  passaient  toutes  en  famille,  à  causer 
des  émotions  du  jour,  des  plans  du  lendemain,  des  conspirations 
des  aristocrates,  des  dangers  des  patriotes,  des  perspectives  de 
félicité  publique  après  le  triomphe  de  la  révolution.  C'était  la 
nation  en  miniature  avec  ses  mœurs  simples,  ses  ombrages  et 
quelquefois  ses  attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d'amis  de  Robespierre  et  de  Duplay 
étaient  admis,  tour  à  tour,  dans  cette  intimité;  les  Lameth  et 
Péthion,  dans  les  premiers  temps;  assez  rarement  Legendre; 
Merlin  deïhionville,  Fouché,  qu'aimait  la  sœur  de  Robespierre  et 
que  Robespierre  n'aimait  pas;  souvent  Taschereau,  Coffinhal, 
Panis,  Sergent,  Piot;  tous  les  soirs  Lebas,  Saint- Juste,  David, 
Couthon,Buonarroti,  patriote  toscan  descendant  de  Michel-Ange, 
Camille  Desmoulins;  un  nommé  Nicolas,  imprimeur  du  journal 
et  des  discours  de  l'orateur  ;  un  serrurier  nommé  Didier,  ami  de 
Duplay;  enfin  madame  de  Chalabre,  femme  noble  et  riche, 
enthousiaste  de  Robespierre,  se  dévouant  à  lui  comme  les  veuves 
de  Corinlhe  ou  de  Rome  aux  apôtres  du  culte  nouveau,  lui 
offrant  sa  fortune  pour  servir  à  la  popularisation  de  ses  idées,  et 
captant  l'amitié  de  la  femme  et  des  filles  de  Duplay  pour  mériter 
un  regard  de  Robespierre. 
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Là,  on  s'entretenait  de  la  révolution.  D'autres  fois,  après  une 
courte  conversation  et  quelques  badinages  avec  les  jeunes  filles, 
Robespierre,  qui  voulait  orner  l'esprit  de  sa  fiancée,  faisait  des 
lectures  à  la  famille .  C'était  le  plus  souvent  des  tragédies  de  Ra- 
jeine.  Il  aimait  à  accentuer  ces  beaux  vers,  soit  pour  s'exercer 
lui-même  à  la  tribune  par  le  théâtre,  soit  pour  élever  ces  âmes 
simples  au  niveau  des  grands  sentiments  et  des  grandes  cata- 
strophes de  l'antiquité,  dont  chaque  jour  rapprochait  son  rôle  et 
ieur  vie.  Il  sortait  rarement  le  soir.  Il  conduisait  deux  ou  trois 
fois  par  an  madame  Duplay  et  ses  filles  au  spectacle.  C'était  tou- 
jours au  Théàtre-Fançais  et  à  des  représentations  classiques*.  II 
n'aimait  que  les  déclamations  tragiques  qui  lui  rappelaient  la  tri- 
bune, la  tyrannie,  le  peuple,  les  grands  crimes,  les  grandes 
vertus  :  théâtral  jusque  dans  ses  rêves  et  dans  ses  délassements. 

Les  autres  jours,  Robespierre  se  retirait  de  bonne  heure  dans 
sa  chambre,  se  couchait  et  se  relevait  ensuite  pour  travailler 
dans  la  nuit.  Les  innombrables  discours  qu'il  a  prononcés  dans 
les  deux  assemblées  nationales  et  aux  jacobins,  les  articles  rédigés 
pour  son  journal  pendant  qu'il  en  eut  un,  les  manuscrits  plus 
nombreux  encore  des  discours  qu'il  avait  préparés  et  qu'il  ne  pro- 
nonça jamais,  le  soin  de  style  qui  s'y  remarque,  les  corrections 
infatigables  dont  ils  sont  tachés  par  sa  pîume  sur  les  manu- 
scrits, attestent  ses  veilles  et  son  obstination.  Il  visait  à  Part  au 
moins  autant  qu'à  l'empire.  Il  savait  que  la  foule  aime  le  beau 
au  moins  autant  que  le  vrai.  11  traitait  le  peuple  comme  les  grands 
écrivains  traitent  la  postérité,  sans  compter  leurs  peines  et  sans 
familiarité.  Il  se  drapait  dans  sa  philosophie  et  dans  son  patrio- 
tisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promenades  solitaires,  à 
l'imitation  de  Jean- Jacques  Rousseau,  son  modèle,  aux  Champs- 
Elysées  ou  dans  les  environs  de  Paris.  Il  n'avait  pour  compagnon 
de  ces  courses  que  son  grand  chien  de  la  race  des  dogues,  qui 
couchait  à  la  porte  de  sa  chambre,  et  qui  suivait  toujours  son 
maître  quand  il  sortait.  Ce  chien  colossal,  connu  du  quartier, 
s'appelait  Brount.  Robespierre  l'aimait  beaucoup  et  jouait  sans 
cesse  avec  lui.  C'était  la  seule  escorte  de  ce  tyran  de  l'opinion 
qui  faisait  trembler  le  trône  et  fuir  à  l'étranger  toute  l'aristocratie 
de  son  pays. 


DES  GIXONrv.o.  307 

Dans  les  moments  d'agitation  extrême,  et  quand  on  craignait 
pour  la  vie  des  démocrates ,  le  typographe  Nicolas ,  le  serrurier 
Didier  et  quelques  amis  accompagnaient  de  loin  Robespierre.  Il 
s'irritait  de  ces  précautions  prises  à  son  insu.  «  Laissez-moi  sortir 
de  votre  maison  et  aller  vivre  seul,  disait-il  à  son  hôte;  je  com- 
promets votre  famille ,  et  mes  ennemis  feront  un  crime  à  vos 
enfants  de  m'avoir  aimé.  — Non,  non,  nous  mourrons  ensemble 
ou  le  peuple  triomphera,  »  répondait  Duplay.  Quelquefois  le  di- 
manche toute  la  famille  sortait  de  Paris  avec  Robespierre ,  et  le 
démocrate,  redevenu  homme,  s'égarait  avec  la  mère  ,  les  sœurs 
et  le  frère  d'Eléonore  dans  les  bois  de  Versailles  ou  dlssy. 

XIV.  —  Ainsi  vivait  cet  homme,  dont  la  puissance,  nulle  au- 
tour de  lui ,  devenait  immense  en  s'éloignanl  de  sa  personne. 
Cette  puissance  n'était 'qu'un  nom.  Ce  nom  ne  régnait  que  dans 
l'opinion.  Robespierre  était  devenu  peu  à  peu  le  seul  nom  que 
répétât  sans  cesse  le  peuple.  A  force  de  se  produire  à  toutes  les 
tribunes  comme  le  défenseur  des  opprimés,  il  avait  martelé  son 
image  et  l'idée  de  son  patriotisme  dans  la  pensée  de  cette  partie 
de  la  nation.  Son  séjour  chez  le  menuisier,  sa  vie  commune  avec 
une  famille  d'honnêtes  artisans  n'avaient  pas  peu  contribué  à 
incruster  le  nom  de  Robespierre  dans  la  masse  révolutionnaire 
mais  probe  du  peuple  de  Paris.  Les  Duplay,  leurs  ouvriers,  leurs 
amis  dans  les  divers  quartiers  de  la  capitale  pariaient  de  Robes- 
pierre comme  du  type  de  la  vérité  et  de  îa  vertu.  Dans  ce  temps 
de  lièvre  d'opinion ,  les  ouvriers  ne  se  répandaient  pas  comme 
aujourd'hui,  après  leur  travail,  dans  les  lieux  de  plaisir  ou  de 
débauche  pour  y  consumer  les  heures  du  soir  en  vains  propos. 
Une  seule  pensée  agitait,  dispersait,  rassemblait  ia  foule.  Rien 
n'était  isolé  et  individuel  dans  les  impressions;  tout  était  collectif, 
populaire,  tumultueux.  La  passion  soufflait  ue  tous  les  cœuis  et 
sur  tous  les  cœurs  à  la  fois.  Des  journaux ,  à  un  nombre  incal- 
culable d'abonnés,  pleuvaient  toutes  les  heures  et  sur  toutes  ies 
couches  de  la  population,  comme  autant  d  étincelles  sur  des  ma- 
tières combustibles.  Des  affiches  de  toutes  les  formes,  de  toutes 
les  dimensions ,  de  toutes  les  couleurs ,  arrêtaient  les  passants 
dans  les  carrefours;  des  sociétés  populaires  avaient  leurs  tri- 
bunes et  leurs  orateurs  dans  tous  les  quartiers.  L'affaire  pu- 
blique était  devenue  tellement  l'affaire  de  chacun,  que  ceux 
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même  d'entre  le  peuple  qui  ne  savaient  pas  lire  se  groupaient  r 
dans  les  marchés  et  dans  les  places ,  autour  de  lecteurs  ambu- 
lants qui  lisaient  et  commentaient  pour  eux  les  feuilles  publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  d'hommes,  de  députés,  d'orateurs  reten- 
tissant à  ses  oreilles,  le  peuple  choisissait  quelques  noms  favoris. 
Il  se  passionnait  pour  ceux-là,  s'irritait  contre  leurs  ennemis;  il 
confondait  sa  cause  avec  la  leur.  Mirabeau ,  Péthion ,  Marat , 
Danton,  Barnave,  Robespierre  avaient  été  ou  étaient  encore  tour 
à  tour  ces  personnifications  de  la  foule.  Mais  de  toutes  ces  popu- 
larités, aucune  ne  s'était  plus  lentement  et  plus  profondément 
enracinée  dans  l'esprit  des  masses  que  celle  du  député  d'Arras. 

XV.  —  Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclipsée  -après 
le  10  août  par  celle  des  hommes  d'action  de  cette  journée ,  tels 
que  Danton  et  Marat;  mais  cet  oubli  du  peuple  n'avait  pas  été 
long  pour  son  favori.  On  a  vu  que  Robespierre,  appelé  au  conseil 
de  la  commune  le  lendemain  de  la  victoire,  avait  pris  une  part 
active  à  ses  délibérations ,  rédigé  ses  décrets  et  promulgué  ses 
Volontés  comme  orateur  de  plusieurs  députations,  à  la  barre  de 
l'assemblée  législative.  Convaincu  que  l'heure  de  la  république 
avait  enfin  sonné,  et  que  s'arrêter  dans  l'indécision  c'était  s'ar- 
rêter dans  l'anarchie,  Robespierre  avait  accepté  la  république  et 
violenté  de  paroles  les  girondins,  pour  leur  arracher  le  gouver- 
nement et  pour  le  remettre  au  peuple  de  Paris.  Jusqu'au  2  sep- 
tembre, il  s'était  confondu  ainsi  à  l'hôtel  de  ville  avec  les  direc- 
teurs du  mouvement  de  la  commune  et  avec  les  dictateurs  de 
Paris.  Mais,  le  jour  où  Danton  et  Marat  avaient  organisé  le 
meurtre  et  régularisé  l'assassinat ,  soit  prévoyance  du  juste  re- 
tour de  l'indignation  publique  ,  soit  horreur  du  sang  alors ,  Ro- 
bespierre avait  cessé  de  paraître  à  la  commune.  A  dater  du  2  sep- 
tembre ,  il  n'y  siégea  pas.  On  a  vu  en  quels  termes  il  témoigna 
à  Saint-Just  le  soulèvement  de  son  âme  contre  ces  immolations 
en  masse.  Elles  lui  répugnaient  tellement  dans  ces  premiers 
temps,  qu'il  ne  voulut  à  aucun  prix  être  confondu  avec  ses  col* 
lègues  de  la  commune,  de  peur  qu'une  tache  du  sang  de  sep- 
tembre ne  rejaillit  sur  lui. 

A  mesure  que  ces  proscriptions,  contemplées  de  sang-froid, 
parassaient  plus  odieuses,  Robespierre  paraissait  plus  pur.  On 
lui  tenait  compte  de  son  inaction.  On  lui  savait  gré  de  n'avoir 
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pas  ensanglanté  son  caractère ,  et  d'avoir  voulu  conserver  à  la 
cause  du  peuple  le  prestige  de  la  justice  et  de  l'humanité.  La  réac- 
tion de  l'opinion  contre  les  journées  de  septembre  rejetait  à  lui 
tous  les  partis  extrêmes ,  mais  non  pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  convention,  il  était  encore 
l'homme  incorruptible  de  la  révolution ,  incorruptible  au  sang 
comme  à  l'or.  Son  nom  dominait  tout.  La  commune  elle-même, 
qui  n'avait  pas  trempé  tout  entière  dans  les  assassinats  de  sep- 
tembre, se  paraît  de  Robespierre  et  lui  décernait  avec  affectation 
toute  l'autorité  sur  ses  actes.  Elle  sentait  que  sa  force  morale 
était  en  lui.  Les  girondins  le  sentaient  aussi.  Ils  craignaient  peu 
Marat,  trop  monstrueux  pour  séduire.  Ils  négociaient  avec  Dan- 
ton, assez  vénal  pour  être  séduit.  Mais,  quoique  pleins  de  dédain 
pour  le  talent  subalterne  encore  de  Robespierre,  c'était  l'homme 
devant  lequel  ils  tremblaient  :  le  seul,  en  effet,  Danton  écarté, 
qui  pût  leur  disputer  la  direction  du  peuple  et  le  maniement  de 
la  république. 

Mais  depuis  longtemps  Robespierre  avait  rompu  toute  intimité 
avec  madame  Roland  et  ses  amis.  Vergniaud,  enivré  d'éloquence 
et  confiant  dans  sa  puissance  d'entraînement,  méprisait  dans 
Robespierre  cette  parole  sourde  qui  grondait  toujours  ,  mais  qui 
n'éclatait  jamais.  Il  croyait  que  la  puissance  des  hommes  se  me- 
surait à  leur  génie.  Le  génie  de  Robespierre  rampait  au  pied  de 
la  tribune  où  celui  de  Vergniaud  régnait  déjà.  Péthion ,  long- 
temps ami  de  Robespierre,  ne  lui  pardonnait  pas  de  lui  avoir  en- 
levé la  moitié  de  la  faveur  publique.  La  popularité  souffre  moins 
de  partage  que  l'empire.  Louvet,  Barbaroux,  Rebecqui,  lsnard, 
Ducos,  Fonfrède ,  Lanjuinais,  tous  ces  jeunes  députés  à  la  con- 
vention, qui  croyaient  arriver  à  Paris  avec  la  toute-puissance  de 
la  volonté  nationale  et  tout  courber  sous  la  constitution  répu- 
blicaine qu'ils  allaient  délibérer  librement ,  s'indignaient  de 
trouver  dans  la  commune  un  pouvoir  usurpateur  et  rebelle  qu'il 
fallait  renverser  ou  subir ,  et  dans  Robespierre  un  tyran  de  l'o- 
pinion avec  lequel  il  fallait  compter.  Les  lettres  de  ces  jeunes 
hommes  aux  départements  sont  pleines  d'expressions  de  colère 
contre  ces  agitateurs  de  Paris.  Des  bruits  de  dictature  étaient 
répandus,  moitié  parles  partisans  de  Robespierre,  moitié  par  ses 
rivaux.  Ces  bruits  étaient  accrédités  par  Marat,  qui  ne  cessait  de 
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demander  au  peuple  de  remettre  à  un  seul  homme  le  pouvoir  et 
la  hache  pour  immoler  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  Les  girondins 
grossissaient  ces  bruits  sans  y  croire.  Les  partis  se  combattent 
avec  des  soupçons.  Depuis  que  le  soupçon  de  royalisme  ne  pou- 
vait plus  atteindre  personne,  le  soupçon  d'aspirer  à  la  dictature 
était  le  coup  le  plus  mortel  que  les  partis  pussent  se  porter. 

Si  la  souveraineté  sur  l'opinion  était  le  rêve  unique  de  Robes- 
pierre, dans  un  lointain  confus,  ainsi  que  son  confident  Lebas 
croyait  le  lire  dans  les  pensées  de  son  ami,  l'aspiration  à  une 
dictature  actuelle  et  directe  était  une  calomnie  contre  son  bon 
sens.  Il  lui  fallait  grandir  immensément  encore  dans  la  con- 
fiance et  dans  le  fanatisme  du  peuple  pour  oser  dominer  la  repré- 
sentation. Ses  ennemis  se  chargeaient  de  l'élever  en  l'attaquant. 
L'accuser  de  prétention  à  la  dictature ,  c'était  rendre  deux  ser- 
vices à  sa  renommée.  C'était,  d'une  part,  lui  préparer  une  occa- 
sion facile  et  certaine  de  démontrer  son  innocence  ;  c'était,  de 
l'autre,  donner  l'idée  du  crime  dont  on  l'accusait ,  et  lui  faire 
une  candidature  au  pouvoir  suprême  par  la  bouche  même  de  ses 
calomniateurs  :  double  fortune  pour  un  ambitieux. 

XVI.  —  La  colère  et  l'impatience  des  jeunes  girondins  ne 
firent  aucune  de  ces  réflexions.  Ils  se  réunirent  chez  Barbaroux, 
ils  s'échauffèrent  de  leurs  propres  préventions,  ils  résolurent 
d'attaquer  soudainement  et  corps  à  corps  la  tyrannie  de  Paris 
dans  la  personne  et  sous  le  nom  de  Robespierre.  En  rejetant  sur 
lui  seul  tout  l'odieux  de  cette  tyrannie,  ils  avaient  l'avantage  de 
laisser  de  coié  Danton  ,  qu'ils  redoutaient  beaucoup  plus.  Ils 
croyaient  ainsi  attaquer  la  commune  par  le  plus  vulnérable  de 
ses  triumvirs ,  et  ne  doutaient  pas  d'en  triompher  aisément. 
Quelques-uns  de  leurs  amis  plus  âgés  et  plus  temporisateurs , 
tels  que  Brissot,  Siéyès  et  Condorcet,  leur  conseillèrent  d'ajour- 
ner l'attaque  et  d'attendre  qu'un  conflit  inévitable  et  prochain 
s'élevât  entre  la  commune  et  la  convention.  Les  plus  animés 
répondirent  que  donner  du  temps  à  une  faction  ,  c'était  lui 
donner  des  forces  ;  que  le  courage  était  toujours  ia  meilleure 
politique  ;  qu'il  était  habile  d'arracher  dès  le  premier  jour  la  ré- 
publique aux  factieux  qui  voulaient  la  saisir  au  berceau  ;  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  à  l'indignation  de  la  France  contre  les  égor- 
geurs  de  septembre  le  temps  de  se  calmer  ;  qu'il  fallait  compro- 
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mettre  dès  le  premier  moment  la  maiorité  de  la  convention 
contre  les  hommes  de  sang  qui  menaçaient  de  tout  asservir,  et 
que  d'ailleurs  il  y  avait  en  eux  quelque  chose  de  plus  détermi- 
nant que  la  politique,  c'était  le  sentiment,  c'était  l'horreur  de 
leur  âme  contre  ces  corrupteurs  du  peuple,  et  l'impossibilité 
pour  des  hommes  de  cœur  de  se  laisser  confondre  avec  les  assas- 
sins, et  de  paraître  les  tolérer  ou  les  craindre  en  les  ménageant 
plus  longtemps. 

L'intrépide  Vergniaud,  honteux  d'avoir  subi  pendant  six  se- 
maines l'insolente  tyrannie  des  orateurs  de  la  commune,  ne 
cherchait  ni  à  presser  ni  à  ralentir  l'ardeur  de  ses  jeunes  compa- 
triotes. 11  ne  fuyait  ni  ne  demandait  le  combat;  il  se  déclarait 
seulement  prêt  à  l'accepter  et  à  le  soutenir.  Son  àme,  sa  parole, 
son  sang  étaient  dévoués  au  salut  de  la  pairie  et  à  la  pureté  de 
la  république. 

Siéyès  surtout,  qui,  dans  ces  premiers  temps,  était  recherché 
des  girondins  et  qui  les  voyait  tous  les  soirs  dans  ie  salon  de 
madame  Roland,  leur  donna  en  formules  laconiques  des  conseils 
de  tactique,  et  leur  présenta  des  pians  métaphysiques  de  consti- 
tution. Les  girondins  le  cultivaient  comme  leur  homme  d  iuat, 
Siéyès,  esprit  à  longue  vue,  tout  en  détestant  Robespierre, 
Marat,  Danton,  aurait  voulu  qu'avant  d'attaquer  la  commune, 
les  girondins  eussent  détaché  Danton  et  fait  un  pacte  avec  0u- 
mouriez  qui  leur  assurât  une  autre  force  que  la  tribune  contre 
les  bandes  insurrectionnelles  de  l'hôtei  de  ville.  «  iNe  jouez  pas 
la  république,  leur  dit-il,  dans  une  bataille  de  rue  avant  d  avoir 
le  canon  de  votre  côté.  »  Vergniaud  convint  de  la  justesse  ue  ce 
mot;  mais  l'impatience  de  la  jeunesse,  la  honte  de  reculer,  les 
excitations  éloquentes  de  madame  Roland  remportèrent  sur  de 
froids  calculs. 

XVil.  —  Les  jacobins  cependant  se  repeuplaient  depuis  ueux 
jours.  Marat  et  Robespierre  y  reparurent. 

La  convention  commença  ses  travaux.  Me  entendit  d'abord 
avec  faveur  un  rapport  énergique  de  Roland,  qui  proclamait  les 
vrais  principes  de  l'ordre  et  de  l'égalité,  et  qui  demandait  a  i  as- 
semblée d'assurer  sa  propre  dignité  contre  les  mouvements  popu- 
laires, par  une  force  armée  consacrée  à  la  sécurité  de  la  repré- 
sentation nationale.  Le  moment  était  opportun  pour  attaquer  la, 
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commune  et  flétrir  ses  excès.  Dans  la  séance  du  24  septembre, 
Kersaint,  gentilhomme  breton,  officier  de  marine  intrépide, 
écrivain  politique  éloquent,  réformateur  dévoué  à  la  régénéra- 
tion sociale,  lié  dès  le  premier  jour  avec  les  girondins  par  un 
même  amour  pour  la  liberté,  par  une  même  horreur  du  crime, 
demanda  tout  à  coup,  à  propos  d'un  désordre  aux  Champs- 
Elysées,  qu'on  nommât  des  commissaires  pour  venger  la  viola- 
tion des  premiers  droits  de  l'homme,  la  liberté,  la  propriété,  la 
vie  des  citoyens.  «  11  est  temps,  s'écria  Kersaint,  d'élever  des 
échafauds  pour  les  assassins  et  pour  ceux  qui  provoquent  à 
l'assassinat.  »  Puis  se  tournant  du  côté  de  Robespierre,  de  Marat, 
de  Danton,  et  paraissant  diriger  contre  eux  une  allusion  san- 
glante :  «  Il  y  a  peut-être,  poursuivit-il  d'une  voix  tonnante,  il 
V  a  peut-être  quelque  courage  à  s'élever  ici  contre  les  assas- 
sins !...  »  L'assemblée  frémit  et  applaudit. 

Tallien  demanda  que  cette  proposition  fût  ajournée.  — 
«  Ajourner  la  répression  du  crime,  dit  Vergniaud,  c'est  proclamer 
nité  d  es  assassinats.  »  Fabre  d'Eglantine,  Sergent,  Collot" 
d'Herbois,  se  sentant  désignés,  s'opposèrent  à  la  motion  de  Ker- 
saint. Ils  justifièrent  les  citoyens  de  Paris.  —  «  Les  citoyens  de 
Paris  !  s'écria  Lanjuinais,  ils  sont  dans  la  stupeur.  A  mon  arrivée 
ici,  j'ai  frémi  !  »  Des  murmures  s'élevèrent.  Buzot,  confident  de 
Roland,  préparé  à  la  parole  par  la  communication  qu'il  avait 
reçue  du  rapport,  profita  de  l'émotion  inattendue  produite  par  le 
discours  de  Kersaint  pour  monter  à  la  tribune  et  pour  engager  le 
combat  en  élargissant  le  terrain. 

XVIII. — «  Au  milieu  de  l'agitation  violente  que  la  proposition 
de  Kersaint  a  fait  naître,  dit  Ruzot,  j'ai  besoin  de  garder  le  sang- 
froid  qui  convient  à  un  homme  libre.  Il  ne  suffit  pas  de  se  dire  ré- 
publicain et  de  subir  sous  ce  nom  de  nouveaux  tyrans  !  Etranger 
aux  partis,  je  suis  arrivé  ici  avec  la  confiance  que  je  pourrais  y 
garder  l'indépendance  de  mon  âme.  Il  est  bon  que  je  sache  ce 
que  je  dois  attendre  ou  craindre.  Sommes-nous  en  sûreté  ? 
Existe-t-il  des  lois  contre  ceux  qui  provoquent  au  meurtre  ? 
Croit-on  que  nous  n'ayons  pas  apporté  une  âme  républicaine  mais 
incapable  de  fléchir  sous  les  menaces,  sous  les  violences  d'hommes 
dont  je  ne  connais  ni  le  but  ni  les  desseins  ?  On  vous  demande 
Une  force  publique  ;  c'est  aussi  la  demande  que  vous  adresse  le 


DES    GIRONDINS,  513 

ministre  de  l'intérieur,  ce  Roland  qui,  malgré  les  calomnies  dont 
on  l'accable,  est  à  vos  yeux  un  des  plus  hommes  de  bien  de  la 
France  (  on  applaudit).  Je  demande,  moi  aussi,  une  force  publique 
à  laquelle  concourent  tous  nos  départements.  Il  faut  une  loi 
contre  ces  hommes  infâmes  qui  assassinent  parce  qu'ils  n'ont  pas 
le  courage  de  combattre...  Croit-on  nous  rendre  esclaves  de  cer- 
tains députés  de  Paris  ?...  » 

Ce  soulèvement  de  l'àme  de  Buzot  ébranla  la  convention.  Des 
acclamations  parties  de  tous  les  bancs  des  députés  des  départe- 
ments appuyèrent  ses  paroles.  Les  députés  de  Paris  et  leurs  adhé- 
rents se  turent  consternés,  et  la  proposition  fut  volée.  Le  soir, 
les  douze  députés  de  Paris  se  portèrent  en  masse  à  la  séance  des 
jacobins  pour  exhaler  leur  colère  et  pour  concerter  leur  ven- 
geance. «  11  faut,  s'écria  Chabot ,  que  les  jacobins,  non  de  Paris 
seulement,  mais  de  tout  l'empire,  forcent  la  convention  à  donner 
à  la  France  le  gouvernement  de  son  choix.  La  convention  rétro- 
grade. Les  intrigants  s'en  emparent.  Les  endormeurs  de  la  secte 
de  Brissot  et  de  Roland  veulent  établir  un  gouvernement  fédé- 
ratif  pour  régner  sur  nous  par  leurs  départements.  » 

A  ces  mots  Péthion  parait,  il  monte  au  fauteuil.  Brissot  écrit 
qu'il  demande  à  s'expliquer  fraternellement.  Fabre  d'Eglantine 
attaque  Buzot  et  dénonce  son  discours  du  matin  comme  une  com- 
binaison préparée  chez  Roland  pour  prévenir  l'esprit  de  la  con- 
vention contre  Paris.  Péthion  défend  Buzot,  «non  pas  seulement 
à  titre  d'ami,  dit-il,  mais  comme  un  des  citoyens  les  plus  dévoués 
à  la  liberté  et  à  la  république.  »  Billaud-Varennes ,  Chabot,  Ca- 
mille Desmoulins,  appellent  Brissot  un  scélérat.  Grangeneuve  et 
Barbaroux  menacent  la  députation  de  Paris  de  l'arrivée  de  nou- 
veaux Marseillais.  La  séance  est  levée  au  milieu  du  plus  inexpri- 
mable tumulte.  La  guerre  est  déclarée. 

XIX.  —  Le  combat  s'engage  le  lendemain  à  la  séance  de  la 
convention.  Merlin  se  lève.  «  On  parle  de  régler  l'ordre  du  jour, 
dit-il,  le  seul  ordre  du  jour  c'est  de  faire  cesser  les  défiances  qui 
nous  divisent  et  qui  perdraient  la  chose  publique.  On  parle  de 
tyrans  et  de  dictateurs  :  je  demande  qu'on  les  nomme  et  qu'on 
me  désigne  ainsi  ceux  que  je  dois  poignarder.  Je  somme  Lasource, 
qui  m'a  dit  hier  qu'il  existait  ici  un  parti  dictatorial ,  de  nous  le 
désigner.  » 
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Lasource,  ami  de  Vergniaud  et  presque  aussi  éloquent ,  se  lève 
indigné  de  cette  interpellation  perlide.  «  Il  est  bien  étonnant, 
dit-il ,  qu'en  m'interpellant  le  citoyen  Merlin  me  calomnie.  Je 
n'ai  point  parlé  de  dictateur,  mais  de  dictature.  J'ai  dit  que  cer- 
tains hommes  ici  me  paraissaient  tendre  par  l'intrigue  à  la  domi- 
nation. C'est  une  conversation  particulière  que  le  citoyen  Merlin 
révèle.  Mais  loin  de  me  plaindre  de  cette  indiscrétion,  je  m'en 
applaudis.  Ce  que  j'ai  dit  en  confidence,  je  le  redirai  à  la  tribune 
et  j'y  soulagerai  mon  cœur.  Hier  au  soir,  aux  jacobins,  j'enten- 
dis dénoncer  les  deux  tiers  de  la  convention  comme  conspirant 
contre  le  peuple  et  contre  la  liberté.  En  sortant,  des  citoyens  se 
groupèrent  autour  de  moi;  le  citoyen  Merlin  se  joignit  à  eux.  Je 
leur  peignis ,  avec  une  chaleur  dont  je  ne  sais  pas  me  détendre 
quand  il  s'agit  de  ma  patrie,  mon  inquiétude  et  ma  douleur.  On 
criait  contre  le  projet  de  loi  qui  demande  la  punition  des  provo- 
cateurs à  l'assassinat.  J'ai  dit  et  je  dis  encore  que  cette  loi  ne 
peut  effrayer  que  ceux  qui  méditent  des  crimes  et  qui  les  re- 
jettent ensuite  sur  le  peuple,  dont  ils  se  disent  les  seuls  amis  !  On 
criait  contre  la  proposition  de  donner  une  garde  à  la  convention. 
J'ai  dit  et  je  redis  encore  que  la  convention  nationale  ne  peut 
ôter  à  tous  les  départements  de  la  république  le  droit  de  veiller 
au  dépôt  commun  et  à  la  liberté  de  leurs  représentants.  Ce  n'est 
pas  le  peuple  que  je  crains,  c'est  lui  qui  nous  a  sauvés;  et,  puis- 
qu'il faut  eniin  parler  de  soi-même,  ce  sont  les  citoyens  de  Paris 
qui  m'ont  sauvé,  là ,  sur  ia  terrasse  des  Feuillants;  ce  sont  eux 
qui  détournèrent  de  moi  ia  mort  dont  j'étais  menacé  ;  qui  éloi- 
gnèrent de  mon  sein  trente  coups  de  sabre  !  Non,  ce  n'est  pas  le 
citoyen  que  je  crains ,  c'est  ie  brigand ,  c'est  l'assassin  qui  poi- 
gnarde. S'en  étonne  t-on  ?  J'interpelle  à  mon  tour  Merlin.  i\  est-il 
pas  vrai  qu'il  m'a  averti  en  confidence ,  un  de  ces  jours ,  au 
comité  de  surveillance ,  que  je  devais  être  assassiné  sur  le  seuil 
de  ma  porte ,  en  rentrant  chez  moi ,  ainsi  que  plusieurs  de  mes 
collègues  ?  Oui,  je  crains  le  despotisme  de  Paris,  je  crains  ia  do- 
mination des  intrigants  qui  l'oppriment  sur  la  convention  natio- 
nale ;  je  ne  veux  pas  que  Paris  devienne  pour  l'empire  français 
ce  que  fut  Rome  pour  i  empire  romain.  Je  hais  ces  hommes  qui, 
le  jour  même  où  se  commettaient  les  massacres,  ont  osé  décer- 
ner des  mandats  d'arrestation  contre  huit  députés,  ils  veulent 
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parvenir  par  l'anarchie  à  cette  domination  dont  ils  ont  soif.  Je 
ne  désigne  personne.  Je  suis  de  l'œil  le  plan  des  conjurés,  je  sou- 
lève le  rideau  ;  quand  les  hommes  que  je  signale  m'auront  fourni 
assez  de  traits  de  lumière  pour  les  bien  voir  et  pour  les  montrer 
à  la  France ,  je  viendrai  les  démasquer  à  cette  tribune ,  dussé-je 
en  descendant  tomber  sous  leurs  coups!  Je  serai  vengé.  La  puis- 
sance nationale ,  qui  a  foudroyé  Louis  XVI ,  foudroiera  tous  ces 
hommes  avides  de  domination  et  de  sang.  » 

Un  immense  applaudissement  couvrit  ces  paroles.  L'énergie 
de  Lasource  semblait  avoir  rendu  la  respiration  à  l'assemblée. 
Rebecqui  nomma  Robespierre.  «Voilà,  s'écria-t-ii,  le  parti,  voilà 
l'homme  que  je  vous  dénonce  !  » 

Danton,  qui  se  sentait  encore  assez  d'appui  sur  les  deux  côtés 
de  la  convention  pour  se  tenir  en  équilibre  et  s'interposer  comme 
un  terrible  médiateur,  demanda  la  parole. 

«  C'est  un  beau  jour  pour  ia  nation,  dit-il ,  c'est  un  beau  jour 
pour  la  république,  que  celui  qui  amène  entre  nous  une  explication 
fraternelle.  S'il  y  a  des  coupables,  s'il  existe  un  homme  pervers 
qui  veuille  dominer  despoliquement  les  représentants  du  peuple, 
sa  tête  tombera  aussitôt  qui!  sera  démasqué.  Cette  imputation 
ne  doit  pas  être  une  imputation  vague  ei  indéterminée.  Celui  qui 
la  fait  doit  la  signer.  Je  la  ferai  moi ,  dùi-elie  faire  tomber  la 
tête  de  mon  meilleur  ami.  Je  ne  défends  pas  en  masse  la  députa- 
tion  de  Paris,  je  ne  réponds  pour  personne  (il  indique  d'un  regard 
dédaigneux  le  banc  de  Marai).  Je  ne  vous  parlerai  que  de  moi. 
Je  suis  prêt  à  vous  retracer  le  tableau  de  ma  vie  publique. 
Depuis  trois  ans,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  cru  devoir  faire  pour  la 
liberté.  Pendant  ia  durée  de  mon  ministère,  j  ai  employé  toute 
la  vigueur  de  mon  caractère  et  toute  l'activité  d  un  citoyen 
embrasé  de  l'amour  de  son  pays.  S'il  y  a  quelqu'un  qui  puisse 
m'accuser  à  cet  égard ,  qu'il  se  lève  et  qu'il  parle  î  11  existe ,  il 
est  vrai,  dans  la  députation  de  Paris  un  homme  dont  les  opinions 
exagèrent  et  discréditent  le  parti  républicain,  c'est  Marat  !  Assez 
et  trop  longtemps  on  m'a  accusé  d'eue  î  auteur  des  .écrits  de  cet 
homme.  J'invoque  le  témoignage  du  citoyen  qui  vous  préside. 
Péthion  a  dans  ses  mains  la  lettre  menaçante  qui  me  fut  adressée 
par  Marat.  11  a  été  témoin  d'une  altercation  en  ire  Marat  et  moi 
à  la  mairie.  Mais  j'attribue  ces  exagérations  aux  vexations  que 
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ce  citoyen  a  subies.  Je  crois  que  les  souterrains  dans  lesquels  il 
a  été  enfermé  ont  ulcéré  son  âme!...  Faut-il ,  pour  quelques  in- 
dividus exagérés,  accuser  une  députation  tout  entière?  Quant  à 
moi,  je  n'appartiens  pas  à  Paris  ;  je  suis  né  dans  un  département 
vers  lequel  se  tournent  toujours  mes  regards  avec  un  sentiment 
de  plaisir.  Mais  aucun  de  nous  n'appartient  à  tel  ou  tel  départe- 
ment. Nous  appartenons  à  la  France  entière.  Portons  une  loi 
qui  prononce  la  peine  de  mort  contre  quiconque  se  déclarerait 
en  faveur  de  la  dictature  ou  du  triumvirat.  On  prétend  qu'il  est 
parmi  nous  d'autres  hommes  qui  veulent  morceler  la  France. 
Faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  prononçant  la  peine  de 
mort  contre  ces  hommes.  La  France  doit  être  indivisible.  Les 
citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la  main  aux  citoyens  de 
Dunkerque.  Votons  l'unité  de  représentation  et  de  gouverne- 
ment. Ce  ne  sera  pas  sans  frémir  que  les  Autrichiens  apprendront 
cette  sainte  harmonie.  Alors ,  je  vous  le  jure,  nos  ennemis  sont 
morts!  » 

Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudissements. 
Les  assemblées,  toujours  indécises  parleur  nature,  adoptent  avec 
enthousiasme  les  propositions  dilatoires,  qui  les  soulagent  de  la 
nécessité  de  se  prononcer. 

Mais  Buzot ,  impatient  de  rapporter  une  victoire  à  madame 
Roland,  ne  se  contenta  pas  pour  son  parti  de  ce  déni  de  juge- 
ment, de  ces  lois  de  mort  à  deux  tranchants  et  de  ces  serments 
équivoques  d'unité  et  d'indivisibilité  de  la  république. —  «  Et  qui 
est-ce  qui  vous  a  dit,  citoyen  Danton ,  que  quelqu'un  songeât  à 
rompre  cette  unité?  répondit  il.  N'ai-je  pas  demandé  qu'elle  fût 
consacrée  et  garantie  par  une  garde  composée  d'hommes  envoyés 
par  tous  les  départements?  On  nous  parle  de  serments?  Je  n'y 
crois  plus,  aux  serments.  Les  La  Fayette,  les  Lameth  en  avaient 
fait  un;  ils  l'ont  violé!  On  nous  parle  de  décret?  Un  simple 
décret  ne  suffît  pas  pour  assurer  l'indivisibilité  de  la  république. 
Il  faut  que  cette  unité  existe  par  le  fait.  Il  faut  qu'une  force 
armée  envoyée  par  les  quatre-vingt-trois  départements  environne 
la  convention .  Mais  toutes  ces  idées  ont  besoin  d'être  coordonnées. 
J'en  demande  le  renvoi  à  la  commission  des  six.  » 

L'obstination  de  Buzot  ranima  l'audace  des  jeunes  girondins  un 
moment  déconcertés  par  la  voix  de  Danton.  Vergniaud,  Guadet, 
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Péthionse  taisaient  et  semblaient  montrer  dans  leur  physionomie 
et  dans  leur  attitude  une  répugnance  à  pousser  le  combat  plus 
loin.  Robespierre,  appelé  par  son  nom,  monta  avec  lenteur  et 
solennité  les  marches  de  la  tribune.  Tous  les  regards  se  portèrent 
sur  lui.  La  haine  prématurée  des  girondins  lui  avait  fait,  pour  un 
orateur  populaire,  le  plus  beau  des  rôles  :  celui  de  l'innocence 
qui  se  défend  et  de  la  force  qui  se  modère. 

XX.  — «  Citoyens,  dit-il,  en  montant  à  cette  tribune  pour  ré- 
pondre à  l'accusation  portée  contre  moi,  ce  n'est  point  ma  propre 
cause  que  je  viens  défendre,  mais  la  cause  publique.  Quand  je 
me  justifierai,  vous  ne  croirez  point  que  je  m'occupe  de  moi- 
même,  mais  de  la  patrie.  Citoyen,  poursuivit-il  en  apostrophant 
Rebecqui,  citoyen,  qui  avez  eu  le  courage  dem'accuser  de  vou- 
loir asservir  mon  pays,  à  la  face  des  représentants  du  peuple,  dans 
ce  même  lieu  où  j'ai  défendu  ses  droits,  je  vous  remercie  !  Je  re- 
connais dans  cet  acte  le  civisme  qui  caractérise  la  cité  célèbre 
(Marseille)  qui  vous  a  député.  Je  vous  remercie  !  car  tous  nous 
gagnerons  à  cette  accusation.  On  m'a  désigné  comme  le  chef  d'un 
parti  qu'on  signale  à  l'animadversion  de  la  France  comme  aspi- 
rant à  la  tyrannie.  Il  est  des  hommes  qui  succomberaient  sous 
le  poids  d'une  pareille  accusation.  Je  ne  crains  pas  ce  malheur. 
Grâces  soient  rendues  à  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  la  liberté  :  c'est 
moi  qui  ai  combattu  toutes  les  factions  pendant  trois  ans  dans 
l'assemblée  constituante;  c'est  moi  qui  ai  combattu  la  cour,  dé- 
daigné ses  présents,  méprisé  les  caresses  du  parti  plus  séduisant 
qui,  plus  tard,  s'était  élevé  pour  opprimer  la  liberté!  » 

Des  voix  nombreuses,  fatiguées  de  ce  vague  panégyrique  de 
lui-même,  interrompirent  Robespierre  en  le  sommant  de  rentrer 
dans  la  question.  Tailien  réclama  l'attention  pour  le  député  de 
Paris.  Robespierre,  qui  ne  trouvait  plus  la  faveur  et  le  respect 
dont  il  jouissait  aux  jacobins,  s'embarrassa  un  moment  dans  ses 
paroles.  Il  implora  le  silence  de  la  générosité  de  ses  accusateurs. 
Il  rappela  de  nouveau  ses  services  à  la  révolution. 

«Mais  c'est  là,  ajouta-t-il,  que  commencèrent  mes  crimes; 
car  un  homme  qui  lutta  si  longtemps  contre  tous  les  partis,  avec 
un  courage  acre  et  inflexible,  sans  se  ménager  aucun  partià  lui- 
même,  celui-là  devait  être  en  butte  à  la  haine  et  aux  persécu- 
tions de  tous  les  ambitieux  et  de  tous  les  intrigants.  Quand  ils 
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veulent  commencer  un  système  d'oppression,  leur  première 
pensée  doit  être  d'écarter  cet  homme.  Sans  doute  d'autres 
citoyens  ont  défendu  mieux  que  moi  les  droits  du  peuple,  mais 
je  suis  celui  qui  a  pu  s'honorer  de  plus  d'ennemis  et  de  plus  de 
persécutions.  —  Robespierre  !  lui  cria-t-on  de  toutes  parts,  dis- 
nous  simplement  si  tu  as  aspiré  à  la  dictature  ou  au  triumvirat  !» 
Robespierre  s'indigne  des  limites  étroites  qu'on  prescrit  à  sa 
défense.  La  convention  murmure  et  témoigne  sa  lassitude  par 
son  inattention.  — «  Abrège,  abrège!  crie  t-on  de  tous  les  bancs 
à  Robespierre.  ~ ■  Je  n'abrégerai  pas,  reprend  Robespierre.  Je 
vous  rappelle  à  votre  dignité.  J'invoque  la  justice  de  la  majorité 
de  la  convention  contre  certains  membres  qui  sont  mes  en- 
nemis... —  11  y  a  ici  unité  de  patriotisme  et  ce  n'est  point  par 
haine  qu'on  t'interrompt,  »  lui  répond  Cambon.  Ducos  demande 
que,  dans  l'intérêt  même  des  accusateurs,  l'accusé  soit  entendu 
avec  attention. 

XXI.  —  Robespierre  reprend  au  milieu  des  rires  et  des 
sarcasmes  :  «  Que  ceux  qui  me  répondent  par  des  éclats  de  rire 
et  par  des  murmures  se  forment  en  tribunal  et  prononcent  ma 
condamnation,  ce  sera  le  jour  le  plus  glorieux  de  ma  vie  !  Ah! 
si  j'avais  été  homme  à  m'attacher  à  un  de  ces  partis,  si  j'avais 
transigé  avec  ma  conscience,  je  ne  subirais  ni  ces  insultes  ni  ces 
persécutions  !  Paris  est  l'arène  où  j'ai  soutenu  ces  combats  contre 
mes  ennemis  et  contre  les  ennemis  du  peuple;  ce  n'est  donc  pas 
à  Paris  qu'on  peut  dénaturer  ma  conduite,  car  ià  elle  a  le  peuple 
pour  témoin.  11  n'en  est  pas  de  même  dans  les  départements. 
Dépulés  des  départements,  je  vous  en  conjure  au  nom  de  la  chose 
publique,  détrompez- vous  et  écoutez-moi  avec  impartialité!  Si 
la  calomnie  sans  réponse  est  la  plus  redoutable  des  précautions 
contre  un  citoyen,  elie  est  aussi  la  plus  nuisible  à  la  patrie  !  On 
m'a  accusé  d'avoir  eu  des  conférences  avec  la  reine,  avec  laLam- 
balle;  on  m'a  rendu  responsable  des  phrases  irréfléchies  d'un 
patriote  exagéré  (Marat),  qui  demandait  que  la  nation  se  contiàt 
à  des  hommes  dont,  pendant  trois  ans,  eiie  avait  éprouvé  l'incor- 
ruptibilité !  Depuis  l'ouverture  de  la  convention  et  même  avant, 
on  renouvelle  ces  accusations.  On  veut  perdre  dans  l'opinion 
publique  les  citoyens  qui  ont  juré  d'immoler  tous  les  partis.  On 
nous  soupçonne  d'aspirer  à  la  dictature;  et  nous,  nous  soupçon- 
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nons  la  pensée  de  îaire  de  la  république  française  un  amas  de 
républiques  fédératives  qui  seraient  sans  cesse  la  proie  des 
fureurs  civiies  ou  de  nos  ennemis.  Allons  au  fond  de  ces  soup- 
çons. Qu'on  ne  se  contente  pas  de  calomnier,  qu'on  accuse  et 
que  l'on  signe  ces  accusations  contre  moi  !  » 

XXII.  —  L'impatient  Barbaroux  se  lève  avec  l'emportement 
de  la  jeunesse  :  «  Barbaroux,  de  Marseille,  se  présente,  dit-il  en 
regardant  Robespierre  en  face,  pour  signer  la  dénonciation... 
Nous  étions  à  Paris.  Nous  venions  de  renverser  le  trône  avec  les 
Marseillais.  On  nous  recherchait  dans  tous  les  partis  comme  les 
arbitres  de  la  puissance.  On  nous  conduisit  chez  Robespierre. 
Là  ,  on  nous  désigna  cet  homme  comme  le  citoyen  le  plus  ver- 
tueux, seul  digne  de  gouverner  la  république.  Nous  répondîmes 
que  les  Marseillais  ne  baisseraient  jamais  ie  front  devant  un  dic- 
tateur (on  applaudit).  Yoilà  ce  que  je  signerai  et  ce  que  je  défie 
Robespierre  de  démentir.  Et  l'on  ose  vous  dire  que  le  projet  de 
dictature  n'existe  pas!  Et  une  commune  désorganisa tricé  ose 
lancer  des  mandats  d'arrêt  contre  un  ministre ,  contre  Roland , 
qui  appartient  à  la  république  tout  entière  !  Et  cette  commune 
se  coalise  par  correspondances  et  par  commissaires  avec  toutes 
les  autres  communes  de  la  république  !  Et  l'on  ne  veut  pas  que 
les  citoyens  de  tous  les  départements  se  réunissent  pour  protéger 
l'indépendance  de  la  représentation  nationale  !  Citoyens  !  ils  se 
réuniront ,  ils  vous  feront  un  rempart  de  leurs  corps  !  Marseille 
a  prévenu  vos  décrets  :  elle  est  en  mouvement.  Ses  enfants 
marchent!  S'ils  devaient  être  vaincus,  si  nous  devions  être  blo- 
qués ici  par  nos  ennemis,  déclarez  d'avance  que  nos  suppléants 
se  rassembleront  dans  une  ville  désignée  ;  et  nous  mourons  ici  ! 
Quant  à  l'accusation  que  j'ai  portée  contre  Robespierre  ,  je  dé- 
clare que  j'aimais  Robespierre,  que  je  l'estimais.  Qu'il  reconnaisse 
sa  faute,  et  je  retire  mon  accusation  !  Mais  qu'il  ne  parle  pas  de 
calomnie  !  S'il  a  servi  la  liberté  par  ses  écrits,  nous  l'avons  dé- 
fendue de  nos  bras  !  Citoyens  î  quand  le  moment  du  péril  sera  venu, 
alors  vous  nous  jugerez  I  Nous  verrons  si  les  faiseurs  de  placards 
sauront  mourir  avec  nous  !  » 

Cette  allusion  méprisante  à  Robespierre  et  à  Marat  fut  cou 
verte  d'applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  âme  droite  et  fougueuse,  qui  se  jetait 
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avec  toute  l'énergie  de  ses  convictions  du  côté  où  lui  apparais- 
sait la  justice,  soutint  Barbaroux.  Il  signala  les  scandales  d'usur- 
pation de  pouvoir  que  s'était  permis  la  commune  de  Paris.  «  On 
veut  nous  donner  le  régime  municipe  de  Rome  !  s'écria-t-il.  Je 
le  dis,  les  députés  du  Midi  veulent  l'unité  républicaine  !  »  Ce  cri 
du  patriotisme  fut  répété  ,  comme  le  mot  d'ordre  de  la  nation  , 
par  toutes  les  parties  de  la  salle.  «  L'unité,  nous  la  voulons  tous! 
tous  !  tous  !  » 

Panis ,  l'ami  de  Robespierre,  voulut  répliquer  à  Barbaroux. 
Il  raconta  que  ses  entrevues  avec  les  chefs  des  Marseillais 
n'avaient  eu  d'autre  but  que  de  tramer  le  siège  des  Tuileries. 
«  Président ,  dit-il  à  Péthion ,  vous  étiez  alors  à  la  mairie.  Vous 
vous  souvenez  que  je  m'écriai,  quelques  jours  avant  le  10  août  : 
11  faut  purger  le  château  des  conjurés  qui  le  remplissent  ;  nous 
n'avons  de  salut  que  dans  une  sainte  insurrection  î  Vous  ne  vou- 
lûtes pas  me  croire.  Vous  me  répondîtes  que  le  parti  aristocrate 
était  abattu  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre.  Je  me  séparai  de 
vous.  Nous  formâmes  un  comité  secret.  Un  jeune  Marseillais 
brûlant  de  patriotisme  vint  nous  demander  des  cartouches. 
Nous  ne  pouvions  lui  en  donner  sans  votre  signature.  Nous 
n'osions  vous  la  demander  parce  que  vous  étiez  trop  confiant. 
Il  se  mit  le  pistolet  sous  la  gorge  et  cria  :  Je  me  tue  si  vous  ne 
me  donnez  pas  les  moyens  de  défendre  ma  patrie.  Ce  jeune 
homme  nous  arracha  des  larmes.  Nous  signâmes.  Quant  à  Bar- 
baroux ,  j'atteste  par  serment  que  je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de 
dictature  !  Quels  sont  ses  témoins?  —  Moi,  reprend  Rebecqui.  — 
Vous  êtes  l'ami  de  Barbaroux  :  je  vous  récuse.  Quant  aux  opé- 
rations du  comité ,  je  suis  prêt  à  les  justifier.  —  Par  quel  motif, 
lui  demande  Brissot  indigné,  avez-vous  lancé  un  mandat  d'arrêt 
contre  un  député  ,  N'était-ce  pas  pour  le  faire  immoler  avec  les 
prisonniers  de  l'Abbaye?  —  Nous  'vous  avons  sauvés,  et  vous 
nous  calomniez!  reprend  Panis.  On  se  reporte  assez  aux  cir- 
constances terribles  où  nous  nous  trouvions.  Nous  étions  en- 
tourés de  citoyens  irrités  des  trahisons  de  la  cour.  On  nous 
criait  :  Voici  un  aristocrate  qui  se  sauve  ;  il  faut  l'arrêter,  ou 
vous  êtes  vous-mêmes  des  traîtres!  Par  exemple,  beaucoup 
de  bons  citoyens  vinrent  nous  dire  que  Brissot  partait  pour 
Londres  avec  des  preuves  écrites  de  ses  machinations.  Je  ne 
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croyais  pas  moi-même  à  cette  inculpation;  mais  elle  était 
affirmée  par  d'excellents  citoyens,  reconnus  pour  tels  par  Brissot 
lui-même.  J'envoyai  chez  lui  des  commissaires  chargés  de  lui 
demander  fraternellement  communication  de  ses  papiers.  Oui, 
nous  avons  illégalement  sauvé  la  patrie  î  » 

XXIII.  —  Marat  demande  à  son  tour  à  être  entendu.  Au  nom, 
à  l'aspect,  à  la  voix  de  Marat,  un  murmure  de  dégoût  s'élève  et 
des  cris  à  bas  de  la  tribune  ferment  quelque  temps  la  bouche  à 
Y  Ami  du  peuple.  Lacroix  réclame  le  silence  même  pour  Marat. 
La  curiosité  plutôt  que  la  justice  l'obtient  de  l'assemblée. 

«  J'ai  dans  cette  assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis  per- 
sonnels, dit  Marat  en  débutant.  (Tous,  tous!  s'écrie  la  convention 
presque  entière  en  se  levant  de  ses  bancs.)  J'ai  dans  cette  assem- 
blée un  grand  nombre  d'ennemis,  reprend  Marat;  je  les  rappelle 
à  la  pudeur.  Qu'ils  n'accablent  pas  de  huées  et  de  menaces  un 
homme  qui  s'est  dévoué  pour  la  patrie  et  pour  leur  propre  salut  ! 
Qu'ils  m'écoulent  un  instant  en  silence.  Je  n'abuserai  pas  de  leur 
patience.  Je  rends  grâce  à  la  main  cachée  qui  a  jeté  parmi  nous 
un  vain  fantôme  pour  intimider  les  âmes  faibles,  pour  diviser  les 
citoyens,  pour  dépopulariser  la  députation  de  Paris  et  pour  l'ac- 
cuser d'aspirer  au  tribunat.  Celte  inculpation  ne  peut  avoir  au- 
cune vraisemblance  qu'en  s'appliquantà  moi.  Eh  bien!  je  déclare 
que  mes  collègues,  notamment  Robespierre  et  Danton,  ont  con- 
stamment improuvé  l'idée  d'un  tribunat,  d'un  triumvirat,  d'une 
dictature. 

»  Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  dans  le  public  cette 
idée,  c'est  moi  !  J'appelle  sur  moi  la  vengeance  de  la  nation  ;  mais, 
avant  de  faire  tomber  sur  ma  tête  l'opprobre  ou  le  glaive,  écou- 
tez-moi. 

»  Au  milieu  des  machinations,  des  trahisons  dont  la  patrie 
était  sans  cesse  environnée,  à  la  vue  des  complots  atroces  d'une 
cour  perfide,  à  la  vue  des  menées  secrètes  des  traîtres  enfermés 
dans  le  sein  même  de  l'assemblée  législative,  me  ferez- vxms  un 
crime  d'avoir  proposé  le  seul  moyen  que  je  crusse  propre  à  nous 
retenir  au  bord  de  l'abîme  toujours  ouvert?  Lorsque  les  autorités 
constituées  ne  servaient  plus  qu'à  enchaîner  la  liberté,  qu'à  pro- 
téger les  complots,  qu'à  égorger  les  patriotes  avec  l'arme  de  la 
loi,  me  ferez-vous  un  crime  d'avoir  provoqué  sur  la  tête  des 
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traîtres  la  hache  vengeresse  du  peuple?  Non  ;  si  vous  me  l'impu- 
tiez à  crime,  le  peuple  vous  démentirait.  Car,  ohéissant  à  ma  voix, 
il  a  senti  que  le  moyen  que  je  proposais  était  le  seul  qui  pût  sau- 
ver la  patrie  ;  et,  devenu  dictateur  lui-même,  il  a  su  se  débar- 
rasser seul  des  traîtres.  J'ai  frémi  moi-même  des  mouvements 
impétueux  et  désordonnés  du  peuple  lorsque  je  les  vis  se  prolon- 
ger, et,  pour  que  ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternellement 
vains  et  aveugles,  j'ai  demandé  que  le  peuple  nommât  un  bon 
citoyen,  sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son  ardent  amour  de  la 
liberté,  pour  diriger  ses  actes  et  les  faire  servir  au  salut  public! 
Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la  justesse  de  cette  mesure  et  l'adopter 
le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  il  aurait  abattu  à  ma  voix 
cinq  cents  têtes  de  machinateurs  :  tout  aujourd'hui  serait  tran- 
quille ;  les  traîtres  auraient  frémi;  la  liberté  et  la  justice  seraient 
établies  dans  l'empire.  J'ai  donc  plusieurs  fois  proposé  de  donner 
une  autorité  momentanée  à  un  homme  sage  et  fort,  sous  la  dé- 
nomination de  tribun  du  peuple,  de  dictateur  :  le  nom  n'y  fait 
rien.  Mais  la  preuve  que  je  voulais  l'enchaîner  à  la  patrie,  c'est 
que  je  proposais  qu'on  lui  mît  un  boulet  aux  pieds  et  qu'il  n'eût 
d'autorité  que  pour  abattre  des  têtes  criminelles!  Telle  est  mon 
opinion.  Je  n'en  rougis  pas;  j'y  ai  mis  mon  nom.  Si  vous  n'êtes 
pas  encore  à  la  hauteur  de  m'entendre,  tant  pis  pour  vous!  Les 
troubles  ne  sont  pas  finis.  Déjà  cent  mille  patriotes  ont  été  égorgés 
parce  qu'on  n'a  pas  entendu  ma  voix;  cent  mille  autres  seront 
égorgés  encore.  Si  le  peuple  faiblit,  l'anarchie  n'aura  point  de  fin. 
M'accuse-t-on  de  vues  ambitieuses?  Voyez-moi  et  jugez-moi.» 
Il  montra  de  l'index  le  mouchoir  sale  qui  enveloppait  sa  tête 
malade,  et  secoua  les  basques  débraillées  de  sa  veste  sur  sa  poi- 
trine nue. 

«  Si  j'avais  voulu, poursuivit  il,  mettre  un  prix  à  mon  silence; 
si  j'avais  voulu  quelque  place,  j'aurais  pu  être  l'objet  des  faveurs 
de  la  cour.  Eh  bien!  quelle  a  été  ma  vie?  Je  me  suis  enfermé 
volontairement  dans  des  cachots  souterrains,  je  me  suis  con- 
damné à  la  misère,  à  tous  les  dangers!  Le  glaive  de  vingt  mille 
assassins  était  suspendu  sur  moi,  et  je  prêchais  la  vérité  la  tète 
sur  le  billot!... 

»  Je  ne  vous  demande  en  ce  moment  que  d'ouvrir  les  yeux. 
Ne  voyez- vous  pas  un  complot  pour  jeter  la  discorde  parmi  nous 
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et  distraire  rassemblée  des  grands  objets  qui  doivent  l'occuper  ? 
Que  ceux  qui  ont  fait  revivre  aujourd'hui  îe  fantôme  de  la  dic- 
tature se  réunissent  à  moi  et  qu'ils  marchent,  avec  les  vrais 
patriotes,  aux  grandes  mesures  seules  capables  d'assurer  îe  bon- 
heur du  peuple ,  pour  lequel  je  sacriOerais  tous  les  jours  de  ma 
vie  !  » 

XXIV.  —  Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours.  Marat,  su- 
périeur, ce  jour  là,  en  audace  à  Danton  et  surtout  à  Robespierre, 
avait  dominé  ses  deux  rivaux  et  étonné  la  convention.  Seul 
contre  tous,  il  avait  osé  parler  en  tribun  qui  se  dévoue  aux  poi- 
gnards d'une  assemblée  de  patriciens,  sûr  que  le  peuple  est  à  la 
porte  pour  le  défendre  ou  pour  le  venger.  Ses  paroles  distillaient 
le  sang  du  2  septembre,  11  demandait  un  bourreau  national  pour 
toute  institution.  Le  crime  dans  sa  bouche  avait  une  telle  gran- 
deur, la  fureur  dans  son  âme  ressemblait  tellement  au  sang- 
froid  d'un  homme  d'Etat,  qu'il  était  dangereux  et  lâche  de  laisser 
une  assemblée  à  son  début,  flottante  entre  l'horreur  et  l'admira- 
tion, et  qu'il  fallait  lui  arracher  une  protestation  unanime  contre 
ce  théoricien  du  meurtre.  Le  peuple  aurait  cru  ou  qu'on  craignait 
ou  qu'on  admirait  Marat.  Vergniaud  recueillit  son  horreur  et 
gravit,  la  tête  inclinée,  les  marches  de  la  tribune. 

XXV  — «  S'il  est  un  malheur  pour  un  représentant  du  peuple, 
dit-il  d'une  voix  affaissée ,  c'est  sans  doute  celui  d'être  obligé  de 
remplacer  à  cette  tribune  un  homme  chargé  de  décrets  de  prise 
de  corps  qu'il  n'a  pas  purgés  !  — Je  m'en  fais  gloire  !  s'écria  Marat. 
—  Sont-ce  les  décrets  du  despotisme?  dit  Chabot.  —  Sont-ce  les 
décrets  dont  il  a  été  honoré  pour  avoir  terrassé  La  Fayette  !  » 
dit  Tallien.  Vergniaud  reprit  froidement  :  «  C'est  le  malheur 
d'être  obligé  de  remplacer  à  cette  tribune  un  homme  contre  le- 
quel il  a  été  rendu  un  décret  d'accusation  et  qui  a  élevé  sa  tête 
audacieuse  au-dessus  des  lois  !  un  homme  enfin  tout  dégouttant 
de  calomnie  ,  de  fiel  et  de  sang  !...  »  Des  murmures  s'élèvent 
contre  les  expressions  de  Vergniaud.  Ducos  s'écrie  :  «  Si  l'on  a 
fait  l'effort  d'entendre  Marat ,  je  demande  qu'on  entende  Ver- 
gniaud. »  Les  tribunes  trépignent  et  vocifèrent  pour  Marat.  Le 
président  est  obligé  de  rappeler  les  spectateurs  au  respect  de  la 
représentation.  Vergniaud  lit  la  circulaire  de  la  commune  aux 
départements  pour  provoquer  à  l'imitation  des  massacres  des 
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prisons.  ïl  rappelle  que  la  commune,  par  l'organe  de  Robespierre, 
a  dénoncé  un  complot  tramé  ,  selon  lui ,  par  Ducos ,  Vergniaud, 
Brissot ,  Guadet ,  Lasource  ,  Condorcet ,  et  dont  le  but  était  de 
livrer  la  France  au  duc  de  Brunswick.  «Robespierre,  reprend-il, 
sur  lequel  jusque-là  je  n'avais  prononcé  que  des  paroles  d'es- 
time... —  Cela  est  faux  ,  s'écrie  Sergent.  —  Comme  je  parle 
sans  amertume  ,  poursuit  Vergniaud,  je  me  félicite  d'une  déné- 
gation qui  me  prouvera  que  Robespierre  aussi  a  pu  être  calomnié. 
Mais  il  est  certain  que  ,  dans  cet  écrit,  on  appelle  les  poignards 
sur  l'assemblée.  Que  dirai-je  de  l'invitation  formelle  qu'on  y  fait 
au  meurtre  et  à  l'assassinat?...  Le  bon  citoyen  jette  un  voile  sur 
ces  désordres  partiels.  Il  cherche  à  faire  disparaître  autant  qu'il 
est  en  lui  les  taches  qui  pourraient  ternir  l'histoire  d'une  si 
mémorable  révolution.  Mais  que  des  hommes  chargés  par  leurs 
fonctions  de  parler  au  peuple  de  ses  devoirs  et  de  faire  respecter 
h  loi ,  prêchent  le  meurtre  en  en  fassant  l'apologie,  c'est  là  un 
degré  de  perversité  qui  ne  peut  se  concevoir  que  dans  un  temps 
où  toute  morale  serait  bannie  de  la  terre  !  » 

Boileau  ,  ami  des  girondins ,  succède  à  Vergniaud  ,  et  lit  à  la 
convention  des  phrases  du  journal  de  Marat  qui  provoquent  au 
massacre  des  députés  :  «  0  peuple  ,  n'attends  plus  rien  de  cette 
assemblée  !  Cinquante  ans  d'anarchie  t'attendent,  et  tu  n'en  sor- 
tiras que  par  un  dictateur,  vrai  patriote  et  homme  d'Etat.  »  Des 
cris  de  fureur  éclatent  contre  Marat.  Des  voix  demandent  qu'il 
soit  conduit  à  l'Abbaye.  Marat  affronte  avec  intrépidité  cet  orage  : 
«  On  invoque  contre  moi  des  décrets,  dit-ii;  le  peuple  les  a 
anéantis  en  m'envoyant  ici.  Les  condamnations  qu'on  allègue 
contre  moi,  je  m'en  fais  gloire,  j'en  suis  fier.  Je  les  avais  mé- 
ritées en  démasquant  les  traîtres  et  les  conspirateurs.  J'ai  vécu 
dix-huit  mois  sous  le  glaive  de  La  Fayette.  Si  les  souterrains  où 
je  vivais  ne  m'avaient  dérobé  à  sa  fureur,  il  m'aurait  anéanti,  et 
le  plus  zélé  défenseur  du  peuple  n'existerait  plus!  Les  lignes  que 
Ton  vient  de  lire  contre  moi  ont  été  écrites  il  y  a  dix  jours , 
quand  je  m'indignais  de  voir  élire  à  la  convention  cette  faction 
de  la  Gironde  qui  veut  me  proscrire  aujourd'hui  !  »I1  lit  lui-même 
une  page  de  son  journal  du  matin  où  il  parle  avec  plus  de  modé- 
ration et  de  décence  :  «  Vous  le  voyez  ,  ajoute-t-il  ;  à  quoi  tient 
la  vie  des  patriotes  les  plus  éprouvés  ?  Si ,  par  la  négligence  de 
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mon  imprimeur,  ma  justification  n'avait  pas  paru  ce  matin  dans 
ces  pages,  vous  m'auriez  voué  au  glaive  des  tyrans!  Cette  fureur 
est-elle  digne  d'hommes  libres?...  Mais  je  ne  crains  rien  sous  le 
soleil  î  »  A  ces  mots,  tirant  de  sa  poitrine  un  pistolet,  il  applique 
la  bouche  du  canon  sur  son  front  :  «  Je  déclare,  dit-il  en  prolon- 
geant ce  geste,  que  si  le  décret  d'accusation  eût  été  lancé  contre 
moi,  je  me  brûlais  la  cervelle  au  pied  de  cette  tribune...  »  Puis, 
attendrissant  sa  voix,  et  comme  affaissé  sous  l'ingratitude  de  ses 
ennemis  :  «  Voilà  donc  le  fruit  de  trois  années  de  cachot  et  d'an- 
goisses essuyées  pour  sauver  ma  patrie  !  Voilà  le  fruit  de  mes 
veilles,  de  mes  travaux,  de  ma  misère,  de  mes  souffrances,  de 
mes  proscriptions  !...  Eh  bien  !  je  resterai  parmi  vous  pour  braver 
vos  fureurs  !  » 

A  ces  mots,  une  foule  de  députés,  parmi  lesquels  on  distingue 
Cambon,  Goupilieau,  Rebecqui,  Barbaroux,  s'approchent  de  la 
tribune  avec  des  gestes  menaçants  :  «  A  la  guillotine  !  à  la  guil- 
lotine î  »  lui  crient  de  toutes  parts  des  voix  furieuses.  Marat 
croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  regarde  d'un  œil  impassible  la 
salle  qui  bouillonne  à  ses  pieds.  On  voit  à  l'impassibilité  de  son 
exaltation  qu'il  se  complaît  dans  ce  rôle  de  martyr  du  peuple,  et 
que  la  tribune  est  le  piédestal  où  il  veut  être  contemplé  comme 
la  victime  de  la  révolution. 

On  l'en  arrache  à  iîrce  de  clameurs.  Moitié  pitié,  moitié  lassi- 
tude, l'assemblée  oublie  Marat,  vote  l'indivisibilité  de  la  répu- 
blique, et  se  sépare.  Le  lendemain,  Marat  triompha  dans  ses 
feuilles  delà  faiblesse  de  ses  ennemis  :  «J'abandonne  le  lecteur, 
écrivit-il,  à  ses  réilexions  sur  la  scélératesse  de  la  faction  Guadet- 
Brissot.  Je  plains  quelques-uns  de  leurs  acolytes  et  je  leur  par- 
donne :  ils  sont  égarés.  Quant  aux  chefs,  Condorcet,  Brissot, 
Lasource,  Vergniaud,  je  les  crois  incapables  de  repentir  et  je  les. 
poursuivrai  jusqu'à  la  mort  :  ils  ont  juré  que  je  périrais  le  25  de 
ce  mois  par  le  glaive  de  la  tyrannie  ou  par  le  poignard  des  bri- 
gands. Que  les  amis  de  la  patrie  soient  avertis  !  Si  je  tombe  sous 
les  coups  des  assassins,  ils  savent  à  qui  doivent  remonter  le  crime 
et  la  vengeance  !  »  Les  U'ibunes  de  la  convention,  remplies  de 
ce  que  les  sections  avaient  de  plus  violent,  soutenaient  Marat 
du  regard  et  du  geste.  Un  ami  de  Brissot  ayant  voulu  sortir  de 
la  salie  avant  la  lin  de  la  séance,  l'officier  de  garde  l'en  empê- 
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cha.  «  Gardez- vous  de  vous  moutrer  à  la  foule,  lui  dit-il;  elle 
est  pour  Marat.  Je  viens  de  la  traverser.  Elle  fermente.  Si  le 
décret  d'accusation  est  porté  contre  l'ami  du  peuple ,  il  y  aura 
dos  têtes  abattues  ce  soir.  » 

XXVÏ.  —  Telle  fut  la  première  démonstration  des  girondins. 
Mal  préparée  et  mal  soutenue  par  les  principaux  orateurs,  bornée 
dans  son  plan,  indécise  et  avortée  dans  son  résultat,  elle  ne  con- 
stata pas  leur  empire.  Robespierre  en  sortit  plus  populaire,  Dan- 
ton, plus  important,  Marat  plus  impuni,  En  rejetant  tout  l'odieux 
de  l'anarchie  sur  Marat,  les  girondins  avaient  essayé  de  désbonorer 
l'anarchie  ;  mais  ils  avaient  grandi  Marat.  Cet  homme  se  vantait 
de  leur  haine  et  s'illustrait  de  leurs  coups.  11  devenait  l'idole  du 
peuple  en  se  présentant  à  lui  comme  son  martyr.  La  pitié  s'ajou- 
tait à  sa  popularité.  Le  rôle  de  cet  homme  appelle  un  regard. 

Marat  n'avait  point  de  patrie.  Né  au  village  de  Baudry  près  de 
Neufchàtel,  de  parents  obscurs,  dans  cette  Suisse  cosmopolite 
dont  les  enfants  vont  chercher  fortune  par  le  monde ,  il  avait 
quitté  de  bonne  heure  et  pour  jamais  ses  montagnes.  11  avait 
erré  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans  en  Angleterre,  en  Ecosse ,  en 
France.  Poussé  et  repoussé  par  cette  vague  inquiétude  qui  est  le 
premier  génie  des  ambitieux,  instituteur,  savant,  médecin,  pbi- 
losopbe,  politique,  il  avait  remué  toutes  le% idées,  toutes  les  pro- 
fessions où  l'on  peut  trouver  la  fortune  ou  la  gloire.  Il  n'y  avait 
trouvé  que  l'indigence  et  le  bruit.  Voltaire  n'avait  pas  dédaigné 
de  persifler  sa  philosophie.  Le  célèbre  professeur  Charles  avait 
pulvérisé  sa  physique.  Marat,  irrité,  avait  répondu  par  l'injure  à 
la  critique.  11  avait  eu  un  duel  avec  Charles.  La  législation  cri- 
minelle avait  appelé  plus  tard  ses  réflexions.  Cet  apôtre  du 
meurtre  en  masse  avait  conclu  à  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 
Sans  talent  dans  l'expression  de  ses  idées,  sans  convenance  dans 
ses  rapports  avec  les  hommes ,  la  société  ne  s'était  pas  ouverte 
pour  lui.  Son  orgueil  blessé  et  blessant  fermait  les  cœurs  que  sa 
situation,  ses  travaux,  son  mérite,  auraient  intéressés.  Poursuivi 
par  le  besoin ,  il  avait  été  quelque  temps  réduit  à  vendre  lui- 
même,  dans  les  rues  de  Paris,  un  spécifique  de  sa  composition. 
Ces  habitudes  de  charlatan  avaient  trivialisé  son  langage ,  dé- 
braillé son  costume,  avili  ses  mœurs;  il  avait  appris  à  connaître, 
à  flatter,  à  émouvoir  la  populace. 
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Cependant  sa  fibre  aigrie  et  souffrante  lui  avait  fait  aimer  et 
plaindre  ce  peuple  souffrant  et  méprisé  comme  lui.  Il  avait  con- 
tracté avec  les  masses  la  parenté  de  la  misère  et  de  l'oppression. 
En  se  vengeant  lui-même  il  avait  juré  de  les  venger.  ïi  voulait 
retourner  la  société  comme  on  retourne  une  terre  avec  la 
charrue,  mettant  à  l'ombre  ce  qui  est  au  soleil  et  au  soleil  ce 
qui  est  à  l'ombre.  Il  ne  rêvait  pas  une  révolution,  mais  un  re- 
dressement général  de  toutes  les  situations  et  de  tous  les  prin- 
cipes faussés  par  le  désordre  social,  et  rétablis  violemment  et  à 
tout  prix  sur  le  plan  de  la  nature.  Philosophie,  ressentiment, 
équité,  vengeance,  amour  du  peuple,  haine  des  hommes ,  ambi- 
tion et  dévouement,  assassinat  et  martyre,  tout  se  confondait 
dans  son  système.  C'était  l'utopie  du  bouleversement,  éclairée 
d'en  haut  par  la  lumière  de  la  philanthropie ,  d'en  bas  par  la 
lueur  de  l'incendie  social. 

XXVII.  —  Ce  système  couvait  depuis  des  années  dans  son 
âme.  La  révolution  vint  lui  donner  de  l'air.  Marat  était  alors  par- 
venu à  l'emploi  infime  et  humiliant,  pour  son  génie,  de  médecin 
des  écuries  du  comte  d'Artois.  Emporté  dès  les  premiers  jours 
de  89  par  le  mouvement  populaire ,  il  s'y  jeta  pour  l'accélérer. 
Il  vendit  jusqu'à  son  lit  pour  payer  l'imprimeur  de  ses  premières 
feuilles.  Il  changea  trois  fois  le  titre  de  son  journal,  jamais 
l'esprit.  C'était  le  rugissement  du  peuple  rédigé  chaque  nuit  en 
lettres  de  sang,  et  demandant  chaque  matin  la  tête  des  traîtres 
et  des  conspirateurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  société  en  ébullition. 
Nul  ne  connaissait  celui  qui  la  proférait.  Marat  était  un  être  idéal 
pour  le  peuple.  Un  mystère  planait  sur  son  existence.  On  a  vu 
que  madame  Roland  elle-même  en  doutait  et  demandait  à  Danton 
s'il  existait  en  effet  un  homme  appelé  Marat?  Ce  mystère,  ces 
souterrains,  ces  cachots,  d'où  s'échappaient  ces  feuilles,  ajou- 
taient un  prestige  aux  écrits ,  au  nom ,  à  la  vie  de  Marat.  Le 
peuple  s'attendrissait  sur  les  dangers,  les  fuites,  les  asiles  téné- 
breux, les  souffrances,  les  haillons  de  celui  qui  paraissait  souffrir 
tout  cela  pour  sa  cause.  Marat  ne  sortait  d'une  retraite  que  pour 
entrer  dans  une  autre.  Poursuivi,  en  1790,  par  La  Fayette, 
Danton  le  couvrit  de  sa  protection  et  le  cacha  chez  mademoiselle 
Fleury,  actrice  du  Théâtre-Français.  Soupçonné  dans  cet  asile , 
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il  se  réfugia  à  Versailles,  chez  Bassal,  curé  de  la  paroisse  Saint- 
Louis  et  plus  tard  son  collègue  à  la  convention.  Ces  frères  de  la 
religion  nouvelle  se  visitaient  et  se  secouraient  les  uns  les  autres. 
Décrété  de  nouveau  d'accusation  par  les  girondins  Lasource  et 
Guadet  pendant  rassemblée  législative,  le  bouclier  Lcgendre  le 
recueillit  dans  sa  cave.  Les  souterrains  du  couvent  des  corde- 
liers  l'abritèrent  ensuite,  lui  et  ses  presses,  jusqu'au  10  août.  Il 
en  sortit ,  porté  en  triomphe  ,  pour  entrer ,  sous  le  patronage  de 
Danton ,  à  îa  commune ,  et  y  combiner  les  massacres  de  sep- 
tembre. Etranger  jusque-là  à  tous  les  partis ,  mais  redouté  de 
tous,  les  jacobins,  sur  la  demande  de  Chabot  et  de  Taschereau, 
le  recommandèrent  aux  électeurs  de  Paris.  La  terreur  de  son 
nom  sollicitait  pour  lui.  11  fut  élu. 

Il  vivait  alors,  dans  un  petit  appartement  d'une  rue  voisine 
des  cordeliers,  avec  une  femme  qui  s'était  attachée  à  ses  mal- 
heurs. Cette  femme,  encore  jeune,  portait,  dans  sa  pâleur  et  dans 
la  maigreur  de  ses  traits,  les  traces  des  misères  qu'elle  souffrait 
avec  lui  et  pour  lui.  C'était  la  femme  de  son  imprimeur,  que 
Marat  avait  séduite  et  enlevée  à  son  mari.  Vouée  pour  lui  à  une 
vie  errante  et  ténébreuse ,  elle  souffrait  l'ignominie  de  ce  nom. 
Maîtresse,  complice,  servante  de  Marat,  elle  avait  accepté  toutes 
les  servitudes  pour  souffrir  ou  pour  mourir  avec  lui.  Marat  ne 
communiquait  avec  îa  vie  extérieure  que  par  cette  femme  et  par 
le  prote  d'imprimerie  de  son  journal.  Privé  de  sommeil  et  d'air, 
ne  renouvelant  jamais  son  âme  par  l'entretien  avec  ses  sem- 
blables, travaillant  dix-huit  heures  par  jour,  ses  pensées,  allu- 
mées par  la  tension  d'esprit  et  par  la  solitude,  étaient  devenues 
une  véritable  obsession.  On  eût  dit,  dans  les  temps  antiques, 
qu'il  était  possédé  de  l'esprit  d'extermination.  Sa  logique  vio- 
lente, et  atroce  aboutissait  toujours  au  meurtre.  Tous  ses  prin- 
cipes demandaient  du  sang.  Sa  société  ne  pouvait  se  fonder  que 
sur  ies  cadavres  et  sur  les  ruines  de  tout  ce  qui  existait.  Il  pour- 
suivait son  idéal  à  travers  le  carnage,  et  pour  lui  le  seul  crime 
était  de  s'arrêter  devant  un  crime. 

Cependant  son  cœur  n'était  pas  toujours  assez  endurci  pour 
ne  pas  fléchir  sous  sa  théorie.  Il  avait  des  éclairs  de  vertu  et  des 
surprises  d'attendrissement.  Deux  traits,  longtemps  inconnus  à 
l'histoire,  attestent  que  l'homme  se  retrouvait  quelquefois  en  lui 
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sous  l'insensé.  Pendant  les  massacres  des  prisons  qu'il  avait 
inspirés  et  dirigés,  un  des  sauveurs  de  Cazotte,  après  avoir  recon- 
duit le  père  et  la  iille  à  leur  demeure,  vint  avec  crainte  raconter 
à  Marat  cette  faiblesse.  Marat  pleura  en  écoutant  ce  récit  :  «  Tu 
as  bien  fait,  dit-il  à  l'assassin  étonné.  Le  père  méritait  la  vie  à 
cause  d'une  telle  iille  î  Mais  quant  à  ces  Suisses  que  vous  avez 
épargnés,  vous  avez  eu  tort;  il  fallait  les  immoler  jusqu'au 
dernier.  »  Le  ressentiment  contre  sa  première  patrie,  où  il  avait 
subi  la  misère  et  l'obscurité,  ne  pouvait  s'éteindre  que  dans  le 
sang  de  ses  compatriotes. 

XXVIIL— Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une  jeune  fille, 
d'une  beauté  et  d'une  innocence  sans  tache,  apprit  par  la  rumeur 
des  prisons  que  les  détenus  devaient  être  égorgés.  Son  père,  em- 
ployé aux  Tuileries  avant  le  10  août,  était  enfermé  à  l'Abbaye. 
Elle  n'avait  plus  de  mère.  Sa  tendresse  désespérée  la  poussait,  de 
porte  en  porte,  pour  obtenir  la  vie  de  son  père.  Aucune  ne  s'ou- 
vrait. Manuel,  Danton,  Panis,  avaient  refusé  de  la  voir.  Chaque 
heure  lui  paraissait  sonner  le  tocsin  de  regorgement.  Elle  se 
dévoua  comme  Judith,  non  pour  sa  ville,  mais  pour  sauver  son 
père.  Elle  fit  dans  son  àme  l'holocauste  de  sa  vertu.  Le  nom  de 
Y  ami  du  peuple  s'offrit  à  son  esprit.  Elle  découvrit  une  femme 
qui  connaissait  Marat.  Eiie  chargea  cette  femme  d'une  lettre  pour 
lui.  Cette  lettre,  dans  laquelle  elle  offrait  de  se  donner  à  lui  pour 
prix  des  jours  de  son  père,  fut  remise  à  Y  ami  du  peuple.  La  mes- 
sagère lui  dépeignit  la  jeunesse,  les  charmes,  la  pureté  de  celle 
qui  lui  écrivait.  Marat  ouvrit  la  lettre  avec  un  sourire  équi- 
voque. «  Dites  à  cette  enfant  de  se  trouver  ce  soir,  seule,  sur  la 
terrasse  du  bord  de  l'eau.  L'homme  qui  l'abordera  sans  lui  parler 
et  qui  lui  prendra  le  bras  sera  Marat;  qu'elle  le  suive  en  silence.  » 
La  jeune  fille  obéit.  Marat  parut.  11  entraîna  l'inconnue,  muette 
et  tremblante,  à  l'extrémité  des  Champs-Elysées,  entra  chez  un 
traiteur,  demanda  une  salle  à  part  et  commanda  un  léger  repas. 
Pendant  qu'on  le  préparait,  Marat  s'approcha,  prit  la  main  de  la 
jeune  fille,  qui  n'osait  lever  les  yeux.  Enfin  elle  tomba  à  ses 
pieds  en  fondant  en  larmes.  «  Je  vous  fais  peur,  lui  dit  Marat 
d'une  voix  émue,  je  vous  fais  horreur,  et  vous  consentez  à  vous 
livrer  à  moi?— J'accepte  tout  ce  qui  sauvera  mon  père,  balbu- 
tia la  victime.  —  Eh  bien,  relevez- vous ,  lui  dit  Marat  en  la  ras- 
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surant,  ce  sacrifice  me  suffît.  J'ai  voulu  voir  jusqu'où  irait  la 
vertu  filiale!  Je  serais  un  lâche  si  j'abusais  de  tant  de  dévoue- 
ment. Je  ne  veux  pas  souiller  ce  que  j'admire.  Demain  votre  père 
vous  sera  rendu.  »  Il  reprit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  la  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

XXIX. — L'extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Petit,  maigre, 
osseux,  son  corps  paraissait  incendié  par  un  foyer  intérieur.  Des 
taches  de  bile  et  de  sang  marquaient  sa  peau.  Ses  yeux,  quoique 
proéminents  et  pleins  d'insolence ,  paraissaient  souffrir  de  l'é- 
blouissementdu  grand  jour.  Sa  bouche  largement  fendue,  comme 
pour  lancer  l'injure,  avait  le  pli  habituel  du  dédain.  Il  connais- 
sait îa  mauvaise  opinion  qu'on  avait  de  lui,  et  semblait  la  braver. 
Il  portait  la  tête  haute  et  un  peu  penchée  à  gauche  comme  dans 
le  défi.  L'ensemble  de  sa  figure,  vue  de  loin  et  éclairée  d'en  haut» 
avait  de  l'éclat  et  de  la  force,  mais  du  désordre.  Tous  les  traits 
divergeaient  comme  la  pensée.  C'était  le  contraire  de  la  figure 
de  Robespierre,  convergente  et  concentrée  comme  un  système  : 
l'une,  méditation  constante  ;  l'autre,  explosion  continue.  A  l'in- 
verse de  Robespierre  qui  affectait  la  propreté  et  l'élégance,  Marat 
affectait  îa  trivialité  et  la  saleté  du  costume.  Des  souliers  sans 
boucles,  des  semelles  de  clous,  un  pantalon  d'étoffe  grossière  et 
taché  de  boue,  îa  veste  courte  des  artisans,  la  chemise  ouverte 
sur  la  poitrine,  laissant  à  nu  les  muscles  du  cou;  les  mains 
épaisses,  le  poing  fermé,  les  cheveux  gras  sans  cesse  labourés 
par  ses  doigts  :  il  voulait  que  sa  personne  fût  l'enseigne  vivante 
de  son  système  social. 

XXX.  —  Tel  était  l'homme  que  les  girondins  avaient  habile- 
ment choisi  pour  flétrir,  en  lui,  la  faction  de  la  commune  qui 
leur  était  opposée.  Attaqué  par  eux,  abandonné  par  Danton,  renié 
par  Robespierre,  Marat  venait  de  leur  échapper  par  la  seule 
énergie  de  son  attitude  et  par  la  franchise  de  son  langage.  Ils 
sentirent  qu'il  fallait  reprendre  le  combat,  achever  la  victoire 
ou  courber  la  tête  devant  le  triumvirat.  C'était  le  moment  pour 
la  convention  de  nommer  de  nouveaux  ministres  ou  de  mainte- 
nir le  ministère  du  10  août.  Roland,  Danton,  Servan  offraient 
leur  démission,  à  moins  qu'une  invitation  formelle  et  explicite 
de  la  nouvelle  assemblée  ne  retrempât  leur  force  en  légitimant 
Aeur  autorité. 
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La  discussion  s'ouvrit  sur  ce  point.  Buzot,  organe  de  Roland, 
demanda  que  la  convention  déchargeât  Servan,  minisire  de  la 
guerre,  de  ses  fonctions,  que  la  maladie  l'empècbait  de  remplir: 
«  Je  prierais  Danton  de  rester  à  son  poste,  s'il  n'avait  pas  dé- 
claré trois  fois  qu'il  voulait  se  retirer.  Nous  avons  le  droit  de 
l'inviter,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  contraindre.  Quant  à 
Roland,  c'est  une  étrange  politique  que  de  ne  vouloir  pas  rendre 
justice,  je  ne  dirai  pas  aux  grands  hommes,  mais  aux  hommes 
vertueux  qui  ont  mérité  la    confiance.  On  nous  dit  :   Les 
hommes  vertueux  et  capables  ne  vous  manquent  pas.  Étranger 
à  ce  pays  de  vertus  et  d'intrigues,  j'interroge  mes  collègues  et  je 
leur  demande:  Où  sont-ils?  Malgré  les  murmures,  iescalomnies,  les 
menaces,  je  suis  lier  de  le  dire,  Roland  est  mon  ami  ;  je  le  connais 
homme  de  bien,  tous  les  départemenlsie  connaissent  comme  moi. 
Si  Roland  reste,  c'est  un  sacrifice  qu'il  lait  à  la  chose  publique  ;  car 
il  renonce  ainsi  à  l'honneur  de  siéger  comme  députe  parmi  vous. 
S'il  ne  reste  pas,  il  perd  l'estime  des  hommes  de  bien.  La  nauon 
ne  connaît  pas  vos  haines;  elle  dit  aux  hommes  de  bien  :  Continuez 
de  me  servir,   et  vous  aurez  toujours  mon  estime.  —  Je  de- 
mande, dit  Philippeaux,  qu'on  étende  1  m v nation  à  Danton. 
—  Je  déclare,  répond  Danton,  que  je  me  refuse  à  une  invita- 
tion, parce  que  je  crois  qu  une  invitation  n  est  pas  de  ia  dignité 
de  la  convention.  —  Et  moi,  reprend  iiarrère,  je  m  oppose  à 
toute  démarche  de  la  convention  pour  retenu'  les  ministres,  i^ile 
serait  contraire  à  la  majesté  et  à  ia  liberté  du  peuple.  Rappoiez- 
vous  le  mot  de  Mirabeau  :  Ne  mettez  jamais  en   balance  un 
homme  et  la  patrie.  Je  rends  hommage  aux  vertus  et  au  patrio- 
tisme de  Roland.  Mais  on  n'est  pas  longtemps  libre  dans  un  pays 
où  on  éiève  par  des  lîatteries  un  citoyen  au  uessus  des  aunes.  — 
Pour  moi,  ajoute  Cainbon,  je  ne  vois  qu  en  tremblant  applaudir  un 
homme.  »  Danton  se  leva  de  nou\eau,  impaaentd  une  discusbion 
qui,   à  elle  seule ,  était  un  hommage  au  nom  de  Roland.  «  i  er- 
soiuie,  dit-ii  avec  une  feinte  deierence,  ne  rend  plus  de  justice 
que  moi  à  Roland.  Mais  si  vous  lui  fanes  une  invitation,  laites-la 
donc  aussi  à  sa  femme  ;  car  mut  ie  monde  sait  que  Roland  n  était 
pas  seul  dans  son  département.  Moi  j  étais  seul  dans  le  mien.  » 
Des  éclats  d'un  rire  malveillant  comre  madame  Koiand  éclatent 
à  ces  mots  sur  les  bancs  des  jacoouis,  te»  murmures  de  la  inajo- 
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rite  étouffentet  reprochent  à  Danton  l'inconvenance  de  son  allu- 
sion, il  s'irrite  de  ces  murmures.  «  Puisqu'on  me  force  à  dire 
tout  haut  ma  pensée,  je  rappellerai,  moi,  qu'il  y  eut  un  moment 
où  la  confiance  fut  tellement  détruite  qu'il  n'y  avait  plus  de  mi- 
nistres et  que  Roland  lui-même  eut  l'idée  de  sortir  de  Paris.  — 
J'ai  connaissance  de  ce  fait,  répond  Louvet;  c'est  quand  on  tapis- 
sait les  rues  de  placards  dégoûtants  de  la  plus  atroce  calomnie 
(voix  nombreuses  :  C'était  Marat  !  ).  Effrayé  pour  la  chose 
publique,  effrayé  pour  Roland  lui-même,  j'allai  lui  parler  de  ses 
périls.  Si  la  mort  me  menace,  me  dit-il,  je  dois  l'attendre,  ce 
sera  le  dernier  forfait  de  la  faction.  Roland  pouvait  donc  avoir 
perdu  quelque  confiance,  mais  il  avait  conservé  tout  son  cou- 
rage. »  Valazé  soutient  Louvet  et  défend  Roland.  «On  vous  a  cité 
Aristide.  Si  les  Athéniens  frappèrent  d'ostracisme  cet  homme 
juste,  ils  expièrent  leur  injustice  en  le  rappelant.  Si  Rome  exila 
Camille,  Camille  fut  vengé  par  son  retour  dans  sa  patrie.  Les 
•noms  de  Roland  et  de  Servan  son  sacrés  pour  moi  (on  applaudit 
à  cette  explosion  de  l'amitié).  Qu'importe  à  la  patrie,  reprend  La- 
source,  que  Roland  ait  une  femme  intelligente  qui  lui  inspire 
ses  résolutions,  ou  qu'il  les  puise  en  lui-même  (on  applaudit)  !  Ce 
petit  moyen  n'est  pas  digne  des  talents  de  Danton  (nouveaux  et 
plus  nombreux  applaudissements)'.  Je  ne  dirai  pas  avec  Danton 
que  c'est  la  femme  de  Roland  qui  gouverne,  ce  serait  accuser 
Roland  lui-même  d'ineptie.  Quant  au  défaut  d'énergie,  je  dirai 
que  Roland  a  répondu  avec  courage  aux  affiches  scélérates  où  l'on 
cherchait  à  flétrir  la  vertu  d'un  homme  intègre.  A-t-il  cessé  de 
prêcher  l'ordre  et  les  lois?  A-t-il  cessé  de  démasquer  les  agitateurs 
(on  applaudit)?  Doit-on  néanmoins  l'inviter  à  rester  au  minis- 
tère ?  Non  !  Malheur  aux  nations  reconnaissantes  !  Je  le  dis  avec 
Tacite  :  La  reconnaissance  a  fait  le  malheur  des  nations,  parce 
que  c'est  elle  qui  a  fait  les  rois!  »  (Nouveaux  applaudissements.) 
Cette  habile  intervention  d'un  ami  de  Roland  éluda  la  question 
sans  la  résoudre,  et  laissa  aux  girondins  les  honneurs  de  la  ma- 
gnanimité. Le  lendemain  Roland  écrivit  à  la  convention  une  de 
ces  lettres  lues  en  séance  publique,  et  qui  lui  donnaient  indirec- 
tement la  parole  dans  la  convention  et  l'influence  du  talent  de 
sa  femme  dans  l'opinion.  Ces  lettres  aux  autorités  constituées» 
aux  départements,  à  la  convention,  étaient  les  discours  de  ma- 
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dame  Roland.  Elle  rivalisait  ainsi  avec  Vergniaud ,  elle  luttait 
contre  Robespierre ,  elle  écrasait  Marat.  On  sentait  le  génie ,  on 
ignorait  le  sexe.  Elle  combattait  masquée  dans  la  mêlée  des 
partis.  «  La  convention,  disait  Roland  dans  sa  lettre,  a  montré 
sa  sagesse  en  ne  voulant  pas  accorder  à  un  homme  l'importance 
que  semblerait  donner  à  son  nom  l'invitation  solennelle  de  rester 
au  ministère.  Mais  sa  délibération  m'honore  et  elle  a  prononcé 
assez  clairement  son  vœu.  Ce  vœu  me  suffit.  Il  m'ouvre  la  car- 
rière. Je  m'y  lance  avec  courage.  Je  reste  au  ministère.  J'y  reste 
parce  qu'il  y  a  des  dangers  à  courir.  Je  les  brave  et  je  n'en  crains 
aucun  dès  qu'il  s'agit  de  sauver  ma  patrie...  Je  me  dévoue 
jusqu'à  la  mort.  Je  sais  quelles  tempêtes  se  forment  :  des  hommes 
ardents,  peut-être  égarés,  prennent  leurs  passions  pour  des 
vertus,  et,  croyant  que  la  liberté  ne  peut  être  bien  servie  que  par 
eux ,  sèment  la  défiance  contre  toutes  les  autorités  qu'ils  n'ont 
pas  créées ,  parlent  de  trahison  ,  provoquent  les  séditions , 
aiguisent  les  poignards  et  méditent  les  proscriptions.  Ils  se  font 
un  droit  de  leur  audace,  un  rempart  de  la  terreur  qu'ils  essaient 
d'inspirer  ;  ils  traîneraient  à  la  dissolution  un  empire  assez  mal- 
heureux pour  n'avoir  pas  des  citoyens  capables  de  les  démasquer 
et  de  les  arrêter  !  Combien  serait  coupable  l'homme  supérieur , 
par  sa  force  ou  ses  talents,  à  cette  horde  insensée,  qui  voudrait 
la  faire  servir  à  ses  desseins  ambitieux  !  qui  tantôt ,  avec  l'appa- 
rence d'une  indulgence  magnanime,  excuserait  ses  torts,  tantôt 
atténuerait  ses  excès  !...  Telle  a  été  la  marche  des  usurpateurs 
depuis  Sylla  jusqu'à  Rienzi  !...  On  vous  a  dénoncé  des  projets  de 
dictature,  de  triumvirat  :  ils  ont  existé  !...  On  m'a  accusé  de  man- 
quer de  courage  :  je  demanderai  où  fut  le  courage,  dans  les  jours 
lugubres  qui  suivirent  le  2  septembre ,  dans  ceux  qui  dénon- 
çaient ou  dans  ceux  qui  protégeaient  les  assassins?» 

Ces  allusions  directes  à  la  commune  de  Paris ,  à  Danton ,  à 
Robespierre,  étaient  une  déclaration  de  guerre  où  l'irritation  de 
la  femme  outragée  l'emportait  sur  le  sang-froid  du  politique. 
Elle  repoussa  ainsi  Danton  indécis  dans  les  rangs  des  ennemis 
des  girondins.  Danton  devint  irréconciliable.  On  essaya  de 
l'ébranler  encore ,  et  de  le  ramener  au  parti  qui  avait  le  plus 
d'analogie  avec  sa  nature  d'homme  d'Etat.  Il  s'y  prêta  pour  un 
moment.  L'anarchie  prolongée  lui  répugnait.  Il  feignait  pour 
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Robespierre  plus  de  déférence  qu'il  n'en  avait.  Il  avouait  tout 
haut  son  dégoût  pour  Maral.  Il  estimait  Roland,  il  avait  admiré  sa 
femme.  L'éloquence  de  Vergniaud  l'enthousiasmait.  Son  àme 
était  trop  forte  pour  connaître  l'envie.  Son  cœur  gardait  mal  la 
haine.  Son  alliance  avec  les  girondins  était  facile  et  aurait  armé 
les  théories  de  Vergniaud  de  la  force  d'exécution  qui  manquait 
à  cet  orateur  platonique.  La  gironde  n'avait  que  des  têtes,  Dan- 
ton eût  été  sa  main.  Il  inclinait  vers  ces  hommes.  Il  aimait  la 
révolution  comme  un  affranchi  qui  ne  veut  pas  retomber  dans 
la  servitude. 

XXXî.  —  Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation  de  Dan- 
ton et  des  girondins.  Elle  donnait  à  la  France  un  gouvernement 
dont  il  eût  été  l'épée.  il  réunit  à  sa  table  Danton  et  les  principaux 
chefs  de  la  gironde.  On  parla  d'imposer  silence  aux  ressenti- 
ments ,  de  ne  plus  remuer  le  sang  de  septembre ,  d'où  ne  sor- 
taient que  des  exhalaisons  mortelles  à  la  république;  de  reléguer 
Robespierre  et  Marat  dans  l'impuissante  idolâtrie  des  factions, 
d 'appeler  une  force  départementale  imposante  à  Paris ,  d'inti- 
mider les  jacobins  et  de  plier  la  commune  au  joug  de  la  loi.  A 
Paris,  les  comités  de  la  convention  dominés  par  les  amis  de  Ro- 
land et  de  Danton;  aux  fron  aères,  Dumouriez  assurant  l'armée 
à  la  convention,  el  éblouissant  l'opinion  de  l'éclat  de  nouvelles 
victoires  ,  devaient  sauver  la  nation  au  dehors  et  consolider  le 
gouvernement  au  dedans.  Ce  plan,  développé  par  Dumouriez  et 
adopté  par  la  -majorité  des  convives,  séduisit  tous  les  esprits. 
■Péthion  y  adhérait;  Sieyès,  Condorcet,  Gensonné,  Brissot  en 
reconnaissaient  la  nécessité.  Vergniaud ,  plus  politique  et  plus 
homme  d'Etat  que  l'indolence  de  son  caractère  ne  le  laissait 
soupçonner,  consentait  à  mettre  un  sceau  sur  ses  lèvres  et  à 
sacrifier  l'indignation  de  son  âme  aux  nécessités  de  la  patrie. 
Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  la  soirée,  l'alliance  parut 
cimentée. 

Mais  Buzot,  Guadet,  Barbaroux ,  Ducos ,  Fonfrède ,  Rebecqui, 
dont  le  républicanisme  avait  toute  la  pureté  d'une  idée  sans  tache, 
ne  se  liaient  qu'avec  une  répugnance  visible  à  des  concessions 
qui  leur  faisaient  tacitement  accepter  la  solidarité  des  assassinats 
de  septembre.  —  «  Tout,  excepté  l'impunité  aux  égorgeurs  et  à 
leurs  complices  !  »  s'écria  Guadet  en  se  retirant.  Danton,  irrité 
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mais  dominant  sa  colère  par  son  sang-frcid  ,  alla  à  lui  et  essaya 
de  le  ramener  à  des  vues  plus  conciliantes. 

«  Noire  division,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  c'est  le  dé- 
chirement de  la  république.  Les  factions  nous  dévoreront  les  uns 
après  les  autres,  si  nous  ne  les  étouffons  par  dès  le  premier  mo- 
ment. Nous  mourrons  tous ,  vous  les  premiers! — Ce  n'est  pas 
en  pardonnant  au  crime  qu'on  obtient  le  pardon  des  scélérats, 
répondit  sèchement  Guadet.  Une  république  pure  ou  la  mort  : 
c'est  le  combat  que  nous  allons  livrer.  »  Danton  laissa  retomber 
tristement  la  main  de  Guadet.  «  Guadet,  lui  dit-il  d'une  voix  pro- 
phétique, vous  ne  savez  point  faire  à  la  patrie  le  sacrifice  de  vos 
ressentiments.  Vous  ne  savez  pas  pardonner.  Vous  serez  victime 
de  votre  obstination.  Allons  chacun  où  le  Ilot  de  la  révolution 
nous  pousse.  Nous  pouvions  la  dominer  unis;  désunis,  elle  nous 
dominera!  Adieu!  »  La  conférence  fut  rompue;  Danton  fut 
refoulé  vers  Robespierre,  et  la  direction  de  la  convention  remise 
au  hasard. 

Néanmoins  Danton,  qui  prévoyait  l'anarchie  et  qui  redoutait 
Robespierre  ,  fit  seul  avec  Dumouriez  une  alliance  offensive  et 
défensive  contre  leurs  ennemis  communs.  Un  coup  d'œil  avait 
suffi  au  héros  de  Valmy  pour  juger  les  girondins»  «  Ce  sont  des 
Romains  dépaysés,  dit-il  à  Westermann  son  confident.  La  répu- 
blique comme  ils  l'entendent  n'est  que  le  roman  d'une  femme 
d'esprit.  Ils  vont  s'enivrer  de  belles  paroles  pendant  que  ie  peuple 
s'enivrera  de  sang!  11  n'y  a  ici  qu  un  homme,  c'est  Danton.  » 
A  dater  de  ce  jour ,  Dumouriez  et  Danton  concertèrent  secrète- 
ment toutes  leurs  pensées.  Ces  deux  hommes,  désormais  unis , 
eurent  cependant  encore  une  dernière  entrevue  avec  les  giron- 
dins chez  madame  Roland.  On  eût  dit  que  l'instinct  de  leur  avenir 
les  avertissait  des  dangers  de  leur  rupture,  et  cherchait  encore 
à  les  rapprocher.  Madame  Roland  couvrit  de  séductions  et  d  eni- 
vrements l'abîme  qui  séparait  les  deux  partis.  Vergniaud  tendit 
sa  main  généreuse  et  pure  à  la  main  de  Danton  repentant.  Louvet 
immola  Robespierre  et  Marat,  sous  ses  sarcasmes,  au  rire  amer 
de  ses  amis  et  au  mépris  de  son  rival.  Dumouriez  raconta  sa 
guerre  et  promit  la  Belgique  au  printemps  à  la  république ,  si  la 
république  voulait  seulement  vivre  jusque-là.  Les  cœurs  parurent 
s'ouvrir.  L'enthousiasme  de  la  patrie  transporta  un  moment  les 
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'esprits  dans  une  région  inaccessible  aux  divisions  des  factions. 
Mais  chaque  fois  qu'on  retombait  sur  le  terrain  de  la  réalité  et 
Sur  la  question  du  jour,  on  y  retrouvait  le  sang  de  septembre. 
Danton  l'expiait  par  son  embarras.  Les  girondins  l'accusaient 
par  leur  horreur.  On  évita  d'y  toucher.  On  se  sépara  en  se 
regrettant ,  mais  on  se  sépara  sans  retour. 


LIVRE  TRENTE  ET  UNIÈME 


I.  —  C'était  le  moment  où  Dumouriez  savourait  le  triomphe 
à  Paris,  et  où  tous  les  partis  se  disputaient  l'honneur  d'entraîner 
avec  eux  le  sauveur  de  la  république.  Dumouriez,  avec  la  grâce 
martiale  de  son  extérieur ,  de  son  caractère ,  de  son  esprit ,  se 
prêtait  à  tous  et  ne  se  donnait  à  aucun.  Il  laissait  espérer  à  chacun 
des  chefs  de  faction  que  son  épée  pèserait  de  leur  côté.  Il  les 
intéressa  ainsi  à  sa  gloire ,  et  s'assura ,  par  leur  ascendant  dans 
les  conseils,  les  hommes,  les  armes,  les  munitions,  les  subsides, 
la  confiance  dont  il  avait  besoin  pour  préparer  ses  conquêtes. 
L'habileté  diplomatique  qu'il  avait  acquise  en  traitant  jadis  avec 
les  factions  des  confédérés,  en  Pologne ,  lui  rendit  facile  le  ma- 
niement des  factions  révolutionnaires  à  Paris.  Son  génie  jouait 
avec  les  intrigues ,  et  le  fil  de  son  ambition  mêlé  à  toutes ,  sans 
se  perdre  dans  aucune,  lui  donnait  une  chance  dans  la  trame  de 
tous  les  partis.  Marat  seul  le  poursuivait  de  ses  menaces  et  de 
ses  accusations  anticipées.  Son  instinct  lui  révélait  dans  Dumou- 
riez un  traître  avant  la  trahison. 

Dumouriez,  de  son  côté,  méprisait  Marat.  Mais  celui-ci  bravait 
la  faveur  publique  qui  entourait  Dumouriez  et  s'attachait,  comme 
les  insulteurs  gagés  de  Rome ,  aux  pas  du  triomphateur.  Le  gé- 
néral avait  fait  désarmer  et  punir  un  bataillon  républicain  qui 
avait  massacré  des  émigrés  prisonniers  de  guerre  à  Rhetel.  Un 
certain  Palloy,  architecte,  était  lieutenant-colonel  de  ce  bataillon. 
Palloy  avait  trempé  dans  les  excès  de  ses  soldats.  Destitué  par 
Beurnonville ,  le  lieutenant  et  l'ami  de  Dumouriez ,  Palloy  était 
revenu  se  plaindre  à  Paris. 
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C'était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans  tout ,  pour  le  faire 
retentir.  11  avait  fait  une  industrie  de  l'enthousiasme,  en  démo- 
lissant la  Bastille  et  en  vendant  les  pierres  de  cette  forteresse  aux 
patriotes  comme  des  reliques  et  des  dépouilles  du  despotisme»  Il 
était  ami  de  Marat.  Marat  prit  sa  cause  en  main.  11  fit  nommer 
par  les  jacobins  une  commission  d'enquête  composée  de  Benta- 
bolie,  vociférateur  de  clubs,  de  Montaut,  aristocrate  de  sang, 
qui  rachetait  sa  naissance  par  son  exaltation  démagogique ,  et 
de  lui  même,  pour  examiner  cette  affaire,  gourmander  Dumou- 
riez  et  venger  Palloy. 

Le  général  ayant  refusé  de  les  recevoir  ,  Marat  et  ses  deux 
collègues  harcelèrent  Dumouriez  jusqu'au  milieu  d'une  fête 
triomphale  que  madame  Simons-Candeille ,  l'amie  de  Vergniaud 
et  des  girondins ,  donnait  au  vainqueur  de  Valmy.  Marat,  inter- 
rompant brusquement  la  fête  au  moment  où  la  musique ,  le 
festin,  la  danse  enivraient  tous  les  conviés,  au  nombre  desquels 
était  Danton,  s'approcha  de  Dumouriez  et  l'interpella  du  ton 
d'un  juge  qui  interroge  un  accusé  sur  l'excès  de  pouvoir  qu'on 
lui  reprochait  envers  des  patriotes  éprouvés.  Dumouriez  dédaigna 
de  répondre  ;  mais  abaissant  un  regard  de  curiosité  méprisante 
sur  îa  personne  et  sur  le  costume  de  Marat  :  «Ah!  c'est  vous, 
lui  dit-il  avec  un  accent  et  un  sourire  d'insolence  militaire,  c'est 
vous  qu'on  appelle  Marat,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  »  Et  il  lui 
tourna  le  dos.  Marat  se  retira  plein  de  rage  à  travers  les  ricane- 
ments et  les  chuchotements  de  ses  ennemis.  Le  lendemain  il 
s'en  vengeait  dans  le  journal  de  la  république  qu'il  rédigeait 
alors. 

«N'est il  pas  humiliant  pour  des  législateurs,  écrivait-il, 
d'aller  chercher  chez  des  courtisanes  le  généralissime  de  la  ré- 
publique, et  de  le  trouver  là  entouré  d'aides-de-camp  dignes  de 
lui  :  l'un,  ce  Westermann,  capable  de  tous  les  forfaits,  pourvu 
qu'on  les  lui  paye  ;  l'autre,  ce  Saint-Georges,  spadassin  en  titre 
du  duc  d'Orléans!  »  Louve t  et  Gorsas  lui  répondirent  sur  le 
même  ton  dans  les  journaux  girondins  ,  ia  Sentinelle  et  le  Cour- 
rier  des  Départements  :  Comme  il  est  démontré  que  la  nation 
te  regarde  comme  un  reptile  venimeux  et  comme  un  maniaque 
sanguinaire,  lui  dit  ironiquement  Gorsas,  continue  d'ameuter  le 
peuple  contre  la  convention  !  Continue  de  dire  qu'il  faut  que  les 
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députés  soient  lapidés  et  les  lois  faites  à  coups  de  pierre  !  Continue 
à  demander  que  les  tribunes  soient  rapprochées  de 'l'enceinte, 
afin  que  ton  peuple  ait  les  représentants  sous  sa  main  !  Quand 
les  députés ,  à  l'exception  de  dix  ou  douze  de  tes  séides ,  seront 
immolés,  ton  peuple  se  portera  chez  les  ministres  que  tu  n'as 
pas  choisis!  chez  ce  Roland  surtout,  qui  a  osé  te  refuser  ies  fonds 
de  la  république  pour  payer  et  distribuer  tes  poisons  !  chez  tous 
les  journalistes,  chez  tous  les  modérés  qui  n'ont  pas  applaudi  aux 
massacres  des  2  et  3  septembre  î  Paris  sera  ainsi  balayé  par  tout 
ce  qu'il  y  a  d'impur  !  Quelle  joie  pour  toi,  6  Marat,  de  voir 
ruisseler  ie  sang  dans  les  rues!  quel  délicieux  spectacle  que  de 
les  voir  jonchées  de  cadavres,  de  membres  épars,  d'entrailles 
encore  palpitantes!  Et  quelie  jouissance  pour  ton  àme  de  te 
baigner  dans  le  sang  chaud  de  tes  ennemis,  et  de  rougir  les 
pages  de  tes  feuilles  du  récit  de  ces  glorieuses  expéditions  !  Des 
poignards  !  des  poignards  !  mon  ami  Marat  !  Mais  des  torches  ! 
des  torches  aussi  !  11  me  semble  que  tu  as  trop  négligé  ce  dernier 
moyen  de  crime.  Il  faut  que  le  sang  soit  mêlé  aux  cendres! 
Le  feu  de  joie  du  carnage,  c'est  l'incendie!  C'était  l'avis  de  Maza- 
niello,  ce  doit  être  le  tien  !  » 

IL  —  Pendant  que  les  écrivains  girondins,  subventionnés  par 
Roland  et  inspirés  par  sa  femme,  traînaient  ainsi  le  nom  de 
Marat  dans  le  ridicule  sanglant  de  ses  propres  théories,  les  sol- 
dats de  Dumouriez  en  garnison  à  Paris,  et  surtout  la  cavalerie, 
prenaient  parti  pour  leur  général  et  insultaient  le  féroce  déma- 
gogue partout  où  ils  le  trouvaient.  On  le  pendit  en  effigie  au 
Palais-Royal.  Une  bande  de  Marseillais  et  de  dragons,  casernes 
à  l'école  militaire,  défilèrent  ensemble  dans  ia  rue  des  Cordeliers 
et  s'arrêtèrent  sous  les  fenêtres  de  Y  ami  du  peuple ,  demandant 
sa  tête  et  celles  des  députés  de  Paris,  et  menaçant  de  mettre  le 
feu  à  sa  maison.  Marat,  tremblant ,  se  réfugia  de  nouveau  dans 
son  souterrain. 

Un  jour  qu'il  s'était  hasardé  à  sortir,  escorté  de  quelques 
hommes  du  peuple ,  afficheurs  de  ses  placards  ,  il  fut  rencontré 
par  Westermann  sur  le  Pont  Neuf.  Westermann,  homme  de 
main  légère  ,  indigné  des  outrages  que  Marat  lui  prodiguait  tous 
les  jours  dans  ses  feuilles,  saisit  l'ami  du  peuple  par  le  bras  et 
laboura  ses  épaules  à  coups  de  plat  de  sabre.  Le  peuple,  que  l'uni- 
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forme  éblouit  et  que  l'audace  intimide,  laissa  lâchement  marty- 
riser son  tribun.  L'action  de  Westermann  encouragea  les  sar- 
casmes de  Louvet.  «  Peuple,  »  écrivit  le  lendemain  ce  jeune 
journaliste  dans  le  cabinet  de  Roland ,  «  peuple ,  je  vais  te  faire 
un  apologue  bizarre,  mais  qui  te  fera  toucher  au  doigt  la  démence 
de  ton  ami  Marat.  Je  suppose  qu'un  poil  de  ma  barbe  eût  la  faculté 
de  parler  et  qu'il  me  dit  :  Coupe  ton  bras  droit,  parce  qu'il  a  dé- 
fendu ta  vie.  Coupe  ton  bras  gauche,  parce  qu'il  a  porté  le  pain 
à  ta  bouche.  Coupe  ta  tête  ,  parce  qu'elle  a  dirigé  tes  membres. 
Coupe  tes  jambes,  parce  qu'elles  ont  porté  ton  corps  !  Dis-moi  à 
présent,  peuple  souverain,  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  garder 
mes  bras,  mes  jambes  et  ma  tête ,  et  de  ne  couper  que  ce  poil 
de  barbe  qui  me  donnait  de  si  absurdes  conseils?  Marat  est  le 
brin  de  barbe  de  la  république  !  11  dit  :  Tuez  les  généraux  qui 
chassent  les  ennemis!  Tuez  la  convention  qui  dirige  l'empire! 
Tuez  les  ministres  qui  font  marcher  le  gouvernement!  Tuez 
tout,  excepté  moi!  Le  misérable  sait  qu'il  ne  peut  devenir  grand 
qu'en  restant  seul  !  » 

Marat,  de  son  côté,  accusa,  non  sans  vraisemblance,  les  giron- 
dins de  fomenter  des  troubles  dans  Paris,  pour  trouver  dans  ces 
troubles  mêmes  l'occasion  d'une  réaction  contre  la  commune. 
Un  détachement  d'émigrés  prisonniers  de  guerre  traversa  en  effet 
Paris  en  plein  jour ,  précédé  d'un  trompette  sonnant  la  marche 
et  escorté  seulement  de  quelques  soldats,  comme  pour  provoquer 
l'émotion  et  la  vengeance  des  faubourgs.  Plus  de  vingt  mille 
hommes  de  troupes  de  ligne  ou  de  fédérés  des  départements 
furent  rassemblés  sous  différents  prétextes  dans  Paris,  ou  au 
camp  sous  Paris.  Les  enrôlements  patriotiques  continuèrent  dans 
la  ville  et  purgèrent  la  capitale  de  plus  de  dix  mille  prolétaires, 
licenciés  de  la  sédition,  qui  partaient  pour  la  frontière.  La  com- 
mune rendit  compte  non  du  sang  versé,  mais  des  prisonniers  et 
des  dépouilles  qu'elle  avait  accumulés  dans  les  prisons  et  dans 
ses  dépôts  depuis  le  10  août.  Indépendamment  des  victimes  de 
cette  journée,  et  des  huit  ou  dix  mille  détenus  que  les  assassins 
de  septembre  avaient  immolés  dans  les  prisons ,  quinze  cents 
nouveaux  prisonniers  pour  crime  de  contre-révolution  avaient 
été  écroués  dans  les  différentes  geôles  de  Paris.  Sur  ce  nombre, 
la  commune  seule  en  avait  décrété  d'arrestation  arbitraire  près 
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de  quatre  cents.  Les  prisons  des  départements  ne  suffisaient  plus 
aux  incarcérations.  Toutes  les  villes  convertissaient  d'anciens 
monastères  en  maisons  de  force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et  les  élections,  pour 
nommer  un  maire,  attestèrent  l'immense  majorité  du  parti  de 
l'ordre  dans  les  sections,  quand  elles  n'étaient  pas  intimidées 
par  les  agitateurs  qui  les  dominaient.  Péthion,  représentant  du 
parti  modéré  et  ami  de  Roland,  obtint  quatorze  mille  votes.  An. 
tonelle,  Biîlaud-Varennes,  Marat,  Robespierre,  candidats  des 
jacobins,  n'obtinrent  qu'un  nombre  imperceptible  de  suffrages. 
Mais  Pétbion  déclara,  dans  une  lettre  à  ses  concitoyens,  qu'appelé 
à  la  convention  nationale,  il  croyait  devoir  obéir  à  la  nation,  e£ 
qu'il  ne  voulait  pas  cumuler  deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot,  expulsé  des  jacobins,  attaqua  la  société-mère  de  ParÎ3 
dans  une  adresse  à  tous  les  jacobins  de  France.  Son  épigraphe, 
empruntée  à  Salluste,  rappelait  les  temps  les  plus  désespérés 
de  Rome.  «  Qui  sont  ceux  qui  veulent  asservir  la  république  ? 
Des  hommes  de  sang  et  de  rapines  !  Ce  qui  est  union  entre  les 
bons  citoyens,  est  faction  entre  les  pervers.  »  —  «  L'intrigue , 
disait  Brissot,  m'a  fait  rayer  de  la  liste  des  jacobins  de  Paris.  Je 
viens  les  démasquer.  Je  dirai  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  méditent. 
Elle  tombera,  cette  superstition  pour  la  société-mère  dont 
quelques  scélérats  disposent  pour  s'emparer  de  la  France. 
Voulez- vous  connaître  ces  désorganisateurs  ?  Lisez  Marat,  écoutez 
Robespierre,  Collot-d'IIerbois,  Chabot  à  la  tribune  des  jacobins  ; 
voyez  les  placards  qui  salissent  les  murs  de  Paris  ;  fouillez  les 
registres  de  proscription  du  comité  de  surveillance  de  la  com- 
mune ;  remuez  les  cadavres  du  2  septembre  ;  rappelez-vous  les 
prédications  des  apôtres  de  l'assassinat  dans  les  départements  ! 
Et  l'on  m'accuse  parce  que  je  crois  à  ce  parti  !  Accusez  donc  la 
convention,  qui  les  juge  ;  la  France  entière,  qui  les  exècre  ; 
l'Europe,  qui  gémit  de  voir  souiller  par  eux  la  plus  sainte  des 
révolutions  !  Ils  m'appellent  factieux  ?  J'appartiens  à  cette  fac- 
tion qui  voulait  la  république  et  qui  ne  fut  longtemps  composée 
que  de  Péthion,  de  Buzot  et  de  moi  !  Voilà  la  faction  de  Brissot, 
la  faction  de  la  Gironde,  la  faction  nationale  de  ceux  qui  veulent 
l'ordre  et  la  sûreté  des  personnes!...  Vous  ne  connaissez  pas 
ceux  que  vous  calomniez  d'appartenir  à  une  faction.  Guadet  a 
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rame  trop  fière  ;  Vergniaud  porte  trop  haut  cette  insouciance  du 
génie  qui  se  lie  à  ses  forces  et  qui  marche  seul  !  Ducos  est  trop 
spirituel  et  trop  prohe  !  Gensonné  pense  trop  profondément  par 
lui-même  pour  soumettre  sa  pensée  à  un  chef  !  Ils  m'accusent 
d'avoir  calomnié  le  2  septembre  !  Dites  plutôt  que  le2  septembre 
a  calomnié  la  révolution  du  10  août,  avec  laquelle  vous  vou- 
driez le  confondre.  L'un  le  pius  beau  jour,  1  autre  ie  plus  exé- 
crable de  nos  fastes  !  Mais  la  vérité  luira  sur  ce  jour  !...  Tous  les 
satellites  de  Syiia  ne  moururent  pas  dans  leur  lit!  Et  où  étaient- 
ils,  au  10  aoùi,  nos  calomniateurs?  x^larat  implorait  Barbaroux 
pour  qu'il  le  conduisit  à  Marseille.  Robespierre  voulait  écarter 
de  sa  maison  le  comité  d'insurrection  qui  s  y  tenait  chez  Antoine, 
dans  la  crainte  d'être  accusé  de  complicité  avecies  conspirateurs 
de  la  république  !  Les  autres,  ils  se  cachaient,  à  1  abri  des  balles, 
pendant  que  cette  timide  faction  de  la  Gironde  triomphait  par 
eux.  Ces  Merlin,  ces  Chabot,  où  étaient-iis  alors?  Ce  Collot,  qui 
appelait  les  rois  ces  soleils  resplendissants  de  gloire,  où  était-il  ? 
Il  ne  leur  a  manqué  que  du  courage  pour  monter  au  tribunat,  le 
2  septembre,  sur  les  cadavres  de  Roland,  deGuadet,de  Vergniaud 
et  sur  ie  mien  !  ils  m'accuseni  de  fédéralisme  !  Ecoutez  ;  dans  le 
temps  où  Robespierre,  qui  n'était  pas  républicain,  se  détendait 
dans  son  discours  du  14  juillet  1791  des  soupçons  ue  républica- 
nisme, j'avouais,  moi ,  ia  république,  ia  république  unitaire,  et 
je  raillais  le  rêve  insensé  qui  voudrait  faire  en  France  quatre- 
vingt-trois  républiques  confédérées.  Achever  ue  vaincre,  abattre 
les  trônes,  instruire  les  peuples  à  conquérir  et  a  maintenir  leur 
liberté,  voilà  notre  œuvre.  L  Europe  a  les  yeux  ouverts  sur  ia 
convention.  La  journée  du  2  septembre  impunie  a  repousse  î  Eu- 
rope de  nos  principes.  Qu  il  se  lève ,  quil  paraisse  aux  yeux  de 
la  France,  ie  scélérat  qui  peut  dire  :  J'ai  ordonné  ces  massacres  ; 
j'ai  exécuté  de  ma  main  vingt,  trente  de  ces  victimes  ;  qu'il  se 
lève  ;  et  si  la  terre  ne  s'entrouvre  pas  pour  ensevelir  ce  monstre, 
si  ia  France  ie  récompensait  au  lieu  de  l'écraser,  il  faudrait  tuir 
au  bout  de  l'univers  et  conjurer  ie  ciel  d'anéantir  jusqu  au  sou- 
venir de  notre  révolution  !...  Je  me  trompe  ;  il  faudrait  se  trans- 
porter à  Marseille.  Marseille  a  eiîace  l'horreur  du  2  septembre. 
Cinquante-trois  individus,  arrêtés  ia  par  ie  peuple,  ont  ete  jugés 
par  le  tribunal  populaire,  ils  ont  été  absous.  JLe  peuple  n'a  pas 
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assassiné.  11  a  exécuté  lui-même  la  sentence,  ouvert  les  prisons, 
embrassé  les  malheureux  qui  y  gémissaient,  et  les  a  reconduits 
dans  leurs  maisons.  Voilà  les  vrais  républicains!...  Les  calom- 
niateurs garderont-ils  maintenant  le  silence?  » 

111.  —  Brissot ,  emporté  jusqu'au  10  août  par  la  logique  de  ses 
principes  républicains,  montrait  depuis  la  conquête  de  la  répu- 
blique une  force  de  résistance  aux  factions,  égale  à  la  force 
d'impulsion  qu'il  avait  communiquée  jusque-là  à  l'opinion  des 
hommes  libres.  L'ambition  dont  on  l'avait  accusé  pendant  deux 
ans  s'évanouit  aux  yeux  des  personnes  impartiales.  Son  prosé- 
lytisme n'était  pas  celui  d'un  ambitieux  ;  c'était  celui  d'un 
apôtre.  11  n'affectait  ni  l'influence  ni  l'empire.  11  se  dévouait  à 
modérer  et  à  régulariser  la  victoire.  Philosophe  autant  que  poli- 
tique, il  ne  croyait  pas  à  la  liberté,  sans  l'honnêteté,  ii  voulait 
donner  la  morale  et  la  justice  pour  base  à  la  république.  Étranger 
au  pouvoir,  les  mains  pures  de  tout  sang,  de  toutes  dépouilles, 
aussi  pauvre  après  trois  années  de  révolution  que  le  jour  où  il 
avait  commencé  à  combattre  pour  cette  cause,  ii  vivait  depuis 
cinq  ans  dans  un  appartement  au  quatrième  étage ,  presque  sans 
meubles,  au  milieu  de  ses  livres  et  des  berceaux  de  ses  enfants. 
Tout  attestait  dans  cet  asile  la  médiocrité,  presque  l'indigence. 
Après  Içs  orages  de  la  journée  et  les  fatigues  du  travail  que  lui 
donnait  son  journal ,  Brissot  aliait  à  pied  retrouver  le  soir  sa 
femme  et  ses  jeunes  enfants  abrités  dans  une  chaumière  de  Saint- 
Cloud.  11  les  nourrissait  de  son  travail  comme  un  ouvrier  de  la 
pensée.  Dépourvu  de  cette  éloquence  extérieure  qui  s'allume 
au  feu  des  discussions  et  qui  jaillit  en  gestes  et  en  accents,  il 
laissait  la  tribune  à  Vergniaud.  11  s'éi^  créé  à  lui-même  une 
tribune  dans  son  journal.  Là,  il  luttait  tous  les  malins  avec  Ca- 
mille, Bobespierre  et  Marat.  Ses  articles  étaient  des  discours.  Il 
s'y  dévouait  volontairement  lui-même  à  ia  haine  et  aux  poignards 
des  jacobins.  Le  sacriiice  de  sa  vie  était  lait,  il  s'immolait  à  la 
pureté  de  la  république.  Il  méritait  l'injure  du  nom  d'Uonime 
d'Etat  que  lui  jetaient  ses  ennemis,  iiomnie  d'Ltat,  en  eilei,  par 
ia  profondeur  de  ia  pensée,  par  la  science  de  l'histoire,  par  dé- 
tendue du  plan,  par  l'énergie  de  la  volonté,  s  il  avait  eu  la  parole 
de  Vergniaud  ou  1  épée  de  Dumouriez,  il  pouvait  donner  un  gou- 
vernement à  la  république  le  lendemain  de  son  avènement. 
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Mais  la  nature  l'avait  créé  pour  remuer  des  idées  plutôt  que 
des  hommes.  Sa  taille  petite  et  grêle,  sa  figure  méditative  et  con- 
centrée, la  pâleur  et  l'ascétisme  de  ses  traits,  la  gravité  mélan- 
colique de  sa  physionomie,  l'empêchaient  de  répandre  au  dehors 
l'âme  antique  qui  brûlait  au  dedans.  II  avait  dans  la  convention 
plus  d'influence  que  (Faction.  Il  inspirait,  il  n'agitait  pas.  Il  avait 
besoin  de  la  solitude  et  du  silence  de  son  cabinet  pour  s'échauf- 
fer. Sa  pensée  était  comme  ces  feux  de  lampe  qui  ne  brillent  que 
dans  l'intérieur  des  murs,  et  que  les  grands  souffles  de  l'air  libre 
font  vaciller  et  éteignent.  Mais  il  retrouvait  toute  son  intrépidité 
dansle  recueillement,  où  VergniaudetGensonné  venaient  chaque 
jour  s'éclairer  à  son  génie. 

IV.  —  Telle  était  l'irritation  entre  les  partis  et  les  hommes, 
quand  Brissot,  Vergniaud,  Condorcet  et  leurs  amis  décidèrent ' 
Roland  à  apporter  à  la  convention  son  rapport  sur  ia  situation  de 
Paris.  Le  combat  y  était  franchement  offert  aux  factions.  Il  fut 
lu  à  la  séance  du  29  octobre.  Ce  rapport,  favorablement  écouté 
par  la  majorité,  intimida  Marat,  Robespierre,  Danton  lui-même, 
et  rendit  la  confiance  aux  girondins.  Les  fédérés  des  départe- 
ments se  présentèrent  le  lendemain  à  la  barre ,  et  demandèrent 
que  l'assemblée  réprimât  les  agitateurs  de  Paris  et  fît  prévaloir 
le  gouvernement  national  sur  l'usurpation  de  quelques  scélérats. 
Ils  se  répandirent  ensuite  dans  les  lieux  publics  en  demandant  à 
grands  cris  les  tètes  de  Marat,  de  Robespierre  et  de  Danton.  Le- 
gendre dénonça  cesattentatsdes  amis  delà  girondedans  la  séance 
du  5  novembre.  Rentabolle  raconta  que,  la  veille,  six  cents  dra- 
gons, passant  le  sabre  à  la  main  sur  le  boulevard,  avaient  me- 
nacé les  citoyens  et  crié  :  Point  de  procès  au  roi,  mais  la  tête  de 
Robespierre  ! 

Aux  jacobins,  Razire  dénonça  le  parti  Brissot  comme  unique- 
ment occupé  de  s'assurer  la  domination.  Robespierre  le  jeune 
dénonça  Roland  pour  avoir  fait  imprimer  aux  frais  de  l'État  l'ac- 
cusation de  Louvet  contre  son  frère  ,  et  pour  l'avoir  fait  distri- 
buer aux  départements.  —  «  Citoyens,  dit  Saint-Just ,  je  ne  sais 
quel  coup  se  prépare.  Tout  fermente  dans  Paris.  C'est  au  moment 
où  il  s'agit  de  juger  le  roi  et  de  perdre  Robespierre  qu'on  appelle 
tant  de  troupes  à  Paris.  L'influence  des  ministres  est  si  grande, 
que  dès  qu'ils  paraissent  à  la  convention,  on  convertit  leurs  désirs 
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en  lois.  On  propose  des  décrets  d'accusation  contre  les  représen- 
tants du  peuple.  Barbaroux  propose  de  juger  le  peuple  souverain. 
Quel  gouvernement  que  celui  qui  veut  planter  l'arbre  de  la  liberté 
sur  les  échafauds  !  Dénonçons  à  la  nation  tous  ces  traîtres  î  » 

V. — Robespierre  cependant,  depuis  quelques  jours,  ne  parais- 
sait plus  ni  à  la  convention  ni  aux  jacobins.  Humilié  de  la  supé- 
riorité de  Marat  et  de  Danton  dans  la  première  lutte  qu'il  avait 
eu  à  soutenir  avec  eux  contre  les  girondins,  il  attendait,  dans  le 
recueillement,  le  moment  de  se  relever  dans  l'estime  du  peuple 
et  dans  l'admiration  des  tribunes.  Une  chute  oratoire  lui  était 
plus  douloureuse  qu'une  chute  du  pouvoir.  Ses  ennemis  n'avaient 
pas  tardé  à  lui  fournir  l'occasion  de  se  replacer  dans  la  lumière 
où  il  aimait  à  se  présenter  au  peuple. 

«  Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robespierre,  s'écria  ino- 
pinément le  téméraire  Louve t,  —  Et  moi  aussi  je  me  présente 
de  nouveau  pour  l'accuser,  »  dit  Barbaroux.  On  voyait  à  leur 
impatience  que  leur  accusation  était  prête  et  qu'ils  épiaient  l'oc- 
casion. «  Écoutez  mes  accusateurs,  »  répondit  froidement  Robes- 
pierre. Louvetet  Barbaroux  se  disputaientdéjà  la  tribune,  quand 
Danton  s'élança  pour  s'interposer  une  dernière  fois.  —  «  SI  est 
temps  que  nous  connaissions,  dit  Danton,  il  est  temps  que  nous 
sachions  de  qui  nous  sommes  les  collègues  ;  il  est  temps  que  nos 
collègues  sachent  ce  qu'ils  doivent  penser  de  nous.  Des  germes 
de  défiance  mutuelle  existent  dans  l'assemblée.  Il  faut  qu'elle 
cesse  !  S'il  y  a  un  coupable  parmi  nous,  il  faut  que  vous  en  fas- 
siez justice  î  Je  déclare  à  la  convention,  à  la  nation  entière,  que 
je  n'aime  point  l'individu  Marat.  J'ai  fait  l'expérience  de  son  tem- 
pérament. Non-seulement  il  est  acerbe  et  volcanique,  mais  il  est 
insociable.  Après  un  tel  avis,  qu'il  me  soit  permis  dédire  que  moi 
aussi  je  suis  sans  parti  et  sans  faction.  Si  quelqu'un  peut  me 
prouver  que  j'appartiens  à  une  faction,  qu'il  me  confonde  à  l'in- 
stant !  Si,  au  contraire,  il  est  vrai  que  ma  pensée  est  à  moi,  que 
je  suis  fortement  décidé  à  mourir  plutôt  que  de  devenir  la  cause 
d'un  déchirement  de  la  république  ,  qu'on  m'accorde  d'énoncer 
ma  pensée  tout  entière  sur  noire  situation  actuelle. 

»  Sans  doute,  il  est  beau  qu'un  sentiment  d'humanité  fasse 
gémir  le  minisire  de  liniérieur  sur  les  malheurs  inséparables 
d'une  grande  révolution.  Mais  jamais  un  tronc  fut-il  fracassé  sans 
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que  ses  éclats  blessassent  quelques  citoyens?  Jamais  révolution 
complète  fut-elle  opérée  sans  que  cette  vaste  démolition  de  l'ordre 
de  choses  existant  ait  été  funeste  à  quelqu'un?  Faut-il  donc  im- 
puter à  la  ville  de  Paris  des  désastres  qui,  je  ne  le  nie  pas, furent 
peut-être  l'effet  de  vengeances  particulières,  mais  qui  furent  bien 
plus  probablement  la  suite  de  cette  commotion  générale,  de  cette 
fièvre  nationale  dont  les  miracles  étonneront  la  postérité.  Le 
ministre  Roland  a  cédé  à  un  ressentiment  que  je  respecte,  sans 
doute  ;  mais  son  amour  passionné  pour  l'ordre  et  les  lois  lui  a  fait 
voir  sous  la  couleur  de  faction  et  de  complot  d'Etat  ce  qui  n'est 
que  la  réunion  de  petites  et  misérables  intrigues  dont  le  but  dé- 
passe les  moyens.  Pénétrez-vous  de  cette  vérité,  qu'il  ne  peut 
exister  de  faction  dans  une  république.  Et  où  sont  donc  ces 
hommes  qu'on  présente  comme  des  conjurés,  comme  des  préten- 
dants à  la  dictature  et  au  triumvirat?  Qu'on  les  nomme!  Je 
déclare  que  tous  ceux  qui  parlent  de  la  faction  Robespierre  sont 
à  mes  yeux  ou  des  hommes  prévenus  ou  de  mauvais  citoyens.  » 
VI.  —  Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été  accueillis 
avec  une  faveur  que  la  franchise  de  son  attitude  et  la  mâle 
énergie  de  sa  parole  inspiraient  involontairement  autour  de  lui. 
En  désavouant  Marat,  il  jetait  un  gage  de  réconciliation  aux 
girondins.  Ses  dernières  paroles  expirèrent  au  milieu  des  mur- 
mures. Tl  couvrait  Robespierre,  qu'on  voulait  frapper.  Buzot 
demanda  dédaigneusement  que  Robespierre  s'adressât  aux  tri- 
bunaux s'il  se  trouvait  calomnié  par  Roland.  Robespierre  l'in- 
terrompit et  se  précipita  à  la  tribune.  «  Je  demande,  s'écria 
Rebecqui,  quun  individu  n'exerce  pas  ici  le  despotisme  de  la 
parole  qu'il  exerce  ailleurs!  »  Robespierre  insista  en  vain.  Un 
jeune  homme  de  vingt-huit  à  vingt-neuf  ans,  de  petite  stature , 
aux  formes  féminines,  aux  traits  délicats,  aux  cheveux  blonds, 
aux  yeux  bleus,  au  teint  pâle,  au  front  pensif,  à  l'expression 
mélancolique,  mais  où  la  tristesse,  au  lieu  de  ressembler  à 
l'abattement,  rappelait  le  recueillement  qui  précède  les  fortes 
résolutions,  parut  à  la  tribune.  Il  pressait  un  rouleau  de  papier 
dans  sa  main  gauche.  Sa  main  droite,  appuyée  sur  le  marbre, 
semblait  prête  au  combat.  Son  regard  assuré  se  promenait  sur 
les  bancs  de  la  montagne.  Il  attendait  le  silence.  Ce  jeune  homme 
était  Louvet. 
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VIL  —  Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la  destinée 
politique  ne  se  compose  que  d'un  jour  :  mais  ce  jour  leur  con- 
quiert la  postérité,  car  il  attache  à  leur  nom  le  souvenir  d'un 
sublime  talent  et  d'un  sublime  courage.  L'orateur  et  le  héros  se 
confondent  quelquefois  dans  un  seul  acte  et  dans  un  seul  mo- 
ment. Louvet  était  né  à  Paris  d'une  de  ces  familles  de  bour- 
geoisie placées  aux  limites  de  l'aristocratie  et  du  peuple,  aimant 
l'ordre  comme  les  fortunes  établies,  détestant  les  supériorités 
sociales  comme  ce  qui  monte  déteste  ce  qui  est  au-dessus. 
Dédaignant  le  trafic  de  son  père,  le  jeune  homme  avait  cherché 
le  niveau  de  son  esprit  dans  les  lettres.  11  avait  écrit  un  livre 
alors  célèbre,  Favhlas,  manuel  du  libertinage  élégant.  Ce  livre, 
claqué  sur  la  société  corrompue  du  temps,  était  l'idéal  renversé 
d'une  société  qui  rit  d'elle-même  et  qui  ne  s'admire  plus  que 
dans  ses  vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée  pour  Louvet.  Son 
esprit  seul  avait  pris  part  à  cette  œuvre.  Son  cœur  avait  gardé 
le  germe  de  la  vertu,  en  nourrissant  un  fidèle  et  brûlant  amour. 
Presque  adolescent,  il  avait  aimé  et  avait  été  aimé  avec  une 
égale  passion.  Ce  penchant  nutuel  de  deux  cœurs  avait  été  con- 
trarié par  les  deux  familles.  La  femme  qu'il  chérissait  avait  été 
donnée  à  un  autre.  Les  deux  amants  avaient  cessé  de  se  voir, 
non  de  s'adorer. 

Lodoïska,  citait  le  nom  qu'il  lui  donnait,  ayant  recouvré  sa 
liberté,  s'était  réunie  à  son  amant.  Elle  avait  pour  les  lettres, 
pour  la  liberté,  pour  la  gloire,  le  même  enthousiasme  que  Louvet. 
Elle  l'assistait  dans  ses  études.  Ils  n'avaient  qu'une  âme  et  qu'un 
génie  à  deux.  L'amour  n'était  pas  seulement  pour  eux  une  félicité; 
il  était  une  inspiration.  Ils  vivaient  cachés  dans  une  petite  retraite 
sur  la  lisière  des  grandes  forêts  royales  qui  entourent  Paris. 
Lodoïska,  c'était  madame  Roland  plus  tendre  et  plus  heureuse. 
L'imagination  tenait  moins  de  place  dans  sa  vie  que  le  sentiment. 
Ce  qu'elle  adorait  dans  la  révolution,  c'était  avant  tout  la  fortune 
et  la  célébrité  de  Louvet.  Son  amour  était  pour  tout  dans  ses 
opinions.  Ils  s'enivraient,  dans  les  livres,  de  philosophie  et  de 
républicanisme  avant  que  l'heure  sonnât  de  s'en  occuper  en 
action.  Aussitôt  que  la  presse  fut  libre  et  que  la  salle  des  amis 
de  la  constitution  fut  ouverte,  Louvet,  quittant  le  jour  sa  retraite, 


34-3  HISTOIRE 

où  il  retournait  tous  les  soirs,  se  mêla  au  mouvement  des  partis. 
11  changea  la  plume  licencieuse  qui  avait  écrit  les  Aventures  de 
Faublas  contre  la  plume  du  pubiicisle  et  contre  la  tribune  des 
jacobins.  Mirabeau,  licencieux  comme  lui,  aima  et  encouragea 
ce  jeune  homme.  Robespierre,  qui  ne  comprenait  pas  la  liberté 
sans  les  mœurs,  vit  avec  peine  cet  écrivain  de  boudoir  parler  de 
vertu  après  avoir  popularisé  le  vice.  Il  voulait  qu'on  chassât  de 
la  république  toute  cette  jeunesse  plus  infectée  que  parfumée  de 
littérature  et  d'athéisme.  Dès  le  temps  de  l'assemblée  consti- 
tuante, le  député  d'Arras  avait  provoqué  l'expulsion  de  Louvet 
des  jacobins. 

Sous  l'assemblée  législative,  Louvet  s'était  rangé  du  parti  de 
Brissot  contre  Robespierre.  Lanthenas,  l'ami  et  le  commensal  de 
madame  Roland,  l'avait  introduit  dans  l'intimité  de  cette  femme. 
«0  Roland  !  Roland!  s'écriait-il  plus  tard,  que  de  vertus  ils  ont 
assassinées  en  toi  î  que  de  vertus,  de  charmes,  de  génie,  ils  ont 
immolés  dans  la  femme  plus  grand  homme  que  toi!  »  Ces  mots 
de  Louvet  témoignent  de  l'impression  que  madame  Roland  fit  sur 
lui.  Madame  Roland  ne  dépeint  pas  avec  moins  de  grâce  le  pen- 
chant qui  l'entraîna  vers  Louvet.  «  Louvet,  dit-elle,  pourrait 
bien  quelquefois,  comme  Philopœmen,  payer  le  tribut  de  son 
extérieur.  Petit,  frêle,  la  vue  courte,  l'habit  négligé,  il  ne  paraît 
rien  au  vulgaire,  qui  ne  remarque  pas  au  premier  abord  la  no- 
blesse de  son  front,  le  feu  qui  s'allume  dans  ses  yeux  et  l'impres- 
sionnabilité  de  ses  traits  à  l'expression  d'une  grande  vérité  ou 
d'un  beau  sentiment.  Il  est  impossible  de  réunir  plus  d'intelligence 
et  plus  de  simplicité  et  d'abandon.  Courageux  comme  le  lion, 
doux  comme  l'enfant,  il  peut  faire  trembler  Catilina  à  la  tribune, 
tenir  le  burin  de  l'histoire,  ou  répandre  la  tendresse  de  son  âme 
sur  la  vie  d'une  femme  aimée.  » 

Une  amitié  ferme  et  virile  attacha  bientôt  ces  âmes  l'une  à 
l'autre.  Louvet  découvrit  à  madame  Roland  le  mystère  de  son 
aoiour  et  lui  fit  connaître  Lodoïska.  Ces  deux  femmes  se  com- 
prirent par  la  politique  et  par  l'amour.  Elles  se  virent  peu  et  fur- 
tivement. La  maîtresse  de  Louvet  cachait  sa  vie  dans  l'ombre. 
L'épouse  chaste  et  honorée  du  ministre  ne  pouvait  avouer 
l'intimité  avec  une  femme  que  l'amour  seul  unissait  à  Louvet. 

VIII.  —  Louvet  écrivit  pour  Roland  la  Sentinelle,  journal  des 
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girondins ,  où  le  pins  ardent  républicanisme  s'associait  au  culte 
de  Tordre  et  de  l'humanité.  Au  10  août,  il  avait  sauvé  des  vic- 
times. Au  2  septembre,  il  avait  flétri  les  bourreaux.  Elu  à  la  con- 
vention ,  il  avait  quitté  son  ermitage.  Il  habitait  maintenant  un 
modeste  appartement  dans  la  rue  Saint  Honoré,  près  de  la  salle 
des  jacobins.  Dévoué  de  conviction  et  d'amitié  aux  opinions  de 
la  Gironde ,  il  formait  avec  Barbaroux,  Buzot,  Rebecqui,  Salles, 
Lasource,  Ducos,  Fonfrède,  Rabaut  de  Saint-Etienne,  Lanthenas 
et  quelques  autres,  l'avant-garde  de  ce  parti  de  la  jeunesse  des 
départements  impatient  de  purifier  la  république.  Vergniaud, 
Péthion,  Condorcet,  Siéyès,  Brissot,  s'efforçaient  en  vain  de 
modérer  ces  jeunes  gens.  L'âme  de  madame  Roland  brûlait  en 
eux.  Engager  leur  parti  malgré  lui  dans  une  lutte  décisive  était 
toute  leur  tactique.  La  temporisation  leur  paraissait  aussi  impo- 
litique que  lâche.  Louvet  s'était  offert  pour  le  premier  coup.  Le 
discours  qu'il  portait  sur  lui  depuis  plusieurs  jours  avait  été 
concerté  en  commun  dans  le  conciliabule  de  madame  Roland. 
Elle  avait  allumé  les  sentiments ,  aiguisé  les  paroles  :  Louvet 
n'était  que  la  voix.  Ce  discours  était  moins  le  discours  d'un 
homme  que  l'explosion  de  haine  de  tout  un  parti. 

IX.  —  Robespierre,  en  voyant  Louvet,  affecta  le  dédain  et 
triompha  intérieurement  de  voir  qu'aucun  orateur  déjà  célèbre 
n'avait  voulu  se  charger  de  l'acte  d'accusation  contre  lui.  Ce 
ménagement  de  Vergniaud,  de  Gensonné  et  de  Guadet,  se  trahis- 
sait dans  leur  attitude  et  inspirait  confiance  à  Robespierre.  Louvet 
bravait  même  le  mécontentement  de  son  propre  parti.  Il  sentait 
derrière  lui  la  main  de  madame  Roland  qui  le  poussait  à  la  lutte. 
Le  silence  rétabli,  il  parla  ainsi  : 

«  Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser  sur  la  France  et 
avait  trop  longtemps  pesé  sur  la  ville  de  Paris.  Vous  arrivâtes. 
L'assemblée  législative  était  méconnue,  avilie,  foulée  aux  pieds. 
Aujourd'hui  on  veut  avilir  la  convention  nationale ,  on  prêche 
ouvertement  l'insurrection  contre  elle.  Il  est  temps  de  savoir 
s'il  existe  une  faction  dans  sept  à  huit  membres  de  cette  assem- 
blée, ou  si  ce  sont  les  sept  cent  trente  membres  de  l'assemblée 
qui  sont  eux-mêmes  une  faction.  Il  faut  que  de  cette  lutte  inso- 
lente vous  sortiez  vainqueurs  ou  avilis.  Il  faut,  pour  rendre 
compte  à  la  France  des  raisons  qui  vous  font  conserver  dans 
«.  10 
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votre  sein  cet  homme  sur  lequel  l'opinion  publique  se  développe 
avec  horreur,  il  faut,  ou  que  par  un  décret  solennel  vous  recon- 
naissiez son  innocence,  ou  que  vous  nous  purgiez  de  sa  présence  ; 
il  faut  que  vous  preniez  des  mesures  contre  cette  commune 
désorganisatrice  qui  prolonge  une  autorité  usurpée.  En  vain  pro- 
digueriez-vous  des  mesures  partielles,  si  vous  n'attaquez  pas  le 
mal  dans  les  hommes  qui  en  sont  les  auteurs,  Je  vais  dénoncer 
leurs  complots.  J'aurai  tout  Paris  pour  témoin.  Je  pourrais  m'é- 
tonner  d'abord  de  ce  que  Danton ,  que  personne  n'attaquait ,  se 
soit  élancé  ici  pour  déclarer  qu'il  était  inattaquable  et  pour  dés- 
avouer Marat ,  dont  on  s'est  servi  comme  d'un  instrument  et 
d'un  complice  dans  la  grande  conjuration  que  je  dénonce  (on 
murmure).  »  Dan*on  :  «  Je  demande  qu'il  soit  permis  à  Louvet 
de  toucher  le  mal  et  de  mettre  le  doigt  dans  la  blessure.  »  Louvet 
continue  :  «  Oui,  Danton,  je  vais  le  toucher  ;  mais  ne  crie  donc 
pas  d'avance. 

»  Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu'on  vitaux  jacobins  suc- 
céder aux  discussions  profondes  et  brillantes  qui  nous  avaient 
honorés  devant  l'Europe  ces  misérables  débats  qui  faillirent  nous 
perdre ,  et  que  l'on  commença  à  calomnier  l'assemblée  législa- 
tive. On  vit  un  homme  qui  voulait  toujours  parler,  parler  sans 
cesse,  exclusivement  parler,  non  pour  éclairer  les  jacobins,  mais 
pour  jeter  entre  eux  la  division  et  surtout  pour  être  entendu  de 
quelques  centaines  de  spectateurs  dont  on  voulait  obtenir  les 
applaudissements  à  tout  prix.  Des  affidés  de  cet  homme  se  re- 
layaient pour  présenter  tel  ou  tel  membre  de  l'assemblée  aux 
soupçons,  à  l'animadversion  des  spectateurs  crédules,  et  pour 
offrir  à  leur  admiration  un  homme  dont  ils  faisaient  le  plus  fas- 
tueux éloge ,  à  moins  qu'il  ne  le  fît  lui-même.  C'est  alors  qu'on 
vit  des  intrigants  subalternes  déclarer  que  Robespierre  était  le 
seul  homme  vertueux  en  France,  et  que  l'on  ne  devait  confier 
le  salut  de  la  patrie  qu'à  cet  homme ,  qui  prodiguait  les  plus 
basses  flatteries  à  quelques  centaines  de  citoyens  fanatisés  qu'il 
appelait  le  peuple.  C'est  la  tactique  de  tous  les  usurpateurs, 
depuis  César  jusqu'à  Cromwell,  depuis  Sylla  jusqu'à  Mazaniello. 
Nous,  cependant,  fidèles  à  l'égalité,  nous  avancions,  bien  résolus 
de  ne  pas  souffrir  qu'on  substituât  à  la  patrie  l'idolâtrie  d'un 
homme.  Deux  jours  après  le  10  août ,  je  siégeais  dans  le  conseil 
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général  provisoire  ;  un  homme  entre,  il  se  fait  un  grand  mouve- 
ment devant  lui  :  c'était  îui-mème,  c'était  Robespierre.  îl  vient 
s'asseoir  au  milieu  de  nous;  je  me  trompe,  il  va  s'asseoir  à  la 
première  place  du  bureau.  Stupéfait,  je  m'interroge  moi-même  ; 
je  n'en  crois  pas  mes  yeux.  Quoi!  Robespierre,  l'incorruptible 
Robespierre,  qui  dans  les  jours  du  danger  avait  quitté  le  poste 
où  ses  citoyens  l'avaient  placé,  qui  depuis  avait  pris  vingt  fois 
l'engagement  solennel  de  n'accepter  aucune  fonction  publique, 
Robespierre  prend  place  tout  à  coup  au  conseil  général  de  la 
commune!  Dès  lors  je  compris  que  ce  conseil  était  destiné  à 
régner  ! 

»  Robespierre,  vous  savez,  s'attribue  l'honneur  de  cette  jour- 
née du  10  août.  La  révolution  du  10  août  est  l'ouvrage  de  tous. 
Elle  appartient  aux  faubourgs  qui  se  sont  levés  tout  entiers,  à  ces 
braves  fédérés  que,  dans  le  temps,  il  n'avait  pas  tenu  à  certains 
hommes  qu'on  ne  reçût  pas  à  Paris.  Elle  appartient  à  ces  coura- 
geux députés  qui,  là  même,  au  bruit  des  décharges  de  l'artillerie, 
votèrent  le  décret  de  suspension  de  Louis  XVI.  Elle  appartient 
aux  généreux  guerriers  de  Brest  et  à  l'intrépidité  des  enfants 
de  la  fière  Marseille.  Mais  celle  du  2  septembre...  conjurés 
barbares!  elle  est  à  vous,  elle  n'est  qu'à  vous  (mouvement 
d'horreur). 

»  Eux-mêmes  s'en  glorifient;  eux-mêmes,  avec  un  mépris  féroce, 
ne  nous  désignent  que  comme  les  patriotes  du  10  août,  se  réser- 
vant le  titre  de  patriotes  du  2  septembre.  Ah  !  qu'elle  reste,  cette 
distinction,  digne  en  effet  de  l'espèce  de  courage  qui  leur  est 
propre  î  qu'elle  reste,  et  pour  notre  justification  durable  et  pour 
leur  long  opprobre  !  Ce  peuple  de  Paris  sait  combattre  et  ne  sait 
pas  assassiner.  11  était  tout  entier  aux  Tuileries,  dans  la  magni- 
fique journée  du  1 0  août  ;  il  est  faux  qu'on  le  vit  aux  prisons 
dans  l'horrible  journée  du  2  septembre.  Combien  y  avait-il 
d'égorgeurs  dans  les  prisons?  Pas  deux  cents.  Combien  de  spec- 
tateurs au  dehors?  Pas  le  double.  Interrogez  Péihion,il  vous  l'at- 
testera lui-même.  Pourquoi  ne  les  a-t-on  pas  empêchés?  Parce 
que  Roland  parlait  en  vain  '  parce  que  le  ministre  de  la  justice, 
Danton,  ne  parlait  pas!...  parce  que  Santerre,  commandant  des 
sections,  attendait!...  parce  que  des  officiers  municipaux  en 
écharpe  présidaient  à  ces  exécutions!...  parce  que  l'assemblée 
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législative  était  dominée, et  qu'un  insolent  démogogue  venait  àsa 
barre  lui  signifier  les  décrets  de  la  commune  et  la  menacer  de 
faire  sonner  le  tocsin  si  elle  n'obéissait  pas!  »  Billaud-Varennes 
se  lève  et  essaie  de  protester.  Un  frémissement  général  d'in- 
dignation se  répand  contre  lui  dans  l'assemblée.  Un  grand 
nombre  de  membres  montrent  du  doigt  Robespierre.  Cambon 
se  fait  remarquer  par  la  colère  de  son  attitude.  ïl  montre  son 
bras  à  la  Montagne  et  s'écrie  :  «  Misérables  !  voilà  l'arrêt  de 
mort  du  dictateur.  —  Robespierre  à  la  barre  !  Robespierre  en 
accusation  !  »  crient  de  toutes  parts  des  voix  accusatrices. —  Le 
président  modère  cette  impatience. —  Louvet  continue.  Il  accuse 
Robespierre  de  tous  les  crimes  de  la  commune,  puis  regardant 
Danton  :  «  C'est  alors,  poursuit-il,  qu'on  afficha  ces  placards  où 
l'on  désignait  comme  des  traîtres  tous  les  ministres,  un  seul 
excepté,  un  seul  et  toujours  le  môme,  et,  puisses- tu,  Danton,  te 
justifier  de  cette  exception  devant  la  postérité  î  C'est  alors  qu'on 
vit  avec  effroi  reparaître  à  la  lumière  du  jour  un  nomme  unique 
jusqu'ici  dans  les  fastes  du  crime  (on  regarde  Marat).  Et  ne 
croyez  pas  nous  apaiser  en  désavouant  aujourd'hui  cet  enfant 
perdu  de  l'assassinat  !  Comment  serait-il  sorti  de  son  sépulcre  si 
vous  ne  l'en  aviez  tiré?  Comment  l'auriez-vous  récompensé  s'il 
ne  vous  avait  servi?  Comment  le  produisîtes-vous  sous  vos 
auspices  à  cette  assemblée  électorale  où  vous  me  fîtes  insulter 
pour  avoir  eu  le  courage  de  demander  la  parole  contre  Marat  ? 
Dieu  !  je  l'ai  nommé  !  (Mouvement  d'horreur). —  Oui,  les  gardes 
du  corps  de  Robespierre,  ces  hommes  armés  de  sabres  et  de 
bâtons  qui  l'accompagnaient  partout*  m'insultèrent  en  sortant 
de  l'assemblée  électorale  ei  m'annoncèrent  qu'avant  peu  ils  me 
feraient  payer  cher  l'audace  de  combattre  l'homme  que  Robes- 
pierre protégeait  !  Et  par  quelle  voie  les  conjurés  marchaient-ils 
de  concert  à  l'exécution  préméditée  de  leur  plan  de  domination? 
Par  la  terreur.  Il  leur  fallait  encore  des  massacres  pour  qu'elle 
fût  complète  et  pour  écarter  les  généreux  citoyens  plus  attachés 
à  la  liberté  qu'à  leur  vie.  On  fît  courir  des  listes  de  proscription 
signées  de  complaisance  et  au  hasard pardes  montagnards  égarés. 
On  convoitait  le  sang,  on  se  partageait  en  espoir  les  dépouilles 
des  victimes.  Pendant  quarante-huit  heures  la  consternation  fut 
générale.  Trente  mille  familles  sont  là  pour  l'attester.  Quand  je 
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vis  tant  d'atrocités  liberticides ,  je  me  demandai  si,  dans  la 
journée  du  10  août,  j'avais  rêvé  notre  victoire,  ou  si  Brunswick 
et  ses  colonnes  contre-révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos 
murs!  Non!  mais  c'étaient  de  farouches  conjurés  qui  voulaient 
cimenter  par  le  sang  leur  autorité  naissante.  Les  barbares ,  il 
leur  fallait  encore,  disaient-ils,  vingt-huit  mille  têtes  !  Je  me 
ressouviens  de  Sylla,  qui  commença  par  frapper  quelques  citoyens 
désarmés ,  mais  qui  bientôt  fit  promener  devant  la  tribune  aux 
harangues  et  dans  le  forum  les  têtes  des  plus  illustres  citoyens! 
Ainsi  s'avançaient  vers  leur  but  ces  scélérats ,  dans  le  chemin 
du  pouvoir  suprême,  mais  où  les  attendaient  quelques  hommes 
de  résolution  qui,  nous  l'avions  juré  par  Brutus,  ne  leur  auraient 
pas  laissé  la  dictature  plus  d'un  jour  !...  (Applaudissements  una- 
nimes.)—Qui  les  arrêta  cependant?  Ce  furent  quelques  patriotes 
intrépides.  Qui  les  combattit?  Ce  fut  Péthion  ;  ce  fut  Roland,  qui 
prodigua,  à  les  dénoncer  devant  la  France ,  plus  de  courage  qu'il 
ne  lui  en  avait  fallu  pour  dénoncer  un  roi  parjure...  Robespierre! 
je  t'accuse  d'avoir  calomnié  sans  relâche  les  plus  purs  patriotes  ! 
Je  t'accuse  d'avoir  répandu  ces  calomnies  dans  la  première 
semaine  de  septembre,  c'est-à-dire  dans  des  jours  où  les  calom- 
nies étaient  des  coups  de  poignard  !  Je  t'accuse  d'avoir ,  autant 
qu'il  était  en  toi,  avili  et  proscrit  les  représentants  de  la  nation  , 
leur  caractère ,  leur  autorité  !  je  t'accuse  de  t'être  constamment 
produit  toi-même  comme  un  objet  d'idolâtrie ,  d'avoir  souffert 
que  devant  toi  on  te  désignât  comme  le  seul  homme  vertueux 
en  France  qui  pût  sauver  le  peuple,  et  de  l'avoir  dit  toi-même! 
Je  t'accuse  d'avoir  évidemment  marché  au  pouvoir  suprême  !  » 
X.  —  Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  dirigent  vers  Robes- 
pierre comme  autant  de  témoins  muets  de  l'accusation  que  l'ora- 
teur foudroie  contre  lui.  Robespierre,  pâle,  agité,  les  traits  con- 
tractés par  la  colère,  se  voit  abandonné  de  ses  collègues  et  sent 
autour  de  lui  cette  atmosphère  où  pèse  la  réprobation  d'une 
grande  assemblée.  Mais  au  fond  de  sa  physionomie  on  entrevoit 
la  joie  secrète  d'être  jugé  digne  d'une  accusation  de  dictature, 
qui,  dans  quelques  termes  qu'elle  fût  portée,  était  un  témoignage 
de  la  puissance  de  son  nom  et  une  désignation  nominale  à  l'at- 
tention du  peuple.  Louvet  suspend  un  moment  son  discours 
comme  pour  le  laisser  porter  de  tout  son  poids  sur  l'accusé  et  sur 
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la  pensée  des  juges.  Il  reprend  en  se  tournant,  avec  une  expres- 
sion de  mépris  sur  les  lèvres  du  côté  de  Marat  :  «  Mais  au  milieu 
de  vous  il  y  a  un  autre  homme  dont  le  nom  ne  souillera  plus  ma 
langue,  un  homme  que  je  n'ai  pas  besoin  d'accuser  ;  car  il  s'est 
accusé  lui-même,  et  il  n'a  pas  craint  de  vous  dire  que  son  opi- 
nion est  qu'il  faut  faire  tomber  encore  deux  cent  soixante  mille 
têtes!...  et  cet  homme  est  encore  au  milieu  de  vous!  La  France 
en  rougit.  L'Europe  s'étonne  de  votre  longue  faiblesse.  Jedemande 
que  vous  rendiez  contre  Marat  un  décret  d'accusation  !  » 

XL  —  Louvet  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudis- 
sements. Les  uns  applaudissaient  son  éloquence,  les  autres  son 
courage,  ceux-ci  par  haine  de  Robespierre,  ceux-là  par  horreur 
de  Marat.  L'âme  de  l'orateur  semblait  avoir  passé  dans  l'assem- 
blée. Les  tribunes  mêmes,  ordinairement  vendues  à  la  commune 
et  disciplinées  au  geste  de  Robespierre,  restaient  consternées  sous 
le  retentissement  de  cette  voix,  et  croyaient  voir,  dans  la  con- 
vention debout,  la  France  se  soulever  tout  entière  contre  la 
tyrannie  de  Paris  et  arracher  le  pouvoir  sanglant  des  mains  des 
maîtres  de  la  commune.  Robespierre  instruit,  par  une  première 
défaite  de  l'insuffisance  d'une  parole  improvisée  contre  une  accu- 
sation méditée  et  aiguisée  d'avance,  demanda* qu'on  lui  accordât 
quelques  jours  pour  préparer  sa  défense.  L'assemblée  l'accorda 
avec  une  indulgence  trop  semblable  au  mépris. 

Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa  les  complots  de 
Robespierre. 

Les  jacobins  et  les  sections  tremblèrent  pour  leur  idole.  Le 
peuple  se  répandit  tous  les  soirs,  après  ces  discours,  autour  de  la 
maison  de  Robespierre.  On  répandit  dans  les  faubourgs  le  bruit 
qu'il  avait  été  assassiné.  On  ne  l'avait  vu  ni  aux  jacobins,  ni  à 
la  convention,  depuis  la  dénonciation  de  Louvet.  11  devait  répon- 
dre le  lundi  5  novembre.  Les  tribunes  de  la  convention  assié- 
gée ,  dès  le  point  du  jour,  par  les  attroupements  de  deux  partis, 
étaient  partagées  en  deux  camps,  qui  préludaient  aux  combats 
de  la  parole  par  les  gestes,  les  menaces.  Le  président  appela 
enfin  Robespierre  à  la  tribune.  Il  y  monta  plus  pâle  que  jamais. 
En  attendant  le  silence,  ses  doigts  convulsifs  frappaient  la  table 
de  la  tribune,  comme  le  musicien  qui  interroge,  avec  distraction, 
les  notes  d'un  clavier.  Aucun  geste,  aucun  sourire  affectueux  ne 
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l'encourageait  dans  l'assemblée.  1  eus  1rs  regards  étaient  hostiles, 
toutes  les  bouches  dédaigneuses,  tous  les  cœurs  fermés.  Il  com- 
mença d'une  voix  grêle  et  aiguë,  où  l'on  sentait  le  tremblement 
de  la  colère  étouffée  par  la  décence  du  sang  froid. 

XII. —  «  Citoyens!  de  quoi  suis-J3  accusé?  »  dit-il  après  un 
court  appel  à  la  justice  de  ses  collègues.  «  D'avoir  conspiré  pour 
parvenir  à  la  dictature,  au  tribunat  ou  au  triumvirat.  On  con- 
viendra que  si  un  pareil  projet  était  criminel,  il  était  encore  plus 
hardi;  car,  pour  l'exécuter,  il  fallait  d'abord  renverser  le  trône, 
anéantir  la  législation,  empêcher  la  formation  d'une  convention 
nationale,  surtout.  Mais  alors,  comment  se  l'ait-il  que  j'aie  le  pre- 
mier, dans  mes  discours  et  dans  mes  écrits,  appelé  une  conven- 
tion nationale  comme  le  seul  remède  aux  maux  de  la  patrie  ? 
Pour  arriver  à  îa  dictature,  il  fallait  d'abord  maîtriser  Paris  et 
asservir  les  départements.  Où  sont  mes  trésors?  où  sont  mes  ar- 
mées? où  sont  les  grandes  places  dont  j'étais  sans  doute  pourvu? 
Tout  cela  est  dans  les  mains  de  mes  accusateurs.  Pour  que  leur 
accusation  pût  acquérir  le  moindre  caractère  de  vraisemblance, 
il  faudrait  préalablement  démontrer  que  j  étais  complètement 
fou.  Or,  si  j'étais  fou,  il  resterait  à  expliquer  comment  des  hommes 
sensés  auraient  pu  se  donner  la  peine  de  composer  tant  de  beaux 
discours,  tant  de  belles  affiches,  de  déployer  tant  d'efforts  pour  me 
présenter  à  la  convention  nationale  comme  le  plus  dangereux  de 
tous  les  conspirateurs.  Venons  aux  faits.  Que  me  reproche- ton? 
L'amitié  de  Marat?  Je  pourrais  faire  ma  profession  de  foi  sur 
Marat,  sans  vous  en  dire  ni  plus  de  bien  ni  plus  de  mal  que  je 
n'en  pense.  Mais  je  ne  sais  pas  trahir  ma  pensée  pour  flatter  f  opi- 
nion régnante.  J'ai  eu,  en  1792,  un  seul  entretien  avec  Marat. 
Je  lui  reprochai  une  exagération  et  une  violence  qui  nuisaient  à 
la  cause  qu'il  pouvait  servir.  Il  déclara ,  en  me  quittant ,  qu'il 
n'avait  trouvé  en  moi  ni  les  vues  ni  V audace  dhm  homme  d'Etat. 
Ce  mot  répond  aux  calomnies  de  ceux  qui  veulent  me  confondre 
avec  cet  homme. 

»  Ne  me  suis-je  donc  pas  fait  assez  d'ennemis  par  mes  com- 
bats pour  la  liberté,  et  faut-il  m'imputer  encore  des  excès  que  j'ai 
toujours  évités  et  des  opinions  que  je  n'ai  cessé  de  condamner? 
Mais  j'ai  parlé ,  dit-on ,  sans  relâche  aux  jacobins  ,  et  j'ai  exercé 
une  influence  exclusive  sur  ce  parti.  Depuis  le  10  août,  je  n'ai  pas 
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abordé  dix  fois  la  tribune  des  jacobins.  Avant  le  10  août,  je  tra- 
vaillais avec  eux  à  préparer  la  sainte  insurrection  contre  la  ty- 
rannie et  la  trahison  de  la  cour  et  de  La  Fayette.  Mais  les  jacobins 
alors,  c'était  la  France  révolutionnaire  !  Et  vous,  qui  m'accusez, 
vous  étiez  avec  La  Fayette  !  Les  jacobins  ne  suivaient  pas  vos 
conseils,  et  vous  voudriez  faire  servir  la  convention  nationale  à 
venger  les  disgrâces  de  votre  amour-propre.  La  Fayette  aussi  de- 
mandait des  décrets  contre  les  jacobins.  Voulez- vous,  comme  lui, 
diviser  le  peuple  en  deux  peuples ,  l'un  adulé,  l'autre  insulté  et 
intimidé,  les  honnêtes  gens  et  les  sans-culottes  ou  la  canaille? — 
Mais  j'ai  accepté  le  titre  d'olïicier  municipal  ?  —  Je  réponds 
d'abord  que  j'ai  abdiqué ,  dès  le  mois  de  janvier  1791,  la  place 
lucrative  et  nullement  périlleuse  d'accusateur  public.  —  J'entrai 
dans  la  salle  en  maître  ?  C'est-à-dire  qu'en  entrant  j'allai  faire 
vérifier  mes  pouvoirs  au  bureau. 

»  Je  ne  fus  nommé  que  le  10  août.  Je  suis  loin  de  prétendre 
à  ravir  l'honneur  du  combat  et  de  la  victoire  à  ceux  qui  sié- 
geaient à  la  commune  avant  moi  dans  cette  nuit  terrible ,  qui 
armèrent  les  citoyens,  dirigèrent  les  mouvements,  déconcer- 
tèrent la  trahison,  arrêtèrent  Mandat,  porteur  des  ordres  perfides 
de  la  cour  !  Il  y  avait  des  intrigants  dans  le  conseil  général,  dit-on  ; 
qui  le  sait  mieux  que  moi  ?  Ils  sont  au  nombre  de  mes  ennemis. 
On  reproche  à  ce  corps  des  arrestations  arbitraires  ?  Quand  le 
consul  de  Rome  eut  étouffé  la  conspiration  de  Catilina,  Clodius 
l'accusa  d'avoir  violé  les  lois.  J'ai  vu  ici  de  tels  citoyens  qui  ne 
sont  pas  des  Clodius,  mais  qui ,  quelque  temps  avant  la  journée 
du  10  août,  avaient  eu  la  prudence  de  se  réfugier  hors  de  Paris 
et  qui  dénoncent ,  depuis  qu'elle  a  triomphé  pour  eux  ,  la  com- 
mune de  Paris.  —  Des  actes  illégaux?  Est-ce  donc  le  code  cri- 
minel à  la  main  qu'on  sauve  la  patrie  î  Que  ne  nous  reprochez- 
vous  aussi  d'avoir  brisé  les  plumes  mercenaires  dont  le  métier 
était  de  propager  l'imposture  et  d'outrager  la  liberté?  Que  ne 
nous  reprochez-vous  aussi  d'avoir  consigné  les  conspirateurs  hors 
de  Paris ,  d'avoir  désarmé  nos  ennemis  ?  Tout  cela  était  illégal , 
sans  doute.  Oui ,  illégal  comme  la  chute  de  la  Bastille ,  illégal 
comme  la  chute  du  trône,  illégal  comme  la  liberté! 

»  Citoyens,  voulez-vous  une  révolution  sans  révolution?  Quel 
€St  cet  esprit  de  persécution  qui  veut  reviser,  pour  ainsi  dire , 
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celle  qui  a  brisé  nos  fers?  Et  qui  peut  donc,  après  coup,  marquer 
le  point  précis  où  devaient  se  briser  les  flots  de  l'insurrection 
populaire?  Quel  peuple,  à  ce  prix,  pourrait  jamais  secouer  le 
despotisme?  Les  hommes  du  10  août  ne  pourraient-ils  pas  dire 
à  leurs  accusateurs  :  Si  vous  nous  désavouez ,  désavouez  donc 
aussi  la  victoire  î  Reprenez  votre  joug ,  vos  lois ,  votre  trône  an- 
tique. Restituez-nous,  avec  le  sang  que  nous  avons  versé,  le  prix 
de  nos  sacrifices  et  de  nos  combats!... 

»  Quant  aux  journées  des  2  et  3  septembre  ,  ceux  qui  ont  dit 
que  j'avais  eu  la  moindre  part  à  ces  événements  sont  des  hommes 
ou  bien  crédules  ou  bien  pervers  !  J'abandonne  leur  âme  au  re- 
mords ,  si  le  remords  peut  supposer  une  âme  !  A  cette  époque , 
j'avais  cessé  de  siéger  à  la  commune  et  j'étais  renfermé  chez 
moi!...  »  Robespierre  explique  ici,  sans  justifier  ces  horreurs, 
la  connexité  du  10  août  et  du  2  septembre,  et  l'impossibilité  où 
était  la  commune  de  prévenir  les  conséquences  de  l'agitation 
générale.  «  On  assure  qu'un  innocent  a  péri  !  un  seul  !  c'est 
trop  sans  doute  !  Citoyens ,  pleurez  cette  méprise  cruelle  !  Nous 
l'avons  pleurée  déjà  longtemps.  C'était  un  bon  citoyen ,  c'était 
donc  l'un  de  nos  amis  !  Pleurez  même  les  victimes  coupables 
réservées  à  la  vengeance  des  lois  et  qui  sont  tombées  sous  les 
coups  de  la  justice  populaire.  Mais  que  votre  douleur  ait  un 
terme  comme  toutes  les  choses  humaines!  Gardons  quelques 
larmes  pour  des  calamités  plus  touchantes!  Pleurez  cent  mille 
patriotes  immolés  par  la  tyrannie  !  pleurez  nos  citoyens  expi- 
rants sous  leurs  toits  embrasés  !  et  les  fils  des  citoyens  massacrés 
au  berceau  ou  dans  les  bras  de  leurs  mères  !  N'avez-vous  pas 
aussi  des  frères,  des  enfants,  des  épouses  à  venger?  La  famille 
des  législateurs  français ,  c'est  la  patrie ,  c'est  le  genre  humain 
tout  entier,  moins  les  tyrans  et  leurs  complices!  La  sensibilité 
qui  gémit  presque  exclusivement  sur  les  ennemis  de  la  liberté 
m'est  suspecte.  Cessez  d'agiter  sous  mes  yeux  la  robe  sanglante 
du  tyran,  ou  je  croirai  que  vous  voulez  remettre  Rome  dans  les 
fers.  Calomniateurs  éternels!  voulez-vous  donc  venger  le  despo- 
tisme? Voulez- vous  flétrir  le  berceau  de  la  république?... 

»  Ensevelissons,  dit  en  finissant  Robespierre,  ces  méprisables 
manœuvres  dans  un  éternel  oubli.  Pour  moi ,  je  ne  prendrai 
aucune  conclusion  qui  me  soit  personnelle.  Je  renonce  à  la  juste 
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vengeance  que  j'aurais  le  droit  de  poursuivre  confre  mes  ca- 
lomniateurs. Je  ne  veux  pour  vengeance  que  le  retour  de  la  paix 
et  de  la  liberté.  Citoyens  !  parcourez  d'un  pas  ferme  et  rapide 
votre  superbe  carrière,  et  puissé-je,  aux  dépens  de  ma  vie  et  de 
ma  réputation  même,  concourir  avec  vous  à  la  gloire  et  au  bon- 
heur de  notre  commune  patrie!  » 

XIII.  —  A  peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler,  que  Louvet 
et  Barbaroux,  impatients  des  applaudissements  dont  l'assemblée 
et  les  spectateurs  couvraient  l'orateur  et  le  discours,  s'élan- 
cèrent à  la  tribune  pour  répliquer;  mais  l'impression  du  discours 
était  déjà  votée  par  la  convention.  L'inanité  des  accusations ,  la 
modération  des  conclusions  de  Robespierre,  le  besoin  déteindre, 
s'il  était  possible,  un  feu  qui  menaçait  d'incendier  l'opinion  pu- 
blique ,  tout  pressait  la  convention  de  terminer  le  débat.  Aux 
yeux  de  Yergniaud ,  de  Péthion ,  de  Brissot ,  de  Condorcet ,  de 
Gensonné ,  de  Guadet ,  les  plus  sages  d'entre  les  girondins ,  leur 
ennemi  en  sortait  déjà  trop  grand  ;  ils  répugnaient  à  le  grandir 
davantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire  de  Robespierre, 
malgré  les  désaveux  adoucis  dont  ses  opinions  avaient  été  l'objet. 
t)anton  triompha  intérieurement  de  voir  justifier  la  dictature  de 
la  commune ,  et  voiler  les  crimes  de  septembre  sous  le  drapeau 
du  salut  public.  Robespierre  avait  couvert  Danton.  Le  parti  in- 
décis de  la  convention,  au  milieu  duquel  siégeait  Barrère,  crai- 
gnit d'avoir  à  se  prononcer,  et  se  réjouit  d'humilier  les  girondins, 
sans  avoir  à  innocenter  leurs  ennemis.  Le  silence  convenait  à 
tous,  excepté  aux  accusateurs. 

XIV.  —  Mais  Barbaroux,  indigné  du  refus  obstiné  de  la 
parole  qu'on  oppose  à  ses  supplications  et  à  celles  de  Louvet , 
quitte  son  siège  dans  l'enceinte  et  descend  à  la  barre  ,  afin 
d'avoir  comme  citoyen  la  parole  qu'on  lui  refuse  comme  dé- 
puté. «  Yous  m'entendrez ,  s'écrie-t-il  en  frappant  de  ses  deux 
poings  sur  la  barre  comme  pour  faire  violence  à  la  convention, 
vous  m'entendrez  !  Si  vous  ne  m'entendez  pas,  je  serai  donc  ré- 
puté calomniateur  ?  Eh  bien  î  je  graverai  ma  dénonciation  sur  le 
marbre  !  » 

Les  murmures,  les  sarcasmes,  les  rires  des  tribunes  couvrent 
la  voix  de  Barbaroux.  On  l'accuse  d'avilir  le  caractère  de  repré- 
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sentant  du  peuple,  en  s'en  dépouillant  pour  accuser  individuel» 
lernent  un  ennemi.  Barrère,  un  de  ces  iuinmes  qui  observent 
longtemps  la  fortune  afin  de  ne  pas  se  prononcer  au  hasard,  et 
qui  ne  se  prononcent  jamais  assez  pour  être  entraînés  dans  la 
chute  du  parti  même  qu'ils  ont  adopté,  se  leva  du  milieu  de  la 
plaine  pour  demander  la  parole.  Jeune,  élégant  de  formes,  d'une 
stature  élevée,  d'un  geste  libre,  d'une  parole  fluide,  on  voyait 
dans  sa  physionomie  ce  mélange  de  réserve  et  d'audace  qui 
caractérise  les  Séjans  :  tout  l'extérieur  de  l'inspiration  couvrant 
tout  ie  calcul  de  Tégoïsme.  Ces  hommes  sont  les  limiers  des 
grands  ambitieux;  mais  avant  de  se  donner  à  eux,  ils  veulent 
taire  sentir  leur  importance  aiin  qu'on  les  estime  un  plus  haut 
prix.  Tel  était  Barrère  :  caractère  de  haute  comédie,  jeté,  par  une 
méprise  de  la  destinée,  dans  la-  tragédie. 

XV. — Barrère,  né  à  Tarbes  d'une  famille  respectable,  avocat 
à  Toulouse,  le  tiré  à  Paris,  décorant  son  nom  plébéien  du  nom  de 
Vieuzac,  avait  apporté  du  fond  de  sa  province  ce  nom,  ces 
formes,  ce  langage,  qui  ouvraient  les  salons  et  qui  étaient  alors 
une  sorte  de  candidature  naturelle  à  toutes  les  fortunes.  Madame 
de  Geniis  l'avait  accueilli  et  introduit  dans  ia  familiarité  du  duc 
dOriéans.  Ce  prince,  pour  l'attacher  à  sa  maison,  iui  avait  confié 
la  tutelle  d'une  jeune  Anglaise  d'une  extrême  beauté,  qui  pas- 
sait pour  sa  liiie  naturelle.  Madame  de  Geniis  donnait  à  cette 
pupille  des  soins  de  mère.  Elle  se  nommait  Paméia.  Barrère  était 
gracieux,  éloquent.  Sa  philosophie  sentimentale  ressemblait  à 
une  parodie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  La  teinte  pastorale 
des  montagnes  où  il  était  né  se  réfléchissait  sur  ses  écrits.  Les 
salons,  les  théâtres,  les  académies  affectaient  alors  cette  mol- 
lesse; c'était  comme  ia  langueur  de  1  agonie  de  cette  société 
mourante.  Elle  croyait  se  rajeunir  en  se  puérilisant;  mais 
c'était  la  puérilité  de  la  vieillesse.  Barrère,  Fïobespierre,  Cou- 
thon,  Marat,  Saint- Just,  toutes  ces  âmes  si  âpres  avaient  com- 
mencé par  être  fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans  avaient  été  les  patrons  de 
Barrère  pour  ie  faire  nommer  à  l'assemblée  nationale.  11  >  avait 
rempli  avec  assiduité  et  talent  un  rôle  plus  littéraire  que  poli- 
tique; il  avait  semé  ses  nombreux  rapports  de  maximes  philoso- 
phiques; il  avait  ensuite  rédigé  le  Point  du  jour  et  demandé  un 
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des  premiers  la  république,  quand  il  avait  vu  le  trône  chanceler» 
Dans  la  journée  du  10  août,  envoyé  avec  Grégoire  au-devant  du 
roi  dans  le  jardin  des  Tuileries,  il  avait  porté  avec  sollicitude 
dans  ses  bras  le  jeune  dauphin.  Nommé  à  la  convention,  ses 
opinions  républicaines,  ses  éludes,  ses  liaisons,  son  origine  mé- 
ridionale, son  talent  plus  fleuri  que  populaire  semblaient  devoir 
l'attacher  aux  girondins.  Il  penchait,  en  effet,  de  leur  côté  pendant 
les  premiers  jours  ;  il  croyait  à  leur  génie,  il  admirait  leur  élo- 
quence, il  sentait  la  dignité  de  leur  esprit,  il  goûtait  la  modéra- 
tion de  leur  système.  Mais  il  avait  vu  la  force  du  peuple  au 
10  août  et  au  2  septembre,  le  regard  du  lion  l'avait  fasciné.  Il 
avait  peur  de  Marat,  Danton  l'étonnait,  il  se  défiait  de  Robes- 
pierre. L'étoile  de  ces  trois  hommes  pouvait  avoir  des  retours.  11 
ne  voulait  pas  se  dévouer  en  victime  à  leur  vengeance,  s'ils 
venaient  à  triompher. 

Il  s'était  placé,  à  égale  distance  des  deux  partis,  au  centre 
qu'on  appelait  la  plaine  :  médiateur  ou  auxiliaire  tour  à  tour 
selon  les  hommes,  selon  le  jour,  selon  la  majorité.  Cette  plaine, 
composée  d'hommes  prudents  ou  d'hommes  médiocres,  qui  se 
taisaient  par  prudence  ou  par  médiocrité,  avait  besoin  d'un  ora- 
teur. Barrère  s'offrit.  Il  se  levait  pour  la  première  fois,  et  l'on 
retrouvait  dans  son  attitude,  dans  son  acte  et  dans  ses  paroles, 
toute  l'hésitation  équivoque  des  âmes  qui  empruntaient  sa  voix  : 
«  Citoyens,  dit  Barrère,  en  voyant  descendre  à  la  barre  Bar- 
baroux,  un  de  nos  collègues,  je  ne  puis  m'empècher  de  m'op- 
poser  à  ce  qu'il  soit  entendu.  Veut-il  être  pétitionnaire?  Il  oublie 
donc  qu'il  doit  juger  comme  député  les  pétitions  qu'il  formulerait 
comme  citoyen.  Veut-il  être  accusateur  ?  Ce  n'est  pas  à  la  barre, 
c'est  ici  ou  devant  les  tribunaux  qu'il  doit  s'expliquer.  Que  signi- 
fient toutes  ces  accusations  de  dictature  et  de  triumvirat?  Ne 
donnons  pas  d'importance  à  des  hommes  que  l'opinion  publique 
saura  mettre  à  leur  place.  Ne  faisons  pas  des  piédestaux  à  des 
pygmées!  Citoyens!  s'il  existait  dans  la  république  un  homme 
né  avec  le  génie  de  César  ou  l'audace  de  Cromwell,  un  homme 
qui,  avec  le  talent  de  Sylla,  en  aurait  les  dangereux  moyens,  un 
tel  homme  pourrait  être  à  craindre,  et  je  viendrais  l'accuser  de- 
vant vous.  S'il  existait  ici  quelque  législateur  d'un  grand  génie 
ou  d'une  ambition  vaste,  je  demanderais  d'abord  s'il  a  une  armée 
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à  ses  ordres,  ou  un  trésor  public  à  sa  disposition,  ou  un  grand 
parti  dans  le  sénat  ou  dans  la  république.  Mais  des  hommes  d'un 
jour,  de  petits  entrepreneurs  de  révolutions,  des  politiques  qui 
n'entreront  jamais  dans  le  domaine  de  l'histoire,  ne  sont  pas  faits 
pour  occuper  le  temps  précieux  que  nous  devons  à  la  nation  (on 
applaudit.  Il  propose  l'ordre  du  jour,  signe  de  mépris).  —  Gardez 
votre  ordre  du  jour,  répond  sèchement  Robespierre,  je  n'en  veux 
pas,  s'il  doit  contenir  un  préambule  injurieux  contre  moi  !  »  La 
convention  vote  l'indifférence  et  la  neutralité  entre  les  accusa- 
teurs et  l'accusé.  «  Périssent  les  ambitieux,  et  avec  eux  nos 
soupçons  et  nos  défiances  î  »  s'écrie  Rabaut-Saint-Etienne. 

XVI.  —  La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se  répandit 
comme  une  joie  publique  dans  la  foule  qui  se  pressait  aux  abords 
des  Tuileries  pour  plaindre  ou  pour  venger  son  tribun.  La  pré- 
sence de  Robespierre  ramena  le  soir  l'affluence  aux  jacobins.  A 
son  entrée  dans  la  salle,  les  spectateurs  battirent  des  mains.  — 
«  Que  Robespierre  parle,  dit  Merlin,  lui  seul  peut  rendre  compte 
de  ce  qu'il  a  fait  aujourd'hui.  —  Je  connais  Robespierre,  dit  un 
membre  du  club,  je  suis  sûr  qu'il  se  taira.  Ce  jour  est  le  plus 
beau  qu'ait  vu  éclore  la  liberté.  Robespierre  accusé,  persécuté 
comme  un  factieux,  triomphe.  Son  éloquence  mâle  et  naïve  a 
confondu  ses  ennemis.  La  vérité  guide  sa  plume  et  son  cœur. 
Barbaroux  s'est  réfugié  à  la  barre.  Le  reptile  ne  pouvait  soutenir 
les  regards  de  l'aigle.  » 

Manuel  demande  à  lire  le  discours  qu'il  avait  préparé  pour  dé- 
fendre Robespierre.  «  Robespierre  n'est  point  mon  ami,  dit-il 
dans  ce  discours.  Je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé ,  et  je  l'ai 
combattu  dans  le  moment  de  sa  plus  grande  puissance.  Mais  il 
est  sorti  vierge  de  l'assemblée  constituante.  Toujours  assis  à  côté 
de  Péthion,  ces  deux  hommes  étaient  les  généraux  de  la  liberté. 
Robespierre  peut  nous  dire  ce  que  disait  un  Romain  : — On  m'at- 
taque dans  mes  discours,  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions. 
—  Robespierre  n'a  jamais  voulu  être  rien.  11  est  pur  de  ces  jour- 
nées de  septembre,  où  le  peuple,  pervers  comme  les  rois,  voulut 
aussi  faire  sa  Saint-Barthélémy.  Qui  le  sait  mieux  que  moi? 
Monté  sur  des  monceaux  de  cadavres,  je  prêchai  le  respect  pour 
la  loi.  » 

Collot-dTIerbois  justifie  les  massacres.  Barrère  les  excuse, 
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Etonné  déjà  de  l'ivresse  populaire  qui  s'attache  à  Robespierre 
dédaigné  par  lui  le  matin  :  «  Citoyens,  dit-il,  et  moi  aussi,  dans 
le  discours  que  j'avais  préparé  sur  Robespierre,  j'émettais  une 
opinion  aussi  politique  et  aussi  révolutionnaire  que  Collot-d'Her- 
bois.  Cette  journée,  disais-je,  présente  un  crime  aux  yeux  de 
l'homme  vulgaire;  aux  yeux  de  l'homme  d'Etat,  elle  a  deux 
grands  elîets  :  elle  fait  disparaître  les  conspirateurs  que  la  loi  ne 
pouvait  atteindre;  elle  anéantit  le  feuillantisme,  le  royalisme, 
l'aristocratie.  »  Ce  repentir  de  Barrère  fut  à  peine  accueilli.  Il  ne 
retrouva  pas  ce  jour-là  la  popularité  qu'il  allait  chercher  jusque 
dans  le  sang  répandu  par  d'autres  mains. 

Fabre  d'Egîantine  accusa  les  girondins  de  vouloir  transporter 
le  siège  de  la  représentation  nationale  ailleurs  qu'à  Paris.  —  «  J'ai 
vu  de  mes  yeux,  dit-il,  dans  le  jardin  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  le  ministre  Roland,  pâle,  abattu,  la  tête  appuyée 
contre  un  arbre,  demandant  avec  instance  que  la  convention  fût 
transférée  à  Tours,  à  Blois.  J'ai  vu  ces  mêmes  hommes,  qui 
s'acharnent  aujourd'hui  contre  le  2  septembre ,  venir  chez 
Danton  et  témoigner  leur  joie  au  récit  de  ces  meurtres.  L'un 
d'entre  eux  même  (il  indiquait  Brissot,  ennemi  du  libelliste  Mo- 
rande)  désirait  que  Morande  fût  immolé.  Danton  seul  montra  dans 
ces  journées  la  plus  grande  énergie  de  caractère.  Seul  il  ne  déses- 
péra pas  du  salut  de  la  patrie.  En  frappant  du  pied  la  terre,  il  en 
fit  sortir  des  milliers  de  soldats.  » 

Fabre  d'Egîantine  poussa  la  flatterie  jusqu'à  dénoncer  madame 
Roland,  qu'il  encensait  la  veille. 

Fabre,  secrétaire  de  Danton,  moins  son  ami  que  son  courtisan, 
était  né  aux  pieds  des  Pyrénées  comme  Barrère.  D'abord  comé- 
dien ,  puis  complaisant  de  société,  son  talent  à  jouer  de  divers 
instruments,  son  esprit  qui  excellait  à  plaire,  ses  vers  comiques 
et  sa  verve  de  débauche,  l'avaient  fait  rechercher  des  hommes 
de  plaisir.  Deux  pièces  de  théâtre  applaudies  avaient  consacré 
sa  réputation  d  écrivain.  L'amitié  de  Danton,  de  Lacroix  et  des 
meneurs  subalternes  de  la  commune,  avait  élevé  sa  fortune  et 
élargi  son  ambition.  Pauvre  avant  les  massacres  de  septembre, 
il  eut  des  hôtels,  des  voitures,  des  courtisans  après  ces  journées. 
Toujours  abrité  derrière  les  hommes  forts,  il  montrait  le  goût 
plus  que  le  courage  des  grands  crimes.  La  peur  le  poussait  au 
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moins  autant  que  l'ambition.  Danton  s'en  servait  ;  Robespierre 
le  méprisait. 

XVII.  —  Péthion,  qui  n'avait  pu  parler  à  la  convention  et  qui 
ne  voulait  plus  parler  aux  jacobins  ,  fit  imprimer  le  lendemain 
le  discours  qu'il  avait  préparé,  moins  pour  accuser  que  pour 
juger  Robespierre.  Il  y  flétrissait  Marat,  il  y  gourmandait  la  com- 
mune, il  y  rejetait  avec  horreur  le.  sang  de  septembre  aux  assas- 
sins. —  «Quant  à  Robespierre,  disait-il,  son  caractère  explique 
son  rôle.  Ombrageux ,  défiant ,  voyant  partout  des  complots  et 
des  abîmes  ,  son  tempérament  bilieux  ,  son  imagination  atrabi- 
laire, lui  colorent  de  crime  tous  les  objets.  Ne  croyant  qu'en  lui, 
ne  parlant  que  de  lui,  toujours  convaincu  qu'on  conspire  contre 
lui,  ambitieux  surtout  de  la  faveur  du  peuple,  affamé  d'applau- 
dissements ,  cette  faiblesse  de  son  àme  pour  la  popularité  a  fait 
croire  qu'il  aspirait  à  la  dictature.  Il  n'aspire  qu'à  l'amour 
exclusif  et  jaloux  du  peuple  pour  lui.  Le  peuple ,  c'est  son  am- 
bition! » 

Ce  portrait  vrai  de  Robespierre  était  vrai  aussi  de  Péthion.  Il 
y  avait  alors  entre  les  deux  partis  de  la  Montagne  et  de  la  Gironde 
plus  de  soupçons  que  de  conflits  réels.  Les  amis  communs  qui 
voulaient  les  rapprocher  étaient  les  confidente  de  ces  accusations 
mutuelles. 

Garât  venait  d'être  nommé  ministre  de  l'intérieur  après  que 
Danton  eut  quitté  îa  justice.  C'était  un  écrivain  né  aussi  dans 
les  Pyrénées,  révolutionnaire  par  philosophie ,  lettré  de  profes- 
sion :  un  de  ces  hommes  que  les  circonstances  entraînent  à 
contre-sens  de  leur  esprit.  Trop  timide  pour  résister  avec  les  gi- 
rondins, trop  scrupuleux  pour  agir  avec  les  montagnards,  Garât 
essayait  de  s'entremettre,  toléré,  aimé,  dédaigné  des  deux  partis. 

«  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  effroi,  dit-il  dans  ses  Sou- 
venirs,  deux  enireiiens  qu'à  deux  ou  trois  jours  d'intervalle  j'ai 
eus  avec  Salles  et  avec  Robespierre.  Je  les  avais  connus  l'un  et 
l'autre  à  l'assemblée  consîituante;  je  les  croyais  très -sincèrement 
dévoués  également  à  la  révolution.  Je  n'avais  aucun  doute  sur 
leur  probité.  S  il  m'avait  fallu  douter  de  la  probité  de  l'un  des 
deux,  le  dernier  que  j'aurais  soupçonné  c'était  llobespierre.  Salles 
étaitune  imaginaiion  inquiète,  agitée  de  lalièvre  de  la  révolution. 
Dans  le  verbiage  confus ,  insignifiant  et  vague  de  Robespierre, 
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quand  il  parlait  d'inspiration,  je  croyais  apercevoir  les  germes  d'un 
talentqui  pouvait  grandir .  Il  martelait  patiemment  la  langue  pour  la 
façonner  sur  les  formes  de  l'antiquité  et  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
La  lecture  continuelle  de  ces  philosophes  devait  pénétrer  et  amé- 
liorer son  esprit.  L'un  et  l'autre  de  ces  deux  hommes  avaient 
ce  tempérament  atrabilaire  d'où  sont  sorties  dans  tous  les  siècles 
les  tempêtes  populaires.  Je  crois  que  Robespierre  a  de  la  religion; 
mais  jamais  homme,  sachant  écrire  des  phrases  élégantes  et  per- 
suasives, n'eut  un  esprit  plus  faux.  Un  jour  que  je  le  priais  de 
réfléchir  sur  quelques  idées  que  je  lui  soumettais  :  —  Je  n'ai  pas 
besoin  de  réfléchir,  me  répondit-il,  c'est  toujours  à  mes  premières 
impressions  que  je  m'en  rapporte.  Tous  ces  députés  de  la  Gironde, 
me  dit- il,  ce  Brissot,  ce  Louvet,  ce  Barbaroux,  sont  des  contre- 
révolutionnaires  et  des  conspirateurs.  —  Et  où  conspirent-ils? 
lui  dis-je.  —  Partout ,  reprit  Robespierre,  dans  Paris,  dans  la 
France,  dans  toute  l'Europe!  La  Gironde  a  formé  dès  longtemps 
le  projet  de  se  séparer  de  la  France  pour  redevenir  la  Guyenne 
et  s'unir  à  l'Angleterre.  Gensonné  dit  tout  haut,  à  qui  veut  l'en- 
tendre, qu'ils  ne  sont  pas  ici  des  représentants  mais  des  pléni- 
potentiaires de  la  Gironde.  Brissot  conspire  dans  son  journal,  qui 
est  un  tocsin  de  guerre  civile.  Il  est  allé  à  Londres,  et  on  sait 
pourquoi.  Clavière,  son  ami,  a  conspiré  toute  sa  vie.  Roland  est 
en  correspondance  avec  le  traître  Montesquiou.  Ils  travaillent 
ensemble  à  ouvrir  la  Savoie  et  la  France  aux  Piémontais.  Servan 
n'est  nommé  général  de  l'armée  des  Pyrénées  que  pour  livrer  la 
clef  de  la  frontière  aux  Espagnols.  Dumouriez  menace  plus  Paris 
que  la  Belgique  et  la  Hollande.  Ce  charlatan  d'héroïsme,  que  je 
voulais  faire  arrêter,  dîne  tous  les  jours  avec  les  girondins.  Ah! 
je  suis  bien  las  de  la  révolution.  Je  suis  malade  ;  jamais  la  patrie 
ne  fut  dans  un  plus  grand  danger,  et  je  doute  qu'elle  puisse  être 
sauvée  î  —  N'avez-vous  aucun  doute  sur  les  faits  que  vous 
venez  d'énoncer  ?  lui  demandai-je.  —  Aucun ,  me  répondit  Ro- 
bespierre... 

XVIII.  —  »  Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté,  raconte 
Garât.  Je  rencontrai  Salles  sortant  de  la  convention.  —  Eh  bien! 
lui  dis-je,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  prévenir  ces  divisions  mor- 
telles à  la  patrie?  —  Je  l'espère,  me  dit-il,  je  lèverai  bientôt  tous 
les  voiles  qui  couvrent  les  projets  de  ces  scélérats.  Je  connais 
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leurs  plans.  Leurs  complots  ont  commencé  avant  la  révolution. 
C'est  d'Orléans  qui  est  le  chef  caché  de  cette  bande  de  brigands. 
C'est  Laclos  qui  a  tissu  leurs  Jrames.  La  Fayette  est  leur  complice. 
C'est  lui  qui,  en  feignant  de  le  proscrire,  envoya  d'Orléans  en 
Angleterre  nouer  l'intrigue  avec  Pitt.  Mirabeau  trempait  dans 
ces  menées.  Il  recevait  de  l'argent  du  roi  pour  cacher  ses  liaisons 
avec  d'Orléans  ;  il  en  recevait  davantage  de  d'Orléans  pour  le 
servir.  Il  fallait  faire  entrer  les  jacobins  dans  leurs  complots.  Ils 
ne  l'ont  pas  osé.  Ils  se  sont  adressés  aux  cordeliers.  Lescordeliers 
ont  toujours  été  la  pépinière  des  conspirateurs.  Dantonles  façonne 
à  la  politique ,  Marat  les  apprivoise  aux  forfaits.  Ils  négocient 
avec  l'Europe  ;  ils  ont  des  émissaires  dans  les  cours.  J'en  ai  des 
preuves.  Ils  ont  englouti  un  trône  dans  le  sang,  ils  veulent  faire 
sortir  d'un  nouveau  sang  un  nouveau  trône.  Ils  savent  que  le 
côté  de  la  convention  où  sont  toutes  les  vertus  est  aussi  le  côté 
où  sont  tous  les  républicains.  Ils  nous  accusent  de  royalisme  pour 
déchaîner  sous  ce  prétexte  contre  nous  les  fureurs  de  la  mul- 
titude. Le  côté  droit  tout  entier  doit  être  égorgé.  D'Orléans  mon- 
tera sur  le  trône.  Marat,  Robespierre  et  Danton  l'assassineront. 
Voilà  les  triumvirs!  Danton,  le  plus  habile  et  le  plus  scélérat  des 
trois,  se  défera  de  ses  collègues  et  dominera  seul;  d'abord  dicta- 
teur, et  bientôt  roi!... 

»  J'étais  stupéfait  de  la  crédulité  d'un  tel  homme. — Pense-ton 
donc  ces  choses-là  parmi  vos  amis?  dis-je  à  Salles.  —  Tous  ou 
presque  tous,  répondit-il.  Condorcet  doute  encore,  Siéyès  s'ouvre 
peu,  Roland  voit  la  vérité.  Tous  sentent  la  nécessité  de  préve- 
nir ces  crimes  et  ces  malheurs.  J'essayai  de  dissuader  Salles.  La 
haine  et  la  peur  aveuglaient  les  deux  partis.  » 

XIX.  — Vergniaud  seul,  plus  calme  parce  qu'il  était  plus  fort, 
conservait  le  sang-froid  de  l'impartialité  au  milieu  des  préven- 
tions et  des  haines.  Il  écrivait  dans  ce  temps  à  ses  amis  de  Bor- 
deaux ces  lignes  d'une  sereine  mélancolie,  restituées  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'histoire  ;  elles  peignent  l'état  de  la  patrie  par  l'état 
de  son  àme  :  «  Dans  les  circonstances  difficiles  où  je  me  trouve, 
c'est  un  besoin  pour  mon  cœur  de  s'ouvrir  à  vous.  Quelques 
hommes  qui  se  vantaient  d'avoir  fait  seuls  le  10  août  orurent 
avoir  le  droit  de  se  conduire  comme  s'ils  avaient  conquis  la 
France  et  Paris,  je  ne  voulus  pas  m'abaisser  devant  ces  ridicules 
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despotes.  On  m'appela  aristocrate.  Je  prévis  que  si  l'existence  de 
la  commune  révolutionnaire  se  prolongeait,  le  mouvement  révo- 
lutionnaire se  prolongerait  aussi  et  entraînerait  les  plus  horribles 
désordres.  On  m'appela  aristocrate,  et  vous  connaissez  les  évé- 
nements déplorables  du  2  septembre.  Les  dépouilles  des  émigrés 
et  des  églises  étaient  en  pr  :  aux  plus  scandaleuses  rapines,  je 
les  dénonçai.  On  m'appela  m ':  îocrate.  Le  17  septembre,  on  com- 
mença de  renouveler  les  massacres;  j  eus  le  bonheur  défaire 
rendre  un  décret  qui  plaçait  la  vie  des  détenus  sous  la  respon- 
sabilité de  l'assemblée.  On  m'appela  aristocrate.  Dans  les  com- 
missions, mes  amis  et  moi  nous  nous  occupions  nuit  et  jour  des 
moyens  de  réprimer  l'anarchie  et  de  chasser  les  Prussiens  du  ter- 
ritoire. On  nous  menaçait  nuit  et  jour  du  glaive  des  assassins.  La 
convention  s'ouvrit.  Il  était  facile  de  prévoir  que  si  elle  gardait 
dans  son  sein  les  hommes  de  septembre,  elle  serait  agitée  de  per- 
pétuels orages.  Je  l'annonçai.  Ma  dénonciation  ne  produisit  au- 
cun effet. 

»  Jamais  je  n'ai  ressenti  la  moindre  émotion  des  misérables 
clameurs  élevées  contre  moi  ;  néanmoins  je  me  dis  à  moi-même  : 
—  Peut-être  ces  hommes  qui  accusent  sans  cesse  la  prétendue 
faction  de  la  Gironde,  qui  depuis  le  10  août  provoquent  contre 
nous  les  poignards,  ne  sont-ils  tourmentés  que  par  l'ambition  de 
paraître  sans  cesse  à  ia  tribune;  peut-être  qu'ils  auront  le  talent 
et  le  bonheur  d'y  servir  la  chose  publique  mieux  que  nous.  N'em- 
pêchons pas  par  orgueil  le  bien  qu'ils  pourraient  faire.  Ah  !  que 
désirons-nous  autre  chose  que  de  sauver  notre  malheureuse  pa- 
trie? Alors  je  me  voue  au  silence  et  me  renferme  dans  les  tra- 
vaux des  comités.  Une  autre  raison  me  tient  dans  le  silence.  Dans 
le  choc  des  passions  personnelles  ,  qui  peut  répondre  qu'il  sera 
toujours  maître  des  mouvements  de  son  âme?  Tôt  ou  tard  on 
paye  tribut  à  la  faiblesse  humaine,  et  nous  devons  compte  à  la 
république  de  tous  nos  écarts.  Eh  bien  !  que  font  ces  éternels 
diffamateurs?  ils  redoublent  de  fureur  pour  calomnier  dans  la 
convention,  dans  les  armées,  dans  toutes  les  places  importantes, 
les  hommes  qui  ont  été  utiles  à  la  république.  Ils  accusent  tout 
l'univers  d'intrigues  pour  que  lattention  générale  se  détourne  ainsi 
de  leurs  propres  complots.  Qui  n'applaudit  pas  aux  massacres  est 
un  aristocrate  pour  eux.  Qui  les  applaudit  est  vertueux.  Ils  nous 
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pressent  de  prononcer  d'acclamation  sur  le  sort  de  Louis  XVI, 
sans  formes,  sans  preuves,  sans  jugement.  Ils  font  circuler  d'in- 
fâmes libelles  contre  la  convention,  des  panégyriques  ridicules 
du  duc  d'Orléans.  Ils  provoquent  dans  les  sections  de  nouvelles 
insurrections  du  10  août.  Ils  prônent  des  lois  agraires.  Les  tueurs 
du  2  septembre,  associés  à  des  prêtres  se  disant  patriotes,  mé- 
ditent et  affichent  des  listes  de  proscription.  Ils  parlent  haute- 
ment de  se  donner  un  chef  et  à  la  république  un  maître.  Le  zèle 
de  pareils  hommes  à  demander  la  mort  de  Louis  me  paraît,  je 
l'avoue,  suspect.  Ils  veulent,  par  la  précipitation  d'un  jugement 
qui  ressemblerait  à  leurs  violences,  nous  faire  légaliser  les  assas- 
sinats de  l'Abbaye. 

»  Je  vous  écris  rarement.  Pardonnez-moi.  Ma  tête  est  souvent 
remplie  de  pensées  pénibles  et  mon  cœur  de  sentiments  doulou- 
reux. A  peine  me  reste-t-il  quelquefois  assez  de  force  morale  pour 
remplir  mes  devoirs.  Votre  pensée  est  ma  consolation.  Etranger, 
vous  le  savez,  à  toute  espèce  d'ambition,  n'ayant  ni  les  préten- 
tions de  la  fortune  ni  celles  de  la  gloire ,  je  ne  forme  pour  moi 
qu'un  seul  désir,  c'est  de  pouvoir  un  jour  avec  vous  jouir  dans 
la  retraite  du  triomphe  de  la  patrie  et  de  la  liberté  !  » 

XX.  —  L'accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la  tristesse  et 
le  désintéressement  des  pensées  de  Vergniaud.  Boyer-Fonfrède 
et  Ducos,  ses  deux  jeunes  amis,  épanchaient  leurs  âmes  par  des 
confidences  semblables  dans  le  sein  de  leurs  amis  de  Bordeaux, 
«  Le  département  de  la  Gironde,  écrivait  en  ce  moment  Ducos, 
doit  beaucoup  au  zèle  et  à  l'activité  de  cet  excellent  jeune  homme 
(Fonfrède,  son  beau-frère  et  son  ami).  S'il  continue,  comme  je 
l'espère,  à  marcher  dans  sa  carrière  d'un  pas  ferme ,  la  répu- 
blique tout  entière  lui  aura  de  grandes  obligations.  —  Pourquoi, 
mon  ami,  m'appelles-tu  silencieux  ?  Si  ton  reproche  porte  sur 
mon  éloignement  de  la  tribune,  je  te  répondrai  que  quand  on  a 
peu  de  respect  pour  sa  propre  raison  et  beaucoup  d'amour  pour 
la  chose  publique,  on  aime  mieux  travailler,  parler  et  servir  que 
paraître.  J'ai  cherché  à  rendre  quelques  services,  jamais  à  rem- 
porter des  succès.  J'ai  peu  satisfait  mon  amour-propre  ;  j'ai  quel- 
quefois contenté  ma  conscience.  Ma  santé,  d'ailleurs,  toujours 
languissante  depuis  le  mois  de  septembre,  ne  m'a  pas  laissé  l'u- 
sage de  mes  facultés,  je  ne  dirai  pas  oratoires,  mais  discutantes. 
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Car  tu  sais  que  les  poumons  de  Duchesne  sont  plus  puissants  dans 
une  assemblée  que  la  raison  môme  avec  une  voix  grêle  et  aiguë.  » 

XXI.  —  Fonfrède  écrivait  à  son  père  à  la  même  époque  :  «  Nous 
sommes  environnés  de  traîtres  et  assiégés  de  cabales.  Siéyès, 
Brissot  et  Condorcet,  nos  amis,  sont  les  seules  tête  de  France 
capables  de  nous  donner  une  bonne  constitution.  Vous  connais- 
sez les  talents,  le  patriotisme  et  la  probité  de  Vergniaud.  Je  le 
vois  de  près.  C'est  la  gloire  de  la  convention.  Il  est  inaccessible 
à  toute  séduction  comme  à  toute  crainte.  Je  ne  lui  connais  qu'un 
défaut,  un  peu  d'apathie  dans  le  caractère  et  quelque  propension 
au  découragement.  Guadet,  homme  d'un  magnifique  talent  et 
d'un  sublime  courage,  s'est  immortalisé  au  10  août.  Sa  vie  ré- 
pond aux  calomnies  dont  on  l'abreuve.  Grangeneuve  est  le  pa- 
triotisme vivant.  Sa  tête  s'allume  trop  vite,  mais  il  éclaire  en 
brûlant.  Gensonné  est  un  homme  de  ressources.  Il  discute  bien. 
Il  a  eu  quelque  temps  la  passion  de  gouverner.  Cette  passion  est 
éteinte  en  lui.  » 

Enfin  Brissot,  affilié  par  ses  jeunes  amis  aux  patriotes  du  Midi, 
se  plaignait  à  eux  dans  ces  lignes  retrouvées  dans  les  papiers  de 
la  Gironde.  «Les ennemis  de  la  vraie  liberté  m'abreuvent  d'amer- 
tume. Je  soutiens  jour  et  nuit  un  rude  combat  contre  les  hommes 
qui  ont  juré  la  perte  de  la  république.  Nos  convulsions  ne  sont 
point  à  leur  terme.  La  faction  de  l'anarchie  prend  de  la  consis- 
tance. Il  nous  sera  plus  difficile  maintenant  de  la  vaincre.  Je  l'ai 
dit  dès  l'origine  de  cette  convention  :  c'est  la  troisième  révolution 
que  nous  ayons  à  faire,  la  révolution  de  l'anarchie.  0  mes  amis  î 
persévérez.  Vous  avez  senti  que  l'ordre  et  la  loi  pouvaient  seuls 
garantir  la  liberté.  Au  milieu  des  orages  qui  nous  entourent  ici 
et  qui  agitent  la  ville  d'où  je  vous  écris,  c'est  une  douce  conso- 
lation pour  moi  de  contempler  la  tranquillité  dont  vous  jouissez. 
C'est  l'apologie  la  plus  éloquente  du  système  de  république  que 
déshonorent  les  dissensions  et  le  despotisme  de  Paris.  » 

XXIÏ.  —  Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède ,  Grangeneuve,  Con- 
dorcet, Siéyès  s'entretenaient  tous  les  soirs  de  la  situation  de  la 
répnblique  dans  la  maison  d'une  femme  remarquable  par  son 
esprit  et  par  son  républicanisme,  à  laquelle  les  députés  de  la 
Gironde  avaient  été  recommandés  par  leur  banquier  de  Bordeaux. 
Mariée  à  un  homme  opulent,  elle  habitait  le  quartier  de  la  Chaus- 
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sée-d'Antin,  non  loin  de  la  maison  où  Mirabeau  était  mort  après 
avoir  tenté,  comme  les  girondins,  de  modérer  et  de  constituer 
la  révolution.  Mais  le  métal  en  fusion  ne  prend  sa  forme  qu'en 
se  refroidissant.  La  révolution  bouillonnait  encore.  Ces  hommes 
semblaient  ignorer  qu'il  lui  restait  trop  d'efforts  à  faire  au  dehors 
pour  que  la  surexcitation  de  ses  forces  ne  prolongeât  pas  ses  con- 
vulsions. Dans  ces  réunions ,  Gondorcet  était  sentencieux;  Ver- 
gniaud  ,  éloquent ,  de  cette  éloquence  sereine  et  philosophique, 
qui  plane  de  haut  sur  les  orages,  comme  si  la  parole  pouvait  les 
calmer  en  les  jugeant  ;  Fonfrède  et  Ducos  ,  bouillants  ,  témé- 
raires ,  gracieux ,  comme  l'inexpérience  et  la  jeunesse  ,  Siéyès, 
profond ,  concis ,  lumineux  ,  nourri  de  la  moelle  des  historiens 
antiques,  lançant  du  fond  de  sa  taciturnité  habituelle  des  éclairs 
de  prévision  qui  illuminaient  l'avenir.  «  Homme  d'intuition  sou- 
veraine, quand  Siéyès  parlait,  »  nous  disait  la  femme  qui  présidait 
à  ces  entretiens,  «  il  me  semblait  qu'une  intelligence  supérieure 
se  levait  dans  mon  âme  et  me  faisait  comprendre  ce  qui  me 
paraissait  incompréhensible  avant  qu'il  eût  parié.  »  Les  giron- 
dins écoutaient  Siéyès  avec  respect,  le  prestige  de  l'assemblée 
constituante  et  de  l'amitié  de  Mirabeau  l'enveloppait  à  leurs  yeux. 
Il  leur  conseillait  les  plus  viriles  entreprises.  Inflexible  comme 
un  principe,  il  ne  tenait  aucun  compte  des  difficultés  du  jour, 
des  obstacles  et  des  périls  que  susciteraient  ses  plans.  Abstrait 
comme  un  oracle,  il  promuîgait  ses  axiones  et  dédaignait  de  les 
discuter.  Epurer  les  comités  législatif  et  exécutif  de  la  convention, 
expulser  les  démagogues  ,  écraser  Robespierre  ,  séduire  ou 
abattre  Danton ,  réprimer  la  commune ,  concentrer  vingt  mille 
hommes,  choisis  dans  les  départements,  pour  entourer  la  conven- 
tion et  foudroyer  le  peuple  ;  risquer  une  journée  contre  les  fau- 
bourgs; s'emparer  de  l'hôtel  de  ville,  cette  bastille  du  despotisme 
populaire  ;  concentrer  le  pouvoir  dans  un  directoire  républicain; 
lancer  Dumouriez  en  Belgique,  Custine  en  Allemagne;  faire 
trembler  tous  les  trônes,  toutes  les  théocraties,  toutes  les  aristo- 
craties du  continent  sur  leur  existence  ;  négocier  secrètement 
avec  la  Prusse  et  avec  l'Angleterre;  sauver  Louis  XVI  et  sa 
famille ,  les  garder  en  otage  jusqu'à  la  paix  et  les  condamner 
ensuite  à  un  ostracisme  éternel  :  tels  étaient  les  plans  pour  les- 
quels Siéyès  flattait  et  enflammait  les  girondins. 
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Derrière  ces  plans  républicains,  et  dans  l'ombre  de  ses  der- 
nières pensées  ou  de  ses  rélicences,  se  cachait  peut-être  un  trône 
constitutionnel  et  l'avènement  d'une  dynastie  révolutionnaire. 
Mais  il  était  loin  de  les  laisser  entrevoir  aux  girondins.  Siéyès, 
qui  avait  été  l'âme  de  l'assemblée  constituante  ,  dont  Mirabeau 
était  la  parole,  espérait  reprendre  son  ascendant  sur  les  opinions 
et  sur  les  affaires,  par  l'organe  de  Vergniaud. 

«  Ce  Siéyès  est  la  taupe  de  la  révolution,  disait  avec  aigreur 
Robespierre.  L'abbé  Siéyès  ne  se  montre  pas ,  mais  il  ne  cesse 
d'agir  dans  les  souterrains  de  l'assemblée.  Il  dirige  et  brouille 
tout.  Il  soulève  les  terres  et  il  disparaît.  Il  crée  les  factions ,  les 
met  en  mouvement ,  les  pousse  les  unes  contre  les  autres  et  se 
tient  à  l'écart  pour  en  profiter  ensuite ,  si  les  circonstances  le 
servent.  » 

Condorcet ,  Brissot ,  Vergniaud ,  n'avaient  point  de  préjugés 
contre  la  monarchie,  et  le  dégoût  des  convulsions  populaires 
commençait  à  reporter  leur  esprit  vers  la  concentration  de  l'au- 
torité publique.  Mais  le  nom  seul  de  la  royauté  était  une  injure 
aux  oreilles  des  hommes  du  10  août,  et  la  haine  fanatique  des 
rois  était  presque  toute  la  politique  des  jeunes  députés  de  la 
Gironde.  La  république  ou  la  mort  était  pour  eux  le  cri  de  la 
nécessité. 

XXIII. — Fonfrède,  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux,  négociant 
lui-même ,  n'avait  que  vingt-sept  ans.  Il  avait  passé  sa  jeunesse 
en  Hollande  ;  il  y  avait  respiré  la  vieille  tradition  républicaine  de 
ces  Provinces-Unies,  où  la  richesse  et  la  liberté  sont  nées  l'une  de 
l'autre.  Rentré  en  France,  Fonfrède  venait  d'épouser  une  jeune 
femme ,  sœur  de  Ducos,  qui  servait  de  lien  à  ces  deux  amis  et  à 
ces  deux  frères.  Ils  vivaient ,  aimaient  et  pensaient  ensemble. 
Riches  et  établis  à  Paris,  ils  donnaient  l'hospitalité  à  Vergniaud. 
Leur  enthousiasme  révolutionnaire  les  emportait  bien  plus  loin 
que  lui.  Vergniaud  permettait  à  son  républicanisme  les  larmes 
sur  le  sort  des  rois  et  des  émigrés.  Fonfrède  et  Ducos  avaient 
l'exaltation  de  jeunes  jacobins. 

Les  autres  girondins,  Péthion,  Buzot,  Louvet,  Salles,  Lasource, 
Rebecqui ,  Lanthenas,  Lanjuinais ,  Valazé ,  Durand  de  Maillane, 
Féraur!,  Valady,  l'abbé  Fauchet,  Kexvelegan,  Gorsas,  se  réunis- 
saient plus  habituellement  chez  madame  Roland.  Moins  ardents 
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que  Fonfrède,  Ducos  et  Grangeneuve,  moins  prudents  que  Ver- 
gniaud,  ils  réglaient  leurs  actes  sur  l'intérêt  de  leur  parti  plus 
que  sur  l'émotion  de  leur  ànie.  Triompher  des  jacobins  en  leur 
disputant  à  tout  prix  la  popularité,  enlever  à  Danton  et  à  Robes- 
pierre les  prétextes  dont  ils  s'armaient  pour  accuser  les  modérés 
de  royalisme,  noyer  Marat  dans  le  sang  de  septembre  sans  cesse 
remué  pour  soulever  l'indignation  de  la  convention  ,  créer  et 
garder  dans  leurs  mains  une  force  armée  et  un  pouvoir  exécutif, 
introduire  leurs  amis  en  masse  dans  les  comités,  et  lier  la  majo- 
rité à  leurs  intérêts  par  des  fils  que  la  main  de  Roland  ferait 
mouvoir  :  tel  était  tout  leur  plan.  Les  intérêts  de  îa  patrie  étaient 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  leurs  pensées ,  mais  ils  confon- 
daient aisément  l'ambition  de  leur  parli  avec  l'intérêt  delà  répu- 
blique. C'est  le  danger  des  réunions  de  ce  genre  ,  républicaines 
ou  parlementaires,  de  changer  dans  l'âme  des  meilleurs  citoyens 
le  patriotisme  en  faction,  et  de  rétrécir  l'empire  aux  proportions 
d'une  opinion.  Une  partie  de  la  puissance  de  Robespierre  tenait, 
au  contraire,  à  ce  qu'il  communiquait  sans  cesse  avec  la  mul- 
titude par  la  salle  des  jacobins,  tandis  que  les  girondins  s'enfer- 
maient dans  leur  propre  atmosphère.  Le  seul  avantage  des 
réunions  chez  Roland  était  de  donner  de  la  discipline  au  parti 
girondin  ,  d'imprimer  un  même  esprit  à  leurs  journaux  ,  et  de 
diriger  d'une  main  invisible  ,  les  suffrages  de  la  convention  sur 
les  noms  de  leurs  amis  pour  les  comités.  Par  cette  tactique  ,  ils 
gouvernaient  les  comités  ;  mais  par  les  jacobins  Robespierre 
gouvernait  l'esprit  public.  On  sentait  des  deux  côtés  que  la  vic- 
toire resterait  au  parti  le  plus  populaire.  C'était  donc  3a  popu- 
larité qu'il  fallait  se  disputer.  Les  deux  partis  la  cherchaient 
partout. 

XXIV.  —  Les  jacobins ,  en  ce  moment,  croyaient  la  trouver 
au  Temple.  Celui  des  deux  partis,  selon  eux,  qui  déclarerait  par 
ses  actes  la  haine  la  plus  irréconciliable  à  la  royauté  ,  et  qui  ser 
virait  le  mieux  le  ressentiment  et  la  vengeance  de  la  nation  en 
lui  jetant  la  tête  du  roi,  acquerrait  un  titre  tel  à  la  confiance  et 
donnerait  un  tel  gage  à  la  république,  que  la  nation  et  la  répu- 
blique se  livreraient  à  lui.  Le  prix  de  la  tête  de  Louis  XVÏ,  c'était 
la  dictature.  L'ambition  ne  marchande  pas.  La  peur  marchande 
moins  encore.  Or  celui  des  deux  partis  qui  refuserait  de  donner 
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ce  gage  à  la  république  ,  trahirait  par  ce  seul  fait  son  penchant 
ou  sa  supcrstilion  pour  la  royauté.  Cette  hésitation  serait  réputée 
complicité.  Avouer  la  pitié  pour  un  roi ,  c'était  se  déclarer  hostile 
à  la  république.  La  patrie  ne  voulait  ni  ennemis  ni  amis  dou- 
teux. Lui  refuser  sa  vengeance,  c'était  s'y  dévouer.  Ainsi  la  ri- 
valité des  deux  partis  se  posait  sur  une  tète.  L'empire  devait  rester 
au  plus  implacable.  Ces  deux  partis  allaient  lutter  devant  la  ré- 
publique à  qui  lui  sacrifierait  le  plus  vite  et  le  plus  complètement 
sa  "plus  grande  victime  :  sinistre  conjonction  de  circonstances, 
où  l'idéal  humain  et  pour  ainsi  dire  déplacé  ,  et  où  la  terreur  et 
le  ressentiment  renversent  tellement  l'âme  du  peuple  ,  qu'au 
lieu  de  placer  sa  force  et  sa  gloire  dans  la  générosité  ,  la  passion 
publique  voit  sa  grandeur  dans  sa  colère  et  sa  sûreté  dans  l'im- 
îTiolation. 

XXV.  — Rebespierre  n'avait  aucune  haine  personnelle  contre 
3e  roi.  Il  avait  même  bien  espéré  des  vertus  de  ce  prince  à  l'au- 
rore d'un  avènement  au  trône  qui  promettait  un  règne  à  la  phi- 
losophie. Danton  aurait  aimé  à  sauver  Louis  XVI.  Les  rapports 
mystérieux  de  cet  homme  avec  la  reine,  avec  madame  Elisabeth; 
les  promesses  qu'il  leur  avait  faites  de  veiller  sur  leurs  jours  du 
milieu  de  leurs  ennemis  ;  la  pitié  pour  ce  prince ,  dont  le  seul 
crime  était  d'être  né  à  une  époque  de  révolution,  trop  dénué  de 
génie  pour  la  comprendre,  trop  clément  pour  la  combattre,  trop 
faible  pour  la  diriger  ;  l'attendrissement  pour  ces  enfants  ,  qui 
trouvaient  en  naissant  un  crime  dans  leur  nom  et  une  prison 
dans  leur  berceau;  le  secret  orgueil  de  sauver  une  famille  cou- 
ronnée; la  pensée  politique  de  garder  ces  grands  otages  et  de  faire 
de  leur  vie  et  de  leur  liberté  un  objet  de  négociation  avec  les 
puissances  :  tout  portait  Danton  à  la  modération.  Il  ne  s'en  ca- 
chait pas  avec  ses  familiers.  —  «  Les  nations  se  sauvent  mais 
ne  se  vengent  pas  ,  »  disait-il  un  jour  à  un  groupe  de  cordeliers 
qui  lui  reprochaient  de  ne  pas  insister  sur  le  procès  de  Louis  XVI; 
«  je  suis  un  révolutionnaire  ;  je  ne  suis  pas  une  bète  féroce.  Je 
n'aime  pas  le  sang  des  rois  vaincus.  Adressez-vous  à  Marat.  » 
Marat  lui-même  était  indifférent  au  jugement  de  Louis  XVI.  Il  ne 
demandait  le  jugement  du  roi  dans  ses  feuilles  que  pour  jeter  un 
défi  de  plus  aux  girondins  et  pour  se  montrer  plus  politique  que 
Robespierre  et  plus  impitoyable  que  Danton. 
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Ce  défi  jeté,  il  devenait  impossible  aux  girondins  d'éluder  la 
question.  Proposer  l'amnistie  pure  et  simple  de  Louis  XVI  à  la 
convention,  c'était  se  présenter  aux  yeux  du  peuple  irrité  comme 
des  traîtres  qui  ne  pardonnaient  au  tyran  que  pour  lui  restituer 
bientôt  la  tyrannie.  Leur  parti  se  divisait  en  deux  opinions  sur 
cette  question.  Vergniaud,  Roland,  Lanjuinais,  Brissot,  Siéyès, 
Condorcet ,  Péthion ,  Fauchet,  sentaient  une  répugnance  invin- 
cible à  élever  l'échafaud  d'un  roi  au  seuil  de  la  république. 
L'équité,  la  justice,  les  formes  du  jugement,  la  magnanimité,  la 
générosité  protestaient  dans  leur  cœur.  Ils  ne  se  dissimulaient 
pas,  en  hommes  déjà  expérimentés  sur  les  exigences  des  révolu- 
tions, que  cette  concession  du  sang  de  Louis  XVI  ne  ferait  qu'en- 
traîner la  nécessité  d'autres  concessions,  et  qu'une  république 
née  dans  le  combat  du  10  août,  inaugurée  dans  le  sang  de  sep- 
tembre et  sanctionnée  de  sang-froid  par  un  supplice,  ne  promet- 
tait que  la  terreur  au  dedans  et  n'imprimerait  que  la  répulsion 
au  dehors.  Ils  penchaient  à  contester  à  la  nation  le  droit  déjuger 
le  roi,  tout  en  lui  reconnaissant  le  droit  de  le  vaincre  et  de  l'em- 
prisonner. A  leurs  yeux,  il  y  avait  dans  Louis  XYÏ  un  vaincu 
mais  point  d'accusé,  dans  le  peuple  un  vainqueur  mais  point  de 
juge,  dans  le  supplice  une  vengeance  mais  point  de  nécessité. 

XXVI.  —  L'autre  opinion,  tout  en  partageant  l'horreur  du 
sang  et  en  confessant  l'inutilité  de  ce  meurtre  après  le  combat, 
regardait  Louis  XVI  comme  un  criminel  de  lèse-nation  que  la 
nation  avait  le  droit  de  frapper  en  vengeance  du  peuple  et  en 
exemple  aux  rois.  Fonfrède,  Ducos,  Valazé  et  quelques  esprits 
rigides,  que  l'exemple  des  tyrans  antiques  immolés  pour  ci- 
menter la  liberté  des  peuples  fascinait,  et  que  le  spectacle  des 
vicissitudes  humaines  et  l'attendrissement  sur  les  victimes  n'a- 
vaient pas  encore  fléchis,  opinaient  dans  ce  sens  :  «  Louis  XVI 
va  laisser  sa  tète  sur  l'échafaud,  écrivait  vers  ce  temps  Fonfrède 
à  ses  frères  de  Bordeaux.  Cet  événement  simple  en  lui-même, 
envisagé  par  chacun  de  nous  sous  différents  aspects,  est  aussi 
diversement  attendu  de  chacun.  Un  reste  de  superstition  mêlé  à 
je  ne  sais  quelle  inquiétude  sur  l'avenir  le  fait  redouter  de  quel- 
ques âmes  timorées;  mais  le  grand  nombre  le  désire,  et  la  liberté, 
l'égalité ,  le  commandent  autant  que  la  Justice  universelle.  Le 
sacrifice  est  grand.  Condamner  un  homme  à  la  mort!  Mon  cœur 
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se  révolte,  il  gémit  ;  mais  le  devoir  parle,  je  fais  taire  mon  cœur. 
La  peine  est  juste,  très-juste;  je  n'en  veux  point  d'autre  garant 
que  la  sécurité  de  ma  conscience.  Quelques  membres  de  l'as- 
semblée croient  qu'il  serait  utile  de  surseoir  jusqu'à  la  pm'x. 
Ces!  une  demi-mesure.  Elle  ne  vaut  rien.  Nous  nous  perdons  si 
nous  nous  épouvantons  de  notre  courage.  C'est  au  moment  où 
les  potentats  de  l'Europe  se  liguent  contre  nous  que  nous  leur 
offrirons  le  spectacle  d'un  roi  supplicié  !  » 

—  «  Nous  voulons  diriger  la  révolution,  de  peur  que  la  révo- 
lution nous  emporte,  ajoutaient  les  girondins  de  ce  parti.  Pour 
diriger  une  révolution ,  il  faut  rester  à  la  tête  de  la  passion  qui 
la  pousse.  Ce*te  passion,  c'est  la  passion  de  la  liberté.  La  liberté 
vc  n?  se  venger  et  se  défendre.  Le  peuple  ne  sera  sûr  d'être  libre 
que  quand  il  aura  passé  sur  le  cadavre  d'un  roi.  La  victime  est 
coupable,  il  n'y  a  point  de  crime  à  l'immoler.  Les  jacobins,  les 
cordeliers,  la  commune,  le  parti  patriote  de  la  convention,  les 
clubs,  les  journaux,  les  pétitions  des  départements,  nous  im- 
posent de  juger  l'ennemi  de  la  nation.  Si  nous  résistons  à  cette 
voix  du  peuple ,  il  nous  désavouera  ;  il  se  jettera  tout  entier  à 
Robespierre ,  à  Danton ,  à  Marat.  Notre  pitié  sera  notre  crime. 
L'éefoafaud  du  roi  sera  le  trône  de  leur  faction.  Nous  périrons 
sans  sauver  la  tête  de  Louis  XVI.  Nous  laisserons  l'empire  à  des 
scélérats.  Notre  fatal  scrupule  aura  perdu  la  révolution.  Gardons 
notre  sensibilité  pour  nos  femmes  et  pour  nosenfants,  dans  notre 
vie  nrivée.  N'apportons  aux  affaires  publiques  que  l'inflexibilité 
des  hommes  d'Etat.  On  sauve  quelquefois  les  empires  avec  une 
goutte  de  sang,  jamais  avec  des  larmes.  » 

XXYÏI.  —  Ces  hésitations  se  prolongèrent  longtemps  entre  les 
deux  factions  de  la  Gironde.  Elles  menaçaient  d'en  rompre  l'unité. 
Siéyèsîes  concilia.  Esprit  sans  haine  et  sans  amour,  il  n'appor- 
tait que  sa  raison  dans  les  affaires.  Il  répugnait  autant  que  Ver- 
gniaud  a  ce  jugement  d'un  roi  que  la  victoire  avait  jugé.  Il  ne 
reconnaissait  à  la  convention  ni  le  droit  ni  l'impartialité  néces- 
saires à  un  jugement.  Il  ne  voyait  dans  l'immolation  de  LouisXVI 
qu'un  de  ces  actes  de  colère  nationale  qui  font'  plus  tard  rougir 
les  peuples  de  sang-froid,  et  qui  jettent  une  tache  de  sang  sur  le 
berceau  de  leur  liberté.  Siéyès  espérait  que  la  réflexion  et  la  jus- 
tice ramèneraient  pendant  la  durée  d'un  long  procès  le  sentiment 
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public  à  l'opinion  de  l'ostracisme,  seul  jugement  et  seul  supplice 
des  pouvoirs  tombés.  Mais  Siéyès,  qui  avait  le  sang-froid  de  l'in- 
telligence, n'avait  pas  l'intrépidité  de  l'âme.  La  politique  et  la 
timidité  l'empêchaient  de  prendre  des  partis  absolus.  Il  se  réser- 
vait toujours  la  possibilité  de  pactiser  avec  la  peur  et  de  subir  la 
nécessité  des  circonstances.  Ses  opinions  étaient  des  avis  plus 
que  des  résolutions.  îi  conseilla  donc  aux  girondins,  ses  ^mis, 
d'ajourner  la  difficulté  par  un  atermoiement  qui  laisserait  à 
chacun  sa  liberté  d'opinion  sur  le  jugement  du  roi ,  et  qui  ren- 
verrait au  peuple  le  jugement  définitif  et  en  dernier  ressort. 
Ainsi  les  girondins  conserveraient  le  crédit  nécessaire  à  leur 
influence  dans  la  convention  ;  ils  parleraient  et  voteraient  indi- 
viduellement chacun  selon  l'exaltation  de  son  patriotisme  ou  la 
magnanimité  de  sa  modération,  sans  que  l'opinion  d'aucun  des 
membres  du  parii  pût  caractériser  l'opinion  du  parti  lui-même. 

Les  opinions  dans  le  jugement  seraient  individuelles,  mais  une 
fois  le  jugement  rendu  tous  s'accorderaient  à  demander  que  ce 
jugement  fût  revisé  souverainement  par  le  peuple.  Ils  décharge- 
raient ainsi  leur  responsabilité.  C'est  ce  qu'on  appella  Y  appel  au 
peuple.  Sous  la  réserve  de  cette  mesure,  qui  apaisait  la  con- 
science des  uns,  qui  abritait  la  popularité  des  autres  et  qui  con- 
cédait aux  circonstances  non  la  tête  mais  le  jugement  du  roi,  le 
procès  fut  résolu.  Le  procès  accordé  sous  l'empire  d'un  ressen- 
timent national  que  trois  mois  n'avaient  pu  calmer ,  et  sous  la 
menace  des  armées  étrangères,  qui  poussait  le  peuple  aux  coups 
désespérés,  il  était  facile  de  prévoir  qu'aucun  parti  ne  pourrait 
sauver  la  victime. 

XX VHI.  —  Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Marat,  ni  les 
girondins  n'avaient  soif  du  sang  de  Louis  XVI  et  ne  croyaient  à 
l'utilité  politique  de  son  supplice,  isolés,  chacun  de  ces  hommes 
et  chacun  de  ces  partis  aurait  sauvé  le  roi.  Mais,  face  à  face  et 
luttant  de  patriotisme  et  de  républicanisme  entre  eux,  ces  partis 
et  ces  hommes  acceptaient  le  défi  qu'ils  se  jetaient  mutuelle- 
ment. Tous  auraient  préféré  que  le  défi  ne  fût  pas  porté;  mais, 
une  fois  porté,  celui  qui  aurait  reculé  était  perdu  et  laissait  non- 
seulement  sa  popularité  mais  sa  vie  dans  les  mains  de  l'autre. 
Ils  allaient  se  frapper  ou  se  défendre  à  travers  le  corps  du  roû 
Ce  n'était  aucune  faction,  ce  n'était  aucune  opinion,  ce  n'était 
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aucun  homme  qui  immolait  le  roi,  c'était  l'antagonisme  de  toutes 
ces  opinions  et  de  toutes  ces  factions.  Son  procès  devenait  le 
champ  de  bataille  des  partis.  Sa  tête  n'était  pas  la  dépouille  mais 
le  signe  apparent  et  cruel  du  patriotisme.  Nul  ne  voulait  laisser 
ce  signe  à  ses  adversaires.  Dans  cette  lutte,  le  roi  devait  tomber 
sous  les  mains  de  tous. 

Ce  parti  adopté,  les  girondins  et  Roland  surtout  voulurent  se 
hâter  d'enlever  ce  texte  de  trouble  et  de  division  dans  la  répu- 
blique. Maîtres  du  comité  de  législation ,  ils  firent  charger  d'a- 
bord Valazé,  puis  Mailhe,  de  faire  le  rapport  à  la  convention  sur 
les  crimes,  puis  sur  le  jugement  du  roi.  Ils  voulaient  enlever  à 
Robespierre  l'initiative  de  l'accusation,  et  imprimer  un  caractère 
judiciaire  au  procès  du  roi ,  pour  que  la  lenteur  et  la  solennité 
des  formes  donnassent  du  temps  au  sang-froid ,  à  la  justice  et  au 
retour  d'opinion  en  faveur  de  la  clémence. 

Valazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue  des  crimes  de 
Louis  XVI.  Danton  se  leva  après  la  lecture  de  ce  rapport  et  de- 
manda l'impression  et  l'étude  approfondie  de  toutes  les  pièces  et 
de  toutes  les  opinions  qui  se  rapporteraient  à  cette  grande  cause. 
L'intention  cachée  d'éluder  la  discussion  par  des  délais  d'instruc- 
tion était  visible  dans  les  paroles  de  Danton.  «Dans  une  pareille 
matière,  disait-il ,  il  ne  faut  pas  épargner  les  frais  d'impression. 
Toute  opinion  qui  paraîtrait  mûrie ,  quand  elle  ne  contiendrait 
qu'une  bonne  idée,  doit  être  publiée.  La  dissertation  du  rappor- 
teur sur  l'inviolabilité  n'est  pas  complète.  Il  y  aura  beaucoup 
d'idées  à  y  ajouter.  Il  sera  facile  de  prouver  que  les  peuples  aussi 
sont  inviolables,  qu'il  n'y  a  pas  de  contrat  sans  réciprocité,  et 
qu'il  est  évident  que  ,  si  le  ci-devant  roi  a  voulu  violer ,  trahir, 
perdre  la  nation  française,  il  est  dans  la  justice  éternelle  qu'il 
soit  condamné.  » 

Péthion  et  Barbaroux  firent  également  des  motions  tempori- 
satrices, tout  en  couvrant,  comme  Danton,  leur  secrète  humanité 
d'imprécations  contre  les  trahisons  du  roi. 

XXIX.  —  L'impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement  de 
Louis  XVI  agitait  également  les  sections,  le  journalisme,  les 
jacobins  et  les  cordelîers.  Des  orateurs  nomades  se  dressaient 
des  tribunes  portatives  au  milieu  des  jardins  publics,  et  altéraient 
la  multitude  de  vengeance  et  de  sang.  Le  peuple,  interrompant 
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ses  travaux  avant  la  fin  du  jour,  ondoyait,  à  la  voix  de  ces  me- 
neurs et  à  l'inspiration  de  ces  affiches  de  la  porte  de  la  convention 
à  la  porte  des  jacobins  et  des  cordeliers,  prenant  de  plus  en  plus 
parti  pour  Robespierre,  et  demandant  à  grands  cris  l'épreuve  des 
traîtres  dans  le  jugement  du  roi.  La  commune  soufflait  ces  agi- 
tations, et  donnait  pour  mot  d'ordre  aux  sections  les  trahisons 
de  Roland  et  de  la  Gironde.  L'insurrection  en  permanence  était 
suspendue  sur  la  convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  girondins  d'affamer 
Paris  en  refusant  d'établir  un  maximum  dix  prix  des  subsistances 
au  profit  du  peuple,  tantôt  de  désorganiser  les  armées  et  d'amor- 
tir l'élan  patriotique  de  la  nation  sur  la  Savoie,  sur  le  comté  de 
Nice,  sur  la  Belgique  et  sur  l'Allemagne;  tantôt  enfin  de  pactiser 
avec  les  royalistes,  et  d'épargner  dans  la  personne  du  roi  la  vic- 
time du  peuple  et  l'holocauste  de  la  patrie.  Marat  jetait  tous  les 
jours  sur  ces  ferments  de  haine,  l'étincelle  de  sa  parole.  Ses 
feuilles  éclataient  chaque  matin  comme  ces  cris  d'insurrection 
qui  sortent  par  intervalle  d'une  foule  ameutée.  C'était  l'écho 
grossissant  et  multiplié  de  la  fureur  de  la  nation.  Danton,  tout 
en  se  tenant  sur  la  réserve,  en  silence,  et  un  peu  à  l'écart  des 
deux  partis,  conservait  un  certain  ascendant  aux  cordeliers  et 
des  intelligences  cimentées  par  une  terrible  complicité  avec  les 
chefs  de  la  commune.  Robespierre,  glorieux  d'être  à  lui  seul  une 
faction,  se  tenait  immobile  dans  ses  principes  et  dans  son  désin- 
téressement ;  n'aspirant  à  rien  en  apparence,  il  attendait  que  tout 
vînt  à  lui.  Chaque  jour,  en  effet,  depuis  l'accusation  prématurée 
de  Louvet,  quelques  membres  indécis  de  la  convention  se  déta- 
chaient du  parti  de  Roland  et  de  Brissot  et  venaient  se  rallier  à 
l'homme  des  principes,  ceux-ci  par  peur,  ceux  là  par  estime,  le 
plus  grand  nombre  par  cette  puissance  d'attraction  qu'exercent 
indépendamment  de  leur  caractère  ou  de  leur  talent  personnels, 
les  hommes  qui  comprennent  le  mieux  les  dogmes  d'une  révo- 
lution, qui  s'y  attachent  avec  le  plus  de  foi,  et  qui  les  professent 
avec  le  plus  de  persévérance  et  d  intrépidité,  à  travers  toutes  les 
circonstances,  toutes  les  fortunes  et  tous  les  partis.  Ainsi,  d'un 
côté  Marat,  Danton,  Robespierre,  les  jacobins,  les  cordeliers,  la 
commune,  le  peuple  de  Paris;  de  l'autre  Roland,  Pélhion,  Bris- 
sot,  Vergniaud,  les  députés  girondins,  les  fédérés  des  départe- 
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ments,  les  Marseillais  de  Barbaroux  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  se 
formaient  en  deux  factions  qui  allaient  se  déchirer,  en  se  dispu- 
tant la  république.  Tel  était  l'aspect  de  la  convention. 

XXX.  —  Mais  ce  n'était  pas  seulement  l'ambition  de  gouver- 
ner la  république  qui  créait  ces  deux  grandes  factions.  Ces  divi- 
sions avaient  leur  cause  dans  la  différence  de  dogmes  révolu- 
tionnaires professés  par  chacun  des  deux  partis,  et  dans  la  politique 
diverse  que  cette  diversité  de  dogmes  inspirait  à  leurs  chefs. 
Les  girondins  n'étaient  que  des  démocrates  de  circonstance.  Ro- 
bespierre et  les  montagnards  étaient  des  démocrates  de  principes. 
Les  premiers  n'aspiraient,  comme  l'assemblée  constituante  et 
Mirabeau,  qu'à  renverser  les  vieilles  aristocraties  de  l'Eglise,  de 
la  noblesse  et  de  la  cour,  pour  les  remplacer  par  les  aristocraties 
plus  modernes  de  l'intelligence,  des  lettres  et  de  la  fortune.  Le 
bouleversement  social  provoqué  par  les  girondins  s'arrêtait  aux 
premières  couches  de  la  société.  Un  trône,  une  église  et  une 
noblesse  une  fois  supprimés  au  sommet  de  l'Etat,  ils  voulaient 
garder  tout  le  reste.  Leur  génie  et  leur  orgueil  satisfaits,  ils  pré- 
tendaient arrêter  la  révolution,  poser  la  borne  de  la  démocratie 
derrière  eux,  et  laisser  subsister  en  bas  toutes  les  inégalités  et 
toutes  les  injustices,  au-dessus  desquelles  ils  se  seraient  élevés 
seuls  par  le  mouvement  qu'ils  auraient  imprimé. 

Ils  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour  la  forme  du  gouver- 
nement anglais  ou  pour  des  institutions  sénatoriales  qui  consti- 
tueraient, sinon  la  royauté  d'un  homme,  du  moins  la  suprématie 
d'une  classe.  Les  plus  avancés  de  ces  hommes  d'Etat  révélaient 
des  tendances  américaines  et  fédératives,  qui,  en  divisant  la  ré- 
publique en  groupes  distincts  et  indépendants,  permettraient 
aux  influences  et  aux  familles  provinciales  de  devenir  des  oligar- 
chies de  département. 

Sans  descendre  jusqu'à  la  turbulente  démagogie  de  Marat,  la 
politique  de  Robespierre  embrassait,  dans  ses  plans  d'émancipa- 
tion et  d'organisation,  le  peuple  tout  entier.  Tous  les  hommes 
citoyens,  tous  les  citoyens  souverains,  et  exerçant,  selon  des 
formes  déterminées  par  la  constitution,  leur  part  égale  de  souve- 
raineté; la  justice  et  l'égalité  parfaites,  fondées  sur  les  droits  de 
3a  nature,  et  distribuant,  à  parts  équitables,  entre  toutes  les  con- 
ditions et  tous  les  individus,  les  bénéfices  et  les  charges  de  i'asso- 
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dation  commune;  les  fruits  héréditaires  du  travail  conservés 
dans  la  propriété,  base  de  la  famille,  mais  la  loi  des  successions 
et  l'équité  de  l'Etat  frappant  sans  cesse  le  riche  de  charges  plus 
lourdes,  soulageant  sans  cesse  le  pauvre  de  secours  plus  abon- 
dants, et  tendant  sans  cesse  ainsi  à  niveler  les  fortunes  à  l'exemple 
des  droits  et  des  casles  nivelés;  une  religion  civique  renfermant 
dans  son  symbole,  exprimant  dans  son  cuite  simple  les  dogmes 
rationnels,  ies  formules  moraies  et  ies  aspirations  pieuses  qui  font 
croire,  espérer  et  agir  i  humanité  ;  en  trois  mots,  un  peup'.e,  un 
magistrat,  un  dieu;  la  loi  divine,  autant  que  possible,  exprimée 
et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  :  voilà  l'idéal  de  ia  politique  de 
Robespierre. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  politique  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  En  remoniant  plus  haut,  on  en  retrouve  le  germe  dans 
le  christianisme.  Idéal  divin  ,  mille  fois  trahi  par  l'imperfection 
des  instrumenls  et  des  institutions  qui  tentèrent  de  le  réaliser, 
mille  fois  noyé  dans  ie  sang  des  martyrs  du  perfectionnement 
social,  mais  qui  traverse  néanmoins  toutes  les  déceptions,  toutes 
les  tyrannies,  toutes  les  époques,  tous  ies  rêves,  et  que  1  huma- 
nité revoit  sans  cesse  briller  devant  elle,  sinon  comme  un  port, 
du  moins  comme  un  but  ! 

Une  telle  politique  devaii  fasciner  le  peuple.  Cette  doctrine 
avait  des  complices  dans  toutes  les  injustices,  dans  toutes  les  iné- 
galités ,  dans  toutes  les  souffrances  des  classes  déshéritées  de  la 
fortune  et  du  pouvoir ,  et  dans  toutes  les  aspirations  généreuses 
des  hommes.  Cette  double  complicité  de  tout  ce  qui  soulïre  du 
présent  et  de  tout  ce  qui  aspire  à  l'avenir,  était  la  force  de  Robes- 
pierre. Le  peuple  ne  voyait  dans  les  girondins  que  des  ambitieux, 
il  voyait  dans  Robespierre  un  libérateur. 

XXXI.  —  Mais  ies  membres  de  la  commune  et  des  corde! iers 
avaient  un  autre  motif  de  haïr  et  de  renverser  les  girondins. 
Maîtres  de  Paris  depuis  ie  10  août,  ils  ne  voulaient  pas  céder 
l'empire  à  la  convention.  L'instinct  de  la  révolution  leur  disait 
qu'il  fallait  imprimer  une  dictature  à  la  France,  tendre  tous  ses 
ressorts  à  la  fois  et  communiquer  aux  départements ,  membres 
éloignés  et  refroidis  de  la  république  ,  cette  chaleur  ei  cette 
lièvre  qui  se  concentre  toujours,  en  certains  moments,  dans  la 
tête  des  nations.  Paris  seul,  centre  et  foyer  des  idées  révolution- 
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naires  depuis  un  demi-siècle  ,  avait  assez  d'ardeur,  de  passion, 
de  fanatisme  et  d'autorité  sur  le  reste  de  la  république  pour  se 
faire  imiter  où  obéir,  et  pour  exercer  sur  les  députés  incertains 
ou  épars  des  départements  une  pression  de  volonté,  de  terreur 
et  quelquefois  d'insurrection ,  qui  ferait  d'eux ,  malgré  eux ,  les 
instruments  de  l'énergie  désespérée  des  principes.  Les  corde- 
liers  ,  la  commune  et  Danton,  d'accord  en  cela  avec  eux,  mépri- 
saient dans  les  girondins  cette  modération  d'esprit  et  ces  scru- 
pules de  légalité ,  propres  ,  selon  eux  ,  à  tout  énerver  dans  un 
moment  où  tout  devait  être  tendu  et  violent  comme  les  cir- 
constances. Ils  haïssaient  surtout,  dans  ces  hommes  de  départe- 
ment ,  cet  esprit  d'isolement  et  ce  tiraillement  du  centre  aux 
extrémités  qui  tendaient  à  mettre  chaque  département  au  niveau 
de  Paris,  et  à  ne  pas  laisser  à  la  capitale  plus  de  droits  et  plus 
d'action  qu'au  dernier  chef-lieu  du  nord  ou  du  midi.  «  Que  nous 
importent  vos  lois  et  vos  théories,  disait  brutalement  Danton  à 
Gensonné  ,  quand  la  seule  loi  est  de  triompher,  quand  la  seule 
théorie  pour  la  nation  est  la  théorie  de  vivre  ?  Sauvons-nous 
d'abord,  nous  disserterons  après.  La  France  en  ce  moment  n'est 
ni  à  Lille,  ni  à  Marseille,  ni  à  Lyon,  ni  à  Bordeaux  ;  elle  est  tout 
entière  où  l'on  pense ,  où  l'on  agit,  où  l'on  combat  pour  elle  !  Il 
n'y  a  plus  de  départements,  plus  d'intérêts  séparés,  plus  de 
géographie  ;  il  n'y  a  qu'un  peuple  ,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une 
république  !  Est-ce  à  Lyon  qu'on  a  pris  la  Bastille  ?  Est-ce  à 
Marseille  qu'on  a  fait  le  20  juin  ?  Est-ce  à  Bordeaux  qu'on  a  fait 
le  10  août  ?  Partout  où  on  a  à  la  sauver,  là  est  la  France,  là  est 
la  nation,  une,  entière,  indivisible.  Que  parlez-vous  de  tyrannie 
de  Paris  ?  C'est  la  tyrannie  de  la  tête  sur  les  membres  ,  c'est-à- 
dire  c'est  la  tyrannie  de  la  vie  sur  la  mort.  Allez  !  vous  êtes  des 
hommes  de  démembrement  !  vous  nous  accusez  d'asservir  les 
départements ,  nous  vous  accusons  de  décapiter  la  république  ! 
Lesquels  de  nous  sont  les  plus  coupables?  Vous  voulez  morceler 
la  liberté  pour  qu'elle  soit  faible  et  vulnérable  dans  tous  les 
membres  ;  nous  voulons  déclarer  la  liberté  indivisible  comme 
la  nation  pour  qu'elle  soit  inattaquable  dans  sa  tête.  Lesquels 
de  nous  sont  des  hommes  d'État?  «  Évidemment  c'était  Danton, 


LIVRE  TRENTE  DEUXIÈME. 


I.  —  Pendant  que  la  république,  déchirée  en  naissant  par  les 
factions  au  dedans,  menacée  au  dehors  par  la  coalition  des 
trônes ,  poussait  ses  bataillons  sur  toutes  ses  frontières ,  s'agitait 
dans  ses  spasmes  à  Paris  et,  ne  sachant  sur  qui  tourner  sa 
fureur,  demandait  à  grands  cris  une  tète  comme  pour  la  dévouer 
au  génie  irrité  du  peuple,  le  roi  et  sa  famille,  enfermés  au 
Temple ,  entendaient  confusément,  du  fond  de  leur  prison,  le 
bruit  sourd  de  ces  convulsions.  De  jour  en  jour  elles  s'appro- 
chaient davantage  et  les  menaçaient  de  plus  près. 

II.  —  Il  y  a  toujours,  dans  ces  grands  chocs  d'idées  et  d'événe- 
ments qui  produisent  les  révolutions,  quelques  êtres  expiatoires, 
quelques  familles ,  quelques  âmes  en  qui  se  personnifie  le  mal- 
heur commun ,  et  dans  qui ,  par  un  déplorable  privilège  d'infor- 
tune, les  haines  des  deux  causes  acharnées,  les  coups  qu'elles  se 
portent ,  les  terreurs  ou  les  fureurs  qu'elles  se  renvoient ,  les 
factions  qui  les  déchirent,  les  calamités,  le  sang,  les  larmes  de 
tout  un  empire,  viennent,  pour  ainsi  dire,  se  concentrer,  éclater, 
se  déchirer,  pleurer,  saigner,  souffrir  et  mourir  dans  un  seul 
cœur  !  C'est  le  point  où  les  révolutions  les  plus  nécessaires  et 
les  plus  saintes  se  résolvent  en  angoisses,  en  tortures  et  en  sup- 
plices dans  les  victimes  qui  personnifient  les  institutions  immo- 
lées. C'est  là  aussi  que  l'opinion  se  tait ,  que  la  théorie  cesse 
d'être  implacable,  et  que  l'histoire  elle-même,  oubliant  un  mo- 
ment sa  partialité  pour  la  cause  des  peuples,  n'a  plus  d'autre 
cause,  d'autre  gloire  et  d'autre  devoir  que  la  pitié.  Car  l'histoire 
aussi ,  cette  interprète  de  cœur  humain,  a  des  larmes;  mais  ses 
larmes  l'attendrissent  et  ne  l'aveuglent  pas. 
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ïï.  —  Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du  Temple ,  où 
Péthion  Pavait  conduit ,  sans  que  le  roi  pût  savoir  encore  s'il  y 
entrait  comme  suspendu  du  trône  ou  comme  prisonnier.  Cette 
incertitude  dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  forteresse  bâtie  par 
l'ordre  monastique  des  Templiers,  dans  le  temps  où  ces  théocra- 
ties sacerdotales  et  militaires ,  unissant  la  révolte  contre  les 
princes  à  la  tyrannie  contre  les  peuples,  se  construisaient  des 
châteaux-forts  pour  monastères  et  marchaient  à  la  domination 
par  la  double  force  de  la  croix  et  de  Fépée. 

Depuis  leur  chute,  leur  demeure  fortifiée  était  restée  debout, 
comme  un  débris  d'un  autre  temps  négligé  par  le  temps  nou- 
veau. Le  château  du  Temple  était  situé  près  du  faubourg  Saint- 
àntoine,  non  loin  de  la  Bastille;  il  enfermait,  avec  ses  bâtiments, 
son  palais,  ses  tours,  ses  jardins,  un  vaste  espace  de  solitude  et 
de  silence  au  centre  d'un  quartier  fourmillant  de  peuple.  Les 
bâtiments  se  composaient  ùw. prieuré  ou  palais  de  l'ordre,  dont 
les  appartements  servaient  d'hôtellerie  passagère  au  comte  d'Ar- 
tois, quand  ce  prince  venait  de  Yersaille  à  Paris.  Ce  palais  déla- 
bré renfermait  des  appartements  garnis  de  quelques  meubles 
antiques,  de  lits  et  de  linge  pour  la  suite  du  prince.  Un  concierge 
et  sa  famille  en  étaient  les  seuls  hôtes.  Un  jardin  l'entourait, 
inculte  et  vide  comme  le  palais.  À  quelques  pas  de  cette  demeure 
s'élevait  le  donjon  ou  château  autrefois  fortifié  du  Temple.  Sa 
masse  abrupte  et  noire  se  dressait  d'un  seul  jet  du  sol  vers  le 
ciel;  deux  tours  carrées,  l'une  plus  grande,  l'autre  plus  petite, 
âccoiées  l'une  à  l'autre  comme^un  faisceau  de  murs,  portant 
chacune  à  leurs  flancs  d'autres  tourelles  suspendues  et  se  cou- 
ronnant autrefois  de  créneaux  à  leur  extrémité,  formaient  le 
groupe  principal  de  cette  construction.  Quelques  bâtiments  bas 
et  plus  modernes  s'y  adossaient  et  ne  servaient,  en  disparaissant 
sous  leur  ombre,  qu'à  en  relever  la  hauteur.  Ce  donjon  et  cette 
tour  étaient  construits  en  larges  pierres  taillées  de  Paris ,  dont 
les  excoriations  et  les  cicatrices  marbraient  les  murailles  de  taches 
jaunâtres  et  livides  sur  le  fond  noir  qu'impriment  la  pluie  et  la 
fumée  aux  monuments  du  nord  de  la  France. 

La  grande  tour ,  presque  aussi  élevée  que  les  tours  d'une  ca- 
thédrale, n'avait  pas  moins  de  soixante  pieds  de  la  base  au  faite. 
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Elle  renfermait  entre  ses  quatre  murs  un  espace  de  trente  pieds 
carrés.  Un  énorme  pillier  en  maçonnerie  occupait  le  centre  de  la 
tour  et  montait  jusqu'à  la  flèche  de  l'édifice.  Ce  pilier,  s'élargis- 
sant  et  se  ramifiant  à  chaque  étage,  allait  appuyer  ses  arceaux 
sur  les  murs  extérieurs  et  formait  quatre  voûtes  successives  qui 
portaient  quatre  salles  d'armes.  Chacune  de  ces  salles  commu- 
niquait à  des  réduits  plus  étroits  nichés  dans  les  tourelles.  Les 
murs  de  l'édifice  avaient  neuf  pieds  d'épaisseur.  Les  ambrasures 
des  rares  fenêtres  qui  i'éclairaient,  très  larges  à  l'ouverture  clans 
la  salle,  s'enfonçaient  en  se  rétrécissant  jusqif  à  la  croisée  de 
pierre  et  ne  laissaient  qu'un  air  rare  et  une  lumière  lointaine 
pénétrer  dans  l'intérieur.  Des  barreaux  de  fer  essombrissaient 
encore  ces  appartements.  Deux  portes,  doublées  l'une  en  bois  de 
chêne  très-épais  et  garnie  de  clous  à  large  tête  de  diamant,  l'autre 
en  lames  de  fer  fortifiées  de  barres  du  même  métal,  séparaient 
chaque  salle  de  l'escalier  par  lequel  on  y  montait. 

Cet  escalier  tournant  se  dressait  en  spirale  jusqu'à  la  plate- 
forme de  l'édifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  solides,  fermées  à  la 
clef  et  au  verrou,  étaient  étages,  de  palier  en  palier,  depuis  la 
base  jusqu'à  la  terrasse.  A  chacun  de  ces  guichets  veillaient  une 
senîinelïe  et  un  porîe  clef.  Une  galerie  extérieure  régnait  au 
sommet  de  ce  donjon.  On  y  faisait  dix  pas  sur  chaque  face.  Le 
moindre  souffle  d'air  y  grondait  comme  une  tempête.  Les 
bruits  de  Paris  y  montaient  en  s'aiïaibhssant.  De  là,  la  vue  se 
portait  librement,  par-dessus  les  toits  bas  du  quartier  Saint- 
Antoine  ou  de  la  rue  du  Temple,  sur  le  dôme  du  Panthéon,  sur 
les  tours  de  la  cathédrale,  sur  les  toits  des  pavillons  des  Tuileries 
ou  sur  les  vertes  collines dlssy  ou  de  Choisy-le-lloi,  descendant 
avec  leurs  villages,  leurs  parcs  et  leurs  prairies  vers  le  cours  de 
la  Seine. 

La  peiite  tour  était  adossée  à  la  grande.  Elle  portait  aussi  deux 
tourelles  à  chacun  de  ses  flancs.  Elle  était  également  carrée  et 
divisée  en  quatre  étages.  Aucune  communication  intérieure 
n'existait  entre  ces  deux  édifices  contigus.  Chacun  avait  son 
escalier  séparé.  Une  plate-forme  en  plein  ciel  régnait  au  lieu  de 
toit  sur  la  petite  tour  comme  sur  le  donjon.  Le  premier  étage 
renfermait  une  antichambre,  une  salle  à  manger  et  une  biblio- 
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thèque  de  vieux  livres  rassemblés  par  les  anciens  prieurs  du 
Temple,  ou  servant  de  dépôt  aux  rebuts  des  bibliothèques  du 
comte  d'Artois.  Le  deuxième,  le  troisième  et  le  quatrième  étages 
offraient  à  l'œil  la  même  disposition  de  pièces,  la  même  nudité 
de  murs  et  le  même  délabrement  de  mobilier.  Le  vent  y  sifflait, 
la  pluie  y  tombait  à  travers  les  vitres  brisées,  les  hirondelles  y 
Volaient  en  liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni  fautueils,  ni  tentures» 
Un  ou  deux  grabats  pour  les  aides  du  concierge,  quelques  chaises 
dépaillées  et  quelque  vaisselle  de  terre  dans  une  cuisine  aban- 
donnée formaient  tout  l'ameublement.  Deux  portes  basses  et 
cintrées,  dont  les  moulures  de  pierre  de  taille  imitaient  un 
faisceau  de  colonnes  surmontées  de  l'écusson  brisé  du  Temple, 
donnaient  entrée  aux  vestibules  de  ces  deux  tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour  du  monument.  Ces 
allées  étaient  séparées  par  des  barrières  en  planches.  Le  jardin 
était  souillé  d'une  végétation  touffue  de  mauvaises  herbes,  sali 
de  tas  de  pierres  et  de  gravois,  débris  de  démolitions.  Une  mu- 
raille haute  et  sombre  comme  le  mur  d'un  cloître  attristait  cette 
enceinte  en  la  renfermant  de  toutes  parts.  Cette  muraille  ne 
s'ouvrait  qu'à  l'extrémité  d'une  large  avenue  sans  arbres  sur  la 
Vieille-Rue-du-Temple.  Tels  étaient  l'aspect  extérieur  et  la  dis- 
position intérieure  de  cette  demeure,  où  les  hôtes  des  Tuileries, 
de  Versailles  et  de  Fontainebleau,  arrivaient  à  la  tombée  de  la 
nuit.  Ces  salles  désertes  n'attendaient  plus  d'hôtes  depuis  que 
les  templiers  les  avaient  quittées  pour  aller  au  bûcher  de  Jacques 
Molay.  Ces  tours  pyramidales,  vides,  froides  et  muettes  pendant 
tant  de  siècles,  ressemblaient  moins  à  une  demeure  qu'aux 
chambres  d'une  pyramide,  dans  le  sépulcre  d'un  Pharaon  de 
l'occident. 

IV.  —  A  son  arrivée  au  Temple,  le  roi  fut  remis  par  Péhtion 
à  la  surveillance  des  municipaux  et  à  la  garde  de  Santerre.  Le 
procureur-syndic  de  la  municipalité,  Manuel,  homme  suscep- 
tible d'attendrissement  comme  d'exaltation  révolutionnaire,  ac- 
compagna le  roi.  On  voyait  à  son  attitude  que  la  pitié  l'avait  déjà 
saisi,  et  que  son  respect  intérieur  pour  la  grandeur  déchue  lut- 
tait en  lui  contre  l'austérité  officielle  de  son  langage.  Son  front 
baissé,  sa  rougeur  trahissaient  la  honte  secrète  qu'il  éprouvait 
d'écrouer  ce  roi,  cette  reine,  ces  enfants,  cette  princesse,  dans 
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une  demeure  si  différente  du  palais  qu'ils  venaient  de  quitter. 
Une  certaine  hésitation  donnait  de  l'incertitude  au  rôle  de  San- 
terre,  de  Manuel  et  des  municipaux  chargés  d'installer  la  famille 
royale  au  Temple.  Cette  installation  ressemblait  à  une  exécution, 
Les  magistrats  du  peuple  étaient  aussi  troublés  que  les  captifs. 
Les  canonniers  des  sections,  qui  avaient  servi  d'escorte  à  la 
voiture  du  roi  et  en  qui  ks  souvenirs  du  10  août,  l'ivresse  du 
triomphe,  les  cris  et  les  gestes  du  peuple  sur  la  route  avaient 
étouffé  tout  respect,  voulaient  enfermer  le  roi  dans  la  petite 
tour  et  le  reste  de  la  famille  dans  le  palais.  Péthion  rappela  ces 
hommes  à  l'humanité.  La  famille  royale  fut  déposée  tout  entière 
dans  le  château.  Les  concierges  l'y  reçurent  silencieux  et 
mornes,  et  firent,  avec  un  zèle  hâtif,  toutes  les  dispositions  pour 
un  long  séjour. 

Le  roi  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  la  résidence  que  la  nation 
lui  assignait  jusqu'au  dénoûment  de  sa  destinée.  11  n'y  entrait 
pas  sans  cette  sorte  de  joie  intérieure  qui  fait  trouver  à  l'homme, 
ballotté  par  le  mouvement  et  fatigué  d'incertitude,  un  bonheur 
dans  l'immobilité  sur  l'écueil  même  où  il  s'est  brisé.  S'il  ne 
croyait  pas  à  la  sûreté,  il  croyait  du  moins  à  la  paix  dans  ce  sé- 
jour. Il  se  hâta  d'en  prendre  possession  et  d'y  conformer  par  la 
pensée  les  habitudes  de  sa  vie.  Il  mesura  de  l'œil  les  jardins 
pour  les  promenades  de  ses  enfants  et  pour  l'exercice  quotidien 
dont  sa  forte  nature  et  ses  goûts  de  chasseur  lui  imposaient  à 
lui-même  le  besoin.  Il  se  fit  ouvrir  les  appartements,  examina 
le  linge,  les  meubles,  choisit  les  pièces,  marqua  la  chambre  de 
la  reine,  la  sienne,  celle  des  enfants,  celle  de  sa  sœur,  de  la 
princesse  de  Lamballe  et  des  personnes  que  leur  tendresse  ou 
leur  fidélité  attachaient  à  ses  pas  jusque  dans  cet  asile. 

V.  —  On  servit  le  repas  du  soir  à  la  famille  royale.  Le  roi 
soupa  avec  une  apparence  visible  de  détente  d'esprit  et  de  séré- 
nité. Manuel  et  les  municipaux  assistèrent  debout  au  souper.  Le 
jeune  dauphin  s'étant  endormi  sur  les  genoux  de  sa  mère,  le  roi 
ordonna  de  l'emporter.  On  se  disposait  à  coucher  l'enfant,  quand 
un  ordre  de  la  commune,  provoqué  non  par  Manuel  et  Péthion, 
mais  par  une  dénonciation  des  canonniers  de  garde,  arriva  à 
Manuel  et  troubla  cette  première  joie  de  la  captivité  :  c'était 
l'ordre  d'évacuer  immédiatement  le  palais  et  de  renfermer,  dès 
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la  première  nuit,  la  famille  royale  dans  la  petite  tour  du  Temple. 
Le  roi  sentit  ce  coup  avec  plus  de  douleur  peut-être  qu'il  n'en 
avait  senti  à  sa  sortie  des  Tuileries.  On  s'attache  souvent  à  un 
débris  de  sa  destinée  avec  plus  de  force  qu'à  sa  destinée  tout 
entière.  Tous  les  préparatifs  d'établissement  furent  interrompus. 
Des  canon niers  et  des  inunicipaux  transportèrent  à  la  hâte 
quelques  matelas  et  quelque  linge  dans  les  salles  inhabitées  de 
la  iour.  Des  corps- de-garde  s'y  établirent.  Le  roi,  la  reine,  les 
princesses,  les  enfants,  réunis  dans  le  salon  du  château  et  ras- 
semblant autour  d'eux  les  objets  nécessaires  à  chacun,  atten- 
dirent plusieurs  heures  en  silence  que  leur  prison  fût  prête  à 
les  recevoir. 

À  une  heure  après  minuit,  Manuel  vint  les  inviter  à  s'y  ren- 
dre. La  nuit  était  profonde.  Des  municipaux  portaient  des  lan- 
ternes devant  ie  cortège;  descanonniers,  le  sabre  nu,  formaient 
la  haie.  Ces  faibles  lumières  n'éclairaient  que  quelques  pas 
devant  eux  et  laissaient  tout  le  reste  dans  l'obscurité;  seulement, 
des  lampions  allumés  aux  fenêtres  et  aux  cordons  de  la  forte- 
resse du  Temple  faisaient  entrevoir  ses  hautes  ilèches  et  la  masse 
noire  des  tours  vers  lesquelles  on  se  dirigeait  silencieusement. 
L'édifice,  ainsi  éclairé,  présentait  des  profils  gigantesques  et  fan- 
tastiques inconnus  au  roi  et  à  ses  serviteurs.  Un  valet  de  chambre 
du  roi  ayant  demandé  à  voix  basse  à  un  officier  municipal  si 
c'était  là  qu'on  conduisait  son  maître  ;  —  «  Ton  maître,  lui  ré- 
pondit ie  municipal,  était  accoutumé  aux  lambris  dorés,  eh  bien! 
il  va  voir  comment  on  loge  les  assassins  du  peuple.  » 

VI.  — On  entra  dans  la  iour  par  la  porte  étroite  et  oblique  de 
la  tourelle  qui  renfermait  l'escalier  en  limaçon.  A  chaque  étage, 
on  déposa  une  partie  de  la  famille  royale  et  des  serviteurs  dans 
le  logement  qui  leur  était  affecté  :  madame  Elisabeth,  dans  une 
cuisine  pourvue  d'un  seul  grabat,  au  rez-de-chaussée;  les 
hommes  de  service,  au  premier  étage;  la  reine  et  ses  enfants, 
au  second;  le  roi,  au  troisième.  Un  lit  de  chêne  sans  rideaux  et 
quelques  sièges  étaient  les  seuls  meubles  de  cette  pièce.  Les  murs 
étaient  nus;  quelques  gravures  obscènes,  restes  de  l'ameuble- 
ment d'un  valet  de  pied  du  comte  d'Artois,  étaient  suspendues  à 
des  clous  contre  la  muraille.  Le  roi,  en  entrant,  parcourut  de 
l'œil,  sans  aucun  signe  de  répugnance  ou  de  faiblesse,  ce  loge- 
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ment;  il  regarda  les  gravures,  les  détacha  de  sa  propre  main,  et 
les  retournant  contre  la  muraille  :  «  Je  ne  veux  pas,  dit-il, 
laisser  de  pareils  objets  sous  les  yeux  de  ma  fille  !  »  La  chambre 
de  la  reine  et  des  enfants  offrait  la  même  sordidité. 

Le  roi  se  coucha  et  s'endormit.  Deux  de  ses  serviteurs, 
MM.  Hue  et  Chamiliy ,  passèrent  la  nuit  sur* des  chaises  auprès 
de  son  lit  ;  la  princesse  de  Lamballe,  au  pied  du  Ut  de  la  reine  ; 
les  autres  femmes  attachées  au  service  de  la  famille  royale,  dans 
la  cuisine,  sur  des  matelas  étendus  autour  du  grabat  où  couchait 
la  jeune  sœur  du  roi.  Des  gardiens  et  des  municipaux  surveil- 
laient à  vue  ces  chambres. 

La  nuit  s'écoula,  chez  la  reine  et  chez  les  princesses,  en  chu- 
chotements ,  en  larmes  contenues  et  en  présages  sinistres 
échangés  à  voix  basse  sur  le  sort  qu'un  tel  avilissement  de  leur 
rang  et  de  leur  sexe  annonçait  aux  captives.  Les  enfants  seuls 
dormirent  d'un  sommeil  paisible  et  prolongé,  comme  sous  les 
lambris  de  Versailles.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  reine 
et  les  princesses  eurent  la  liberté  de  se  voir  dans  l'appartement 
du  roi,  et  de  se  transporter  sans  obstacle,  d'un  étage  à  l'autre, 
dans  l'intérieur  de  la  tour.  Ils  en  visitèrent  toutes  les  pièces  ;  ils 
y  disposèrent  déiinitivement  le  logement  de  chacune  des  per- 
sonnes de  la  famille ,  amies  ou  domestiques,  ils  y  resserrèrent 
leur  vie,  ils  y  plièrent  leurs  habitudes  comme  un  prisonnier 
enchaîné  s'arrange  dans  ses  fers  pour  en  moins  sentir  le  poids. 
On  apporta  quelques  meubles,  on  tendit  quelques  tapisseries  sur 
l'humide  nudité  des  murailles;  on  dressa  quelques  lits.  Ceux  de 
la  reine  et  du  roi  furent  empruniés  au  mobilier  usé  du  palais  du 
Temple  :  c'étaient  les  lits  des  écuyers  du  comte  d'Artois.  Un  seul, 
celui  du  roi,  avait  des  rideaux  de  damas  vert  éraillés  et  déchirés, 
comme  il  convenait  à  un  si  misérable  réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec  un  certain  luxe 
dans  la  salle  à  manger  du  premier  éiage,  le  roi  passa  dans  ia  tou- 
relleàcôté,  feuilletaavecintérèt  les  vieux  livres  latinsentassésdans 
cette  partie  de  la  mur  par  les  archivistes  de  l'ordre  des  Templiers, 
volumes  endormis  depuis  si  longtemps  sous  la  poussière.  Il  y 
trouva  Horace,  ce  poète  de  la  volupté  insouciante,  oublié  là 
comme  une  ironie  de  ces  grandeurs  détruites,  de  ces  jeunesses 
ensevelies,  de  ces  beautés  découronnées.  11  y  découvrit  Cicéron, 
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cette  grande  âme  où  la  philosophie  sereine  domine  les  vicissi- 
tudes de  la  politique,  et  où  la  vertu  et  l'adversité ,  luttant  dans 
un  génie  digne  de  les  contenir,  sont  données  en  spectacle  et  en 
leçons  aux  âmes  qui  ont  à  s'exercer  avec  la  fortune.  Enfin  il  y 
déterra  quelques  livres  religieux  ,  que  sa  piété ,  ravivée  par  le 
malheur,  lui  fit  recevoir  comme  un  don  du  ciel  ;  de  vieux  bré- 
viaires contenant  dans  leurs  versets  de  psaumes,  distribués  pour 
chaque  jour,  tous  les  gémissements  de  la  terre;  une  Imitation  du 
Christ,  ce  vase  de  douleur  du  chrétien ,  où  toutes  les  larmes  se 
changent,  par  la  résignation,  en  apaisement  du  cœur  et  en  joies 
anticipées  d'immortalité.  Le  roi  emporta  précieusement  ces  livres 
dans  son  cabinet  de  travail,  enfoncement  pris  sur  la  tourelle  à 
côté  de  sa  chambre.  Il  voulait  s'en  nourrir  lui-même  et  s'en  ser- 
vir à  exercer  la  mémoire  et  l'intelligence  de  son  fils  dans  l'étude 
de  la  langue  latine. 

VIL  —  Les  princesses  se  réunirent  dans  l'appartement  de  la 
reine,  au  second  étage,  au-dessous  de  la  chambre  du  roi.  La  reine 
fit  dresser  son  lit  et  celui  de  son  fils  dans  la  salle  qui  occupait  le 
centre  de  la  tour;  madame  Elisabeth ,  sa  nièce,  la  princesse  de 
Lamballe  s'établirent  dans  une  pièce  plus  petite  et  plus  obscure, 
qui  servait,  le  jour ,  de  passage  aux  municipaux,  aux  gardiens, 
aux  hommes  de  service  de  tout  cet  étage ,  pour  se  rendre  dans 
les  autres  pièces  consacrées  aux  plus  vils  usages.  Les  cuisines  du 
rez-de-chaussée  restèrent  vides  ainsi  que  le  quatrième  étage  de 
la  tour.  Une  autre  cuisine,  placée  au  troisième  étage  et  contiguë 
à  la  chambre  du  roi,  reçut  les  lits  de  ses  deux  serviteurs,  MM.  Hue 
et  Chamilly. 

Une  promenade  d'une  heure  dans  le  jardin,  sous  une  sombre 
allée  de  marronniers  antiques,  fut  permise  à  la  famille  avant  le 
dîner  :  ce  repas  fut  servi  à  deux  heures.  Santerre  et  deux  de  ses 
aides-de-camp  y  assistèrent  sans  insolence  et  sans  respect.  Les 
heures  qui  séparent  le  milieu  du  jour  de  la  nuit  furent  occupées 
par  des  entretiens,  des  lectures,  les  leçons  données  à  son  fils  par 
le  roi,  par  les  jeux  et  la  prière  des  enfants,  les  tendres  épanche- 
ments  de  famille  entre  les  captifs.  À  neuf  heures,  on  apporta  le 
souper  dans  la  chambre  du  roi,  pour  que  le  bruit  de  ce  dernier 
repas  ne  troublât  pas  le  sommeil  des  enfants,  déjà  endormis  dans 
l'étage  de  la  reine.  Après  le  souper  et  les  adieux  échangés  par  de 
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tendres  serrements  de  main  entre  le  roi,  la  reine  et  sa  sœur,  les 
princesses  redescendirent;  et  le  roi,  entrant  dans  son  cabinet  de 
lecture,  s'y  renferma  pour  réfléchir,  lire  et  prier  jusqu'à  minuit, 

VIII.  —  Ainsi  s'écoula  cette  première  journée  de  la  captivité, 
La  présence  et  les  consolations  de  la  princesse  de  Lambalie  ;  l'as- 
siduité, le  dévouement  de  la  duchesse  de  Tourzel  et  de  sa  fille 
Pauline;  l'affection  de  serviteurs  éprouvés,  volontairement  en- 
fermés avec  leurs  maîtres  et  heureux  de  leurs  sacrifices;  le  culte 
pieux  de  madame  Elisabeth  pour  son  frère;  la  nouveauté  du 
malheur,  les  diversions,  les  tristes  sourires  que  donnèrent  plu- 
sieurs fois  aux  prisonniers  les  arrangements  de  leurs  chambres 
et  le  renversement  de  leurs  habitudes  dans  ce  morne  séjour;  îa 
lassitude  des  tumultes  passés,  le  sentiment  d'une  plus  grande 
sûreté  pour  leur  vie  dans  cette  forteresse,  le  vœu  de  la  reine  à 
Danton  ainsi  providentiellement  accompli  :  «  Il  faut  nous  en- 
fermer trois  mois  dans  une  tour;  »  l'approche  certaine  des  étran- 
gers, l'ignorance  des  triomphes  de  Dumouriez,  le  sentiment  de 
tant  d'attachement,  de  tant  de  compassion,  de  tant  de  vœux  qui 
les  suivaient  du  fond  de  la  nation  dans  ces  cachots  ;  l'espoir 
vague  mais  confiant  d'un  changement  possible  dans  les  disposi- 
tions du  peuple,  répandirent  quelque  charme  sur  leurs  heures 
et  quelque  adoucissement  sur  leur  tristesse.  Tant  que  l'infortune 
a  des  témoins  qui  la  contemplent,  des  confidences  qui  l'écoutent, 
des  amitiés  qui  la  partagent,  elle  peut  avoir  même  ses  joies. 
Cette  famille,  ces  amies,  ces  serviteurs,  resserrés  ensemble  par 
ces  murs,  se  donnaient  réciproquement  celte  consolation. 

IX.  —  Le  jour  suivant,  les  prisonniers  allèrent,  par  distrac- 
tion à  leur  gène  actuelle,  visiter  les  salles  plus  vastes  de  la 
grande  tour  du  Temple,  où  Santerre  leur  avait  annoncé  qu'on 
leur  préparait  leur  habitation  définitive.  Manuel,  Santerre  et  une 
forte  escorte  de  municipaux  les  accompagnèrent  dans  cette  visite 
à  leur  future  prison,  et  de  là  dans  les  jardins.  En  traversant  les 
rangs  des  municipaux  et  les  groupes  des  gardes  nationaux  pressés 
sur  leur  passage,  le  roi  et  la  reine  entendirent  des  murmures 
menaçants  contre  la  présence  de  la  princesse  de  Lambalie,  de 
madame  de  Tourzel  et  des  femmes  de  service  qu'on  leur  laissait 
comme  une  ombre  de  la  royauté  «  qu'on  ne  pouvait  tolérer 
après  les  crimes  de  la  cour,  et  qui  semblaient  un  outrage  au 


390  HISTMIŒ 

peuple  en  conservant  une  apparence  de  superstition  à  la  souve- 
raineté. » 

Ces  propos  rapportés  à  la  commune,  firent  prendre  un  arrêté 
qui  ordonnait  le  renvoi  de  toutes  ces  personnes.  L'humanité  de 
Manuel  suspendit  quelques  jours  l'exécution  de  ce  sévice.  Ma- 
nuel espérait  faire  révoquer  un  ordre  qui  allait  déchirer  si 
cruellement  tant  de  cœurs,  .aisdans  la  nuit  du  19  au  20  août, 
pendant  le  premier  sommeil  des  prisonniers,  un  hruit  inusité 
réveilla  en  sursaut  la  famille  royale.  Des  municipaux  entrèrent 
dans  la  chambre  du  roi  et  de  ia  reine,  et  leur  lurent  un  arrêté 
plus  impératif  qui  ordonnait  l'expulsion  immédiate  de  tous  les 
individus  étrangers  à  ia  famiiie  royale,  sans  en  excepter  les 
femmes  de  service  et  les  deux  serviteurs  attachés  à  leur  per- 
sonne. Cet  ordre,  promulgue  à  une  pareille  heure  avec  des 
termes  et  des  gestes  qui  en  redoublaient  ia  cruauté,  frappa  tous 
les  détenus  de  stupeur  et  de  consternation.  Hue  et  Chauiiny,  se 
précipitant  à  demi  velus  dans  la  chambre  de  leur  maître,  se  te- 
naient mutuellement  les  mains,  debout  devant  le  lit  du  roi.  Ils 
exprimaient  par  ce  geste  muet  leur  horreur  de  se  séparer. 
—  «  Prenez  garde,  leur  dit  un  oiïicier  municipal,  ia  guiuotine 
est  permanente  et  frappe  de  mort  les  serviteurs  des  rois.  » 

Madame  de  Tourzel,  gouvernante  du  dauphin,  apporta  reniant 
assoupi  sur  ie  lit  de  la  reine  épiorée.  Mademoiselle  Pauline  de 
Tourzel  était  serrée  dans  les  bras  de  la  jeune  princesse  royale,  à 
laquelle  i'àge  et  l'amitié  l'attachaient  comme  à  une  sœur.  Ma- 
dame de  Navarre ,  dame  d'honneur  de  madame  iùisabein ,  les 
trois  femmes  de  service  de  ia  reine,  des  princesses,  des  entants, 
mesdames  Sâint-Brice,  Thibault,  Bazire  fondaient  en  larmes  aux 
pieds  de  leur  maîtresse.  Marie- Antoinette  et  ia  princesse  de  Lam- 
balle,  enlacées  dans  les  bras  i  une  de  l'autre,  sanglotaient  de 
douleur.  La  violence  seule  put  les  séparer.  Les  municipaux  en- 
traînèrent madame  de  Lambaiie  évanouie  sur  1  escalier,  Hors  de 
ces  murs  où  elle  laissait  sa  reine  et  son  amie.  Le  roi  ne  put  se 
rendormir.  Madame  Elisabeth  et  ia  jeune  princesse  royale  pas- 
sèrent ie  reste  de  la  nuit  à  pleurer  dans  la  chambre  de  ia  reine. 
De  ce  jour  seulement  Marie-Antoinette  se  sentit  captive.  On  ve- 
nait de  lui  enlever  l'amitié. 

X.  —  Pour  remplacer  ces  femmes,  ces  serviteurs,  ces  amis, 
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besoin  des  cœurs  comme  des  habitudes  ,  les  commissaires  de  la 
commune  installèrent  dans  la  tour  un  homme  et  une  femme 
nommés  Tison.  Ils  étaient  chargés  seuls  lu  service  des  prison- 
niers. Ce  Tison ,  vieillard  morose ,  était  un  ancien  commis  aux 
barrières  de  Paris,  homme  accoutumé  p  ir  son  état  au  soupçon  , 
à  l'inquisition  et  à  la  rudesse  envers  les  personnes.  La  brutalité 
était  devenue  son  caractère.  Cette  rudesse  changeait  tous  ses 
services  en  injures. 

La  femme  de  Tison  ,  plus  jeune  et  moins  insensible  ,  flottait 
entre  son  attendrissement  sur  les  malheurs  de  la  reine  et  la 
crainte  que  cet  attendrissement  ne  fut  imputé  à  crime  à  son 
mari.  Elle  passait  sans  cesse  du  dévouement  à  la  trahison  ,  et 
des  larmes  versées  aux  genoux  de  ia  reine  aux  délations  contre 
sa  maîtresse.  Son  cœur  était  bon;  mais  cette  reine  de  France  à 
sa  merci  exaltait  et  troublait  ses  idées.  Cette  lutte  de  ia  sensibi- 
lité et  de  ia  terreur  dans  un  esprit  faible  finirent  par  égarer  la 
raison  de  cette  femme  :  c'est  cette  démence  qui  lit  imputer  à 
Marie- Antoinette  des  crimes  contre  nature  qui  n'étaient  que  les 
déhres  de  cette  malheureuse. 

Un  cordonnier  nommé  Simon ,  commissaire  de  ia  commune 
pour  inspecter  les  travaux  et  les  dépenses,  était  le  seul  des  mu- 
nicipaux qui  ne  fût  jamais  relevé  de  son  service  au  Temple.  Tous 
ces  serviteurs ,  ces  geôliers ,  ces  porte-ciels  prenaient  tes  ordres 
de  cet  homme.  Ouvrier  rougissant  du  travail  et  ambitieux  d'un 
rôle,  même  du  plus  abject,  Simon  briguait  celui  de  geôlier  et 
l'exerçait  eu  bourreau,  il  avait  pour  aide  un  ancien  seiher  du 
nom  de  Rocher. 

XI.  —  iiocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui  l'infortune  est 
un  jouet  et  qui  aiment  à  aboyer  aux  victimes  comme  des  cniens 
aux  haillons.  On  l'avait  choisi  à  la  masse  de  ia  stature,  à  l'appa- 
rence sinistre,  et  à  ia  férocité  des  traits.  C'était  l'homme  qui  avait 
forcé  ia  chambre  du  roi  le  20  juin  et  levé  ia  main  sur  lui  pour 
le  frapper.  Hideux  de  visage  ,  insoient  de  regard  ,  grossier  de 
geste,  ordurier  de  propos,  un  bonnet  de  poil,  une  longue  barbe, 
une  voix  rauque  et  souieraine  ,  l'odeur  du  tabac  et  du  vin  qui 
s'exhalait  de  ses  habits,  le  nuage  de  îa  pipe  qui  l'enveloppait  ^ans 
cesse,  faisaient  de  lui  l'apparition  visible  du  cachot.  11  traînait 
un  grand  sabre  sur  les  dalles  et  sur  les  marches  des  escauers. 
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Une  ceinture  de  cuir  tenait  suspendu  à  ses  flancs  un  énorme 
trousseau  de  clefs.  Le  bruit  de  ces  clefs  ,  qu'il  faisait  résonnera 
dessein  ,  le  fracas  des  verrous ,  qu'il  tirait  et  refermait  tout  lé 
jour  ,  lui  plaisait  comme  à  d'autres  le  bruit  des  armes.  11  sem- 
blait que  ce  cliquetis,  qui  faisait  retentir  son  importance,  faisait 
retentir  aussi  leur  captivité  plus  rudement  aux  oreilles  des  pri- 
sonniers. Quand  la  famille  royale  sortait  pour  sa  promenade  au 
milieu  du  jour,  Rocher,  feignant  de  choisir  parmi  son  trousseau 
de  clefs  et  d'essayer  vainement  les  serrures  ,  faisait  attendre 
longtemps  le  roi  et  les  princesses  debout  derrière  lui.  À  peine  la 
porte  du  premier  guichet  était-elle  ouverte  qu'il  descendait  pré- 
cipitamment l'escalier  en  froissant  du  coude  le  roi  et  la  reine , 
et  qu'il  allait  se  placer  en  factionnaire  à  la  dernière  porte.  Là  , 
debout ,  obstruant  l'issue  ,  examinant  les  figures  ,  il  lançait ,  de 
sa  pipe  ,  des  nuages  de  fumée  au  visage  de  la  reine,  de  madame 
Elisabeth ,  et  de  la  princesse  royale,  regardant  à  chaque  bouffée 
si  l'intention  de  son  insulte  était  comprise,  et  si  les  témoins  de  sa 
bassesse  l'en  récompensaient  par  des  sourires  d'intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l'encourageaient  à  les  renouveler  tous 
les  jours.  Les  gardes  nationaux  de  service  avaient  soin  de  se  ras- 
sembler chaque  fois,  à  la  sortie  du  roi,  pour  jouir  de  ce  supplice 
de  la  dignité  royale  livrée  aux  outrages  d'un  porte-clefs.  Ceux 
que  révoltait  cette  lâcheté  renfermaient  dans  leur  cœur  une 
indignation  qui  eût  paru  un  crime  à  leurs  camarades.  Les  plus 
cruels  ou  les  plus  curieux  se  faisaient  apporter  des  chaises  du 
corps-de-garde.  Ils  s'asseyaient,  le  chapeau  sur  la  tête,  quand  le 
roi  passait,  rétrécissant  avec  affectation  le  passage  pour  que  le 
monarque  déchu  comtemplàt  de  plus  près  leur  irrévérence  et  sa 
dégradation.  Des  éclats  de  rire ,  des  chuchotements,  des  épi- 
thètes  grossières  ou  obscènes  couraient  dans  les  rangs  sur  le 
passage  du  roi  et  des  princesses.  Ceux  qui  n'osaient  pas  pro- 
noncer ces  injures  les  écrivaient  avec  la  pointe  des  baïonnettes 
sur  les  murs  du  vestibule  et  des  escaliers.  On  y  lisait  à  chaque 
marche  des  allusions  outrageantes  à  la  grosseur  du  roi ,  aux  pré- 
tendus désordres  de  la  reine,  des  menaces  de  mort  aux  enfants, 
louveteaux  à  étrangler  avant  l'âge  où  ils  dévoreraient  le  peuple  ! 

Pendant  la  promenade,  les  canonniers,  quittant  leurs  pièces , 
et  les  ouvriers  leurs  truelles  ,  se  rassemblaient  le  plus  près  pos- 
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sible  des  prisonniers  et  dansaient  des  rondes  aux  refrains  révo- 
lutionnaires et  aux  couplets  des  chansons  les  plus  obscènes,  que 
l'innocence  des  enfants  ne  comprenait  pas. 

XII.  —  Cette  heure  de  communication  avec  le  ciel  et  la  na- 
ture, que  la  pitié  des  lois  les  plus  sévères  accorde  aux  plus  grands 
criminels ,  était  ainsi  transformée  en  heure  d'humiliation  et  de 
tore ures  pour  les  captifs.  Le  roi  et  la  reine  auraient  pu  s'y 
soustraire  en  restant  enfermés  dans  leur  prison  intérieure , 
mais  leurs  enfants  auraient  dépéri  dans  cette  réclusion  et  dans 
cette  immobilité.  Il  fallait  à  leur  âge  delà  respiration  et  du  mou- 
vement. Leurs  parents  achetaient  volontairement  au  prix  de  ces 
outrages  le  peu  d'air ,  de  soleil  et  d'exercice  nécessaire  à  ces 
jeunes  vies. 

Santerre  et  les  six  officiers  municipaux  de  service  au  Temple 
précédaient  dans  ces  promenades  la  famille  royale  et  la  sur- 
veillaient de  près  pendant  la  sortie.  Les  nombreuses  sentinelles 
devant  lesquelles  il  fallait  passer  faisaient  le  salut  militaire  au 
commandant  de  la  force  armée  de  Paris ,  et  portaient  les  armes 
aux  municipaux.  Elles  renversaient  leurs  armes  et  portaient  la 
crosse  du  fusil  en  l'air,  en  signe  de  mépris  à  l'approche  du  roi. 

Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés  et  bornés  dans  le 
jardin  à  une  moitié  de  la  longueur  d'une  allée  de  marronniers. 
Les  démolitions,  les  constructions,  les  ouvriers  obstruaient 
l'autre  moitié.  Ce  court  et  étroit  espace  parcouru  lentement  par 
le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur ,  servait  aux  courses  et  aux  jeux  de 
la  jeune  princesse  royale  et  de  son  frère.  Le  roi  feignait  de  par- 
ticiper à  ces  jeux  pour  les  encourager.  11  jouait  au  palet  et  au 
ballon  avec  le  dauphin.  11  posait  le  but,  le  prix  aux  courses. 
Pendant  ces  jeux,  la  reine  et  sa  sœur  s'entretenaient  à  voix  basse 
ou  s'efforçaient  de  distraire  les  enfants  des  chants  scandaleux 
qui  les  poursuivaient  jusque  sous  l'ombre  de  ces  arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  reine,  causant  avec  Cléry 
de  l'inutilité  des  efforts  que  la  cour  avait  tentés  pour  amollir  ou 
corrompre  les  républicains  et  surtout  Péthion  ,  Danton  et  La- 
croix, lui  confia  ,  pour  qu'il  en  rendit  témoignage  un  jour,  un 
acte  de  dévouement  dont  son  cœur  paraissait  profondément  ému. 

Dans  une  de  ces  crises  désespérées  où  Louis  XVI,  épuisé  de 
ressources,  cherchait  son  dernier  espoir  de  salut  dans  l'attache- 
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ment  désintéressé  et  dans  la  bourse  de  quelques  amis ,  le  com- 
mandeur d'Estourmel ,  descendant  d'un  de  ces  croisés  qui 
avaient  monté  les  premiers  à  l'assaut  de  Jérusalem,  était  procu- 
reur général  de  Tordre  de  Malte  à  Paris.  Il  apprit  le  dénùmentdu 
roi,  il  réalisa  en  quelques  heures  une  somme  de  cinq  cent  mille 
francs  et  la  fit  porter  à  Louis  XVI.  Le  roi  accepta  cette  somme , 
l'employa  à  solder  quelques  jours  de  plus  les  intermédiaires  qui 
lui  répondaient  du  peuple,  et  fut  trompé  par  eux.  Cette  dette  de 
reconnaissance  pesait  sur  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  dans  la 
prison  du  Temple;  ils  se  reprochaient  souvent  d'avoir  accepté 
tant  de  sacrifices  inutiles ,  et  d'entraîner  dans  leur  catastrophe 
la  fortune  des  amis  de  leur  maison. 

Quelquefois  aussi ,  et  surtout  dans  les  premiers  temps ,  les 
princesses  avaient  dans  ces  promenades  de  douces  intelligences 
avec  le  dehors.  La  vigilance  des  bourreaux  ne  pouvait  inter- 
cepter les  regards.  Du  haut  des  étages  supérieurs  des  maisons 
qui  bordaient  l'enclos  du  Temple,  les  yeux  plongeaient  sur  le 
jardin.  Ces  maisons,  habitées  par  de  pauvres  familles,  n'offraient 
aucun  prétexte  de  suspicion  ni  de  violence  à  la  commune.  Ce 
peuple  de  netits  trafics,  d'ouvriers ,  de  femmes  revendeuses ,  ne 
pouvait  être  accusé  de  complicité  avec  la  tyrannie,  ni  de  trames 
contre  l'égalité.  On  n'avait  pas  osé  faire  interdire  l'ouverture  de 
ces  fenêtres.  Aussitôt  que  l'heure  de  la  promenade  du  roi  fut 
connue  dans  Paris,  la  curiosité,  la  pitié  et  la  fidélité  les  rem- 
plirent de  nombreux  spectateurs,  dont  on  ne  pouvait  de  si  loin 
reconnaître  les  visages ,  mais  dont  l'attitude  et  les  gestes  révé- 
laient la  tendre  curiosité  et  la  compassion.  La  famille  royale  éle- 
vait des  regards  furtifs  vers  ces  amis  inconnus.  La  reine,  pour 
correspondre  silencieusement  aux  désirs  de  ces  visiteurs ,  écar- 
tait avec  intention  le  voile  de  son  visage ,  s'arrêtait  pour  entrete- 
nir le  roi  sous  le  regard  des  plus  empressas,  ou  dirigeait  les  pas 
et  les  jeux  du  jeune  dauphin ,  eomme  par  hasard,  du  coté  où  la 
charmante  figure  de  l'enfant  pouvait  être  le  mieux  aperçue. 
Alors  quelques  fronts  s'inclinaient,  quelques  mains  faisaient,  en 
se  rapprochant  l'une  de  l'autre,  le  geste  muet  de  l'applaudisse- 
ment. Quelques  fleurs  tombaient ,  comme  par  hasard,  des  petits 
jardins  suspendus  aux  toits  du  pauvre;  quelques  écriteaux  en 
caractères  majuscules  se  déroulaient  à  une  ou  deux  mansardes 


DES    GIRONDINS.  595 

et  laissaient  lire  un  mot  tendre ,  un  présage  heureux ,  une  espé- 
rance, un  respect. 

Des  gestes  contenus  mais  plus  intelligibles  répondaient  d'en 
bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi  et  les  princesses  crurent  avoir  re- 
connu parmi  ces  visages  les  traits  d'amis  dévoués ,  d'anciens 
ministres ,  de  femmes  de  haut  rang  attachées  h  la  cour,  et  dont 
l'existence  était  devenue  incertaine  pour  eux.  Cette  intelligence 
mystérieuse,  établie  ainsi  entre  la  prison  et.  la  partie  fidèle  delà 
nation,  était  si  douce  aux  captifs  qu'elle  leur  fit  braver,  pour  en 
jouir  tous  les  jours,  la  oluie,  le  froid,  le  soleil  et  1rs  insultes  plus 
intolérables  des  canonniers  de  garde.  Le  fil  de  leur  existence  pro- 
scrite leur  semblait  ainsi  se  renouer  avec  l'àme  de  leurs  anciens 
sujets.  Ils  se  sentaient  en  communication  avec  quelques  cœurs, 
et  l'air  extérieur,  imprégné  d'attachement,  pour  eux,  leur  appor- 
tait du  moins  du  dehors  cette  pitié  qu'on  leur  refusait  au  dedans. 
Ils  montaient  sur  la  plate-forme,  ils  se  présentaient  souvent  aux 
fenêtres  de  la  tour.  Ils  formaient  des  intimités  à  distance ,  des 
amitiés  anonymes.  La  reine  et  sa  sœur  se  disaient  entre  elles  : 
«  Telle  maison  nous  est  dévouée ,  tel  étage  est  à  nous.  Telle 
chambre  est  royaliste,  telle  fenêtre  est.  amie.  » 

XTÏ1.  —  Mais  si  quelque  joie  leur  venait  du  dehors,  la  tristesse 
et  la  terreur  leur  arrivaient  aussi  par  le  retentissement  des  bruits 
de  la  ville.  Ils  avaient  entendu  jusqu'au  pied  de  la  tour  les  hur- 
lements des  assassins  de  septembre  voulant  forcer  les  consignes, 
couper  la  tête  de  la  reine  ou  tout  au  moins  étaler  à  ses  pieds  le 
corps  tronqué  et  mutilé  de  la  princesse  deLamballe. 

Le  21  septembre,  à  quatre  heures  du  soir,  le  roi  étant  endormi 
après  son  dîner,  à  côté  des  princesses,  qui  se  taisaient  pour  ne 
pas  interrompre  son  sommeil ,  un  officier  municipal ,  nommé 
Lubin,  vint,  accompagné  d'une  escorte  de  gendarmerie  à  cheval 
et  d'un  flot  tumultueux  de  peuple ,  faire  au  pied  de  la  tour  la 
proclamation  de  l'abolition  de  la  royauté  et  de  l'établissement 
de  la  république.  Les  princesses  ne  voulurent  pas  éveiller  le  roi. 
Elles  lui  racontèrent  la  proclamation  après  son  réveil.  «  Mon 
royaume,  dit-il  à  la  reine  avec  un  triste  sourire,  a  passé  comme 
un  songe  ,  mais  ce  n'était  pas  un  songe  heureux  !  Dieu  me 
Pavait  imposé .  mon  peuple  m'en  décharge  ;  que  la  France  soit 
heureuse,  je  ne  me  plaindrai  pas.  »  Le  soir  du  même  jour, 
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Manuel  étant  venu  visiter  les  prisonniers  :  «.  Vous  savez ,  dit-il 
au  roi,  que  les  principes  démocratiques  triomphent,  que  le 
peuple  a  aboli  la  royauté  et  qu'il  a  adopté  le  gouvernement 
républicain?  — Je  l'ai  entendu  dire,  répliqua  le  roi  avec  une  se- 
reine indifférence ,  et  j'ai  fait  des  vœux  pour  que  la  république 
Soit  favorable  au  peuple.  Je  ne  me  suis  jamais  mis  entre  son 
bonheur  et  lui.  » 

Le  roi ,  en  ce  moment ,  portait  encore  son  épée,  ce  sceptre  du 
gentilhomme  en  France  ;  et  les  insignes  des  ordres  de  chevalerie, 
dont  il  était  le  chef,  étaient  encore  attachés  à  son  habit.  «  Vous 
Saurez  aussi,  reprit  Manuel,  que  la  nation  a  supprimé  ces  hochets. 
On  aurait  dû  vous  dire  d'en  dépouiller  les  marques.  Rentré  dans 
la  classe  des  autres  citoyens,  vous  devez  être  traité  comme  eux. 
Au  reste ,  demandez  à  la  nation  ce  qui  vous  est  nécessaire ,  la 
nation  vous  l'accordera.  —  Je  vous  remercie ,  dit  le  roi,  je  n'ai 
besoin  de  rien  ;  »  et  il  reprit  tranquillement  sa  lecture. 

XIV.  —  Manuel  et  les  commissaires,  pour  éviter  toute  peine 
inutile  et  toute  dégradation  violente  de  la  dignité  personnelle 
du  roi,  se  retirèrent  en  faisant  signe  à  son  valet  de  chambre  de 
les  suivre.  Ils  chargèrent  ce  fidèle  serviteur  d'enlever  les  insignes 
de  l'habit  du  roi ,  quand  il  l'aurait  déshabillé  pour  la  nuit,  et 
d'envoyer  à  la  convention  ces  dépouilles  de  la  royauté  et  ces 
blasons  de  la  noblesse.  Le  roi  en  donna  de  lui-même  l'ordre  à 
Cléry.  Seulement  il  se  refusa  à  se  séparer  de  ces  insignes,  qu'il 
avait  reçus  au  berceau  avec  sa  vie  et  qui  lui  semblaient  tenir 
plus  à  sa  personne  que  le  trône  même.  Il  les  fit  renfermer  dans 
un  coffret,  et  les  garda,  soit  comme  un  souvenir,  soit  comme  une 
espérance.  Le  fougueux  Hébert,  si  fameux  depuis  sous  le  nom 
de  Père  Duchesne ,  alors  membre  de  la  commune ,  avait  de- 
mandé à  être  de  service  ce  jour-là ,  pour  jouir  de  cette  rare  déri- 
sion du  sort  et  pour  contempler,  dans  les  traits  du  roi ,  le  sup- 
plice moral  de  la  royauté  dégradée.  Hébert  scrutait  de  l'œil, 
avec  un  sourire  cruel,  la  physionomie  du  roi.  Le  calme  de 
l'homme  dans  les  traits  du  souverain  déchu  déjoua  la  curiosité 
d'Hébert.  Le  roi  ne  voulut  pas  donner  à  ses  ennemis  la  joie  de 
saisir  une  émotion  sur  son  visage.  Il  affecta  de  lire  tranquille- 
ment l'histoire  de  la  décadence  de  l'empire  romain  dans  Mon- 
tesquieu, pendant  que  sa  propre  histoire  s'accomplissait  et  qu'on 
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lui  lisait  sa  catastrophe,  plus  attentif  aux  revers  d'au  tirai  qu'à 
ses  propres  revers.  Le  roi  fut  grand  d'i n différence  ;  la  reine  , 
sublime  de  fierté.  Pleurer  sa  grandeur  lui  parut  plus  humiliant 
que  d'en  descendre.  Cette  déchéance  de  son  caractère  l'aurait 
plus  avilie  que  la  déchéance  de  son  rang.  Aucune  faiblesse  d'àme 
ne  réjouit  les  spectateurs  de  cette  exécution.  Les  trompettes 
ayant  sonné  dans  les  cours,  après  l'installation  de  la  république, 
le  roi  parut  un  moment  à  la  fenêtre  comme  pour  voir  l'apparence 
du  nouveau  gouvernement.  La  multitude  l'aperçut.  Les  impré- 
cations, les  sarcasmes,  les  injures  s'élevèrent  comme  un  dernier 
adieu  à  la  monarchie  du  sein  de  cette  foule.  Les  gendarmes,  agi- 
tant leurs  sabres  aux  cris  de  Vive  la  république  !  firent  le  signe 
impérieux  au  roi  de  se  re#rer.  Louis  XVI  ferma  la  fenêtre.  Après 
tant  de  siècles  de  monarchie ,  ainsi  se  séparèrent  le  peuple  et 
le  roi. 

«  XV-  —  La  convention  avait  assigné  une  somme  de  cinq  cent 
mille  francs  pour  les  dépenses  relatives  à  l'établissement  et  à 
l'entretien  de  îa  famille  royale  dans  sa  prison.  La  commune,  par 
l'intermédiaire  de  commissions  successives,  avait  employé  la  plus 
grande  partie  de  ce  subside  alimentaire  à  des  constructions  de 
sûreté  et  de  resserrement  de  caplivité.  Ce  qui  devait  servir  à 
consoler  l'existence  des  prisonniers,  servit  à  aggraver  leurs  fers 
et  à  salarier  leurs  geôliers.  Le  roi  n'avait  à  sa  disposition  aucune 
somme  pour  vêtir  la  reine ,  sa  sœur,  ses  enfants,  pour  récom- 
penser les  services  qu'il  avait  à  demander  au  dehors,  ou  pour 
procurera  sa  famille,  dans  les  meubles,  dans  les  occupations  de 
la  prison,  ces  adoucissements  que  la  fortune  privée  des  détenus 
laisse  pénétrer  jusque  dans  les  cachots  des  criminels.  Sortis 
inopinément  desTuileries  sans  autres  vêtements  que  ceux  qu'ils 
portaient  sur  leurs  corps  dans  la  matinée  du  10  août,  leurs 
garde-robes,  leurs  habillements,  leurs  cassettes,  ayant  été  pillés 
pendant  le  combat;  transportés  de  là  au  Temple  sans  autre  linge 
que  le  linge  envoyé  au  Manège  par  l'ambassadrice  d'Angleterre 
ou  prêté  à  la  famille  royale  par  quelques  serviteurs,  les  pri- 
sonniers, à  l'entrée  d'un  rigoureux  hiver,  présentaient  l'ap- 
parence d'un  véritable  dénûment.  La  reine  et  madame  Elisabeth 
passaient  leurs  journées  comme  de  pauvres  ouvrières  à  raccom- 
moder le  linge  du  roi  et  des  enfants  et  à  rapiécer  leurs  robes  d'été* 
"«  10 
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Au  moment  où  les  négociateurs  prussiens  avaient  exigé  de 
Dumouriez,  pour  colorer  leur  retraite,  un  rapport  secret  sur  le 
Temple  et  des  adoucissements  respectueux  propres  à  déguiser 
l'emprisonnement  aux  yeux  de  l'Europe,  Manuel  et  Péthion,  à  la 
prière  de  Westermnnn,  se  rendirent  au  Temple  et  accomplirent 
avec  égards  les  prescriptions  de  Dumouriez.  Ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  magistrats  supérieurs  de  la  commune  ne  partageaient  le 
honteux  besoin  de  vengeance  et  de  sévices  des  municipaux 
contre  celui  qui  avait  été  leur  roi.  L'élévation  des  idées  donne 
de  In  dignité  aux  ressentiments,  de  la  décence  à  la  haine.  Ma- 
nuel et  Péthion,  hommes  de  pensées  républicaines,  voyaient 
dans  Louis  XVI  un  principe  à  proscrire,  mais  un  homme  à  épar- 
gner; dans  la  reine,  dans  les  principes,  dans  le  dauphin,  des 
femmes,   des  enfants,  victimes  d'une  vicissitude  des  choses 
humaines,  que  le  peuple  devait  plaindre  et  soutenir  plutôt  que 
broyer  dans  leur  chute.  Ils  eurent  avec  le  roi  un  entretien 
secret,  dans  lequel,  tout  en  confessant  la  république,  ils  ne  désa- 
vouèrent ni  l'intérêt  pour  ses  malheurs,  ni  l'espoir  de  voir  ses 
jours  préservés  par  l'apaisement  des  cr  untes  publiques  après  la 
victoire  et  la  paix.  Louis  XVI  et  la  reine  elle  même,  frappés  par 
la  terreur  de  septembre,  parurent  comprendre  que  leur  vie  était 
plus  dans  la  main  du  peuple  que  dans  l'armée  des  rois  coalisés, 
ils  joignirent  leurs  vœux  à  ceux  des  républicains  humains  et 
modérés  pour  une  prompte  évacuation  du  territoire.  Le  roi  de- 
manda que  Péthion  lui  fit  délivrer  une  somme  en   numéraire 
pour  ses  besoins  personnels  et  pour  ceux  de  sa  famille.  Péthion 
lui  envoya  cent  louis,   aumône  du  républicain  au  souverain 
tombé  dans  l'indigence.  On  dressa  une  liste  de  tous  les  objets 
nécessaires  à  la  famille  royale,  en  linge  ,  meubles  ,  vêtements  , 
chauffage,  aliments,  livres,  et  il  fut  largement  pourvu,  aux  frais 
de  la  commune  et  par  l'entremise  de  ses  commissaires,  à  toutes 
ces  dépenses,  dans  une  proportion  convenable,  non  aux  besoins 
d'une  famille,  mais  à  la  générosité  de  la  nation  et  aux  respects 
dus  à  la  grandeur  déchue.  La  république  exerça,  dans  ce  mo- 
ment-là, avec  luxe  son  ostracisme. 

XVI.  —  Mais  Péthion  et  Manuel  n'étaient  plus  que  les  ma- 
gistrats officiels  de  la  commune.  Ils  adoucissaient  ses  ordres  en 
es  exécutanj,  ils  ne  les  inspiraient  pas.  L'esprit  de  représailles 
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;  de  vengeance ,  de  soupçon  et  de  basse  persécution  des  déma- 
gogues illettrés ,  prévalait  dans  les  commissions.  Chaque  jour 
des  délateurs  nouveaux  venaient  se  populariser  dans  le  conseil 
de  l'hôtel  de  ville ,  par  des  dénonciations  contre  les  prisonniers 
du  Temple.  Le  conseil  général  choisissait  les  commissaires  délé- 
gués par  lui  à  la  surveillance  de  Louis  XVI ,  parmi  les  plus  pré- 
venus et  les  plus  acharnés.  Les  hommes  de  quelque  générosité 
d'âme  déclinaient  ces  fonctions  odieuses.  Elles  devaient  échoir 
aux  cœurs  abjects  et  aux  mains  impitoyables.  Ces  geôliers  enché- 
rissaient les  uns  sur  les  autres  par  les  mesures  de  rigueur  et  de 
vexation  nécessaires  ,  selon  eux ,  pour  prévenir  l'évasion  des 
captifs  et  leurs  correspondances  avec  l'étranger.  Bien  que  ces 
mesures  répugnassent  savent  au  bon  sens  et  à  l'humanité  du 
conseil  général ,  nul  n'osait  les  contester  de  peur  d'être  accusé 
de  mollesse  ou  de  complicité  avec  les  royalistes.  Ainsi  ce  qui 
répugnait  individuellement  à  chacun  était  voté  par  tous.  Quand 
la  terreur  plane  sur  une  époque,  elle  ne  pèse  pas  moins  sur  le 
corps  qui  l'inspire  que  sur  la  nation  qui  la  subit. 

L'administration  et  le  régime  intérieurs  du  Temple  étaient 
ainsi  dévolus  à  un  petit  nombre  d'hommes  ,  l'écume  du  conseil 
de  la  commune  ;  presque  tous  artisans  sans  éducation ,  sans 
magnanimité,  sans  pudeur ,  jouissant  avec  orgueil  de  cet  arbi- 
traire que  la  fortune  leur  donnait  sur  un  roi  descendu  au-dessous 
d'eux,  et  croyant  avoir  sauvé  la  patrie  chaque  fois  qu'ils  avaient 
arraché  une  larme. 

XVII.  —  Vers  la  fin  de  septembre,  au  moment  où  le  roi  allait 
sortir  de  la  chambre  de  la  reine,  après  le  souper,  pour  remonter 
dans  son  appartement,  six  officiers  municipaux  entrèrent  avec 
appareil  dans  la  tour.  Ils  lurent  au  roi  un  arrêté  de  la  commune 
qui  ordonnait  sa  translation  dans  la  grande  tour  et  sa  séparation 
complète  du  reste  de  sa  famille.  La  reine,  madame  Elisabeth,  la 
princesse  royale ,  le  jeune  dauphin ,  enlaçant  le  roi  dans  leurs 
bras  et  couvrant  ses  mains  de  baisers  et  de  larmes ,  essayèrent 
en  vain  de  fléchir  les  municipaux  et  d'obtenir  cette  dernière 
consolation  des  infortunés  :  souffrir  ensemble.  Les  municipaux, 
Simon,  Rocher  lui  même,  quoique  attendris,  n'osèrent  modifier 
l'inflexibilité  de  l'ordre.  On  fouilla  avec  la  plus  striete  inquisi- 
tion les  meubles ,  les  lits,  les  vêtements  des  prisonniers;  on  les 
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dépouilla  de  tous  les  moyens  de  correspondance  au  dehors  : 
papier ,  encre ,  plumes ,  crayons  ;  faisant  cesser  ainsi  les  leçons 
que  le  prince  royal  commençait  à  recevoir  de  ses  parents ,  et 
condamnant  l'héritier  d'un  trône  à  l'ignorance  de  l'art  d'écrire, 
dont  rougissent  les  derniers  enfants  du  peuple. 

Le  roi,  arraché  aux  embrassements  et  aux  cris  de  sa  famille , 
fut  conduit  dans  l'appartement  à  peine  achevé  qu'on  lui  avait 
destiné  dans  la  grande  tour.  Les  ouvriers  y  travaillaient  encore. 
Un  lit  et  une  chaise  au  milieu  des  déblais  ,  des  gravois ,  des 
planches  et  des  briques,  en  formaient  toutl'ameublement.  Leroise 
jeta  tout  habillé  sur  ce  lit.  11  passa  les  heures  à  compter  les  pas 
des  sentinelles  qu'on  relevait  à  sa  porte,  et  à  essuyer  les  premières 
larmes  que  la  prison  eût  encore  arraoj^es  àsafermeté.  CIéry,son 
valet  de  chambre,  passa  la  nuit  sur  la  chaise,  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre,  attendant  avec  impatience  le  jour,  pour  savoir  s'il 
lui  serait  permis  d'aller  donner  aux  princesses  les  soins  dont  elles 
avaient  l'habitude.  Celait  lui  qui  peignait  le  dauphin  et  qui  bou- 
clait les  longs  cheveux  de  la  reine  et  de  madame  Elisabeth  depuis 
la  captivité. 

Ayant  demandé  à  sortir  pour  ce  service  :  —  «  Vous  n'aurez 
plus  de  communication  avec  les  prisonnières,  lui  répondit  bru- 
talement le  commissaire  de  la  commune,  Yéron.  Votre  maître  ne 
doit  pas  même  revoir  ses  enfants  !  » 

Le  roi  ayant  adressé  quelques  observations  touchantes  aux 
commissaires  sur  une  barbarie  qui  outrageait  la  nature,  qui  sup- 
pliciait cinq  cœurs  pour  punir  un  seul,  et  qui  donnait  à  des  êtres 
vivants  la  torture  d'une  séparation  plus  cruelle  que  la  mort,  les 
commissaires  ne  daignèrent  pas  lui  répondre.  Ils  se  détournèrent 
de  lui  commedes  hommes  sans  oreilles  importunés  des  murmures 
suppliants. 

XVIÎL  —  Un  morceau  de  pain  insuffisant  pour  la  nourriture 
de  deux  personnes  et  une  carafe  d'eau  où  l'on  avait  exprimé  le 
jus  d'un  citron  furent ,  ce  jour-là ,  tout  le  déjeuner  apporté  au 
roi.  Ce  prince  s'avança  vers  son  serviteur,  rompit  le  pain  et  lui 
en  présenta  la  moitié. — «  Ils  ont  oublié  que  nous  sommes  encore 
deux,  lui  dit  le  roi,  mais  je  ne  l'oublie  pas  ;  prenez  ceci,  j'ai  assez 
du  reste.  »  Cléry  refusait  ;  le  roi  insista.  Le  serviteur  prit  enfin  la 
moitié  du  pain  de  son  maître.  Ses  larmes  arrosaient  les  morceaux 


des  girondins;  401 

qu'il  portait  à  sa  bouche.  Le  roi  vit  ces  pleurs  et  ne  put  retenir 
les  siens,  ils  mangèrent  ainsi  en  pleurant  et  en  se  regardant,  sans 
rien  dire,  le  pain  des  larmes  et  de  l'égalité. 

Le  roi  supplia  de  nouveau  un  municipal  de  lui  donner  des 
nouvelles  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  de  lui  procurer 
quelques  livres  pour  l'arracher  aux  lassitudes  d'esprit  de  son 
isolement.  Louis  XVi  indiqua  quelques  volumes  d'histoire  et  de 
philosophie  religieuse.  Ce  municipal,  plus  humain  que  les  autres, 
consulta  ses  collègues  et  les  entraîna  pour  remplir  cette  mission 
chez  la  reine.  Cette  princesse  avait  passé  la  nuit  à  se  lamenter 
dans  sa  chambre  entre  les  bras  de  sa  belle  sœur  et  de  sa  fille.  La 
pâleur  de  ses  lèvres,  les  sillons  de  ses  pleurs,  sa  chevelure  épaisse 
où  l'on  voyait  des  veines  blanches  de  cheveux  morts,  comme 
des  déchirures  de  sa  jeunesse  ;  la  fixité  de  ses  yeux  secs,  l'obsti- 
nation avec  laquelle  elle  avait  refusé  de  toucher  aux  aliments  de 
son  déjeuner,  jurant  de  se  laisser  mourir  de  faim  si  l'on  persistait 
à  la  séparer  du  roi,  émurent  et  intimidèrent  les  municipaux.  La 
responsabilité  de  la  vie  de  leurs  prisonniers  pesait  sur  eux.  La 
commune  elle-même  leur  demanderait  compte  d'une  victime 
enlevée,  par  une  mort  volontaire,  au  jugement  et  à  Féchafaud 
du  peuple.  La  nature  aussi  parlait  dans  leur  cœur  cette  langue 
des  larmes  qui  se  fait  obéir  des  plus  endurcis.  Les  princesses,  à 
genoux  devant  ces  hommes,  les  conjuraient  de  permettre  qu'elles 
fussent  réunies  au  roi  au  moins  pendant  quelques  instants  du 
jour  et  aux  heures  des  repas.  Des  gestes,  des  cris  de  l'âme,  des 
gouttes  tombant  des  yeux  sur  le  plancher  prêtaient  leur  toute- 
puissance  à  ces  suppliantes.  —  «  Eh  bien  !  ils  dîneront  ensemble 
•aujourd'hui,  dit  un  officier  municipal,  et  demain  la  commune 
en  décidera.  »  A  ces  mots,  les  cris  de  douleur  des  princesses  et 
des  enfants  se  changèrent  en  cris  de  joie  et  en  bénédictions.  La 
reine,  tenant  ses  enfants  dans  ses  bras,  les  précipita  à  genoux  et 
s'y  précipita  avec  eux  pour  remercier  le  ciel.  Les  membres  de  la 
commune  s'entre-regardèrentavec  des  regards  mouillés  ;  Simon 
lui-même,  s'essuyant  les  yeux  :  «  Je  crois,  s'écriait-il,  que  ces 
scélérates  de  femmes  me  feraient  pleurer  î  »  Puis  se  retournant 
vers  la  reine,  et  comme  honteux  de  sa  faiblesse  :  «  Vous  ne 
pleuriez  pas  ainsi,  lui  dit-il,  quand  vous  faisiez  assassiner  le 
peuple  au  1 0  août  !  —  Ah  !  le  peuple  est  bien  trompé  sur  nos 
sentiments,  »  répondit  la  reine. 
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Ces  hommes  jouirent  un  moment  du  spectacle  de  leur  clé- 
mence. Les  prisonniers  se  revirent  à  l'heure  du  repas  et  sentirent 
plus  que  jamais  combien  le  malheur  les  rendait  nécessaires  les 
uns  aux  autres. 

XIX. — La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les  disgrâces, 
Fâme  de  la  reine  se  sanctifiait  dans  l'adversité;  toutes  les  vertus 
de  madame  Elisabeth  se  convertissaient  en  pitié  active  pour  son 
frère  et  pour  sa  belle-sœur.  La  raison  des  enfants  s'attendrissait 
dans  les  cachots  constamment  arrosés  par  les  larmes  de  leurs 
parents.  Un  jour  de  captivité  leur  enseignait  plus  de  la  vie  qu'une 
année  de  cour.  L'infortune  hâte  la  maturité  de  ses  victimes. 
Cette  famille  souffrait  et  jouissait  de  tout  comme  un  seul  cœur. 
La  commune  ne  réclama  pas  contre  la  réunion  des  prisonniers 
motivée  sur  la  crainte  d'un  suicide  de  la  reine.  De  ce  moment 
les  captives  furent  amenées  trois  fois  le  jour  dans  la  grande  tour 
pour  y  prendre  leurs  repas  avec  le  roi.  Seulement  des  munici- 
paux présents  à  ces  entrevues  en  interceptaient  la  douceur  en 
s'opposant  à  toute  confidence  intime  des  prisonniers  entre  eux. 
Il  leur  était  sévèrement  interdit  de  parler  bas  ou  de  s'entretenir 
en  langues  étrangères.  Ils  devaient  parler  haut  et  en  français. 

Madame  Elisabeth,  ayant  une  fois  oublié  cette  prescription  et 
dit  quelques  mois  à  voix  basse  à  son  frère,  fut  violemment 
gourmandée  par  un  municipal.  «  Les  secrets  des  tyrans,  lui  dit 
cet  homme,  sont  des  conspirations  contre  le  peuple.  Parlez  haut 
ou  taisez- vous.  La  nation  doit  tout  entendre.  » 

Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  accroissaient  les  diffi- 
cultés de  surveillance  et  les  ombrages  des  geôliers  ;  mais  elles 
accroissaient  aussi  les  facilités  pour  les  serviteurs  du  roi  de 
tromper  les  consignes  de  la  prison.  Cléry,  que  ses  opinions  ré- 
volutionnaires avaient  fait  choisir  par  Péthion  parmi  les  valets 
de  chambre  du  roi,  comme  un  homme  plus  dévoué  à  la  nation 
qu'à  son  maître,  avait  laissé  amollir  son  patriotisme  par  les  ten- 
dres reproches  de  madame  Elisabeth  et  par  le  spectacle  de  ces 
cœurs  déchirés  où  il  lisait  tant  de  souffrances  et  tant  d'accepta- 
tions. Sa  passion  pour  la  liberté  lui  donnait  des  remords  depuis 
qu'elle  se  traduisait  en  supplices  sur  la  famille  de  son  roi.  Il  n'a- 
vait plus  d'autre  opinion  que  son  attachement.  Il  était  parvenu 
à  nouer  quelques  relations  furtives  avec  le  dehors.  Trois  em- 
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ployés  des  cuisines  du  roi  aux  Tuileries ,  nommés  Turgy,  Mar- 
chand et  Chrétien,  qui,  en  affectant  le  patriotisme,  étaient  par- 
venus à  se  faire  admettre  dans  les  cuisines  du  Temple  pour  y 
rendre  à  leurs  anciens  maîtres  tous  les  bons  offices  de  la  capti- 
vité, secondaient  Cléry.  Cléry,  en  se  familiarisant  avec  les  mu- 
nicipaux de  garde  et  en  leur  rendant  tous  les  petits  services  de 
la  domesticité  pendant  les  nuits  qu'ils  passaient  au  Temple, 
découvrait  quelquefois  parmi  eux  des  signes  d'intérêt  pour  la 
famille  royale.  11  faisait  tantôt  par  leur  entremise,  tantôt  par  celle 
de  sa  femme,  admise  une  fois  par  semaine  à  le  voir  au  guichet, 
passer  des  billets  de  madame  Elisabeth  et  de  la  reine  aux  per- 
sonnes que  ces  princesses  lui  désignaient.  Elles  avaient  soustrait 
un  crayon  aux  recherches  des  commissaires.  Des  feuilles  blan- 
ches déchirées  des  pages  de  leurs  livres  de  prières  recevaient  ces 
rares  confidences  de  leurs  cœurs.  Ce  n'étaient  que  quelques 
mots  innocents  de  tout  complot,  destinés  à  donner  à  leurs  amis 
d'autrefois  des  nouvelles  de  leur  situation  et  à  s'informer  du  sort 
des  personnes  qu'elles  avaient  aimées. 

Madame  Elisabeth,  malgré  sa  beauté,  n'avait  jamais  permis  à 
son  cœur  d'autre  sentiment  que  l'amitié.  Mais  l'amitié  dans  son 
âme  était  une  passion.  Elle  avait  l'inquiétude  et  la  constance  de 
l'amour.  L'objet  de  cette  tendre  affection  de  la  princesse  était  la 
marquise  de  Raigecourt,  mademoiselle  de  Causan,  qui  avait  été 
une  de  ses  dames  d'honneur  dans  le  temps  de  sa  prospérité.  Cette 
jeune  femme ,  douée  de  la  grâce  des  cours ,  du  courage  de  l'ad- 
versité, et  dont  l'esprit  à  la  fois  sensé,  enjoué  et  nourri  de  l'anti- 
quité rappelait  les  jours  de  Louis  XIV,  avait  été  élevée  avec  la 
princesse.  La  vie  avait  noué  leurs  cœurs  et  leur  sort  dès  l'en- 
fance. Mariée  par  les  bienfaits  de  madame  Elisabeth  à  un  gentil- 
homme des  premières  maisons  de  Lorraine,  la  marquise  de  Rai- 
gecourt avait  été  obligée  de  rejoindre  son  mari  en  émigration. 
Madame  Elisabeth  avait  exigé  elle  même  cet  éloignement ,  que 
!  nécessitait  un  état  avancé  de  grossesse,  dans  la  crainte  que  les 
malheurs  prévus  par  elle  dès  les  premiers  troubles  de  la  mo- 
narchie ne  retombassent  sur  d'autres  cœurs.  Les  deux  amies  s'é- 
crivaient tous  les  jours  des  lettres  où  un  attachement  de  sœurs 
s'épanchait  à  travers  les  tristes  appréhensions  du  temps.  Cette 
correspondance,  seule  consolation  de  madame  Elisabeth ,  avait 
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duré  jusqu'à  la  journée  du  10  août.  Les  derniers  mots  de  la  prin- 
cesse à  son  amie  attestaient  même ,  à  ce  dernier  moment ,  des 
espérances  de  salut  que  les  heures  suivantes  avaient  cruelle- 
ment trompées. 

Cléry  parvint  à  faire  passer  à  la  marquise  de  Raigecourt  encore 
un  ou  deux  soupirs  de  la  prison;  puis  le  silence  de  la  tombe  s'in- 
terposa entre  ces  deux  âmes  el  devança  d'un  an  l'échafaud. 

La  reine  reçut  et  laissa  échapper  par  le  même  moyen  quelques 
rares  communications  avec  le  dehors.  C'étaient  des  phrases  à 
double  signification.  Des  volumes  d'angoisses  et  de  tendresse  s'y 
pressaient  dans  un  seul  mot.  Ces  mots  ne  pouvaient  ê.tre  traduits 
que  par  les  yeux  habitués  à  lire  dans  le  cœur  d'où  ils  étaient 
tombés. 

Cléry  réussit  également  à  informer  quelquefois  le  roi  de  la 
situation  des  choses  publiques  en  lui  faisant  lire  les  journaux 
introduits  dans  le  guichet  par  ruse ,  et  en  transmettant  les  faits 
du  jour  à  l'oreille  de  son  maître  aux  heures  de  son  coucher  ou 
de  son  lever.  Quand  ces  moyens  d'information  vinrent  à  man- 
quer à  la  famille  royale,  des  crieurs  publics  affidés  et  payés  par 
des  amis  du  dehors  venaient  le  soir,  aux  heures  du  silence  des 
rues,  vociférer  sous  les  murs  de  l'enceinte  du  Temple  les  princi- 
paux événements  de  la  journée.  Le  roi,  averti  par  Cléry,  ouvrait 
sa  fenêtre  et  saisissait  ainsi  à  mots  interrompus  les  décrets  de  la 
convention,  les  victoires  et  les  défaites  des  armées,  les  condam- 
nations et  les  exécutions  de  ses  anciens  ministres,  les  arrêts  ou 
les  espérances  de  sa  destinée. 

Cependant  cette  privation  des  feuilles  publiques  n'était  pas 
absolue.  Souvent,  par  une  intention  cruelle  des  municipaux,  les 
feuilles  atroces  qui  provoquaient  au  meurtre  du  roi  se  trouvaient 
comme  par  hasard  déposées  sur  le  marbre  de  sa  cheminée  ;  ses 
regards,  en  tombant  sur  ces  feuilles,  étaient  ainsi  poursuivis 
jusque  dans  son  intérieur  par  ces  menaces  et  par  ces  impréca- 
tions. Ce  prince  lut  ainsi  un  jour  la  pétition  d'un  canonnier  qui 
demandait  à  la  convention  la  tête  du  tyran  pour  en  charger  sa 
pièce  et  pour  la  lancer  à  l'ennemi.  —  «  Quel  est,  »  dit  triste- 
ment le  roi  en  lisant  cette  pétition,  «  le  plus  malheureux  de  moi 
ou  du  peuple  qu'on  trompe  ainsi?  » 

XX.  —  Les  princesses  et  les  enfants  furent  enfin  réunis  au  roi 
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dans  la  grande  tour.  Le  second  et  le  troisième  étage  de  ce  mo- 
nument, divisés  chacun  en  quatre  pièces  par  des  cloisons  en 
planches,  furent  assignés  à  la  famille  royale  et  aux  personnes 
chargées  du  service  ou  de  la  surveillance.  La  chambre  du  roi 
contenait  un  lit  à  rideaux,  un  fauteuil,  quatre  chaises,  une  table, 
une  glace  au-dessus  de  la  cheminée.  Le  plafond  était  de  toile. 
La  fenêtre,  garnie  d'un  treillis  en  barres  de  fer,  était  obscurcie 
par  des  plateaux  de  chêne  disposés  en  entonnoir,  qui  intercep- 
taient tout  regard  sur  les  jardins  ou  sur  la  ville,  et  qui  ne  lais- 
saient voir  que  le  ciel.  La  tenture  de  la  chambre  du  roi ,  en 
papier  peint ,  comme  pour  supplicier  deux  fois  le  regard  du  pri- 
sonnier, représentait  l'intérieur  d'une  prison  avec  des  geôliers, 
des  chaînes,  des  fers  et  tout  le  hideux  appareil  des  cachots. 
L'odieuse  imagination  de  l'architecte  Palloy  avait  ajouté  avec 
raffinement  les  tortures  de  l'œil  à  celles  de  la  réalité. 

L'appartement  de  la  reine,  au-dessus  de  celui  du  roi,  était  dis- 
posé avec  la  même  avarice  de  lumière,  d'air  et  d'espace.  Marie- 
Antoinette  couchait  dans  la  même  chambre  que  sa  fille  ;  ma- 
dame Elisabeth  dans  une  chambre  obscure  ;  à  côté,  le  geôlier 
Tison  et  sa  femme  dans  un  réduit  contigu  ;  les  municipaux 
dans  la  première  pièce  servant  d'antichambre.  Les  princesses 
étaient  obligées  de  traverser  cette  pièce  pour  passer  les  unes  chez 
les  autres,  à  travers  les  regards  et  les  chuchotements  des  gar- 
diens. Deux  guichets,  encombrés  de  porte-clefs  et  de  sentinelles, 
étaient  établis  entre  l'appartement  de  la  reine  et  celui  du  roi, 
sur  l'escalier.  Le  quatrième  étage  était  inhabité.  La  plate-forme, 
au  dessus  du  roi,  avait  été  disposée  pour  servir  de  préau.  Mais 
de  peur  que  les  promeneurs  ne  fussent  aperçus  des  maisons  de 
la  ville  ou  que  leurs  yeux  ne  fussent  égayés  par  l'horizon  de 
Paris,  on  avait  fait  établir  de  hautes  cloisons  de  planches  pour 
mesurer  même  le  ciel  aux  regards  des  prisonniers. 

XXI.  —  Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille  royale. 
Elle  jouit  néanmoins  de  s'y  voir  installée,  à  cause  du  rapproche- 
ment de  tous  ses  membres  dans  les  mêmes  murs.  Cette  courte 
joie  fut  changée  en  larmes,  le  soir  de  ce  jour  par  un  arrêté  de 
la  commune,  qui  ordonnait  d'enlever  le  dauphin  à  sa  mère  et  de 
le  loger  avec  le  roi.  Le  cœur  de  la  reine  éclata  en  vain  en  sup- 
plications et  en  douleur.  La  commune  ne  voulut  pas  «  que  le  fils 
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fût  nourri  plus  longtemps  par  la  mère  de  la  haine  de  la  révolu- 
tion. »  On  remit  l'enfant  à  son  père  en  attendant  qu'on  le  remît 
à  Simon.  La  reine  et  les  princesses  conservèrent  néanmoins  la 
liberté  de  voir  le  dauphin  tous  les  jours  chez  le  roi,  aux  heures 
des  repas  et  à  la  promenade,  en  présence  des  commissaires.  Leur 
vie  sembla  s'adoucir  et  leur  douleur  s'asseoir,  comme  pour  res- 
pirer dans  ce  logement.  Les  captifs  y  prirent  des  habitudes  régu- 
lières, qui  rappelaient  le  cloître  des  rois  emprisonnés  de  la 
première  race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  au  roi  dans  Louis  XVI.  Les 
princesses  oubliaient  qu'elles  avaient  été  reine,  sœur  ou  fille  de 
roi,  pour  se  souvenir  seulement  qu'elles  étaient  femme,  sœur 
ou  fille,  d'un  mari,  d'un  frère,  d'un  père  captif.  Leurs  cœurs  se 
renfermaient  tout  entiers  dans  ces  devoirs,  dans  ces  tristesses, 
dans  ces  joies  de  la  famille.  Cette  dynastie  n'était  plus  qu'un 
ménage  de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  longtemps  à  genoux  au 
pied  de  son  lit.  Après  sa  prière,  il  s'approchait  de  la  fenêtre  ou 
de  la  réverbération  de  son  foyer  l'hiver  ;  il  lisait  avec  recueille- 
ment les  psaumes  dans  le  bréviaire,  recueil  de  prières  et  de  can- 
tiques indiqués  pour  chaque  jour  de  l'année  aux  fidèles  par  la 
liturgie  catholique.  ïl  suppléait  ainsi  à  l'habitude  qu'avaient  les 
rois  d'assister  tous  les  matins  au  sacrifice  de  l'autel  dans  leur 
palais.  La  commune  lui  avait  refusé  la  présence  d'un  prêtre  et 
les  cérémonies  de  sa  foi.  Pieux,  mais  sans  superstition  et  sans 
faiblesse,  Louis  XVI  s'élevait  à  Dieu  sans  l'intermédiaire  d'un 
autre  homme,  et  se  plaisait  seulement  à  se  servir  pour  ses  prières 
des  mots  et  des  formes  consacrés  par  la  religion  de  sa  race  et  de 
son  trône.  La  reine  et  sa  sœur  se  livraient  aux  mêmes  pratiques. 
On  les  surprenait  souvent  les  mains  jointes,  leurs  livres  de  dé- 
votion mouillés  de  larmes,  priantauprès  de  leur  lit  :  l'une,  comme 
précipitée  de  sa  hauteur,  à  genoux  par  le  coup  de  son  désespoir  ; 
l'autre,  comme  prosternée  naturellement  au  pied  du  Dieu  dont 
elle  reconnaissait  et  baisait  la  main  partout.  Après  ses  prières, 
le  roi  lisait,  dans  sa  tourelle,  tantôt  des  ouvrages  latins,  tantôt 
Montesquieu,  tantôt  Buffon,  tantôt  l'histoire ,  tantôt  des  récits 
de  voyages  autour  du  monde.  Ces  pages  semblaient  absorber 
complètement  son  esprit,  soit  que  ce  fût  pour  lui  un  moyen  d'é- 
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chapper  à  l'importune  attention  des  commissaires  toujours  pré- 
sents, soit  qu'il  cherchât  en  effet,  dans  la  nature,  dans  la  politique, 
dans  les  mœurs  des  peuples  et  dans  leur  histoire,  des  diversions 
à  ses  peines,  des  instructions  pour  son  rang,  ou  des  analogies 
avec  sa  situation.  A  neuf  heures,  sa  famille  descendait  auprès  de 
lui  pour  le  déjeuner.  Le  roi  embrassait  sa  femme,  sa  sœur,  ses 
enfants  sur  le  front.  Après  le  déjeuner,  les  princesses,  dénuées 
de  femmes  de  toilette,  faisaient  peigner  leurs  cheveux,  dans  la 
chambre  du  roi,  par  Cléry.  Pendant  ce  temps,  le  roi  donnait  à 
son  tiis  les  premières  leçons  de  grammaire,  d'histoire,  de  géogra- 
phie, de  latinité,  évitant  avec  soin,  dans  ces  leçons,  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  à  Tentant  qu'il  était  né  dans  un  rang  au-dessus 
des  autres  citoyens,  et  ne  lui  donnant  que  les  connaissances 
applicables  à  ia  destinée  du  dernier  de  ses  sujets.  On  eût  dit  que 
ce  père  se  hâtait  de  profiter  de  1  adversité  et  de  i  éioignement  des 
cours  pour  élever  son  iils,  non  en  prince,  mais  en  homme,  et 
pour  lui  faire  une  àme  adaptée  a  toutes  les  fortunes. 

XX11. — L'enfant,  précoce  comme  les  nuits  d  un  arbre  blessé, 
semblait  devancer  de  l'intelligence  et  dei'ànie  les  enseignements 
de  ia  pensée  et  les  délicatesses  du  sentiment.  Sa  mémoire  rete- 
nait  tout,  sa  sensibilité  lui  faisait  tout  comprendre.  Les  secousses 
que  tant  d'événements  sinistres  avaient  données  à  son  imagina- 
tion et  à  son  cœur,  ces  larmes  constamment  surprises  dans  les 
yeux  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  plus  âgée  que  lui,  ces  scènes  tra- 
giques dont  il  avait  été  témoin  dans  les  bras  de  sa  gouvernante, 
ces  fuites  de  Versailles  et  des  Tuileries,  cette  exposition  de  trois 
jours,  au  milieu  des  armes,  des  menaces,  des  cadavres,  dans  ia 
tribune  de  l'assemblée  législative,  cette  prison,  ces  geôliers,  ces 
dégradations  de  son  père,  cette  réclusion  de  tous  les  instants  avec 
les  êtres  dont  il  voyait  les  peines  sans  ies  comprendre  toutes, 
cette  obligation  de  surveiller  ses  gestes,  ses  larmes  même,  devant 
des  ennemis  qui  les  épiaient,  1  avaient  initié  comme  par  instinct 
à  la  situation  de  ses  parents  et  à  ia  sienne.  Ses  jeux  mêmes 
étaient  graves,  ses  sourires  tristes,  il  saisissait  avec  rapidité  les 
moments  d  inattention  des  geôliers  pour  échanger  à  voix  nasse 
quelques  signes,  quelques  mots  d'intelligence  avec  sa  mère  ou 
avec  sa  tante.  11  était  le  complice  adroit  de  toutes  ces  ruses 
pieuses  que  les  victimes  inventent  pour  échapper  à  l'œil  et  aux 
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dénonciations  de  leurs  surveillants.  Il  tremblait  d'aggraver  leurs 
peines.  Il  jouissait  du  moindre  éclaircissement  de  leur  front.  Il 
évitait,  avec  un  tact  plus  développé  que  ses  années,  de  leur 
rappeler  dans  la  conversation  les  circonstances  douloureuses  de 
leur  vie  ou  les  temps  heureux  de  leur  grandeur,  comme  s'il  eût 
deviné  ce  que  la  mémoire  des  jours  heureux  jette  d'amertume 
dans  les  disgrâces. 

Un  jour,  ayant  paru  reconnaître  un  des  commissaires  de  la 
commune  dans  la  chambre  de  son  père,  ce  commissaire  s'ap- 
procha et  lui  demanda  s'il  se  souvenait  de  l'avoir  vu  et  dans 
quelle  circonstance.  L'enfant  fit  un  signe  de  tête  affîrmatif,  mais 
refusa  obstinément  de  répondre.  Sa  sœur  l'ayant  pris  à  part 
dans  un  coin  de  l'appartement,  lui  demanda  pourquoi  il  refusait 
de  dire  dans  quelle  circonstance  il  avait  vu  ce  commissaire  ? 
«  C'est  au  voyage  de  Varennes,  lui  répondit  à  l'oreille  le  dauphin. 
Je  n'ai  pas  voulu  le  dire  tout  haut  de  peur  de  le  rappeler  à  la 
reine  et  de  faire  pleurer  nos  parents.  » 

Lorsqu'il  reconnaissait  dans  l'antichambre  de  son  père  un 
commissaire  plus  respectueux  envers  les  prisonniers  et  moins 
odieux  à  la  reine  que  ses  collègues,  il  se  hâtait  de  courir  au- 
devant  de  sa  mère,  quand  elle  descendait  chez  le  roi,  et  de  lui 
annoncer,  en  battant  des  mains,  cette  bonne  journée.  La  vue  de 
cet  enfant  attendrissait  presque  toutes  ces  haines.  La  royauté, 
sous  la  figure  d'un  enfant  innocent  et  prisonnier,  n'avait  pour 
ennemis  que  des  brutes.  Les  commissaires  les  plus  prévenus,  les 
canonniers  de  garde,  les  geôliers,  le  féroce  Rocher  lui-même, 
jouaient  avec  le  dauphin.  Simon  seul  lui  parlait  avec  rudesse  et 
le  regardait  d'un  œil  défiant  et  sinistre,  comme  un  tyran  caché 
dans  un  enfant.  Les  traits  du  visage  de  ce  jeune  prince  rappe- 
laient en  les  confondant  la  grâce  un  peu  efféminée  de  Louis  XV, 
son  aïeul,  et  la  fierté  autrichienne  de  Marie-Thérèse.  Les  yeux 
bleu  de  mer,  le  nez  d'aigle,  les  narines  relevées,  la  bouche 
fendue,  les  lèvres  bombées,  le  front  large  du  haut,  étroit  vers 
les  tempes;  les  cheveux  blonds,  séparés  en  deux  ondes  au 
sommet  de  la  tête  et  jouant  en  boucles  sur  ses  deux  épaules 
et  jusque  sur  ses  bras,  retraçaient  sa  mère  avant  les  années  de 
larmes.  Toute  la  beauté  de  sa  double  race  semblait  refleurir  dans 
ce  dernier  rejeton. 
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XXIII.  —  A  midi,  on  venait  chercher  la  famille  royale  pour 
qu'elle  respirât  Pair  du  jardin.  Quel  que  fût  le  froid,  le  soleil  ou 
la  pluie ,  les  prisonniers  descendaient.  Ils  accomplissaient  cette 
promenade,  sous  les  regards  et  sous  les  outrages,  comme  un  des 
plus  rigoureux  devoirs  de  leur  captivité.  L'exercice  violent  dans 
ces  cours,  les  jeux  de  l'enfant  avec  sa  sœur  dans  l'intérieur  de 
l'appartement ,  la  vie  régulière  et  sobre ,  les  études  familières  et 
douces  entre  les  genoux  de  son  père,  les  tendres  soins  de  ces 
trois  femmes  lui  conservaient  l'ardeur  de  vie  et  la  fraîcheur  de 
teint  de  l'enfance.  L'air  de  la  prison  le  caressait  jusque-là  autant 
que  l'air  des  forêts  de  Saint-Cloud.  Les  regards  de  la  reine  et  du 
roi  se  rencontraient  et  se  consolaient  sur  cette  tête,  où  la  rigueur 
des  hommes  n'empêchait  pas  la  nature  de  croître  et  de  s'embellir 
tous  les  jours. 

La  princesse  royale  touchait  déjà  à  l'âge  où  la  jeune  fille  sent 
qu'elle  devient  femme ,  et  recueille  en  soi-même  son  rayonne- 
ment. Pensive  comme  son  père ,  hère  comme  sa  mère ,  pieuse 
comme  sa  tante ,  elle  retraçait  dans  son  âme  ces  trois  âmes  au 
milieu  desquelles  elle  avait  grandi.  Sa  beauté ,  svelte  et  pâle 
comme  les  apparitions  fantastiques  de  la  Germanie,  tenait  plus 
de  l'idéal  que  de  la  matière.  Toujours  attachée  au  bras  et  comme 
enfouie  au  sein  de  sa  mère  ou  de  sa  tante,  elle  semblait  intimidée 
de  la  vie.  Ses  cheveux  blonds,  encore  pendants  sur  ses  épaules 
comme  ceux  d'un  enfant ,  l'enveloppaient  presque  tout  entière. 
Elle  regardait  du  fond  de  ce  voile  d'un  regard  craintif,  ou  baissait 
les  yeux.  Elle  imprimait  une  admiration  muette  aux  plus  endurcis. 
Les  porte-clefs  et  les  sentinelles  se  rangeaient  sur  son  passage.  Ils 
éprouvaient  une  sorte  de  tressaillement  religieux  quand  ils  étaient 
effleurés  dans  les  corridors  ou  dans  les  escaliers  par  sa  robe  ou 
par  ses  cheveux.  Sa  tante  achevait  son  éducation  et  lui  apprenait 
la  piété,  la  patience ,  le  pardon.  Mais  le  sentiment  de  son  rang 
inné  dans  son  âme,  les  humiliations  de  son  père  et  les  supplices 
de  sa  mère  se  gravaient  profondément  en  cicatrices  toujours  sai- 
gnantes dans  son  cœur,  et  s'y  recueillaient ,  sinon  en  ressenti- 
ments ,  du  moins  en  éternelle  tristesse. 

XXIV.  —  A  deux  heures ,  la  famille  rentrait  pour  dîner.  Les 
joies  intimes  et  les  épanchements  familiers ,  dont  ces  repas  sont 
le  signal  dans  la  maison  du  pauvre,  lui  étaient  refusés.  Le  roi  lui- 
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même  ne  pouvait  se  livrer  impunément  à  l'appétit  de  sa  forte 
nature.  Des  yeux  comptaient  ses  morceaux  ;  des  ricanements  les 
lui  reprochaient.  La  robuste  santé  de  l'homme  était  une  honte  de 
plus  pour  le  roi.  La  reine  et  tes  A  :  incesses  mangeaient  peu  et  len- 
tement pour  laisser  au  roi  le  prétexte  de  satisfaire  sa  faim  et  de 
prolonger  le  dîner.  Après  ce  repas,  la  famille  se  réunissait.  Le  roi 
jouait  avec  la  reine  à  ces  jeux  de  cartes  inventés  jadis  en  France 
pour  amuser  l'oisiveté  d'un  roi  prisonnier.  Le  plus  souvent  ils 
jouaient  au  jeu  rêveur  et  contemplatif  des  échecs  ;  jeu  dont  les 
pièces  principales,  par  leurs  noms  de  roi  ou  de  reine,  et  les  ma- 
nœuvres sur  le  damier  qui  ont  pour  but  de  faire  le  roi  prisonnier, 
étaient  pleines  d'allusions,  significatives  et  souvent  sinistres,  à 
leur  propre  captivité.  Ils  cherchaient  moins  dans  ces  jeux  une 
diversion  machinale  à  leurs  peines  qu'une  occasion  de  s'entre- 
tenir à  mots  couverts  sans  éveiller  l'inquiet  espionnage  de  leurs 
gardiens.  Vers  quatre  heures ,  le  roi  s'endormait  quelques  mo- 
ments dans  son  fauteuil.  Les  jeunes  enfants  cessaient,  au  signe 
de  leur  mère ,  leurs  jeux  bruyants.  Les  princesses  reprenaient 
leurs  travaux  d'aiguille.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la 
chambre  pendant  ce  sommeil  du  roi.  On  n'entendait  que  le  léger 
froissement  des  étoffes  travaillées  par  la  reine  et  sa  sœur,  la  res- 
piration du  roi  et  le  pas  régulier  des  sentinelles  à  la  porte  de  i'ap- 
partement  et  au  pied  de  la  tour.  On  eût  dit  que  les  persécuteurs 
et  la  prison  elle-même  tout  entière  se  taisaient  pour  ne  pas  en- 
lever au  roi  prisonnier  la  seule  heure  qui  rendit  la  liberté  à  ses 
pensées  et  l'illusion  des  rêves  à  son  àme.  A  six  heures,,  le  roi  re- 
prenait ses  leçons  à  son  fils,  et  s'amusait  avec  lui  jusqu'au  souper, 
La  reine  alors  déshabillait  elle-même  l'enfant ,  lui  faisait  réciter 
ses  prières  et  le  portait  dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait,  comme  pour  l'embras- 
ser une  dernière  fois,  et  lui  souillait  à  l'oreille  une  courte  prière, 
que  l'enfant  répétait  tout  bas  pour  que  ies  commissaires  ne 
pussent  l'entendre. 

Cette  prière,  composée  par  la  reine,  a  été  retenue  et  révélée 
par  sa  lilie  :  «  Dieu  tout-puissant  qui  m'avez  créé  et  racheté,  je 
vous  aime  î  Conservez  les  jours  de  mon  père  et  de  ma  famille  ! 
Protégez-nous  contre  nos  ennemis  !  Donnez  à  ma  mère ,  à  ma 
tante,  à  ma  sœur,  les  forces  dont  elles  ont  besoin  pour  suppor- 
ter leurs  peines  !  » 
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XXV.  —  Cette  simple  prière  des  ïèvres  d'un  enfant  deman- 
dant la  vie  pour  son  père  et  la  patience  pour  sa  mère  était  un 
crime  dont  il  fallait  se  cacher. 

L'enfant  endormi ,  la  reine  faisait  une  lecture  à  haute  voix 
pour  l'instruction  de  sa  fille  et  pour  le  délassement  du  roi  et  des 
princesses.  C'était  ordinairement  dans  un  livre  d'histoire  qui 
reportait  la  pensée  sur  les  grandes  catastrophes  des  peuples  et 
des  souverains.  Lorsque  de  trop  fréquentes  allusions  à  leur  propre 
situation  venaient  à  se  présenter  dans  ie  cours  du  récit,  la  voix 
de  la  reine  se  voilait  ou  se  trempait  de  larmes  intérieures,  et  les 
prisonniers  échangeaient  entre  eux  un  regard,  comme  si  le  livre, 
d'intelligence  avec  eux,  leur  eût  révélé  la  crainte  ou  l'espérance 
cachée  dans  le  cœur  de  tous.  Le  roi ,  à  ia  fin  de  la  journée,  re- 
montait un  instant  dans  la  chambre  de  sa  femme,  lui  prenait  la 
main  en  la  regardant  tendrement,  et  lui  disait  adieu.  11  embras- 
sait ensuite  sa  sœur  et  sa  liile ,  et  redescendait  s  enfermer  dans 
la  tourelle  à  côté  de  sa  chambre ,  où  il  lisait ,  méditait  et  priait 
jusqu'à  minuit. 

Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  nocturnes  consacrées 
par  ce  prince  à  ce  recueillement  dans  ia  solitude  de  son  propre 
cœur.  Peut-être  rélléchissait-il  aux  actes  de  son  règne,  aux  lautes 
de  sa  politique,  à  ses  ai ternatives  de  coniiance  excessive  dans 
son  peuple  ou  de  défiance  malhabile  contre  la  révolution?  Peut- 
être  cherchait-il  à  conjecturer  le  sort  de  ia  France  et  l'avenir  de 
sa  race  après  la  crise  du  moment,  à  laquelle  il  se  llattait  peu  de 
survivre  lui-même  ?  Peut-être  se  repentait  il  de  ses  luttes  iné- 
gales pour  et  contre  la  liberté,  et  se  reprochait-il  de  n'avoir  pas 
fait  héroïquement  son  choix,  dès  le  premier  jour,  entre  l'ancien 
et  le  nouveau  régime ,  et  de  ne  s'être  pas  déclaré  le  chef  du 
peuple  nouveau?  Car  ce  prince,  au  fond,  avait  péché  plutôt  laute 
de  comprendre  que  faute  d'aimer  la  révolution.  Peut-être  se  ré- 
servait-il ces  heures  secrètes  pour  épancher  librement ,  devant 
les  murs  seuls  ,  ces  larmes  sur  sa  femme  ,  sur  son  liis,  sur  sa 
sœur,  sur  sa  lille  et  sur  lui-même ,  qu'il  dérobait  le  jour  à  leur 
sensibilité  et  à  la  joie  de  ses  surveillants?  Quand  ii  sortait  de  ce 
cabinet  pour  se  coucher  ,  son  visage  était  serein ,  quelquefois 
souriant  ;  mais  son  front  plissé,  ses  yeux  contusionnés,  la  trace 
de  ses  doigts  imprimée  sur  ses  joues  annonçaient  à  son  valet  de 
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chambre  qu'il  avait  longtemps  appuyé  sa  tête  entre  ses  mains, 
et  que  des  pensées  graves  s'étaient  entretenues  dans  son  esprit. 

XXVI.  —  Avant  de  s'endormir  ,  le  roi  attendait  toujours  que 
le  municipal  du  lendemain,  qu'on  relevait  à  minuit,  fût  arrivé, 
pour  savoir  le  nom  de  ce  nouveau  surveillant  et  pour  connaître 
par  ce  nom  ce  que  la  journée  suivante  présageait  de  douceur  ou 
de  rudesse  à  sa  famille.  11  s'endormait  ensuite  d'un  sommeil  pai- 
sible, car  le  poids  des  jours  d'infortune  ne  lasse  pas  moins 
l'homme  que  la  fatigue  des  jours  heureux.  Depuis  que  ce  prince 
était  captif,  les  défauts  de  sa  jeunesse  avaient  peu  à  peu  disparu. 
La  bonhomie  un  peu  rude  de  son  caractère  s'était  changée  en 
sensibilité  et  en  grâce  pour  ceux  qui  l'entouraient.  Il  semblait 
vouloir  racheter,  à  force  de  patience  pour  lui-même  et  de  tendre 
intérêt  pour  les  autres ,  le  tort  de  leur  faire  partager  ses  mal- 
heurs. On  ne  reconnaissait  plus  ses  brusqueries  de  roi.  Tous  ses 
petits  défauts  de  caractère  s'étaient  effacés  devant  la  grandeur  de 
sa  patience.  La  solennité  tragique  de  son  abaissement  donnait  à 
sa  personne  la  dignité  que  le  trône  lui  avait  refusée.  La  chute 
l'avait  attendri,  la  prison  l'avait  ennobli ,  l'approche  de  la  mort 
le  consacrait.  Il  pressait  dans  cet  étroit  espace,  dans  ce  cercle  de 
famille,  et  dans  ce  peu  de  jours  qui  lui  restaient,  tout  ce  que  la 
nature,  l'amour  et  la  religion  avaient  mis  dans  son  âme  de  ten- 
dresse, de  courage  et  de  vertus.  Ses  enfants  l'adoraient,  sa  sœur 
l'admirait.  La  reine  s'étonnait  des  trésors  de  douceur  et  de  force 
qu'elle  lui  découvrait  dans  le  cœur.  Elle  déplorait  que  tant  de 
vertus  eussent  brillé  si  tard  et  seulement  dans  l'obscurité  d'une 
prison.  Elle  se  reprochait  amèrement,  et  elle  l'avouait  à  sa  sœur, 
d'avoir  laissé  trop  distraire  son  âme  aux  jours  de  la  prospérité , 
et  de  n'avoir  pas  assez  senti  alors  le  prix  de  l'amour  du  roi. 

Ses  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaissaient  pas  ,  en  l'appro- 
chant, l'homme  sensuel  et  vulgaire  que  le  préjugé  public  leur 
avait  dépeint.  En  voyant  un  si  bon  père,  un  époux  si  tendre,  un 
frère  si  compatissant ,  ils  commençaient  à  ne  plus  croire  qu'un 
homme  pareil  eût  pu  contenir  un  tyran.  Quelques-uns  même 
semblaient  l'aimer  en  le  persécutant  et  le  martyriser  avec  res- 
pect. Sa  bonhomie  apprivoisait  les  hommes  les  plus  rudes, 
instruments  passifs  de  sa  captivité. 

Un  jour ,  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu  en  paysan,  était 
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en  sentinelle  dans  l'antichambre  de  ce  prince.  Le  valet  de 
chambre  Cléry  s'aperçut  que  cet  homme  ïe  contemplait  d'un  œil 
de  respect  et  de  compassion.  Cléry  s'avance  vers  lui.  Le  fac- 
tionnaire s'incline,  présente  les  armes  et  balbutie  d'une  voix 
tremblante  et  comme  à  regret  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  sortir.  — 
Vous  me  prenez  donc  pour  le  roi?  répond  Cféry. — Quoi,  reprend 
l'homme  du  peuple,  vous  n'êtes  pas  le  roi?  —  Non  sans  doute  : 
vous  ne  l'avez  donc  jamais  vu?  —  Hélas!  non,  et  je  voudrais 
bien  le  voir  ailleurs  qu'ici  î  —  Pariez  bas!  Je  vais  entrer  dans  sa 
chambre,  je  laisserai  la  porte  en tr'ou verte  et  vous  verrez  le  roi. 
Il  est  assis  près  de  la  fenêtre  un  livre  à  la  main.  »  Cléry  ayant 
averti  la  reine  de  la  bienveillante  curiosité  de  la  sentinelle,  îa 
reine  en  parla  au  roi.  Ce  prince  interrompit  sa  lecture  et  se  pro- 
mena complaisamment  plusieurs  fois  d'une  chambre  à  une  autre, 
en  affectant  de  passer  près  du  factionnaire  et  en  lui  adressant 
un  signe  muet  d'intelligence.  «  Oh!  monsieur,  dit  cet  homme  à 
Cléry  quand  le  roi  se  fut  retiré,  que  le  roi  est  bon!  Comme  il 
aime  ses  enfants!  Non,  je  ne  croirai  jamais  qu'il  nous  ai  fait 
tant  de  mal  !  » 

Une  autre  fois,  un  jeune  homme,  placé  en  sentinelle  à  l'extré- 
mité de  l'allée  des  marronniers,  exprimait,  par  îa  bienveillance 
peinte  dans  sa  physionomie  et  par  ses  larmes,  la  douleur  que  lui 
inspirait  la  captivité  de  îa  famille  de  ses  rois.  Madame  Elisabeth 
s'approcha  de  ce  jeune  homme  pour  échanger  quelques  mots 
furtifs  avec  cet  ami  inconnu  de  son  frère.  Il  fit  signe  à  la  prin- 
cesse qu'un  papier  était  sous  les  décombres  qui  jonchaient  cette 
partie  de  l'allée.  Cléry  se  pencha  pour  ramasser  ce  papier,  en 
feignant  de  chercher  des  briques  plates  pour  servir  de  palets  au 
dauphin.  Lescanonniers  s'aperçurent  du  geste  de  ce  factionnaire. 
Ses  yeux  humides  l'accusaient.  On  le  conduisit  à  l'Abbaye  et  de 
là  au  tribunal  révolutionnaire,  qui  lui  fit  payer  cette  larme  de 
son  sang. 

XXVII.  —  Toute  îa  famille  ayant  été  malade  et  alitée  tour  à 
tour  par  suite  de  l'humidité  des  murs  et  des  premiers  froids  de 
l'hiver,  la  commune  autorisa,  après  de  longues  formalités,  l'in- 
troduction dans  la  prison  du  premier  médecin  du  roi,  M.  Lemon- 
nier.  Ses  soins  rétablirent  promptement  la  reine,  madame  Elisa- 
beth et  les  enfants.  La  maladie  du  roi  se  prolongea  davantage  et 
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inspira  même  des  alarmes  à  ses  gardiens.  La  reine  et  sa  fille  ne 
quittaient  pas  le  chevet  du  roi,  et  retournaient  elles-mêmes  son 
lit.  Cléry  veillait  dans  la  chambre  de  son  maitre  toutes  les  nuits. 
Quand  la  lièvre  eut  cessé,  Cléry  lui-même  tomba  dangereuse- 
ment malade  et  ne  put  se  lever  pour  servir  le  roi  convalescent 
et  pour  habiller  le  dauphin.  Le  roi,  remplissant  pour  la  première 
fois  les  devoirs  d'une  mère,  levait,  habillait  et  peignait  son  fils. 
L'entant,  passant  toute  la  journée  dans  la  chambre  obscure  et 
glacée  de  Cléry,  lui  donnait  à  boire  et  lui  rendait  tous  les  soins 
que  son  âge  et  sa  faiblesse  permettent  à  un  enfant  de  rendre  à 
un  malade.  Le  roi  lui-même  se  relevant  dans  la  nuit  et  épiant  le 
sommeil  du  commissaire  qui  veillait  dans  son  antichambre,  allait, 
pieds  nus  et  en  chemise,  porter  un  verre  de  tisane  à  son  servi- 
teur. «  Mon  pauvre  Cléry,  lui  disait-il,  que  je  voudrais  veiller  à 
mon  tour  auprès  de  votre  lit  !  Mais  vous  voyez  combien  nous 
sommes  observés.  Prenez  courage  et  conservez-vous  pour  vos 
amis,  car  vous  n'avez  plus  de  maîtres!  »  Le  serviteur  attendri 
pleurait  sur  les  mains  du  roi. 

XXV 111.  —  La  commune  ayant  ordonné  des  resserrements 
plus  étroits  de  captivité  dans  l'enceinte  même  de  la  tour,  on  fit 
monter  un  tailleur  de  pierres.  L'ouvrier  creusa  des  trous  dans 
l'embrasure  de  la  porte  de  l'antichambre  du  roi  pour  y  faire  jouer 
des  verrous.  A  l'heure  de  midi,  cet  homme  étant  descendu  pour 
prendre  son  repas,  le  dauphin  se  mit  à  jouer  avec  les  outils  dé- 
posés sur  le  seuil  de  laporte.  Le  roi  survenant  prit  des  mains  de 
l'entant  le  marteau  et  .e  ciseau  du  tailleur  de  pierres,  et,  se  sou- 
venant de  son  ancienne  habileté  dans  les  ouvrages  de  serrurerie 
et  de  ses  goûts  d'artisan,  il  montra  à  son  tils  comment  il  fallait 
tenir  ces  outils  et  creusa  lui-même  la  pierre  entamée.  L'ouvrier 
étant  remonté  et  voyant  le  roi  faire  son  ouvrage  avec  le  sérieux 
d'un  homme  du  métier,  ne  put  regarder  sans  se  sentir  ému  ce 
renversement  de  la  fortune.  «  Quand  vous  sortirez  de  cette 
tour,  »  dit-il  au  roi  avec  un  instinct  de  compassion  qui  donnait 
l'espérance  pour  une  certitude,  «  vous  pourrez  dire  que  vous 
avez  travaillé  vous-même  à  votre  prison.  —  Hélas!  mon  ami,  » 
répondit  le  roi  en  lui  remettant  le  marteau  et  le  ciseau,  «  quand 
et  comment  en  sortirai -je?  »  Et  reprenant  son  fils  par  ia  mainy 
il  rentra  dans  sa  chambre  et  s'y  promena  longtemps  en  silence» 
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XXIX.  —  Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient  que  sur 
lui-même,  la  comparaison  de  la  splendeur  passée  où  il  avait  vu 
sa  femme  et  sa  sœur,  avec  leur  dénûment  présent,  revenait 
souvent  à  son  esprit  et  lui  échappait  quelquefois  du  cœur.  Les 
anniversaires  de  ses  jours  heureux,  de  son  couronnement,  de  son 
mariage,  de  la  naissance  de  sa  fille  et  de  son  fils,  de  la  fête  de  son 
nom  ,  étaient  pour  lui  des  jours  marqués  par  plus  de  tristesse, 
souvent  aussi  par  plus  d'outrages  :  le  jour  de  saint  Louis,  les  fé- 
dérés et  les  canonniers  de  garde  vinrent  avec  une  ironie  cruelle 
danser  des  rondes  et  chanter  Pair  du  Ça  ira  sous  ses  fenêtres. 
Le  roi  rappelait  mélancoliquement  à  la  reine  ces  jours  de  leur 
union  et  de  leur  félicité,  et  lui  demandait  de  pardonner  à  son  sort 
qui  lesavait  changés,  pour  elle,  en joursde  deuil.  «Ah!  madame,  » 
lui  disait-il  un  soir  en  voyant  la  reine  balayer  elle-même  le  pavé 
de  la  chambre  de  son  fils  malade ,  «  quel  métier  pour  une  reine 
de  France!  Et  si  on  le  voyait  à  Vienne!  Ah!  qui  eût  dit  qu'en  vous 
unissant  à  mon  sort  je  vous  faisais  descendre  si  bas?  —  Et  comptez- 
vous  pour  rien,  lui  dit  Marie- Antoinette,  la  gloire  d'être  la  femme 
du  meilleur  et  du  plus  persécuté  des  hommes  ?  De  tels  malheurs 
ne  sont-ils  pas  les  plus  majestueuses  de  toutes  les  grandeurs?  » 

Une  autre  fois,  il  vit  madame  Elisabeth,  qui  raccommodait  la 
robe  de  la  reine  et  à  qui  on  avait  enlevé  jusqu'à  ses  ciseaux, 
obligée  de  couper  avec  ses  dents  le  fil  de  son  aiguille.  «  Ah  !  ma 
sœur,  lui  dit-il,  quel  contraste!  vous  ne  manquiez  de  rien  dans 
votre  jolie  maison  de  Montreuil  !  »  Il  faisait  allusion  à  une  déli- 
cieuse résidence  qu'il  s'était  plu  à  embellir  pour  sa  sœur  de 
toutes  les  élégances  de  la  vie  rustique  au  temps  de  sa  prospérité. 
Ce  furent  ses  seuls  retours  sur  le  passé  !  Il  l'évitait  comme  un 
choc  de  l'âme  qui  pouvait  arracher  un  cri  involontaire  à  sa  fer- 
meté. 

XXX.  —  L'uniformité  de  cette  vie  commençait  à  la  changer 
en  habitude  et  en  tranquillité  d'esprit.  La  présence  quotidienne 
des  êtres  aimés,  la  tendresse  mutuelle  plus  sentie  depuis  que 
l'étiquette  des  cours  ne  s'interposait  plus  entre  les  sentiments  de 
la  nature,  la  régularité  des  mêmes  actes  aux  mêmes  heures,  les 
passages  d'un  appartement  dans  l'autre ,  les  leçons  des  enfants , 
leurs  jeux,  les  sorties  dans  le  jardin  souvent  consolées  par  des 
regards  compris,  les  repas  en  commun,  les  conversations,  les 
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lectures,  ce  silence  profond  dans  les  murs  autour  des  prison- 
niers, pendant  que  tant  de  bruit  se  faisait  loin  d'eux  autour 
de  leurs  noms;  quelques  visages  de  commissaires  attendris, 
quelques  intelligences  furtives  avec  le  dehors,  quelques  complots 
obscurs  d'évasion  grossis  par  l'espérance,  ce  mirage  des  cachots, 
accoutumaient  insensiblement  tes  détenus  à  leur  adversité,  et 
leur  faisaient  même  découvrir  le  côté  consolant  du  malheur, 
quand  un  redoublement  de  rigueurs  dans  leur  emprisonnement 
et  de  rudesse  dans  leurs  geôliers  vint  agiter  de  nouveau  leur  vie 
intérieure  et  leur  faire  conjecturer  de  sinistres  événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante  pour  la  pudeur 
même  des  princesses.  On  rompait  le  pain  des  prisonniers  pour  y 
découvrir  des  billets  cachés.  On  coupait  les  fruits ,  on  fendait 
jusqu'aux  noyaux  de  pêches  de  peur  qu'une  ruse  adroite  n'y 
eût  glissé  des  correspondances.  Après  chaque  repas,  on  retirait 
les  couteaux  et  les  fourchettes  nécessaires  pour  découper  les 
aliments.  On  mesurait  la  longueur  des  aiguilles  de  femmes  sous 
prétexte  qu'elles  pouvaient  se  transformer  en  armes  de  suicide. 
On  voulut  suivre  la  reine  chez  madame  Elisabeth ,  où  elle  allait 
tous  les  jours,  à  midi,  pour  dépouiller  sa  robe  du  matin.  La  reine, 
obsédée  par  ce  regard  injurieux,  renonça  à  changer  de  vêtement 
pendant  le  jour.  Le  linge  était  déplié  pièce  à  pièce.  On  fouilla  le  roi. 
On  lui  enleva  jusqu'aux  petits  ustensiles  de  toilette  en  or  à  l'aide 
desquels  il  roulait  ses  cheveux  et  soignait  ses  dents.  îl  fut  obligé 
de  laisser  croître  sa  barbe.  Les  poils  rudes  et  retournés  contre  la 
chair  échauffèrent  douloureusement  sa  peau  et  le  forcèrent  de 
se  laver  plusieurs  fois  par  jour  le  visage  dans  de  l'eau  fraîche. 
Tison  et  sa  femme  espionnaient  et  rapportaient  sans  cesse  aux 
commissaires  les  moindres  chuchotements,  les  gestes,  les  regards. 
On  laissait  entrer  dans  la  cour  du  Temple  des  vociférateurs  qui 
demandaient  à  grands  cris  la  tête  de  la  reine  et  du  roi.  Rocher 
chantait  la  Carmagnole  aux  oreilles  du  roi  et  enseignait  au  dau- 
phin des  couplets  crapuleux  contre  sa  mère  et  contre  lui-même. 
L'enfant  répétait  innocemment  ces  couplets,  qui  faisaient  monter 
la  rougeur  au  front  de  sa  tante.  Cet  homme,  un  moment  adouci, 
avait  repris  sa  nature  et  puisait  une  nouvelle  insolence  dans  le 
vin;  l'ivrognerie  dans  laquelle  il  s'assoupissait  tous  les  soirs  re- 
commençait tous  les  matins.  Les  princesses,  obligées  de  traverser 
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sa  chambre  pour  passer  dans  celle  du  roi  ou  pour  en  sortir, 
trouvaient  cet  homme  toujours  couché,  à  l'heure  du  souper, 
souvent  même  au  milieu  du  jour.  Il  vomissait  contre  elles  des 
imprécations,  et  les  forçait  d'attendre,  les  yeux  baissés,  qu'il  eut 
jeté  sur  son  corps  ses  vêtements.  Les  ouvriers  qui  travaillaient 
à  l'extérieur  de  la  tour  se  répandaient  en  menaces  contre  le  roi. 
Ils  brandissaient  leurs  outils  au  dessus  de  sa  tête.  Un  d'eux  leva 
sa  hache  sur  le  cou  de  la  reine  et  lui  aurait  abattu  la  tête  si 
l'arme  n'eut  été  détournée. 

Un  municipal  éveilla  un  soir  le  dauphin  en  le  tirant  avec 
rudesse  par  le  bras ,  pour  s'assurer ,  disait-il,  de  la  présence  de 
l'enfant.  La  reine  se  précipita  entre  cet  homme  et  son  fils  et 
perdit  sa  patience.  Elle  foudroya  le  commissaire  de  son  regard. 
Pour  la  première  fois  la  reine  humiliée  disparut ,  la  mère  se 
montra. 

Une  députation  de  la  convention  vint  visiter  le  Temple.  Chabot, 
Dubois-Crancé,  Drouet,  Buprat  en  faisaient  partie,  A  l'aspect  de 
Drouet,  ce  maître  de  poste  de  Sainte-Menehould,  qui,  en  recon- 
naissant le  roi  et  en  le  faisant  arrêter  à  Yarennes,  avait  été  la 
cause  première  de  tous  leurs  malheurs,  la  reine,  madame  Elisa- 
beth et  les  enfants  pâlirent  et  crurent  voir  ce  mauvais  génie  qui 
avait  apparu  à  Brutus  la  veille  de  Pharsale.  Chabot  et  Drouet 
s'assirent  irrespectueusement  devant  les  femmes  debout.  Ils  in- 
terrogèrent la  reine  qui  dédaigna  de  leur  répondre.  Ils  deman- 
dèrent au  roi  s'il  avaitdes  réclamations  à  faire.  «Je  ne  me  plains 
de  rien,  répondit  le  roi;  je  demande  seulement  qu'on  fasse  par- 
venir à  ma  femme  et  à  mes  enfants  le  linge  et  les  vêtements 
dont  vous  voyez  qu'ils  ont  besoin.  »  Les  robes  des  princesses 
tombaient  en  lambeaux.  La  reine  était  obligée,  pour  que  le  roi 
ne  fût  pas  vêtu  de  haillons,  de  rapiécier  son  habit  pendant  son 
sommeil.  Toutes  ces  rigueurs  et  tous  ces  dénûments  avaient  été 
les  conséquences  des  ordres  de  jour  en  jour  plus  sévères  de  la 
commune.  Tison  et  sa  femme  dénoncèrent  la  famille  royale  à  la 
convention,  lis  affirmèrent  que  les  prisonniers  entretenaient  une 
correspondance  avec  le  dehors;  qu'ils  avaient  des  chuchotements 
suspects  avec  certains  commissaires;  que  madame  Elisabeth, 
un  soir,  au  souper,  avait  laissé  tomber  un  crayon  de  son  mou- 
choir :  qu'on  avait  trouvé  chez  la  reine  des  pains  à  cacheter  et 
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une  plume.  Les  recherches  recommencèrent.  On  fouilla  dans  les 
oreillers  et  dans  les  matelas.  Le  dauphin  fut  impitoyahlement 
enlevé  tout  endormi  de  sa  couchette  pour  qu'on  la  visitât  jusque 
sous  son  corps.  La  reine  prit  l'enfant  et  le  réchauffa,  pendant  ce 
temps-là,  tout  nu  et  tout  grelottant  dans  ses  bras. 

XXXI.  —  Cependant,  plus  la  haine  et  la  persécution  sévis- 
saient autour  des  captifs,  plus  l'émotion  de  leur  chute  et  le  sai- 
sissement de  leur  situation  inspiraient  d'intérêt  à  quelques  âmes, 
et  de  témérité  à  quelques  dévouements.  La  vue  journalière  des 
souffrances,  de  la  dignité,  et  peut-être  aussi  de  la  touchante 
beauté  de  la  reine,  avoit  fait  des  traîtres  dans  la  commune  elle- 
même.  Si  les  grands  crimes  tenlent  quelquefois  des  âmes 
ardentes,  les  grands  dévouements  tentent  aussi  des  cœurs  géné- 
reux. La  compassion  a  sonfanatism  .  Arracher  à  sa  prison,  à  ses 
persécuteurs,  à  l'échafaud,  la  famille  des  rois,  et  la  rendre,  par 
une  ruse  héroïque,  à  la  liberté,  au  bonheur,  au  trône  peut-être, 
était  une  tentative  qui  devait  séduire  par  la  grandeur  même  des 
difficultés  et  des  périls ,  et  trouver  des  imaginations  capables  de 
la  rêver  et  de  Poser. 

ïl  y  avait  en  ce  temps-là,  parmi  les  membres  de  la  commune, 
un  jeune  homme  nommé  Toulan  ;  ce  jeune  homme  était  né  à  Tou- 
louse dans  une  condition  subalterne.  Passionné  pour  ces  études 
littéraires  qui  ennoblissent  le  cœur,  il  était  venu  s'établira  Paris. 
Le  commerce  de  la  librairie,  qu'il  y  exerçait,  satisfaisait  à  la  fois  ses 
goûts  et  ses  besoins.  Ses  volumes,  sans  cesse  feuilletés  pour  son 
trafic ,  avaient  communiqué  à  son  imagination  la  passion  de  la 
liberté  et  ces  émanations  romanesques  qui  sortent  des  livres  et 
qui  enivrent  l'esprit.  Il  s'était  jeté  dans  la  révolution  comme 
dans  un  rêve  en  action.  Son  ardeur  et  son  éloquence  l'avaient 
popularisé  dans  sa  section;  un  des  premiers  à  l'assaut  des  Tui- 
leries le  10  août,  il  avait  été  un  des  premiers  aussi  au  conseil  de 
la  commune.  Signalé  à  ses  collègues  par  sa  haine  fougueuse 
contre  la  tyrannie,  il  avait  été  choisi  à  ce  signe  pour  commis- 
saire au  Temple.  Entré  avec  l'horreur  du  tyran  et  de  sa  famille, 
il  en  était  sorti  dès  le  premier  jour  avec  une  adoration  passionnée 
pour  les  victimes.  La  vue  de  Marie-Antoinette  surtout,  celle  ma- 
jesté r  élevée  par  sa  dégradation ,  cette  physionomie  où  la  lan- 
gueur d'une  captive  tempérait  la  fierté  d'une  reine ,  cette  tris- 
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tessejetée  tout  à  coup  comme  un  voile  sur  des  traits  où  respiraient 
encore  tant  de  grâces ,  cette  dernière  lueur  de  la  jeunesse  qui 
allait  s'éteindre  dans  l'humidité  des  cachots,  cette  tête  charmante 
sur  laquelle  la  hache  était  suspendue  de  si  près ,  et  qui  lui  sem- 
blait déjà  tenue  par  les  cheveux  et  présentée  au  peuple  dans  la 
main  du  bourreau,  tout  cela  avait  remué  profondément  la  sensi- 
bilité de  Toulan.  C'était  une  de  ces  âmes  que  les  émotions  jettent 
du  premier  coup  à  l'extrémité  opposée  de  leurs  pensées  et  qui 
ne  discutent  pas  contre  un  sentiment.  Avant  d'avoir  réfléchi,  il 
s'était  dévoué  dans  son  cœur.  Tout  ce  qui  était  beau  lui  parais- 
sait possible.  Il  avait  recherché  et  brigué,  par  de  fausses  démon- 
strations de  fureur  contre  le  roi,  des  missions  plus  fréquentes  et 
plus  assidues  à  la  tour  du  Temple  :  on  les  lui  avait  prodiguées. 
Il  avait  cherché  en  toute  occasion  à  se  faire  remarquer  de  Marie- 
Antoinette  par  des  signes  muets,  qui,  sans  donner  d'ombrages  à 
ses  collègues,  fissent  reconnaître  à  la  reine  qu'elle  avait  un  ami 
parmi  ses  persécuteurs  :  il  avait  réussi. 

Toulan,  très-jeune,  petit  de  taille,  frêle  de  stature ,  avait  une 
de  ces  physionomies  délicates  et  expressives  du  Midi  où  la  pensée 
parle  dans  les  yeux  et  où  la  sensibilité  palpite  dans  la  mobilité 
des  muscles  du  visage.  Son  regard  était  un  langage.  Depuis 
longtemps  la  reine  l'avait  compris.  La  présence  d'un  second 
commissaire,  toujours  attaché  aux  pas  de  Toulan  ,  l'empêchait 
de  s'expliquer  davantage.  11  parvint  à  séduire  un  de  ses  collègues 
du  conseil  de  la  commune,  nommé  Lepitre,  et  à  l'entraîner,  par 
la  grandeur  du  projet  et  parla  splendeur  de  la  récompense,  dans 
un  complot  d'évasion  de  la  famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  service  ensemble  dans 
la  prison  tomber  à  ses  genoux  et  lui  offrir ,  dans  l'ombre  de  son 
cachot ,  un  dévouement  que  le  lieu  ,  le  péril ,  la  mort  présente 
élevaient  au-dessus  de  tous  les  dévouements  prodigués  à  sa  pro- 
spérité. Elle  l'accepta  et  l'encouragea  ;  elle  remit  de  sa  propre 
main  à  Toulan  une  mèche  de  ses  cheveux  avec  cette  devise  en 
langue  italienne  :  «  Celui  qui  craint  de  mourir  ne  sait  pas  assez 
aimer.  »  C'était  la  lettre  de  crédit  donnée  par  elle  à  Toulan 
auprès  de  ses  amis  du  dehors.  Elle  y  joignit  bientôt  après  un 
billet  de  sa  main  pour  le  chevalier  de  Jarjais,  son  correspondant 
secret  et  le  chef  invisible  de  ce  complot. — «  Vous  pouvez  prendre 
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confiance,  lui  disait-elle ,  dans  l'homme  qui  vous  parlera  de  ma 
part  :  ses  sentiments  me  sont  connus;  depuis  cinq  mois  il  n'a  pas 
varié.  » 

Un  certain  nombre  de  royalistes  sûrs ,  cachés  dans  Paris  et 
répandus  dans  les  bataillons  de  la  garde  nationale ,  fut  initié 
vaguement  à  ce  plan  d'évasion.  Il  consistait  à  corrompre  à  prix 
d'or  quelques-uns  des  commissaires  de  la  commune  chargés  de  la 
surveillance  de  la  prison;  à  dresser  une  liste  des  royalistes  les 
plus  dévoués  parmi  les  bataillons  de  garde  nationale  de  chaque 
section  ;  à  prendre  des  mesures  pour  que  ces  hommes,  indiqués 
comme  par  le  hasard,  se  trouvassent,  au  jour  marqué,  composer 
la  majorité  dans  le  détachement  de  garde  à  la  tour  du  Temple  ; 
à  faire  désarmer  par  ces  conspirateurs  déguisés  le  reste  du  déta- 
chement pendant  la  nuit  ;  à  délivrer  la  famille  royale  et  à  la  con- 
duire, par  des  relais  préparés,  jusqu'à  Dieppe,  où  une  barque  de 
pêcheur  l'attendrait  et  la  porterait  en  Angleterre  avec  ses  prin- 
cipaux libérateurs. 

Toulan,  intrépide  et  infatigable  dans  son  zèle,  muni  de  sommes 
considérables  qu'un  signe  du  roi  avait  mises  à  sa  disposition  dans 
Paris,  mûrissait  son  plan  dans  le  mystère,  transmettait  à  la  reine 
les  trames  de  ses  partisans ,  reportait  au  dehors  les  intentions 
du  roi,  sondait  avec  réserve  les  principaux  chefs  de  parti  à  la 
convention  et  dans  la  commune,  essayait  de  deviner  partout  des 
complicités  secrètes,  même  chez  Marat,  chez  Robespierre  et  chez 
Danton  ;  tentait  la  générosité  des  uns,  la  cupidité  des  autres,  et, 
de  jour  en  jour  plus  heureux  dans  ses  entreprises  et  plus  certain 
du  succès,  comptait  déjà  plusieurs  des  gardiens  delà  tour  et  cinq 
membres  de  la  commune  parmi  les  complices  de  ses  périlleux 
desseins.  De  ce  côté,  un  rayon  pénétrait  donc  dans  l'ombre  delà 
prison  et  entretenait  dans  l'âme  des  captifs,  sinon  l'espérance, 
du  moins  le  rêve  de  la  liberté. 


LIVRE  TRENTE-TROISIÈME. 


I.  —  Cependant  les  jacobins  étaient  pressés  d'arracher  aux 
girondins,  à  la  face  du  peuple ,  leur  secret  sur  la  vie  ou  la  mort 
du  roi.  Impatients  de  s'armer  contre  eux  du  soupçon  de  roya- 
lisme, il  leur  fallait  la  discussion  immédiate  sur  ce  grand  texte 
pour  ranger  leurs  ennemis  parmi  les  faibles  ou  parmi  les  traî- 
tres. Ils  connaissaient  la  répugnance  de  Vergniaud  à  cette  immo- 
lation de  sang-froid  à  la  vengeance  plus  qu'au  salut  de  la  répu- 
blique. Us  suspectaient  les  intentions  de  Brissot ,  de  Siéyès,  de 
Péthion,  de  Condorcet,  de  Guadet,  de  Gensonné.  Ils  brûlaient 
de  voir  éclater  au  grand  jour  ces  répugnances  et  ces  scrupules 
pour  en  faire  un  signe  de  réprobation  contre  les  amis  de  Roland. 
Le  procès  du  roi  allait  séparer  les  faibles  des  forts  ;  le  peuple 
demandait  ce  jugement  comme  une  satisfaction,  les  partis 
comme  un  dernier  combat ,  les  ambitieux  comme  le  gage  du 
gouvernement  de  la  république  entre  leurs  mains. 

II.  — Péthion  demanda  le  premier,  à  la  convention,  que  la 
question  d'inviolabilité  du  roi  fût  posée,  et  qu'on  délibérât  avant 
tout  sur  ce  préliminaire  indispensable  à  tout  jugement  :  «  Le  roi 
peut-il  être  jugé?  »  Morisson  prétendit  que  l'inviolabilité  déclarée 
par  la  constitution  de  1791  couvrait  la  personne  du  souverain 
contre  tout  autre  jugement  que  le  jugement  de  la  victoire,  et 
que  toute  violence  de  sang-froid  contre  sa  vie  serait  un  crime. 
«  Si,  le  10  août ,  dit-il ,  j'avais  trouvé  Louis  XYI  le  poignard  à  la 
main ,  couvert*  du  sang  de  mes  frères  ;  si  j'avais  vu  bien  claire- 
ment ,  ce  jour-là ,  que  c'était  lui  qui  avait  donné  l'ordre  d'égor- 
ger les  citoyens,  j'aurais  été  le  frapper  moi-même.  Mais  plusieurs 
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mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  Il  est  entre  nos  mains,  il  est 
sans  armes,  sans  défense,  et  nous  sommes  Français?  Cette  situa- 
tion es!  la  loi  des  lois.  » 

III.  —  Saint-Just  se  leva  à  ces  mots.  Saint-Just  était  dès  lors 
comme  la  pensée  de  Robespierre  que  Robespierre  faisait  marcher 
à  quelques  pas  en  avant  de  lui.  Ce  jeune  homme  ,  muet  comme 
un  oracle  et  sentencieux  comme  un  axiome,  semblait  avoir  dé- 
pouillé toute  sensibilité  humaine  pour  personnifier  en  lui  la 
froide  intelligence  et  l'impitoyable  impulsion  de  la  révolution.  Il 
n'avait  ni  regards,  ni  oreilles,  ni  cœur  pour  tout  ce  qui  lui  pa- 
raissait faire  obstacle  à  l'établissement  de  la  république  univer- 
selle. Rois,  trônes,  sang,  femmes,  enfants,  peuple,  tout  ce  qui  se 
rencontrait  entre  ce  but  et  lui  disparaissait  ou  devait  disparaître. 
Sa  passion  avait,  pour  ainsi  dire,  pétrifié  ses  entrailles.  Sa  logique 
avait  contracté  l'impassibilité  d'une  géométrie  et  la  brutalité 
d'une  force  matérielle.  C'était  lui  qui ,  dans  des  conversations 
infinie:  et  longtemps  prolongées  dans  la  nuit  sous  le  toit  de  Du- 
plav,  avait  le  plus  combattu  ce  qu'il  appelait  les  faiblesses  d'âme 
de  Robespierre  et  sa  répugnance  à  verser  le  sang  du  roi.  Immo- 
bile à  la  tribune,  froid  comme  une  idée,  ses  longs  cheveux  blonds 
tombant  des  deux  côtés  sur  son  cou,  sur  ses  épaules,  le  calme  de 
la  conviction  absolue  répandu  sur  ses  traits  presque  féminins, 
comparé  au  saint  Jean  du  Messie  du  peuple  par  ses  admirateurs, 
la  convention  le  contemplait  avec  cette  fascination  inquiète 
qu'exercent  certains  êtres  placés  aux  limites  indécises  de  la  dé- 
mence et  du  génie.  Attaché  aux  pas  de  Robespierre  seul ,  Saint-Just 
se  communiquait  peu  aux  autres.  11  sortait  de  sa  place  à  la  con- 
vention pour  apparaître  comme  un  précurseur  des  opinions  de 
son  maître.  Son  discours  fini ,  il  y  rentrait  silencieux  et  impal- 
pable, non  comme  un  homme,  mais  comme  une  voix. 

IV.  —  «  On  vous  dit,  murmura  froidement  Saint-Just,  que  le 
roi  doit  être  jugé  en  citoyen  ;  et  moi  j'entreprends  de  vous  prou- 
ver qu'il  doit  être  jugé  en  ennemi.  Nous  n'avons  pas  à  le  juger  ; 
nous  avons  à  le  combattre.  La  plus  funeste  des  lenteurs  que  nos 
ennemis  nous  recommandent,  serait  celle  qui  nous  ferait  tem- 
poriser avec  le  roi.  Un  jour,  des  peuples,  aussi  éloignés  de  nos 
préjugés  que  nous  le  sommes  des  préjugés  des  Vandales,  s'éton- 
neront qu'un  peuple  ait  délibéré  pour  savoir  s'il  avait  le  droit  de 
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juger  ses  tyrans.  On  s'étonnera  qu'au  dix-huitième  siècle  on  ait 
été  moins  avancé  que  du  temps  de  César.  Le  tyran  fut  immolé 
en  plein  sénat  sans  autre  formalité  que  vingt-deux  coups  de  poi- 
gnard, sans  autre  loi  que  la  liberté  de  Rome  ;  et  aujourd'hui  on 
fait  avec  respect  le  procès  d'un  homme,  assassin  du  peuple,  pris 
la  main  dans  le  sang,  la  main  dans  le  crime  !  Ceux  qui  attachent 
quelque  importance  au  juste  châtiment  d'un  roi  ne  feront  jamais 
une  république.  Parmi  nous,  la  mollesse  des  caractères  est  un 
grand  obstacle  à  la  liberté.  Les  uns  semblent  craindre  dans  cette 
occasion  de  porter  un  jour  la  peine  de  leur  courage.  Les  autres 
n'ont  point  renoncé  finalement  à  la  monarchie.  Ceux-ci  craignent 
un  exemple  de  vertu  qui  serait  un  lien  de  responsabilité  com- 
mune et  d'unité  de  la  république.  Citoyens!  si  le  peuple  romain, 
après  six  cents  ans  de  vertus  et  de  haine  des  rois,  si  l'Angleterre, 
après  Cromwell  mort,  virent  renaître  les  rois  malgré  leur  éner- 
gie, que  ne  doivent  pas  craindre  parmi  nous  les  bons  citoyens  en 
voyant  la  hache  trembler  dans  nos  mains,  et  un  peuple,  dès  le 
premier  jour  de  sa  liberté,  respecter  le  souvenir  de  ses  fers  !  On 
parle  d'inviolabilité  !  Elle  existait,  peut  être,  cette  inviolabilité 
mutuelle,  de  citoyen  à  citoyen  ;  mais  de  peuple  à  roi  il  n'y  a 
plus  de  rapport  naturel.  Le  roi  était  en  dehors  du  contrat  social 
qui  unissait  entre  eux  les  citoyens.  Il  ne  peut  être  couvert  par 
ce  contrat,  auquel  seul  il  faisait  une  tyrannique  exception. 

»  Et  l'on  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui  qui  les  a  toutes 
détruites!  Quelle  procédure,  quelle  information  voulez- vous  faire 
de  ses  crimes  qui  sont  partout  écrits  avec  le  sang  du  peuple  !  Ne 
passa-t-il  point  avant  le  combat  les  troupes  en  revue  î  Ne  prit-ii 
pas  la  fuite  au  lieu  de  les  empêcher  de  tirer  sur  la  nation  !  Mais 
à  quoi  bon  chercher  des  crimes  !  Il  est  telle  âme  généreuse  qui 
dira  dans  un  autre  temps  que  le  procès  doit  être  fait  à  un  roi, 
non  pour  les  crimes  de  son  gouvernement,  mais  pour  le  seul 
crime  d'avoir  été  roi!  Car  la  royauté  est  un  crime  pour  lequel 
l'usurpateur  est  justiciable  devant  tout  citoyen  !  Tous  les  hommes 
ont  reçu  de  la  nature  la  mission  secrète  d'exterminer  la  domi- 
nation. On  ne  peut  régner  innocemment  ;  tout  roi  est  un  rebelle. 
Et  quelle  justice  pourrait  lui  faire  le  tribunal  auquel  vous  remet- 
triez son  jugement  !  aurait-il  la  faculté  de  lui  restituer  la  pairie 
et  de  citer  devant  lui,  pour  lui  faire  réparation,  la  volonté  gêné- 
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raie  ?  Citoyens,  le  tribunal  qui  doit  juger  Louis  est  un  conseil 
politique.  C'est  le  droit  des  nations  qui  juge  les  rois.  N'oubliez 
pas  que  l'esprit  dans  lequel  vous  jugerez  votre  maître  sera  l'es- 
prit dans  lequel  vous  établirez  votre  république.  La  théorie  de 
votre  jugement  sera  celle  de  vos  magistratures.  La  mesure  de 
votre  philosophie  dans  ce  jugement  sera  aussi  la  mesure  de 
votre  liberté  dans  votre  constitution.  A  quoi  bon  même  un  appel 
au  peuple  !  Le  droit  des  hommes  contre  les  rois  est  personnel. 
Le  peuple  tout  entier  ne  saurait  contraindre  un  seul  citoyen  à 
pardonner  à  son  tyran.  Mais  hâtez-vous  !  car  il  n'est  pas  de  ci- 
toyen qui  n'ait  sur  lui  le  droit  qu'avait  Brutus  sur  César  !  le  droit 
d'Ankastroem  sur  Gustave  !  Louis  est  un  autre  Catilina.  Le  meur- 
trier jurerait  comme  le  consul  de  Rome  qu'il  a  sauvé  la  patrie 
en  l'immolant.  Vous  avez  vu  ses  desseins  perfides,  vous  avez 
compté  son  armée  ;  le  traître  n'était  pas  le  roi  des  Français,  mais 
le  roi  de  quelques  conjurés.  Il  faisait  des  levées  de  troupes;  il 
avait  des  ministres  particuliers;  il  avait  proscrit  secrètement 
tous  les  gens  de  bien  et  de  courage;  il  est  le  meurtrier  de  Nancy, 
de  Courtrai,  du  Champ-de-Mars,  des  Tuileries.  Quel  ennemi 
étranger  nous  a  fait  plus  de  mal?  Et  l'on  cherche  à  remuer  la 
pitié  !  On  achètera  bientôt  des  larmes  comme  aux  enterrements 
de  Rome  !  Prenez  garde  à  vos  cœurs  !  Peuple  î  si  le  roi  est  jamais 
absous,  souviens-toi  que  nous  ne  sommes  plus  dignes  de  ta  con- 
fiance, et  ne  vois  en  nous  que  des  traîtres!  » 

Y.  —  La  Montagne  s'appropria  ces  paroles  par  l'enthou- 
siasme avec  lequel  elle  les  applaudit.  On  eût  dit  qu'une  main 
hardie  venait  de  déchirer  le  nuage  des  lois  écrites,  et  de  faire 
apparaître  la  juridiction  du  glaive  sur  le  front  de  tous  les  rois. 
Fauchet,  bravant  le  délire  de  l'assemblée,  prononça,  mais  sans 
pouvoir  les  faire  entendre,  de  courageuses  paroles  sur  l'inutilité 
de  la  mort  et  sur  la  vertu  politique  de  la  magnanimité.  «  Non, 
conservons,  dit-il,  cet  homme  criminel  qui  fut  roi.  Qu'il  reste  un 
spee'acie  vivant  de  l'absurdité  et  de  l'avilissement  de  la  royauté. 
Nous  dirons  aux  nations  :  Voyez-vous  celte  espèce  d'homme 
anthropophage  qui  se  faisait  un  jeu  de  nous,  de  vous?  C'était  un 
roi.  Aucune  loi  intérieure  n'avait  prévu  son  crime,  il  a  passé  les' 
bornes  des  attentats  prévus  dans  noire  code  pénal.  La  nation  se 
venge  en  lui  infligeant  un  supplice  plus  terrible  que  la  mort  : 
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elle  l'expose  à  perpétuité  à  l'univers,  en  le  plaçant  sur  un  écha- 
faud  d  ignominie.  » 

Grégoire  dans  une  des  séances  suivantes,  attaqua  la  théorie 
de  1  inviolabilité  des  rois.  «  Cette  fiction  ne  survit  pas  à  la  fiction 
constitutionnelle  qui  la  crée.  »  11  demanda  non  la  mort,  mais  le 
jugement  avec  toutes  ses  conséquences,  fût-ce  la  mort  •  et  il  pré 
jugea  l'arrêt  par  ces  paroles  terribles  :  «  Est-il  un  parent  un 
ami  de  nos  frères  immolés  sur  nos  frontières,  qui  n'ait  le  droit 
de  traîner  son  cadavre  aux  pieds  de  Louis  XVI  et  de  lui  dire  ■ 
-Voila  ton  ouvrage!  -Et  cet  homme  ne  serait  pas  justiciable 
du  peuple  ? 

»  Je  réprouve  la  peine  de  mort,  continua  Grégoire,  et  j'espère 
que  ce  reste  de  barbarie  disparaîtra  de  nos  lois.  Il  suffit  à  la 
société  que  le  coupable  ne  puisse  plus  nuire.  Vous  le  condamne- 
rez, sans  doute,  à  l'existence,  afin  que  le  remords  et  l'horreur 
de  ses  forfaits  le  poursuive  dans  le  silence  de  sa  captivité.  Mais 
le  repentir  est-il  fait  pour  les  rois?  L'histoire  qui  burinera  ses 
crimespourra  le  peindre  d'un  seul  trait.  Aux  Tuileries,  le  10  août 
des  milliers  d'hommes  étaient  égorgés,  le  bruit  du  canon  annon- 
çait un  carnage  effroyable  ;  et  ici,  dans  cette  salle,  il  mangeait  ■ 
Ses  trahisons  ont  enfin  amené  notre  délivrance.  L'impulsion  est 
donnée  au  monde.  La  lassitude  des  peuples  est  à  son  comble 
Tous  s'élancent  vers  la  liberté.  Le  volcan  va  faire  explosion  et 
opérer  la  résurrection  politique  du  globe.  Qu'arriverait-il  si  au 
moment  ou  les  peuples  vont  briser  leurs  fers,  vous  proclamiez 
1  impunité  de  Louis  XVI?  L'Europe  douterait  de  votre  intrépidité 
et  les  despotes  reprendraient  confiance  dans  cette  maxime  de 
notre  servitude,  qu'ils  tiennent  leur  couronne  de  Dieu  et  de  leur 
epée! » 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et  des  villes  furent 
lues  dans  les  séances  suivantes,  demandant  toutes  la  tête  de  l'as 
sass.n  du  peuple.  Le  premier  besoin  de  la  nation  ne  semblait  pas 
tant  de  se  détendre  que  de  se  venger. 

VI.  —Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de  la  conven- 
tion nationale.  C'était  le  philosophe  Thomas  Paync.  Né  en  Angle- 
terre, apôtre  de  l'indépendance  américaine,  ami  de  Franklin 
auteur  du  Bon  sens,  des  Droits  de  l'Homme  et  de  Y  Age  de  raison, 
trois  pages  de  l'évangile  nouveau,  dans  lesquelles  il  avait  rap- 
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pelé  les  institutions  politiques  et  les  croyances  religieuses  à  la 
justice  et  à  la  lumière  primitives,  son  nom  avait  une  grande 
autorité  parmi  les  novateurs  des  deux  mondes.  Sa  réputation  lui 
avait  servi  de  naturalisation  en  France.  La  nation  qui  pe  isait, 
qui  combattait  alors,  non  pour  elle  seule,  mais  pour  l'uni  vc:  s  tout 
entier,  reconnaissait  pour  compatriotes  tous  les  zélateurs  de  la 
raison  et  de  la  liberté.  Le  patriotisme  de  la  France,  comme  celui 
des  religions,  n'était  ni  dans  la  communauté  de  langue,  ni  dans 
îa  communauté  des  frontières,  mais  dans  la  communauté  des 
idées.  Payne,  lié  avec  madame  Roland,  avec Condorcet  etBrissot, 
avait  été  élu  par  la  ville  de  Calais.  Les  girondins  le  consultaient 
et  l'avaient  introduit  au  comité  de  législation.  Robespierre  lui- 
même  affectait  pour  le  radicalisme  cosmopolite  de  Payne  le  res- 
pect d'un  néophyte  pour  des  idées  qui  viennent  de  loin. 

Payne  avait  été  comblé  d'égards  par  le  roi  pendant  ie  temps 
©û  il  avait  été  envoyé  à  Paris  pour  implorer  les  secours  de  la 
France  en  faveur  de  l'Amérique.  Louis  XVI  avait  fait  don  de  six 
millions  à  la  jeune  république.  C'était  entre  les  mains  de  Fran- 
klin et  de  Payne  que  ce  don  du  roi  avait  été  déposé.  Les  sou- 
venirs des  bienfaits  passés  devaient  donc  fermer  la  bouche  de 
ce  philosophe.  Ses  antécédents  le  récusaient  si  sa  reconnaissance 
ne  l'enchaînait  pas.  îl  n'eut  ni  la  mémoire  ni  la  convenance  de 
sa  situation.  Ne  pouvant  s'énoncer  en  français  à  la  tribune,  il 
écrivit  et  fit  lire  à  la  convention  une  lettre  ignoble  dans  les 
fermes,  cruelle  dans  l'intention;  longue  injure  jetée  jusqu'au 
fond  du  cachot  à  l'homme  dont  il  avait  jadis  sollicité  la  géné- 
reuse assistance  et  à  qui  il  devait  le  salut  de  sa  propre  pairie. — ■ 
*  Considéré  comme  individu,  cet  homme  n'est  pas  digne  de  l'at- 
tention de  la  république;  mais  comme  complice  de  la  conspira- 
tion contre  les  peuples  vous  devez  le  juger,  disait  Payne.  A 
l'égard  de  l'inviolabilité ,  il  ne  faut  faire  aucune  mention  de  ce 
motif.  Ne  voyez  plus  dans  Louis  XVI  qu'un  homme  d'un  esprit 
borné,  mal  élevé  comme  tous  ses  pareils,  sujet,  dit-on,  à  de 
fréquents  excès  d'ivrognerie,  et  que  l'assemblée  constituante  ré- 
tablit imprudemment  sur  un  trône  pour  lequel  il  n'était  pas 
fait.  » 

VIL — C'est  en  ces  termes  que  la  voix  de  l'Amérique  affranchie 
par  Louis  XVI  venait  retentir  dans  la  prison  de  Louis  XVI  !  Un 
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Américain ,  un  citoyen ,  un  sage  demandait ,  sinon  la  tête  ,  du 
moins  l'ignominie  du  roi  qui  avait  couvert  des  baïonnettes  fran- 
çaises le  berceau  de  la  liberté  de  son  pays.  L'ingratitude  s'expri- 
mait en  outrages.  La  philosophie  se  dégradait  au-dessous  du  des- 
potisme dans  le  langage  de  Payne.  Madame  Roland  et  ses  amis 
applaudirent  à  la  rudesse  républicaine  de  cet  acte  et  de  ces  ex- 
pressions. La  convention  ordonna  à  l'unanimité  l'impression  de 
cette  lettre.  Le  sentiment  public  s'indigna  tout  bas.  il  appartenait 
à  tout  le  monde  de  haïr  Louis  XY1 ,  plutôt  qu'à  l'apôtre  de  l'A- 
mérique et  à  i  ami  de  Franklin. 

Ylli.  —  Le  duc  d  Orléans,  qu'Hébert  avait  baptisé  la  veine  à 
la  commune  du  nom  de  Philippe-Égalité,  et  qui  avait  accepté  ce 
nom  pour  dépouiller  jusqu'aux  syllabes  qui  rappelaient  la  race 
de  Bourbon ,  monta  à  la  tribune  après  ia  lecture  de  la  lettre  de 
Thomas  Payne.  —  «  Citoyens,  dit-il,  ma  tille,  âgée  de  quinze 
ans,  a  passé  en  Angleterre  au  mois  d'octobre  179i,  avec  ia  ci- 
toyenne de  Genlis-Sillery,  son  institutrice,  et  deux  jeuues  per- 
sonnes élevées  avec  elle  depuis  son  enfance,  dont  lune  est  la 
citoyenne  Henriette  Sercey,  orpheline  ,  et  l'autre  la  citoyenne 
Paméla  Seymour,  naturalisée  Française  depuis  plusieurs  années. 
La  citoyenne  Sillery  a  fait  l'éducation  de  tous  mes  enfants,  et  la 
manière  dont  ils  se  comportent  prouve  qu'elle  les  a  formés  de 
bonne  heure  aux  idées  républicaines.  Un  des  motifs  de  ce  vo}  âge 
de  maiiile  a  ete  de  la  soustraire  à  1  influence  des  principes  d  une 
femme  (sa  mère),  très-estimable  sans  doute,  mais  dom  tes  opi- 
nions sur  les  affaires  présentes  n'ont  pas  toujours  été  conformes 
aux  miennes.  Lorsque  des  raisons  si  puissantes  retenaient  ma 
tille  en  Angleterre ,  mes  iiis  étaient  aux  armées.  Je  n'ai  cessé 
d'être  avec  eux  au  milieu  de  vous  ;  et  je  puis  due  que  moi,  que 
mes  enfants  ne  sommes  pas  les  citoyens  qui  auraient  couru  le 
moins  de  dangers  si  la  cause  de  ia  liberté  n'avait  pas  triomphé] 
11  est  impossible,  il  est  absurde  d  envisager  ie  voyage  ne  ii;a  îiiie 
comme  une  émigration.  Mais  ie  plus  ieger  doute  sunit  pour  tour- 
menter un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens,  de  calmer  met,  in- 
quiétudes. 8i,  par  impossible,  et  je  ne  puis  ie  croire,  vous  hap- 
piez de  la  rigueur  de  la  loi  ma  tille ,  quelque  cruel  que  lui  ce 
décret  pour  moi,  les  sentiments  de  la  nature  n'étoufferaient  pas 
les  devoirs  du  citoyen,  et  en  l'éloignant  de  la  patrie  pour  obéir 
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à  la  loi,  je  prouverais  de  nouveau  tout  le  prix  que  j'attache  à  ce 
titre  de  citoyen  que  je  préfère  à  tout  !  » 

L'assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  demande  du  duc 
d'Orléans  au  comité  de  législation.  La  convention,  qui  n'avait 
plus  besoin  de  complices ,  commençait  à  s'inquiéter  de  compter 
un  Bourbon  dans  son  sein.  Trop  voisin  du  trône  pour  qu'elle  pût 
s'en  servir  sans  danger,  trop  fidèle  à  la  révolution  pour  qu'elle 
osât  l'accuser,  elle  le  couvrait  d'une  tolérance  qui  ressemblait  à 
l'oubli.  Elle  voulait  l'effacer;  il  voulait  s'effacer  lui-même.  Mais 
son  nom  trop  éclatant  le  dénonçait  à  l'attention  de  la  république. 
C'était  le  seul  crime  dont  sa  prostration  devant  le  peuple  ne  pût 
l'absoudre.  Ce  nom ,  quoique  répudié ,  l'écrasait.  La  France  et 
l'Europe  attentives  se  demandaient  comment  son  patriotisme 
subirait  la  terrible  épreuve  du  procès  de  son  parent  et  de  son 
roi.  La  nature  le  récusait,  l'opinion  lui  demandait  une  tète. 
On  tremblait  de  dire  qui  triompherait  de  la  nature  ou  de 
l'opinion. 

IX.  —  Au  même  moment,  Paris  et  les  départements,  menacés 
de  la  famine,  s'agitaient  par  l'effet  de  la  panique  plus  encore  que 
par  la  réalité  de  la  disette.  Le  discrédit  où  étaient  tombés  les 
assignats,  monnaie  de  papier  idéale  comme  la  confiance,  faisait 
resserrer  les  blés  ;  le  resserrement  des  blés  amenait  la  violation 
des  marchés  et  des  domiciles.  Toutes  les  petites  villes  autour  de 
Paris,  ce  grenier  de  la  France,  étaient  dans  une  perpétuelle  sédi- 
tion. Les  commissaires  de  la  convention  envoyés  sur  les  lieux 
étaient  injuriés,  menacés,  chassés.  Le  peuple  leur  redemandait 
du  pain  et  des  prêtres.  Ils  revenaient  à  la  convention  étaler  leurs 
alarmes,  leurs  injures  et  leur  impuissance.  «  On  nous  conduit  à 
l'anarchie ,  disait  Péthion.  Nous  nous  déchirons  de  nos  propres 
mains.  11  y  a  des  causes  cachées  à  ces  troubles.  C'est  dans  les  dé- 
partements les  plus  abondants  en  blé  que  les  troubles  éclatent. 
Conspirateurs,  qui  avilissez  la  convention,  dites-nous  donc  ce 
que  vous  voulez  de  nous?  Nous  avons  aboli  toutes  les  tyrannies, 
nous  avons  aboli  la  royauté;  que  voulez- vous  de  plus?  » 

Les  idées  religieuses,  froissées  dans  les  consciences ,  agitaient 
au  même  moment  les  départements.  Des  séditions  prenaient  la 
croix  pour  étendard.  Danton  s'en  émut.  —  «  Tout  le  mal  n'est 
.pas  dans  les  alarmes  sur  les  subsistances,  dit-il  à  la  convention. 
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On  a  jeté  dans  l'assemblée  une  idée  imprudente.  On  a  parlé  de 
ne  plus  salarier  les  prêtres.  On  s'est  appuyé  sur  des  idées  philo- 
sophiques qui  me  sont  chères,  car  je  ne  connais  d'autre  Dieu  que 
celui  de  l'univers,  d'autre  culte  que  celui  de  la  justice  et  celui 
de  la  liberté.  Mais  l'homme  maltraité  de  la  fortune  cherche  des 
jouissances  idéales.  Quand  il  voit  un  homme  riche  se  livrer  à 
tous  ses  goûts,  caresser  tous  ses  désirs,  alors  il  croit,  et  cette  idée 
le  console,  il  croit  que  dans  une  autre  vie  les  jouissances  se  mul- 
tiplieront en  proportion  de  ses  privations  dans  ce  monde.  Quand 
vous  aurez  eu  pendant  quelque  temps  des  officiers  de  morale  , 
qui  auront  fait  pénétrer  la  lumière  dans  les  chaumières,  alors  il 
sera  bon  de  parler  au  peuple  de  morale  et  de  philosophie.  Mais, 
jusque-là,  il  est  barbare,  c'est  un  crime  de  lèse-nation  de  vouloir 
enlever  au  peuple  des  hommes  dans  lesquels  il  espère  encore 
trouver  quelques  consolations.  Je  penserais  donc  qu'il  serait  utile 
que  la  convention  fit  une  adresse  pour  persuader  au  peuple 
qu'elle  ne  veut  rien  détruire,  mais  tout  perfectionner,  et  que,  si 
elle  poursuit  le  fanatisme ,  c'est  qu'elle  veut  la  liberté  des  opi- 
nions religieuses.  Mais  il  est  encore  un  objet  qui  exige  la  prompte 
décision  de  l'assemblée ,  ajouta  Danton ,  plus  contraint  qu'em- 
porté à  cette  manifestation  contre  Louis  XVI.  Le  jugement  du 
ci-devant  roi  est  attendu  avec  impatience.  D'une  part,  le  répu- 
blicain s'indigne  de  ce  que  ce  procès  semble  interminable;  de 
l'autre,  le  royaliste  s'agite  en  tout  sens,  et,  comme  il  a  encore 
sa  fortune  et  son  orgueil ,  vous  verrez  peut-être ,  au  grand  scan- 
dale de  la  liberté ,  deux  partis  s'entrechoquer.  Tout  vous  com- 
mande d'accélérer  le  jugement  du  roi.  » 

X.  —  Robespierre,  ne  voulant  pas  laisser  à  Danton  la  priorité 
de  sa  motion,  se  joignit  à  lui  pour  demander  que  «  le  dernier 
tyran  des  Français,  le  point  de  ralliement  de  tous  les  conspira- 
teurs, la  cause  de  tous  les  troubles  de  la  république ,  fût  promp- 
tement  condamné  à  la  peine  de  ses  forfaits.  »  Marat,  Legendre , 
Jean-Bon  Saint-André,  jetèrent  le  même  cri  d'impatience,  et 
poussèrent  contre  le  roi  seul  le  flot  de  colère ,  d'inquiétude  et 
d'agitation  qui  menaçait  la  république.  Le  procès  devint  l'ordre 
du  jour  permanent  de  la  convention. 

Il  était  aussi  celui  des  jacobins.  Là  Chabot  invectivait  Brissot, 
lui  reprochait  de  s'être  réjoui  secrètement  des  massacres  de  sep- 

19. 
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tembre,  dans  l'espoir  que  son  complice  d'autrefois  et  son  ennemi 
d'aujourd'hui ,  le  libelliste  Morande ,  dépositaire  de  ses  secrets, 
(frirait  sous  la  hache  du  peuple.  «  Et  tu  te  vantes  avec  tes  amis, 
lui  disait  Chabot,  d'être  le  héros  du  10  août,  toi  qui  t'es  caché 
dans  ton  comité  jusqu'au  moment  où  il  fut  question  de  f  emparer 
du  ministère  sous  la  responsabilité  de  Roland  et  de  Clavière  !  Le 
héros  du  10  août ,  toi  qui ,  quelques  jours  avant ,  lisais  un  dis- 
cours applaudi  des  royalistes,  ou  tu  te  déclarais  le  défenseur  du 
roi  1  Les  héros  du  10  août,  toi  et  tes  amis  î  Est-ce  ton  ami  Ver- 
gniaud, qui  concluait  son  discours  sur  la  déchéance  par  un  mes- 
sage au  roi,  destiné  à  endormir  la  nation  jusqu'à  l'arrivée  de 
Brunswick  ?  Est-ce  Jérôme  Péthion,  qui  avait  empêché  "insur- 
rection du  28  juillet  et  qui  me  gouroiandait ,  le  9  août,  parce 
que  je  voulais  sonner  le  tocsin?  Est-ce  ton  ami  Lasource ,  qui 
demandait,  le  8  août ,  le  renvoi  des  fédérés,  vainqueurs  le  10  ? 
Est-ce  Vergniaud  encore,  qui,  président  de  l'assemblée,  le  matin 
de  cette  journée,  jurait  de  mourir  pour  maintenir  les  droits  con- 
stitutionnels du  roi  ?  Est-ce  ton  parti  enfin ,  qui ,  pendant  que  le 
canon  du  peuple  renversait  le  château,  faisait  décréter  qu'il 
serait  nommé  un  gouverneur  au  prince  royal  ?  Va  !  je  laisse 
l'opinion  publique  juger  entre  i'ex-capucin  Chabot  et  l'ancien 
espion  de  police  Brissot  \  »  La  conclusion  de  toutes  ces  philip- 
piques  des  jacobins  contre  Ro'and,  Brissot,  Péthion,  Vergniaud, 
était  le  défi  porté  aux  girondins  de  reculer  dans  le  procès  de 
Louis  XVI  et  de  refuser  cette  tête  au  peuple,  à  moins  de  s'avouer 
traîtres  à  la  pairie. 

Dans  la  même  séance  des  jacobins,  Robespierre  repoussa, 
comme  Danton  l'avait  fait  à  la  convention,  la  pensée  de  retirer 
le  salaire  de  l'État  aux  prêtres.  Robespierre  et  d'autres  recu- 
laient timidement,  dans  un  intérêt  de  parti,  devant  l'application 
rationnelle  du  dogme  de  l'indépendance  des  croyances  religieuses 
et  de  l'émancipation  absolue  de  la  raison  des  peuples  en  matière 
de  culte  par  la  liberté.  Ils  proclamaient  la  religion  du  peuple  un 
mensonge,  et  ils  demandaient  que  la  république  salariat  des 
prêtres  chargés  de  prêcher  et  d'administrer  ce  qu'ils  appelaient 
un  mensonge»  Ainsi  les  hommes  les  plus  fermes  dans  ia  foi  révo- 
lutionnaire, qui  ne  reculaient  ni  devant  le  sang  de  leurs  conci- 
toyens, ni  devant  les  armées  de  l'Europe,  ni  devant  leur  propre 
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échafaud,  reculaient  devant  la  puissance  d'une  habitude  natio- 
nale, et  ajournaient  la  vérité  dans  les  rapports  de  l'homme  avec 
Dieu,  plutôt  que  d'ajourner  leur  puissance.  Que  la  faiblesse  est 
voisine  de  la  force  !  —  «  Mon  dieu,  à  moi,  »  disait  Robespierre 
dans  une  lettre  écrite  à  ses  commettants,  «  c'est  celui  qui  créa 
tous  les  hommes  pour  l'égalité  et  le  bonheur.  C'est  celui  qui  pro- 
tège les  opprimés  et  qui  extermine  les  tyrans.  Mon  cuite  est  ce- 
lui de  la  justice  et  de  l'humanité.  Je  n'aime  pas  plus  qu'un  autre 
le  pouvoir  des  prêtres.  C'est  une  chaîne  de  plus  donnée  à  l'hu- 
manité ;  mais  c'est  une  chaîne  invisible  attachée  aux  esprits.  Le 
législateur  peut  aider  la  raison  à  s'en  affranchir,  mais  il  ïie  peut 
la  briser.  Notre  situation,  sous  ce  rapport,  me  semble  favorable. 
L'empire  de  la  superstition  est  presque  détruit.  Déjà  c'est  moins 
le  prêtre  qui  est  l'objet  de  la  vénération  que  lidée  de  la  religion 
que  le  prêtre  personnifie  aux  yeux  de  la  foule.  Déjà  le  flambeau 
de  la  philosophie,  pénétrant  jusqu'aux  classes  les  plus  téné- 
breuses, a  chassé  tous  ces  ridicules  fantômes  que  l'ambition  des 
prêtres  et  la  politique  des  rois  nous  ordonnent  d'adorer  au  nom 
du  ciel.  Il  ne  reste  guère  plus  dans  les  esprits  que  ces  dogmes 
éternels,  qui  prêtent  un  appui  aux  idées  morales,  et  la  doctrine 
sublime  et  touchante  de  la  charité  et  de  l'égalité  que  le  iiis  de 
Marie  enseigna  jadis  à  ses  concitoyens.  Bientôt,  sans  dôme,  l'é- 
vangile de  la  raison  et  de  la  liberté  sera  l'évangile  du  monde.  Le 
dogme  de  la  divinité  est  gravé  dans  les  esprits.  Ce  dogme,  le 
peuple  le  lie  au  culte  qu  il  a  jusqu'ici  professé.  Attaquer  ce  culte 
c'est  attenter  à  ia  moralité  du  peuple.  Or  rappelez- vous  que  notre 
révolution  est  basée  sur  la  justice,  et  que  tout  ce  qui  tend  à  affai- 
blir ce  sentiment  moral  dans  le  peuple  est  anti-révolutionnaire. 
Sou  venez- vous  avec  quelle  sagesse  les  plus  grands  iégiSiateurs 
de  l'antiquité  surent  manier  ces  ressorts  cachés  du  cœur  humain  , 
avec  quel  art  sublime,  ménageant  ia  faiblesse  ou  les  préjugés 
de  leurs  concitoyens,  ils  consentirent  à  faire  sanctionner  par  le 
ciel  l'ouvrage  de  leur  génie  !  Quel  que  soit  notre  enthousiasme, 
nous  ne  sommes  point  encore  arrivés  aux  limites  de  ia  raison 
et  de  la  vertu  humaine.  Mais  combien  est-il  impolitiquc  de  jeter 
de  nouveaux  ferments  de  discorde  dans  les  esprits  en  faisant 
croire  au  peuple  qu'en  attaquant  ses  prêtres  on  attaque  ie  cuite 
lui-même!  ne  dites  pas  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'abolir  le  cuitej 
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mais  seulement  de  ne  le  plus  payer;  car  ceux  qui  croient  au 
culte  croient  aussi  que  ne  plus  le  payer  ou  le  laisser  périr,  c'est 
la  même  chose.  Ne  voyez-vous  pas  d'ailleurs  qu'en  livrant  les 
citoyens  à  l'individualité  des  cultes,  vous  élevez  le  signal  de  la 
discorde  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village  ?  Les  uns  vou- 
dront un  culte,  les  autres  voudront  s'en  passer,  et  tous  devien- 
dront les  uns  pour  les  autres  des  objets  de  mépris  et  de  haine.  » 

XI. — Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même,  par  une  étrange 
et  lâche  concession  de  leurs  principes,  voulaient  rétablir  au  nom 
de  la  république  cette  uniformité  officielle  des  consciences  qu'ils 
reprochaient  à  la  politique  des  rois.  Ils  enlevaient  un  roi  au 
peuple,  et  ils  n'osaient  déclarer  qu'ils  cesseraient  de  salarier  le 
clergé  ! 

Cette  inconséquence  de  Robespierre,  masquant  sa  faiblesse 
sous  un  sophisme,  prêtait  aux  sarcasmes  de  ses  ennemis.  Carra, 
Gorsas,  Brissot,  rédacteurs  des  principauxjournauxdela  Gironde, 
prirent  en  pitié  sa  superstition  et  traduisirent  sa  complaisance 
en  ridicule.  «  On  se  demande,  disaient-ils ,  pourquoi  tant  de 
femmes  à  la  suite  de  Robespierre,  chez  lui,  à  la  tribune  des  jaco- 
bins, aux  cordeliers,  à  la  convention?  —  C'est  que  la  révolution 
française  est  une  religion  et  que  Robespierre  veut  faire  une  secte. 
C'est  une  espèce  de  prêtres  qui  a  ses  dévots,  ses  Maries,  ses  Ma- 
deleines, comme  le  Christ.  Toute  sa  puissance  est  en  quenouille. 
Robespierre  prêche,  Robespierre  censure  ;  il  est  furieux,  grave, 
mélancolique ,  exalté  à  froid,  suivi  dans  ses  pensées  et  dans  sa 
conduite.  Il  tonne  contre  les  riches  et  les  grands.  Le  texte  de  ses 
sermons  est  celui  du  Christ  :  «  11  faut  dépouiller  tous  les  coquins 
de  bourgeois  de  Jérusalem  pour  revêtir  les  sans- culottes.  »  Il  vit 
de  peu.  Il  ne  connaît  pas  les  besoins  physiques.  Il  n'a  qu'une 
seule  mission,  c'est  de  parler,  et  il  parle  toujours.  Il  crée  des  dis- 
ciples, il  a  des  gardes  pour  sa  personne.  Il  harangue  les  jacobins 
quand  il  peut  s'y  faire  des  sectateurs.  Il  se  tait  quand  sa  parole 
pourrait  nuire  à  sa  popularité.  11  refuse  les  pkees  où  il  pourrait 
servir  le  peuple  et  brigue  les  postes  d'où  il  pourrait  le  persuader. 
Il  se  montre  quand  il  peut  faire  sensation  ;  il  disparaît  quand  la 
scène  est  remplie  par  d'autres.  Il  a  tous  les  caractères  d'un  chef 
de  religion.  11  s'est  fait  une  réputation  de  sainteté.  11  parle  de  Dieu 
et  de  la  Providence  !  il  se  dit  l'âme  des  pauvres  et  des  opprimés. 
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11  se  fait  suivre  par  les  femmes  et  par  les  faibles  d'esprit.  Robes- 
pierre est  un  prêtre  et  ne  sera  jamais  autre  chose  !  » 

XII.  —  De  son  côté,  Marat,  absent  de  la  convention  et  rentré 
dans  son  souterrain  des  cordeliers  depuis  l'insulte  de  Wester- 
mann  et  les  menaces  des  fédérés,  dénonça  de  là  au  peuple  la 
faction  de  la  Gironde  comme  une  conjuration  permanente  contre 
la  patrie.  «  Ce  n'est  pas  moi  seulement,  écrivait-il,  qu'ils  con- 
traignent à  chercher  sa  sûreté  dans  un  sombre  caveau  pour  se 
mettre  à  l'abri  du  fer  de  leurs  brigands  :  l'atroce  faction  s'acharne 
contre  Robespierre,  Danton,  Panis  et  tous  les  députés  qu'ils  ne 
peuvent  amener  à  composer  avec  la  peur.  Ils  dressent  leurs 
listes  de  proscrits  sous  les  auspices  de  leur  patron  Roland.  Et  qui 
sont  ces  ennemis  publics  de  tout  homme  de  bien  ?  Ce  sont  ceux 
qui,  sous  l'assemblée  constituante,  ont  sacrifié  à  la  cour  les 
droits  et  les  intérêts,  du  peuple,  les  Camus,  les  Grégoire,  les  Ro- 
land, les  Siéyés,  les  Buzot  ;  ce  sont  ceux  qui,  dans  l'assemblée 
législative,  ont  conspiré  avec  le  pouvoir  exécutif  et  fait  déclarer 
une  guerre  désastreuse  de  concert  avec  Narbonne ,  La  Fayette 
et  Dumouriez  ;  ce  sont  ceux  qui  demandent  le  démembrement 
de  la  France  et  la  translation  de  l'assemblée  nationale  à  Rouen  ; 
je  parle  des  Lasource,  des  Lacroix,  des  Fauchet,  des  Gensonné, 
des  Vergniaud,  des  Brissot,  des  Kersaint,  des  Barbaroux,  des 
Guadet,  ces  vils  mannequins  conventionnels  de  Roland  !  Et  l'on 
me  reproche  de  m'être  soustrait  aux  poignards  des  assassins  aux 
gages  de  ces  hommes  en  me  réfugiant  dans  mon  souterrain  ! 
Quand  ma  mort  pourra  cimenter  le  bonheur  du  peuple,  on  verra 
si  je  pâlis!  » 

Marat  ne  tarda  pas  en  effet  à  reparaître  escorté  d'hommes  du 
peuple  armés  de  sabres  et  de  bâtons,  et  suivi  par  des  groupes 
d'enfants  et  de  femmes  en  haillons.  Il  parut  dans  ce  cortège  à  la 
porte  de  la  convention.  «  Et  l'on  m'accuse,  écrivait-il  le  lende- 
main, de  prêcher  le  meurtre  et  l'assassinat  !  moi  qui  n'ai  jamais 
demandé  quelques  gouttes  de  sang  impur  que  pour  préserver  des 
Ilots  du  sang  innocent  !  C'est  le  pur  amour  de  l'humanité  qui  m'a 
fait  voiler  quelques  moments  ma  sensibilité  pour  crier  mort  à  ces 
ennemis  du  genre  humain.  Cœurs  sensibles  et  justes  !  c'est  à 
vous  que  j'en  appelle  contre  les  calomnies  de  ces  hommes  de 
glace,  qui  verraient,  sans  s'émouvoir,  immoler  la  nation  pour 
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une  poignée  de  scélérats  !  C'est  sur  le  quai  des  Théatins ,  à  l'an- 
cien hôtel  de  Labriffe,  dont  le  nom  a  été  effacé,  que  se  ras- 
semblent journellement  ces  meneurs,  Buzot,Kersaint,  Gensonné, 
Vergniaud,  Siéyès ,  Condorcet.  Là  ils  complotent  leurs  projets. 
Plus  souvent  ces  conjurés  se  réunissent  chez  la  Saint-Hilaire, 
maîtresse  de  Sillery.  C'est  un  de  leurs  repaires  habituels.  On 
commence  par  le  conciliabule;  on  finit  par  l'orgie.  Car  les  nym- 
phes de  l'émigration  s'y  rendent  pour  corrompre  ces  pères  con- 
scrits de  ia  convention.  Saladin  y  a  diné  le  27  avec  plusieurs 
députés  de  la  clique ,  tels  que  Buzot  et  Kersaint.  Lasource  y  a 
soupe  avec  ces  courtisanes  contre-révolutionnaires  et  Yeime- 
range,  ancien  administrateur  des  postes.  C'est  dans  la  maison  de 
campagne  de  celui  ci ,  aux  Thiiles ,  près  du  village  de  Gonesse, 
que  se  rassemblent,  une  fois  la  semaine,  les  chefs  de  cette  (ac- 
tion, au  môme  lieu  et  à  la  même  table  où  se  rassemblaient,  il  y 
a  deux  ans,  Chapelier,  Dandré,  Maury  et  Cazalès!  » 

XI11.  —  A  la  même  époque,  Camille  Desmoulins,  s'associant  à 
Merlin  de  Thionviile,  publia  un  journal  pour  défendre  la  cause  de 
Robespierre,  avec  cette  épigraphe,  qui  révélait  chaque  jour  à  ses 
lecieurs  la  pensée  quotidienne  des  jacobins  :  //  n'y  a  pas  de  vic- 
time plus  agréable  aux  dieux  qu'un  roi  immolé,  «Je  ne  sais, 
disait  Camille  Desmoulins,  si  Robespierre  ne  doit  pas  irembler 
des  succès  qu'il  a  obtenus  contre  ses  lâches  accusateurs.  C'est 
sa  seconde  phiiippique,  ce  sublime  discours  de  Cicéron,  dit 
Juvénai,  qui  a  fait  assassiner  ce  grand  hoiiiuie.  Robespierre  aussi 
a  trop  vaincu ,  ses  ennemis  sont  trop  écrasés  pour  que  tant  de 
succès  ne  présagent  pas  une  catastrophe,  il  n'est  pas  possible 
d'avoir  plus  humilié  ses  ennemis.  Louvetéiaii  au  carcan,  réthion 
paraissait  crucilié  au  triomphe  de  son  rival.  Qu'est-ce  que  la 
vertu,  si  Robespierre  n'en  est  pas  limage?  qu'est-ce  que  i  élo- 
quence et  le  talent,  si  le  discours  de  Robespierre  n'en  est  pas  le 
chel-dœuvre,  ce  discours  où  j  ai  trouvé  réunies  i  ironie  démocrate 
à  la  linesse  de  Pascal,  avec  deux  ou  trois  traits  comparables  aux 
plus  belles  explosions  de  Démosthène?  Robespierre,  Lacroix 
t'accusait  d'avoir  dit  un  mot  condamnable  ;  mais  telle  est  l'idée 
que  j'ai  de  ta  vertu ,  que  j'en  ai  conclu  qu'il  fallait  bien  que  ce 
mot  ne  fût  pas  criminel,  puisque  tu  l'avais  prononcé.  Quant  à 
Marat,  qui  m'appelle  quelquefois  son  liis,  cette  parenté  n'empêche 
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pas  que  je  me  tienne  quelquefois  à  distance  de  ce  père.  Mais 
Marat  n'est  pas  un  parti.  Marat  vit  seul.  Brissot  !  Brissot  !  voilà 
un  parti!  Jetez  les  yeux  sur  les  comités  de  la  convention!  Brissot 
partout  !  Robespierre  nulle  part  !  Savez-vous  ce  qui  réunit  les 
girondins  ?  La  haine  de  Paris  !  la  haine  du  peuple  !  Ils  haïssent 
Paris,  parce  que  Paris  est  la  tête  de  la  nation  et  renferme  un 
peuple  immense,  la  terreur  des  traîtres  et  des  intrigants  !  » 

XIV.  —  Un  de  ces  hasards  que  îa  fortune  jette  au  milieu  des 
événements,  pour  les  aggraver  et  les  dénouer,  vint  inopinément 
donner  aux  jacobins  de  nouvelles  armes  contre  les  girondins,  de 
nouveaux  témoignages  contre  Louis  XVI.  On  a  vu  précédem- 
ment que  ce  prince ,  se  défiant  de  la  sûreté  des  Tuileries ,  quel- 
ques jours  avant  le  10  août,  avait  fait  pratiquer  dans  la  muraille 
d'un  couloir  obscur  ,  qui  conduisait  à  son  cabinet ,  une  armoire 
secrète  recouverte  d'une  porte  de  fer  et  d'un  panneau  de  boise- 
rie. Le  roi  s'était  servi ,  pour  cette  opération ,  du  compagnon  de 
ses  travaux  manuels  quand,  dans  les  jours  de  son  oisiveté,  il  se 
délassait  du  trône  par  le  métier  de  forgeron.  Cet  homme ,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  nommé  Gamain,  était  un  serrurier  de  Ver- 
sailles, il  avait  aimé  tendrement  Louis  XVI ,  et  rien  n'aurait  pu 
le  décider  à  la  trahison ,  si  la  démence  ou  les  obsessions  de  sa 
femme  n'avaient  déraciné  peu  à  peu  dans  son  cœur  son  ailache- 
ment  pour  le  roi.  Mais  ce»  ouvrier  robuste,  ayant  été  atteint  d'une 
maladie  de  langueur  presque  immédiatement  après  le  scellement 
de  la  porte  de  fer,  rechercha ,  avec  l'inquiétude  d'une  imagina- 
tion fiévreuse  ,  comment  son  corps,  jeune  et  vigoureux  jusque- 
là,  avait  pu  tout  à  coup  s'énerver  et  s'amaigrir  comme  si  l'ombre 
de  la  mort  avait  passé  sur  lui,  ou  connue  si  un  de  ces  sorts  ,  si- 
nistres crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur  sa  vie. 

A  force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tête,  elle  finit  par  s'al- 
lumer .  Sa  mémoire  ,  fidèle  ou  trompée  ,  lui  rappela  une  circon- 
stance en  apparence  bien  insignifiante,  mais  qu'il  pervertit  en 
soupçon.  Du  soupçon  à  l'accusation  ,  dans  lame  de  l'homme 
simple  et  frappé,  il  n'y  a  que  l'espace  d'un  rêve  ;  son  imagination 
le  franchit.  Gamain  se  souvint  qu'accablé  de  lassitude  et  de 
soif, pendant  le  travail  pénible  de  ia  forge,  le  roi  lui  avait  ofïert 
de  se  désaltérer  ,  et  lui  avait  donné  à  boire ,  de  sa  propre  main  , 
un  verre  d'eau  froide.  Soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau  eût  glacé 
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ses  sens,  soit  que  le  commencement  du  marasme  de  cet  homme 
eût  coïncidé  naturellement  avec  cette  époque  de  sa  vie,  Gamain 
se  crut  empoisonné  de  la  main  de  son  maître  et  de  son  ami,  in- 
téressé, disait-il,  à  faire  disparaître  le  seul  témoin  du  dépôt  caché 
dans  les  murs  de  son  palais. 

Gamain  confia  ses  soupçons  à  sa  femme ,  qui  les  partagea  et 
les  envenima.  Il  lutta  longtemps  contre  cette  obsession  de  son 
âme;  mais  enfin,  vaincu  par  le  désespoir  de  périr  victime  d'une 
si  odieuse  trahison,  ébranlé  de  plus  par  les  secousses  croissantes 
de  la  révolution,  et  craignant  que  son  silence  ne  lui  fût  un  jour 
imputé  à  crime  ,  il  résolut  de  se  venger  avant  de  mourir ,  et  de 
révéler  le  mystère  auquel  il  avait  concouru.  Il  alla  chez  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  Roland  ,  et  lui  fit  sa  déclaration.  Soit  que 
Roland  fût  impatient  de  saisir  de  nouvelles  pièces  de  conviction 
contre  la  royauté,  soit  qu'il  espérât  trouver  dans  ces  confidences 
de  la  liste  civile  des  preuves  écrites  de  la  corruption  de  Danton, 
de  Marat,  de  Robespierre  lui-même;  soit  plutôt  qu'il  craignît  de 
livrer  à  la  convention  des  correspondances  qui  compromettraient 
ses  propres  amis,  il  se  hâta  comme  un  homme  qui  voit  sa  proie 
et  qui  jette  une  main  aussi  prompte  que  l'œil  sur  un  secret.  Ro- 
land ne  songea  pas  à  l'immense  responsabilité  qu'appellerait  sur 
lui  une  découverte  dont  il  écartait  tous  les  témoins.  Il  n'appela 
point,  pour  lever  ce  scellé,  les  membres  du  comité  de  la  conven- 
tion; il  fit  monter  Gamain  seul  avec  lui  dans  sa  voiture,  se  ren- 
dit aux  Tuileries,  força  la  porte  de  fer,  recueillit  les  papiers  que 
l'armoire  contenait,  porta  ces  pièces  au  ministère  de  l'intérieur 
pour  les  examiner  avant  de  les  déposer  à  la  convention. 

A  l'annonce  de  la  découverte  de  ce  trésor  d'accusations  ,  un 
cri  de  joie  s'éleva  dans  Paris ,  un  murmure  sourd  gronda  dans  la 
convention  contre  la  témérité  du  ministre.  Tous  les  partis  s'accu- 
sèrent mutuellement  d'avance  de  quelques  complicités  occultes 
dont  l'armoire  de  fer  recelait  les  preuves  contre  leurs  chefs. 
Tous  tremblèrent  que  Roland  n'eût,  à  son  gré,  trié  ces  témoi- 
gnages de  trahison.  Tous ,  à  l'exception  des  girondins ,  lui  firent 
un  crime  de  son  impatience  ,  et  d'avoir  substitué  la  main  d'un 
ministre  à  l'œil  de  la  nation  dans  l'examen  d'un  dépôt  de*  ma- 
nœuvres et  de  trahisons  contre  elle.  Bien  que  Roland  eût  apporté 
dans  la  journée  les  papiers  de  l'armoire  de  fer  sur  le  bureau  du 
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président,  le  fait  d'avoir  assisté  seul  à  leur  découverte  et  de  les 
avoir  parcourus  avant  de  les  livrer  le  rendait  suspect  de  sous- 
traction et  de  partialité.  La  convention  chargea  son  comité  des 
douze  de  lui  faire  un  rapport  sur  ces  pièces  et  sur  ceux  de  ses 
membres  qui  pourraient  s'y  trouver  impliqués.  Ces  papiers  con- 
tenaient le  traité  secret  de  la  cour  avec  Mirabeau,  et  les  témoi- 
gnages irrécusables  de  la  corruption  de  ce  grand  orateur.  La 
vérité  sortait  des  murs  du  palais,  où  elle  avait  été  scellée,  pour 
venir  accuser  sa  mémoire  dans  son  tombeau.  Barrère,  Merlin, 
Duquesnoy,  Bouyer  les  membres  les  plus  éminents  de  l'assem- 
blée législative,  et  sous  cette  dénomination  on  entendait  Guadet, 
Vergniaud,  Gensonné,  étaient,  sinon  accusés,  du  moins  désignés 
comme  ayant  eu  des  rapports  avec  Louis  XYI.  Ces  correspon- 
dances, pour  la  plupart,  révélaient  plutôt  ces  plans  vagues  que 
les  aventuriers  politiques  offrent  en  échange  d'un  peu  d'or  aux 
pouvoirs  en  détresse,  que  des  plans  arrêtés  et  des  complicités 
réelles;  presque  toutes  finissaient  par  des  demandes  énormes  de 
millions  au  trésor  du  roi.  On  promettait  à  ce  prince  des  noms  et 
des  consciences  qui  ne  savaient  pas  même  qu'on  les  marchan- 
dait, Barrère,  Guadet,  Merlin,  Duquesnoy  se  disculpèrent  sans 
peine  d'accusations  chimériques.  Un  seul  homme,  dans  l'assem- 
blée, avait  négocié  sa  parole  et  son  crédit  avec  la  cour,  cet 
homme  était  Danton.  Mais  la  preuve  de  ses  rapports  avec  la 
monarchie  était  en  Angleterre,  entre  les  mains  d'un  ministre  de 
Louis  XVI.  L'armoire  de  fer  se  taisait  sur  lui. 

XV. — Barbaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons  qui  s'éle- 
vaient contre  Roland,  demanda  que  Louis  XVI  fût  le  premier 
accusé.  Robespierre,  muet  jusque-là,  prit  la  parole,  non  comme 
un  juge  prend  la  balance,  mais  comme  un  ennemi  prend  l'épée. 
Il  ne  reconnut  entre  Louis  XVI  et  lui  d'autre  loi  que  l'antipathie 
mortelle  entre  le  maître  et  l'esclave  ;  oubliant  qu'il  n'était  qu'un 
homme  obligé  de  consulter  dans  ses  jugements,  non-seulement 
les  lois  écrites,  mais  encore  les  lois  non  écrites  de  la  miséricorde 
et  de  l'équité,  il  posa  face  à  face  le  salut  de  la  république  et  la 
vie  dun  roi,  et  il  décida  de  sa  pleine  science  que  la  mort  de  ce 
roi  était  nécessaire  à  ce  peuple,  Robespierre  eut  du  moins  le 
mérite  d'écarter  de  ce  meurtre  d'Etat  l'hypocrisie  des  formes 
ordinaires  du  procès.  Il  condamna  Louis  XVI  comme  s'il  eût  été 
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le  juge  suprême,  et  il  l'exécuta  comme  si  Louis  XVI  n'eût  été 
qu'un  principe.  C'est  cette  franchise  et  cette  audace  qui  sédui- 
sirent tant  d'esprits  depuis,  et  qui  firent  oublier  aux  admirateurs 
de  Robespierre  que  dans  ce  principe  il  y  avait  un  roi,  que  dans 
ce  roi  il  y  avait  un  homme,  et  que  dans  cet  homme  il  y  avait  la 
vie,  la  vie  que  la  société  n'enlève  à  personne  pour  le  crime  de  sa 
situation,  mais  pour  le  crime  de  sa  main  et  de  sa  volonté. 

«  On  vous  entraîne  hors  de  la  question,  il  n  y  a  point  de  procès 
ici  !  dit-il.  Louis  n'est  point  accusé,  vous  n'êtes  point  des  juges; 
vous  n'avez  point  une  sentence  à  rendre  pour  ou  contre  un 
homme,  mais  une  mesure  de  salut  public  à  prendre,  un  acte  de 
providence  nationale  à  exercer  (on  applaudit).  Quel  est  le  parti 
que  la  saine  politique  prescrit  pour  cimenter  la  république  nais- 
sante ?  C'est  de  graver  profondément  dans  les  cœurs  ie  mépris 
de  la  royauté  et  de  frapper  de  stupeur  tous  les  partisans  du  roi. 
Donc,  présenter  à  l'univers  son  crime  comme  un  problème,  sa 
cause  comme  un  objet  de  discussion  la  plus  imposante,  la  plus 
religieuse  qui  fut  jamais,  mettre  une  distance  incommensurable 
entre  le  souvenir  de  ce  qu'il  fut  et  le  titre  de  citoyen,  c  est  pré- 
cisément trouver  le  moyen  de  ie  rendre  plus  dangereux  à  la 
liberté.  Louis  XVi  fut  roi  et  la  république  est  fondée.  La  question 
fameuse  qui  vous  occupe  est  tranchée  par  ce  seui  mot.  Louis  est 
détrôné  par  ses  crimes,  il  a  conspiré  contre  la  république  ;  il  est 
condamné ,  ou  la  république  n'est  point  absoute  (appiaudisse- 
ments).  Proposer  de  faire  le  procès  à  Louis  XVI,  c'est  mettre  la 
révolution  en  cause.  S  il  peut  être  jugé,  il  peut  être  absous;  s'il 
peut  être  absous,  il  peut  être  innocent.  Mais  s  ii  est  innocent,  que 
devient  la  révolution?  S'il  est  innocent,  que  sommes-nous,  sinon 
ses  calomniateurs  !  Les  manifestes  des  cours  étrangères  contre 
nous  sont  justes;  sa  prison  même  est  un  sévice;  les  fédérés,  le 
peuple  de  Paris,  tous  les  patriotes  de  l'empire  français  sont  cou- 
pables ;  et  le  grand  procès  pendant  au  tribunal  de  *a  nature 
depuis  tant  de  siècies,  entre  ie  crime  et  la  vertu,  entre  ia  iiberté 
et  la  tyrannie,  est  enfin  décidé  en  faveur  du  crime  et  du  des- 
potisme. 

.  «Citoyens,  prenez-y  garde  ;  vous  êtes  trompés  ici  par  de  fausses 
notions.  Les  mouvements  majestueux  d'un  grand  peuple,  les 
sublimes  élans  de  la  vertu  se  présentent  à  nous  comme  les  érup- 
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tions  d'un  volcan  et  comme  le  renversement  de  la  société  poli- 
tique. Lorsqu'une  nation  est  forcée  de  recourir  au  droit  de 
l'insurrection,  elle  rentre  dans  l'état  de  nature  à  l'égard  du 
tyran.  Comment  celui-ci  pourrait-il  invoquer  le  pacte  social?  Il 
l'a  anéanti!  Quelles  sont  les  lois  qui  le  remplacent?  Celles  de  la 
nature  :  le  salut  du  peuple.  Le  droit  de  punir  le  tyran  et  celui 
de  le  détrôner,  c'est  la  même  chose  ;  l'un  ne  comporte  pas  d'autre 
forme  que  î'autre.  Le  procès  du  tyran ,  c'est  l'insurrection  ;  son 
jugement,  c'est  la  chute  de  sa  puissance  ;  sa  peine,  celle  qu'exige 
la  liberté  du  peuple.  Les  peuples  lancent  la  foudre,  voilà  leur 
arrêt  ;  ils  ne  condamnent  pas  les  rois,  ils  ies  suppriment  ;  ils  les 
replongent  dans  le  néant  !  Dans  quelle  république  la  nécessité  de 
punir  les  rois  fut-elle  litigieuse  ?  Tarquin  fut-il  appelé  en  juge- 
ment? Qu'aurait-on  dit  à  Rome  si  des  citoyens  s'étaient  déclarés 
ses  défenseurs?  El  nous,  nous  appelons  des  avocats  pour  plaider  la 
cause  de  Louis  XVI!  Nous  pourrons  bien,  un  jour,  leur  décerner 
des  couronnes  civiques  !  car  s'ils  défendent  une  cause,  ils  pour- 
ront espérer  de  ia  faire  triompher  ;  autrement ,  nous  ne  don- 
nerions à  l'univers  qu'une  ridicule  comédie  de  justice  (on  ap- 
plaudit). Et  nous  osons  parler  de  république  !  Ah  !  nous  sommes 
si  tendres  pour  les  oppresseurs  parce  que  nous  sommes  sans  en- 
trailles pour  les  opprimés!  Quelle  république  que  celle  que  ses 
fondateurs  mettent  en  cause  et  à  laquelle  ils  suscitent  eux-mêmes 
des  adversaires  pour  oser  l'attaquer  dans  son  berceau  !  Ii  y  a 
deux  mois,  qui  eût  pu  soupçonner  seulement  qu'on  parierait  ici 
de  l'inviolabilité  des  rois?  Et  aujourd'hui,  un  membre  de  ia  con- 
vention nationale,  le  citoyen  Péthion,  vous  présente  cette  idée 
comme  l'objet  d'une  délibération  sérieuse  !  0  crime  !  ô  honte  !  la 
tribune  du  peuple  français  a  retenti  du  panégyrique  de  Louis  XVI  ! 
Louis  combat  encore  contre  nous  du  fond  de  son  cachot,  et  vous 
demandez  s'il  est  coupable  et  si  on  peut  le  traiter  en  ennemi  ! 
Permettez-vous  qu'on  invoque  en  sa  faveur  la  constitution?  S'il 
en  est  ainsi,  la  constitution  vous  condamne  ;  elle  vous  défendait 
de  le  renverser!  Allez  donc  aux  pieds  du  tyran  implorer  son 
pardon  et  sa  clémence  !... 

»  Mais ,  nouvelle  difficulté ,  à  quelle  peine  le  condamnerons- 
nous?  La  peine  de  mort  est  trop  cruelle ,  dit  celui-ci.  iNon,  dit 
l'autre ,  la  vie  est  plus  cruelle  encore  :  il  faut  le  condamner  à 
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vivre.  Avocats  !  est-ce  par  pitié  ou  par  cruauté  que  vous  voulez 
le  soustraire  à  la  peine  de  ses  crimes?  Pour  moi,  j'abhorre  la 
peine  de  mort  ;  je  n'ai  pour  Louis  ni  amour  ni  haine ,  je  ne  hais 
que  ses  forfaits.  J'ai  demandé  l'abolition  de  la  peine  de  mort  à 
l'assemblée  constituante,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  les  premiers 
principes  de  la  raison  ont  paru  des  hérésies  morales  et  judi- 
ciaires. Mais  vous,  qui  ne  vous  avisâtes  jamais  de  réclamer  cette 
abolition  du  supplice  en  faveur  des  malheureux  dont  les  délits 
sont  individuels  et  pardonnables,  par  quelle  fatalité  vous  souve- 
nez-vous de  votre  humanité  pour  plaider  la  cause  du  plus  grand 
des  criminels?  Vous  demandez  une  exception  à  la  peine  de  mort 
pour  celui-là  seul  qui  peut  la  légitimer?...  Un  roi  détrôné  au 
sein  d'une  révolution  non  encore  cimentée  î  Un  roi  dont  le  nom 
seul  attire  sur  la  nation  la  guerre  étrangère  !  Ni  la  prison  ni  l'exil 
ne  peuvent  innocenter  son  existence.  Je  prononce  à  regret  cette 
fatale  vérité  :  Louis  doit  périr  plutôt  que  cent  mille  citoyens  ver- 
tueux î  Louis  doit  mourir,  parce  qu'il  faut  que  la  patrie  vive  !  » 

XVÏ.  —  Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par  de  sinis- 
tres applaudissements,  tomba  dans  l'opinion  comme  un  poids  de 
fer  dans  la  balance.  L'éloquence  et  la  hardiesse  du  sophisme 
étonnèrent  et  courbèrent  les  convictions.  On  se  sentit  fier  d'être 
impitoyable  comme  la  nécessité  et  tout-puissant  comme  la  na- 
ture. On  mit  la  nation  à  la  place  de  la  Providence ,  on  se  crut 
autorisé  à  rendre  en  son  nom  des  arrêts.  On  se  trompait  :  le  droit 
des  nations  ne  se  compose  que  de  l'ensemble  de  tous  les  droits 
que  chacun  des  membres  de  la  nation  porte  en  lui  même  ;  or , 
aucun  homme  ne  porte  en  soi  le  droit  d'immoler  un  autre  homme, 
si  ce  n'est  dans  le  combat  ou  dans  le  jugement.  Dans  ses  majes- 
tueux axiomes,  Robespierre  ne  mettait  pas  seulement  le  roi  hors 
la  loi,  il  le  mettait  hors  la  nature,  et  dans  cette  invocation  ma- 
gnifique mais  erronée  au  droit  naturel ,  l'éloquent  sophiste  ne 
voyait  pas  sans  doute  qu'il  donnait  à  tout  citoyen  la  faculté  de 
s'armer  du  glaive  et  de  le  frapper  lui-même,  désarmé  et  non  jugé, 
du  droit  de  sa  doctrine  ou  de  sa  colère.  Il  confondait  l'insurrec- 
tion avec  le  meurtre ,  et  le  droit  de  combattre  avec  le  droit 
d'immoler. 

XVII.  —  Buzot,  dans  une  des  séances  qui  suivirentce  discours, 
proposa  la  peine  de  mort  contre  quiconque  proposerait  de  réta- 
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blir  la  royauté  sous  une  fortne  quelconque.  L'allusion  faite  par 
ces  paroles  au  projet  de  domination  de  Robespierre  et  des  jaco- 
bins souleva  un  violent  tumulte.  Ce  tumulte  s'apaisa  comme 
toujours,  en  rejetant  sur  le  roi  seul  la  fureur  de  tous  les  partis. 
Buzot  demanda  que  le  roi  fût  préalablement  entendu ,  ne  fût-ce 
que  pour  connaître  ses  complices.  Son  geste  et  son  sourire  indi- 
quaient Robespierre  et  Danton. 

Rulil  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les  papiers  trouvés 
dans  l'armoire  de  fer.  Une  des  pièces  de  cette  correspondance 
contenait  une  consultation  secrète  du  roi  aux  évêques  de  France, 
pour  leur  demander  s'il  pouvait  s'approcher  des  sacrements  aux 
fêtes  commémora toires  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du 
Christ.  «  J'ai  accepté,  leur  disait-il,  la  funeste  constitution  civile 
du  clergé.  J'ai  toujours  regardé  cette  acceplation  comme  forcée, 
fermement  résolu,  si  je  viens  à  recouvrer  ma  puissance,  à  réta- 
blir le  culte  catholique.  »  Les  évêques  lui  répondirent  par  une 
admonition  sévère  et  par  l'interdiction  des  pratiques  saintes  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  fût  lavé  par  beaucoup  de  réparations  méritoires 
du  crime  d'avoir  concouru  à  la  révolution.  On  demanda  que  les 
cendres  de  Mirabeau,  convaincu  de  vénalité  par  ces  mêmes 
pièces,  fussent  retirées  du  Panthéon.  «  Mettez,  si  vous  voulez,  sa 
mémoire  en  arrestation,  dit  Manuel,  mais  ne  la  condamnez  pas 
sans  l'entendre.  »  Camille  Desmoulins  interpella  Péthion  et  le 
somma  de  déclarer  pourquoi,  comme  maire  de  Paris,  il  n'avait 
pas  assisté  au  convoi  funèbre  de  Mirabeau.  «  J'ai  toujours  été 
convaincu,  répondit  Péthion,  que  Mirabeau  joignait  à  de  grands 
talens  une  profonde  immoralité.  Je  crois  que  lorsque  La  Fayette 
trompait  le  peuple,  Mirabeau  avait  des  relations  coupables  avec 
la  cour.  Je  crois  qu'il  a  reçu  de  Talon  une  somme  de  quarante- 
huit  mille  livres.  Mais  quelques  indices  et  quelque  persuasion 
que  j'aie  de  ces  faiîs,  je  n'en  ai  pas  les  preuves.  On  a  vu  un  plan 
de  Mirabeau  pour  faire  retirer  le  roi  à  Rouen.  Il  est  certain  qu'il 
allait  souvent  à  Saint-Cloud  et  qu'il  y  avait  des  conférences 
secrètes.  C'est  par  ces  motifs  que  je  n'assistai  pas  aux  honneurs 
qu'on  rendait  à  son  cercueil.  » 

XVI1Î.  —  Cependant  le  peuple,  agité  par  la  crainte  de  la  di- 
sette et  de  l'invasion,  s'impatientait  des  lenteurs  de  l'assemblée, 
se  pressait  en  foule  à  ses  portes  et  déclarait  que  le  blé  ne  parai- 
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trait  sur  les  marchés  et  la  victoire  sur  les  frontières  qu'après 
que  la  mort  de  Louis  XVï  aurait  expié  ses  forfaits  et  enlevé  l'es- 
pérance aux  accapareurs  et  aux  conspirateurs.  Des  rassemble- 
ments tumultueux  se  portèrent  aux  abords  du  Temple  et  mena- 
cèrent de  forcer  la  prison  pour  en  arracher  les  prisonniers.  Ces 
agitations  servirent  de  prétexte  au  parti  de  Robespierre  pour  de- 
mander l'arrêt  sans  jugement  et  la  mort  immédiate. 

La  convention  nomma  vingt  et  un  membres  pour  rédiger  les 
questions  à  adresser  à  Louis  XVI  et  son  acte  d'accusation.  Elle 
décida  en  outre  que  le  roi  serait  traduit  à  sa  barre  pour  en- 
tendre la  lecture  de  cette  accusation  ;  qu'il  aurait  deux  jours 
pour  y  répondre,  et  que  le  lendemain  du  jour  où  il  aurait  com- 
paru et  répondu,  on  prononcerait  sur  son  sort  par  l'appel  nominal 
de  tous  les  membres  présents. 

Marat,  s'élançant  à  la  tribune  après  la  lecture  de  ce  décret, 
dénonça  Roland  et  ses  amis  comme  affamant  systématiquement 
le  peuple  pour  le  pousser  aux  excès  :  puis,  se  tournant  inopiné- 
ment contre  Robespierre  et  Saint-Just  :  «  On  cherche,  dit-il,  à 
jeter  les  patriotes  de  cette  assemblée  dans  des  mesures  inconsi- 
dérées en  demandant  que  nous  votions  par  acclamation  la  mort 
du  tyran.  Eh  bien  !  moi,  je  vous  rappelle  au  plus  grand  calme. 
C'est  avec  sagesse  qu'il  faut  prononcer.  »  (L'assemblée  s'étonne, 
les  députés  se  regardent  et  semblent  douter  de  ce  qu'ils  ont  en- 
tendu.) —  Marat,  élevant  plus  haut  la  voix  ,  reprend  avec  gra- 
vité :  «  Oui,  ne  préparons  pas  aux  ennemis  de  la  liberté  le  pré- 
texte des  calomnies  atroces  qu'ils  feraient  pleuvoir  sur  nous,  si 
nous  nous  abandonnions,  à  l'égard  de  Louis  XVÏ,  au  seul  senti- 
ment de  notre  force  et  de  notre  colère.  Pour  connaître  les 
traîtres  ,  car  il  y  en  a  dans  cette  assemblée  —  (plusieurs  voix  : 
Nommez  les  traîtres),  pour  connaître  les  traîtres  avec  certitude, 
je  vous  propose  un  moyen  infaillible ,  c'est  que  le  vote  de  tous 
les  députés  sur  le  sort  du  tyran  soit  publié!  »  Les  applaudisse- 
ments des  tribunes  poursuivent  Marat  jusque  sur  son  banc. 

XIX.  — Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation  d'un  nommé 
Achille  Viard ,  aventurier  qui  cherchait  limportance  dans  des 
relations  équivoques  avec  tous  les  partis,  accusa  les  girondins  et 
spécialement  madame  Roland  de  s'entendre  avec  Narbonne , 
Malouet  et  d'autres  constitutionnels  réfugiés  à  Londres,  pour 
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sauver  le  roi  et  pour  intimider  la  convention  par  un  rassemble- 
ment de  dix  mille  républicains  modérés  qui  ne  voulaient  pas  la 
mort  du  tyran.  Cette  conspiration  imaginaire,  rêvée  par  Chabot, 
Bazire,  Merlin  et  quelques  autres  membres  exaltés  du  comité  de 
surveillance  de  la  convention  ,  occasionna  une  scène  d'invec- 
tives entre  les  deux  partis,  dans  laquelle  les  paroles,  les  gestes, 
les  regards  avilirent  la  dignité  des  représentants  de  la  république 
au  niveau  du  plus  abject  tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les  mœurs.  Elle  prit  la 
rudesse  et  la  trivialité,  cette  corruption  du  peuple,  au  lieu  de  la 
mollesse  et  de  l'affectation,  cette  corruption  des  cours.  La  colère 
des  deux  partis  ramassa,  pour  s'outrager  mutuellement,  les 
termes  ignobles  employés  par  la  populace.  Le  pugilat  avait  rem- 
placé l'épée.  L'échafaud  prochain  se  pressentait  dans  les  menaces 
des  orateurs.  Le  sang  de  septembre  déteignait  sur  les  discussions. 
«  Ce  sont  des  imbéciles ,  des  fripons ,  des  infâmes  !  »  s'écria 
Marat  en  montrant  du  doigt  Grangeneuve  et  ses  amis.  —  «  Je  te 
demande  avant ,  toi  ;  réplique  Grangeneuve ,  de  dire  quelle 
preuve  tu  as  de  mon  infamie  !  »  Les  tribunes  prennent  le  parti 
de  Marat  et  se  lèvent  en  couvrant  les  girondins  d'imprécations. 
«  Faites  regarder  dans  le  côté  droit,  dit  Montaut,  si  Ramcnd  ou 
Cazalès  n'y  sont  point  encore. — Je  m'engage  à  prouver,  repartit 
Louvet ,  que  Catilina  est  dans  le  vôtre.  —  Les  hommes  purs  ne 
craignent  pas  la  lumière ,  reprit  Marat.  —  Ils  ne  se  cachent  pas 
dans  les  souterrains,  »  lui  cria  Boileau.  On  décida  que  deux 
commissaires  accompagneraient  Marat  dans  sa  demeure  pour 
s?assurer  qu'il  n'altérera  pas  les  pièces,  bases  de  sa  dénonciation. 
On  désigne  pour  cette  mission  Tallien,  ami  de  Marat,  et  Buzot, 
son  ennemi.  «  Je  ne  crois  pas ,  dit  Buzot  avec  un  geste  et  un 
accent  de  mépris ,  que  la  convention  ait  le  droit  de  m'ordonner 
d'aller  chez  Marat.  » 

XX.  —  Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outrages  mutuels, 
madame  Roland,  appelée  par  la  convention  pour  être  confrontée 
avec  son  accusateur  Viard,  paraît  à  la  barre. 

L'aspect  d'une  femme  jeune ,  belle,  chef  de  parti ,  réunissant 
en  elle  les  séductions  de  la  nature  au  prestige  du  génie ,  à  la 
fois  rougissante  et  (1ère  du  rôle  que  son  importance  dans  la  ré- 
publique lui  décerne ,  inspire  le  silence,  la  décence  et  l'admira- 
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tion  à  l'assemblée.  Madame  Roland  s'explique  avec  la  simplicité 
et  la  modestie  d'une  accusée  sûre  de  son  existence,  et  qui 
dédaigne  de  confondre  son  accusateur  autrement  que  par  l'éclat 
de  la  vérité.  Sa  voix  émue  et  sonore  tremble  au  milieu  du  silence 
attentif  et  favorable  de  l'assemblée.  Cette  voix  de  femme ,  qui 
pour  la  première  fois  succède  aux  clameurs  rauques  des  hommes 
irrités,  et  qui  semble  apporter  une  note  nouvelle  aux  accents  de 
la  tribune,  ajoute  un  charme  de  plus  à  l'éloquence  gracieuse  de 
ses  expressions.  Viard,  convaincu  d'impudence,  se  tait.  Les 
applaudissements  absolvent  et  vengent  madame  Roland.  Elle 
sort  au  milieu  des  marques  de  respect  et  d'enthousiasme  de  la 
convention.  Tous  les  membres  se  lèvent  et  s'inclinent  sur  son 
passage.  Elle  emporte  dans  son  âme,  elle  montre  involontaire- 
ment dans  son  attitude  la  joie  secrète  d'avoir  paru  au  milieu  du 
sénat  de  sa  patrie,  d'avoir  fixé  un  moment  les  yeux  de  la  France, 
vengé  ses  amis  et  confondu  ses  ennemis.  «  Vois  ce  triomphe  !  » 
disait  Marat  à  Camille  Desmouîins  assis  près  de  lui  dans  la  salle  ; 
«  ces  tribunes  qui  restent  froides,  ce  peuple  qui  se  tait,  sont  plus 
sages  que  nous.  »  Robespierre  lui-même  méprisa  la  ridicule  con- 
spiration rêvée  par  Chabot ,  et  sourit  pour  la  dernière  fois  à  la 
beauté  et  à  l'innocence  de  madame  Roland. 

XXï.  — Les  girondins,  à  leur  tour,  voulurent  faire  une  diver- 
sion au  procès  du  roi  et  jeter  un  défi  aux  jacobins  en  proposant 
l'expulsion  du  territoire  de  tous  les  membres  de  la  maison  de 
Bourbon ,  et  notamment  du  duc  d'Orléans.  Buzot  se  chargea  de 
proposer  cet  ostracisme  :  «  Citoyens,  dit-il,  le  trône  est  renversé, 
le  tyran  ne  sera  bientôt  plus,  mais  le  despotisme  vit  encore. 
Comme  ces  Romains  qui ,  après  avoir  chassé  Tarquin ,  jurèrent 
de  ne  jamais  souffrir  de  rois  dans  leur  ville,  vous  devez  à 
la  sûreté  de  la  république  le  bannissement  de  la  famille  de 
Louis  XVI.  Si  quelque  exception  pouvait  être  faite,  ce  ne  serait 
pas  sans  doute  en  faveur  de  la  branche  d'Orléans.  Dès  le  com- 
mencement de  la  révolution,  d'Orléans  fixa  les  regards  du  peuple. 
Son  buste,  promené  dans  Paris  le  jour  même  de  l'insurrection, 
présentait  une  nouvelle  idole.  Bientôt  il  fut  accusé  de  projets 
d'usurpation,  et,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  les  ait  pas  conçus,  il  parait 
du  moins  qu'ils  existaient  et  qu'on  les  couvrit  de  son  nom.  Une 
fortune  immense,  des  relations  intimes  avec  les  grands  d'Angle- 
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terre,  le  nom  de  Bourbon  pour  les  puissances  étrangères,  le  nom 
d'Egalité  pour  les  Français,  des  enfants  dont  le  jeune  et  bouillant 
courage  peut  être  aisément  séduit  par  l'ambition  :  c'en  est  trop 
pour  que  Philippe  puisse  exister  en  France  sans  alarmer  la  liberté. 
S'il  l'aime,  s'il  l'a  servie,  qu'il  achève  son  sacrifice  et  nous  délivre 
de  la  présence  d'un  descendant  des  captifs.  Je  demande  que 
Philippe,  et  ses  fils,  et  sa  femme,  et  sa  fille  aillent  porter  ailleurs 
que  dans  la  république  le  malheur  d'être  nés  près  du  trône; 
d'en  avoir  connu  les  maximes  et  reçu  les  exemples,  et  de  porter 
un  nom  qui  peut  servir  de  ralliement  à  des  factieux ,  et  dont 
l'oreille  d'un  homme  libre  ne  doit  plus  être  blessée.  » 

Cette  proposition .  appuyée  par  Louvet ,  combattue  par  Cha- 
bot, reprise  par  Lanjuinais,  suspecte  à  Robespierre,  agi  la  quelques 
jours  la  convention  et  les  jacobins,  et  fut  ajournée,  en  ce 
qui  concernait  le  duc  d'Orléans,  après  le  procès  du  roi.  Le  but 
des  girondins  en  faisant  cette  proposition  était  double  :  ils  vou- 
laient, d'un  côté,  s'accréditer  dans  le  parti  violent  en  flattant  la 
passion  du  peuple  et  même  son  ingratitude ,  par  un  ostracisme 
plus  sévère  et  plus  complet  que  l'ostracisme  du  roi  seul  :  ils  vou- 
laient, de  l'autre,  jeter  sur  Robespierre,  sur  Danton  et  sur  Ma- 
rat,  le  soupçon  d'une  connivence  secrète  avec  la  royauté  future 
du  duc  d'Orléans.  Si  ces  démagogues  défendent  le  duc  d'Orléans, 
se  disaient-ils,  ils  passeront  pour  ses  complices;  s'ils  l'aban- 
donnent, nous  aurons  dans  la  convention  son  vote,  sa  personne, 
sa  fortune  et  sa  faction  de  moins  contre  nous.  Péthion ,  Roland 
et  Vergniaud  paraissent  avoir  eu  encore  une  autre  pensée  :  celle 
d'intimider  les  jacobins  sur  le  sort  du  duc  d'Orléans,  et  de  faire 
de  son  exil  un  objet  de  négociation  avec  Robespierre  pour  obte- 
nir en  échange  la  concession  de  l'appel  au  peuple  et  de  la  vie 
du  roi. 

XX1Ï.  —  Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient ,  sans 
la  suspendre  ,  la  passion  publique  ,  qui  revenait  toujours  au 
Temple.  Pendant  que  les  commissaires  nommés  par  la  conven- 
tion accomplissaient  auprès  du  roi  la  mission  dont  le  décret  les 
avait  chargés,  Robert  Lindet,  député  de  l'Eure,  une  de  ces  mains 
qui  rédigent  avec  impassibilité  et  sang-froid  ce  que  les  passions 
inspirent  aux  corps  politiques,  lut  un  second  acte  d'accusation. 
Le  procès  étant  décidé ,  on  se  disputait  déjà  sur  la  mesure  de 
n.  20 
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l'appel  au  peuple.  Les  girondins  persistaient  à  demander  cette 
révision  du  jugement  après  le  procès.  Ils  étaient  soutenus  dans 
cette  opinion  par  tous  ceux  des  membres  de  la  convention  qui, 
sans  appartenir  à  l'un  des  deux  partis  en  présence,  voulaient  re- 
fuser à  la  vengeance  cruelle  de  la  république  un  sang  qu'ils  ne 
se  croyaient  pas  le  droit  de  répandre,  et  dont  la  république  n'a- 
vait pas  soif.  Leurs  discours ,  accueillis  ,  pendant  qu'ils  les  pro- 
nonçaient, par  les  sarcasmes  et  les  gestes  menaçants  des  tribunes, 
se  perdaient  dans  la  clameur  générale,  mais  devaient  trouver 
plus  tard  un  éebo  honorable  pour  leur  nom  dans  la  conscience 
refroidie  du  peuple  lui-même.  Attendre  est  toute  la  vengeance  de 
la  vérité. 

XXïlï.  —  Buzot,  en  votant  la  mort  pour  peine  des  crimes  de 
Louis  XVI,  réserva  aussi  l'appel  au  peuple.  «  Vous  êtes  placés 
entre  deux  périls,  je  le  sais,  dii-il  à  ses  collègues;  si  vous  refu- 
sez l'appel  au  peuple ,  vous  aurez  un  mouvement  des  départe- 
ments contre  l'exécution  de  votre  jugement;  si  vous  accordez 
l'appel  au  peuple  ;  vous  aurez  un  mouvement  à  Paris  ,  et  des 
assassins  tenteront  d'égorger  sans  vous  la  victime.  Mais  parce 
que  des  scélérats  peuvent  assassiner  Louis  XVI,  ce  n'est  pas  une 
raison  nonr  nous  de  nous  charger  du  fardeau  de  leur  crime. 
Quant  aux  outrages  qui  nous  atteindraient  nous-mêmes  dans  ce 
cas.  duss^-je  êtrela  première  victime  des  assassins,  je  n'en  aurai 
pas  moins  le  courage  de  dire  la  vérité,  et  j'aurai  du  moins  en 
mourant  la  consolante  espérance  que  ma  mort  sera  vengée. 
Hommes  justes!  donnez  votre  opinion  en  conscience  sur  Louis 
et  remplissez  ainsi  vos  devoirs!  » 

Robespierre ,  dans  un  second  discours ,  accusa  les  girondins 
de  vouloir  perpétuer  le  danger  de  la  patrie  en  perpétuant  un 
proeès  ou'ils  voulaient  faire  juger  par  quarante-huit  mille  tribu- 
naux. Puis  .  laissant  la  question  elle-même  pour  saisir  corps  h 
corps  ses  ennemis  et  tourner  contre  eux  l'indulgence  qu'ils  mon- 
traient pour  le  tyran  :  «Citoyens!  s'écria-t-il  en  finissant,  il 
vous  a  dit  une  grande  vérité,  celui  qui  vous  disait  hier  que  vous 
marchiez  a  la  dissolution  de  l'assemblée  par  la  calomnie.  Vous 
en  faut-il  d'autres  preuves  que  cette  discussion  !  N'est-il  pas  évi- 
dent que  c'est  moins  à  Louis  XVT  qu'en  fait1  procès  qu'aux 
plus  chauds  défenseurs  de  la  liberté!  Est-ce  contre  la  tyrannie 
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de  Louis  XVI  qu'on  s'élève?  Non,  c'est  contre  la  prétendue 
tyrannie  d'un  petit  nombre  de  patriotes  opprimés.  Sont-ce  les 
complots  de  l'aristocratie  qu'on  signale  ?  Non,  c'est  la  soi-disant 
dictature  de  je  ne  sais  quels  députés  du  peuple  qui  sont  là  iout 
prêts  à  affecter  la  tyrannie.  On  veut  conserver  le  tyran  pour 
l'opposer  à  des  patriotes  sans  pouvoir.  Les  perfides  î  ils  disposent 
de  toute  la  puissance  publique,  de  tous  les  trésors  de  l'État,  et  ils 
nous  accusent  de  despotisme  !  Il  n'est  pas  un  hameau  dans  la 
république  où  ils  ne  nous  aient  diffamés  î  Ils  épuisent  le  trésor 
public  pour  répandre  leurs  calomnies  !  Ils  violent  le  secret  des 
lettres  pour  arrêter  toutes  les  correspondances  patriotiques  !  Et 
ils  crient  à  la  calomnie  !  Oui,  sans  doute,  citoyens,  il  existe  un 
projet  d'avilir  et  peut-être  de  dissoudre  la  convention  à  l'occasion 
de  ce  procès.  11  existe,  ce  projet,  non  dans  le  peuple,  non  dans 
ceux  qui  comme  nous  ont  tout  sacrifié  à  la  liberté,  mais  dans 
une  vingtaine  d'intrigants  qui  font  mouvoir  tous  ces  ressorts,  qui 
gardent  le  silence,  qui  s'absliennent  d'énoncer  leur  opinion  sur 
le  dernier  roi,  mais  dont  la  sourde  et  pernicieuse  activité  pnniuit 
tous  les  troubles  qui  nous  agitent.  Mais  consolons-nous  !  la  v<  itu 
fut  toujours  en  minorité  sur  la  terre...  »  (La  Montagne  se  iuve 
avec  enthousiasme  et  les  battements  de  mains  des  tribunes  inter- 
rompent longtemps  Robespierre.  )  —  «  La  vertu  fut  toujours  en 
minorité  sur  la  terre...  Et  sans  cela  la  terre  serait-elle  peuplée 
de  tyrans  et  d'esclaves  !  Hampden  et  Sidney  étaient  de  la  mino- 
rité, car  ils  expirèrent  sur  un  échafaud.  Les  César,  les  Clodius 
étaient  de  la  majorité.  Mais  Socrate  était  de  la  minorité ,  car  il 
but  la  ciguë.  Calon  était  de  la  minorité,  car  il  déchira  ses  entrail- 
les! Je  connais  beaucoup  d'hommes  ici  qui  serviraient  la  liberté 
à  la  façon  de  Hampden  et  de  Sidney.  »  (  On  applaudit  dans  les 
tribunes.  )  —     Peuple ,  reprend  Robespierre ,  épargne-nous  au 
moins  cette  espèce  de  disgrâce,  garde  tes  applaudissements  pour 
le  jour  où  nous  aurons  fait  une  loi  utile  à  l'humanité  !  Ne  vois-tu 
pas  qu'en  nous  applaudissant  tu  donnes  à  nos  ennemis  des  pré- 
textes de  calomnie  contre  ta  cause  sacrée  que  nous  défendons  ? 
Ah!  fuis  plu  tôt  le  spectacle  de  nos  débats!  Reste  dans  tes  ateliers. 
Loin  de  tes  yeux  nous  n'en  combattrons  pas  moins  pour  toi  !  Et 
quand  le  dernier  de  tes  défenseurs  aura  péri ,  alors  venge-les  si 
tu  veux  et  charge-toi  de  faire  triompher  toi-même  ta  cause  !... 
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Citoyens,  qui  que  vous  soyez,  veillez  autour  du  Temple  !  arrêtez, 
s'il  est  nécessaire,  la  malveillance  perfide  !  Confondez  les  com- 
plots de  vos  ennemis  !  Fatal  dépôt  !  reprit-il  avec  un  geste  déses- 
péré, n'était-ce  pas  assez  que  le  despotisme  eût  pesé  si  longtemps 
sur  cette  terre  !  Faut-il  que  sa  garde  même  soit  pour  nous  une 
autre  calamité  !  » 

Robespierre  se  tut  en  laissant  dans  les  esprits  le  dernier  trait 
qu'il  avait  lancé,  et  l'impatience  de  terminer  par  la  mort  prompte 
une  situation  qui  pesait  sur  la  république. 

XXIV.  —  Vergniaud,  dont  le  silence  avait  été  trop  clairement 
accusé  par  Robespierre,  Vergniaud  flottait  entre  la  crainte  de 
rendre  les  dissensions  irréconciliables  et  l'horreur  qu'il  éprou- 
vait à  immoler  de  sang-froid  un  roi  qu'il  avait  abattu  ;  cet  ora- 
teur ne  livrait  rien  à  l'émotion,  rien  à  l'ambition,  rien  à  la  peur. 
Il  avait  en  lui  cette  puissance  de  génie  qui  s'élève  jusqu'à  l'im- 
partialité; il  voyait  tout  du  point  de  vue  de  la  postérité.  Il  céda 
enfin  à  la  prière  de  ses  amis,  à  l'urgence  du  supplice  prochain, 
au  cri  de  sa  sensibilité,  et  demanda  la  parole.  L'attention 
publique  lui  préparait  les  esprits.  Les  tribunes,  quoique  vendues 
à  Robespierre,  éprouvaient  du  moins  une  sorte  de  sensualité  in- 
volontaire à  la  voix  de  son  rival.  Paris  palpitait  de  l'impatience 
d'entendre  Vergniaud.  Tant  que  Vergniaud  n'avait  pas  parlé,  on 
sentait  que  les  grandes  choses  n'avaient  pas  été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la  convention  n'était 
qu'une  délégation  du  pouvoir  du  peuple;  que  si  la  ratification 
tacite  de  la  nation  sanctionnait  les  actes  secondaires  de  gouver- 
nement et  d'administration,  il  n'en  était  pas  de  même  des  grands 
actes  constitutionnels,'  pour  lesquels  le  peuple  réservait  l'exer- 
cice direct  de  sa  souveraineté  ;  après  avoir  prouvé  que  la  con- 
damnation ou  l'acquittement,  le  supplice  ou  la  grâce  du  chef  de 
l'ancien  gouvernement ,  était  un  de  ces  actes  essentiels  de  sou- 
veraineté que  la  nation  ne  pouvait  aliéner;  enfin,  après  avoir 
fait  ressortir  l'inanité  des  objections  que  l'on  opposait  aux  assem- 
blées primaires,  auxquelles  serait  déféré  l'appel  au  peuple;  l'ora- 
teur girondin  se  retourna  avec  toute  la  puissance  de  sa  dialec- 
tique et  de  sa  passion  contre  Robespierre. 

«  L'intrigue ,  vous  dit-on ,  sauvera  le  roi,  car  la  vertu  est 
toujours  en  minorité  sur  la  terre.  Mais  Catilina  fut  une  minorité 
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dans  le  sénat  romain  ;  et  si  cette  minorité  insolente  avait  prévalu, 
c'en  était  fait  de  Rome,  du  sénat  et  de  la  liberté.  Mais  dans  l'assem- 
blée constituante  Cazalès  et  Maury  furent  aussi  une  minorité  ; 
et  si  cette  minorité,  moitié  aristocratique,  moitié  sacerdotale, 
eût  réussi  à  étouffer  la  majorité,  c'en  était  fait  de  la  révolution 
et  vous  ramperiez  encore  aux  pieds  de  ce  roi  qui  n'a  plus  de  sa 
grandeur  passée  que  le  remords  d'en  avoir  abusé.  Mais  les  rois 
sont  en  minorité  sur  la  terre,  et  pour  enchaîner  les  peuples  ils 
disent,  comme  vous,  que  la  vertu  est  en  minorité.  Ainsi,  dans 
la  pensée  de  ceux  qui  émettent  cette  opinion,  il  n'y  a  dans  la  ré- 
publique de  vraiment  purs,  de  vraiment  vertueux,  de  vraiment 
dévoués  au  peuple  qu'eux-mêmes  et  peut-être  une  centaine  de 
leurs  amis  qu'ils  auront  la  générosité  d'associer  à  leur  gloire. 
Ainsi,  pour  qu'ils  puissent  fonder  un  gouvernement  digne  des 
principes  qu'ils  professent,  il  faudrait  bannir  du  territoire  fran- 
çais toutes  ces  familles  dont  la  corruption  est  si  profonde,  changer 
la  France  en  un  vaste  désert,  et,  pour  sa  plus  prompte  régénéra- 
tion et  sa  plus  grande  gloire,  la  livrer  à  leurs  sublimes  concep- 
tions! On  a  senti  combien  il  serait  facile  de  dissiper  tous  ces 
fantômes  dont  on  veut  nous  effrayer.  Pour  atténuer  d'avance  la 
force  des  réponses  que  l'on  prévoyait,  on  a  eu  recours  au  plus 
vil,  au  plus  lâche  des  moyens  :  la  calomnie.  On  nous  assimile 
aux  Lameth,  aux  La  Fayette,  à  tous  ces  courtisans  du  trône  que 
nous  avons  tant  aidé  à  renverser.  On  nous  accuse;  certes,  je 
n'en  suis  pas  étonné  ;  il  est  des  hommes  dont  chaque  souffle  est 
une  imposture,  comme  il  est  de  la  nature  du  serpent  de  n'exister 
que  pour  distiller  son  venin;  on  nous  accuse,  on  nous  dénonce, 
comme  on  faisait  le  2  septembre,  au  fer  des  assassins;  mais  nous 
savons  que  Tibérius  Gracchus  périt  par  les  mains  d'un  peuple 
égaré  qu'il  avait  constamment  défendu.  Son  sort  n'a  rien  qui 
nous  épouvante,  tout  notre  sang  est  au  peuple!  En  le  versant 
pour  lui,  nous  n'aurons  qu'un  regret  ;  c'est  de  n'en  avoir  pas 
davantage  à  lui  offrir. 

»  On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre  civile  dans  les 
départements,  ou  du  moins  de  provoquer  des  troubles  dans 
Paris,  en  soutenant  une  opinion  qui  déplaît  à  certains  amis  de  la 
liberté.  Mais  pourquoi  une  opinion  exciterait-elle  des  troubles 
dans  Paris?  Parce  que  ces  amis  de  la  liberté  menacent  de  mort 
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-tes  citoyens  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  raisonner  comme  eux. 
Serait-ce  ainsi  qu'on  voudrait  nous  prouver  que  la  convention 
nationale  est  libre?  Il  y  aura  des  troubles  dans  Paris  et  c'est 
tous  qui  les  annoncez.  J'admire  la  sagacité  d'une  pareille  pro- 
phétie! Ne  vous  semble-t  il  pas,  en  effet,  très-diiïicile,  citoyens, 
de  prédire  l'incendie  d'une  maison  alors  qu'on  y  porte  soi-même 
la  torche  qui  doit  l'embraser? 

»  Oui,  ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  font  un 
principe  de  l'assassinat,  et  qui  en  même  temps  désignent  comme 
amis  de  la  tyrannie  les  victimes  que  leur  haine  veut  immoler. 
Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  appellent  les  poi- 
gnards contre  les  représentants  de  la  nalion  et  l'insurrection 
contre  les  lois.  Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  de- 
mandent la  dissolution  du  gouvernement,  l'anéantissement  de  la 
convention  ;  ceux  qui  proclament  traître  tout  homme  qui  n'est 
pas  à  la  hauteur  du  brigandage  et  de  l'assassinat.  Je  vous  entends, 
vous  voulez  régner.  Votre  ambition  était  plus  modeste  dans  la 
journée  du  Champ-de-Mars.  Vous  rédigiez  alors,  vous  faisiez 
signer  une  pétition  qui  avait  pour  objet  de  consulter  le  peuple 
sur  le  sort  du  roi  ramené  de  Varennes.  Il  ne  vous  en  coulait  rien 
alors  pour  reconnaître  la  souveraineté  du  peuple.  Serait-ce 
qu'elle  favorisait  vos  vues  secrètes  et  qu'aujourd'hui  eile  les 
contrarie  ?  N'existe-t  il  pour  vous  d'autre  souveraineté  que  celle 
de  vos  passions?  Insensés!  avez- vous  pu  vous  flatter  que  la 
France  avait  brisé  le  sceptre  des  rois  pour  courber  la  tête  sous 
un  joug  aussi  avilissant?... 

»  Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit  à  voiler  la 
statue  de  la  loi  qui  protège  la  tyrannie  quïl  faut  voiler.  Quand 
vous  voilerez  celle  qui  consacre  la  souveraineté  du  peuple,  vous 
commencerez  une  révolution  au  profit  de  ses  tyrans.  11  fallait  du 
courage  au  10  août  pour  attaquer  Louis  dans  sa  toute-puissance  ! 
en  faut-il  tant  pour  envoyer  au  supplice  Louis  vaincu  et  désarmé? 
Un  soldat  cimbre  entre  dans  la  prison  de  Mariuspour  regorger; 
effrayé  à  l'aspect  de  sa  victime,  il  s'enfuit  sans  oser  la  frapper.  Si 
ce  soldat  eût  été  membre  d'un  sénat,  pensez-vous  qu'il  eût  hésité 
à  voter  la  mort  du  tyran  ?  Quel  courage  trouvez- vous  à  faire  un 
acte  dont  un  lâche  serait  capable  (in:mense  applaudissement)? 

»  J'aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer  à  la  con- 
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vention  de  se  laisser  influencer  dans  une  occasion  si  solennelle 
par  la  considération  de  ce  "que  feront  ou  ne  feront  pas  les  puis- 
sances étrangères.  Cependant ,  à  force  d'entendre  dire  que  nous 
agissions  dans  ce  jugement  comme  pouvoir  politique,  j'ai  pensé 
qu'il  ne  serait  contraire  ni  à  votre  dignité ,  ni  à  la  raison ,  de 
parler  un  instant  politique.  Soit  que  Louis  vive,  soit  qu'il  meure, 
il  est  possible  que  l'Angleterre  et  l'Espagne  se  déclarent  nos 
ennemies;  mais  si  la  condamnation  de  Louis  XVI  n'est  pas  la 
cause  de  cette  déclaration  de  guerre,  il  est  certain  du  moins  que 
sa  mort  en  sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces  nouveaux  enne- 
mis, je  le  crois  ;  le  courage  de  nos  soldats  et  la  justice  de  notre 
cause  m'en  sont  garants.  Mais  quelle  reconnaissance  vous  devra 
la  patrie  pour  avoir  fait  couler  des  flots  de  sang  de  plus  sur  le 
continent  et  sur  les  mers ,  et  pour  avoir  exercé  en  son  nom  un 
acte  de  vengeance  devenu  la  cause  de  tant  de  calamités?  Oserez- 
vous  lui  vanter  vos  victoires ,  car  j'éloigne  la  pensée  des  désas- 
tres et  des  revers  ;  mais  par  le  cours  des  événements,  même  les 
plus  prospères ,  elle  sera  épuisée  par  ses  succès.  Craignez  qu'au 
milieu  de  ses  triomphes  la  France  ne  ressemble,  à  ces  monu- 
ments fameux  qui  dans  l'Egypte  ont  vaincu  le  temps.  L'étranger 
qui  passe  s'étonne  de  leur  grandeur;  s'il  veut  y  pénétrer,  qu'y 
trouvera-t-il  ?  Des  cendres  inanimées  et  le  silence  des  tombeaux. 
Citoyens ,  celui  d'entre  nous  qui  cèderaii  à  des  craintes  person- 
nelles serait  un  lâche  ;  mais  les  craintes  pour  la  patrie  honorent 
le  cœur,  «te  vous  ai  exposé  une  partie  des  miennes  ;  j'en  ai 
d'autres  encore  ;  je  vais  vous  les  dire. 

»  Lorsque  Cromweli  voulut  préparer  la  dissolution  du  parti  à 
l'aide  duquel  il  avait  renversé  le  trône  et  lait  monter  Charles  Ie' 
sur  l'échal'aud,  il  fit  au  parlement,  qu'il  voulait  ruiner,  des  pro- 
positions insidieuses  qu'il  savait  bien  devoir  révolter  la  nation, 
mais  qu'il  eut  soin  de  faire  appuyer  par  des  applaudissements 
soudoyés  et  par  de  grandes  clameurs.  Le  parlement  céda;  bientôt 
la  fermentation  devint  générale ,  et  Croimvell  brisa  sans  elfort 
l'instrument  dont  il  s'était  servi  pour  arriver  à  la  suprême  puis- 
sance. 

»  N'entendez-vous  pas  tous  les  jours ,  dans  celte  enceinte  et 
dehors,  des  hommes  crier  avec  fureur  :  —  Si  le  pain  est  cher,  la 
cause  en  est  au  Temple  ;  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées 
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sont  mal  approvisionnées,  la  cause  en  est  au  Temple;  si  nous 
avons  à  souffrir  chaque  jour  du  spectacle  du  désordre  et  de  la 
misère  publics,  la  cause  en  est  au  Temple  !  —  Ceux  qui  tiennent 
ce  langage  savent  bien  cependant  que  la  cherté  du  pain ,  le  dé- 
faut de  circulation  des  subsistances,  la  disparition  de  l'argent , 
la  dilapidation  dans  les  ressources  de  nos  armées,  la  nudité  du 
peuple  et  de  nos  soldats  tiennent  à  d'autres  causes.  Quels  sont  donc 
leurs  projets?  Qui  me  garantira  que  ces  mêmes  hommes  ne 
crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis,  avec  une  violence  plus 
grande  encore  :  Si  le  pain  est  cher,  si  le  numéraire  est  rare,  si 
nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  si  les  calamités  de  la  guerre 
se  sont  accrues  par  la  déclaration  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne, 
la  cause  en  est  dans  la  convention,  qui  a  provoqué  ces  mesures 
par  la  condamnation  précipitée  de  Louis  XVI  ?  Qui  me  garantira 
que,  dans  cette  nouvelle  tempête  où  l'on  verra  ressortir  de  leurs 
repaires  les  tueurs  du  2  septembre ,  on  ne  vous  présentera  pas, 
tout  couvert  de  sang  et  comme  un  libérateur,  ce  défenseur,  ce 
chef  que  l'on  dit  être  devenu  si  nécessaire!  Un  chef!  ah  !  si  telle 
était  leur  audace,  ils  ne  paraîtraient  que  pour  être  à  l'instant 
percés  de  mille  coups.  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré 
Paris  :  Paris  dont  la  postérité  admirera  le  courage  héroïque  contre 
les  rois  et  ne  concevra  jamais  Fignomineux  asservissement  à  une 
poignée  de  brigands ,  rebut  de  l'espèce  humaine ,  qui  s'agitent 
dans  son  sein  et  le  déchirent  en  tout  sens  par  les  mouvements 
convulsifs  de  leur  ambition  et  de  leur  fureur  !  Qui  pourrait  ha- 
biter une  cité  où  régneraient  la  désolation  et  la  mort  !  Et  vous , 
citoyens  industrieux,  dont  le  travail  fait  toute  la  richesse  et  pour 
qui  les  moyens  de  travail  seraient  détruits ,  que  deviendriez- 
yous?  quelles  seraient  vos  ressources?  quelles  mains  porteraient 
des  secours  à  vos  familles  désespérées?  Iriez-vous  trouver  ces 
faux  amis ,  ces  perfides  flatteurs  qui  vous  auraient  précipités 
dans  l'abîme  ?  Ah  !  fuyez-les  plutôt ,  redoutez  leur  réponse  ;  je 
vais  vous  l'apprendre  :  —  Allez  dans  les  carrières  disputer  à  la 
terre  quelques  lambeaux  sanglants  des  victimes  que  nous  avons 
égorgées.  Ou  ,  voulez- vous  du  sang?  Prenez,  en  voici.  Du  sang 
et  des  cadavres,  nous  n'avons  pas  d'autre  nourriture  à  vous 
offrir... — Vous  frémissez,  citoyens;  oh!  ma  patrie  !  je  demande 
acte,  à  mon  tour,  pour  te  sauver  de  cette  crise  déplorable  ! 
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y>  Mais,  non  !  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous,  cesjours  de  deuil. 
Us  sont  lâches,  ces  assassins.  Ils  sont  lâches,  nos  petits  Marius. 
Ils  savent  que,  s'ils  osaient  tenter  une  exécution  de  leurs  com- 
plots contre  la  sûreté  de  la  convention,  Paris  sortirait  enfin  de  sa 
torpeur  ;  que  tous  les  départements  se  réuniraient  à  Paris  pour 
leur  faire  expier  les  forfaits  dont  ils  n'ont  déjà  que  trop  souillé  la 
plus  mémorable  des  révolutions.  Ils  le  savent,  et  leur  lâcheté 
sauvera  la  république  de  leur  rage.  Je  suis  sûr,  du  moins,  que  la 
liberté  n'est  pas  en  leur  puissance  ;  que  souillée  de  sang,  mais 
victorieuse,  elle  trouverait  un  empire  et  des  défenseurs  invin- 
cibles dansles  départements.  Mais  la  ruine  de  Paris,  la  division  en 
gouvernements  fédératifs  qui  en  serait  le  résultat,  tous  ces  dés- 
ordres plus  probables  que  les  guerres  civiles  dont  on  nous  a  me- 
nacés ne  méritent-ils  pas  d'être  mis  dans  la  balance  où  vous 
pesez  la  vie  de  Louis  ?  En  tout  cas  je  déclare,  quel  que  puisse 
être  le  décret  rendu  parla  convention,  que  je  regarderai  comme 
traître  à  la  patrie  celui  qui  ne  s'y  soumettra  pas.  Que  si  en  effet 
l'opinion  de  consulter  le  peuple  l'emporte  et  que  des  séditieux, 
s'élevant  contre  ce  triomphe  de  la  souveraineté  nationale,  se 
mettent  en  état  de  rébellion,  voilà  votre  poste  ;  voiià  le  camp  où 
vous  attendrez  sans  pâlir  vos  ennemis.  » 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché  à  la  convention 
la  vie  de  Louis  XVI. 

Fauchet,  Condorcet,  Péthion,  Brissot  séparèrent  avec  la  même 
générosité  l'homme  du  roi,  la  vengeance  de  la  victoire,  et  firent 
entendre  tour  à  tour  des  accents  dignes  de  la  liberté.  Mais,  le 
lendemain  de  ces  harangues,  la  liberté  n'écoutait  plus  rien  que 
ses  terreurs  et  ses  ressentiments.  Les  plus  sublimes  discours 
ne  retentissaient  que  dans  la  conscience  de  quelques  hommes 
calmes.  La  foule  étouffait  la  raison.  Revenons  au  Temple. 


FIN   DU   TOME   DEUXIEME. 
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